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PRÓLOGO 

 

La medicina es una disciplina que combina ciencia y 

humanidad en un constante aprendizaje y empatía. Este libro 

nace de la confluencia de estos dos elementos, relatando 

vivencias y experiencias en el ámbito materno-infantil que 

reflejan el impacto profundo y multifacético de la atención a 

madres y niños. Cada historia aquí contada es un testimonio 

del poder de la vida y del inquebrantable espíritu humano. 

A lo largo de estas páginas, se exploran los momentos más 

íntimos y transformadores en la carrera de cada uno de los 

autores. Desde el primer latido de un corazón escuchado en 

un ecógrafo hasta el llanto inaugural de un recién nacido, estas 

narraciones destacan los sentimientos, los desafíos y los 

aprendizajes que surgen en cada etapa de la atención materno-

infantil. Aquí, los médicos comparten no solo sus 

conocimientos y habilidades, sino también las emociones y 

reflexiones que cada experiencia les ha dejado. 

Este libro es un homenaje a las madres que han confiado en 

sus momentos más vulnerables y a los niños que han iniciado 

sus vidas bajo el cuidado del personal de la salud. A través de 

las diversas voces que conforman esta obra, se desvela la 

riqueza de experiencias que forman parte del día a día en la 

atención materno-infantil. Se abordan las alegrías y las penas, 

los éxitos y los desafíos, siempre con una profunda empatía y 

respeto hacia quienes forman parte de estas historias. 

La práctica médica no es una simple sucesión de 

procedimientos y diagnósticos. Es un continuo aprendizaje 

que se nutre de la interacción humana, del contacto cercano y 

del entendimiento profundo de las necesidades y emociones 

de los pacientes. Los autores de este libro han querido 



 

compartir ese lado humano y emocional de la medicina, 

ofreciendo una visión auténtica y conmovedora de su práctica 

profesional. 

Bienvenidos a esta obra, donde cada historia es un homenaje 

a la atención materno-infantil y al poder transformador del 

amor y la dedicación. 
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RELATO DE CONVULSIÓN DE 

AUSENCIA EN UN CENTRO 

MÉDICO 

Med. Érika Adriana Madrid Peralta 

 

 

Ser médico en una zona rural deja muchos recuerdos, como 

aquel día en que llegué a la pequeña comunidad rural de 

Federico Intriago. El sol ascendía sobre los campos, tiñendo el 

horizonte con tonos dorados mientras me internaba por los 

estrechos senderos rodeados de vegetación exuberante. Era un 

lugar donde el tiempo parecía transcurrir con parsimonia, donde 

los problemas cotidianos se desvanecían entre el viento y el 

trinar de los pájaros. Mi labor ese día se concentraba en un área 

crucial: las emergencias, un desafío único y gratificante que 

requiere una combinación de habilidades clínicas, capacidad de 

tomar decisiones rápidas y un profundo compromiso con la 

comunidad, donde cada jornada presenta casos urgentes. 

En una soleada mañana de verano, recibí una llamada de 

emergencia que me llevó a enfrentarme a una situación que me 

hizo reflexionar sobre la complejidad de la medicina y la 

importancia de la empatía en la atención médica. Ese día estaba 

particularmente ocupado cuando una madre llegó con su hija. La 

mujer estaba visiblemente angustiada mientras nos narraba 

cómo su hija había estado experimentando episodios extraños e 

inexplicables. La niña, de unos seis años, yacía en una camilla 

con una mirada vacía en su rostro. Su madre, con los ojos llenos 

de preocupación, describía cómo la pequeña a menudo sufría 

episodios en los que parecía desconectarse del mundo que la 

rodeaba, con una expresión facial distante y unos ojos que 
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parecían mirar fijamente al vacío, sin responder a estímulos 

externos durante varios minutos. 

Como médico, reconocí de inmediato los síntomas de lo que 

parecían ser convulsiones de ausencia, una forma de epilepsia 

que a menudo pasa desapercibida pero que puede tener un 

impacto significativo en la vida diaria del paciente. Con el 

equipo médico, nos aproximamos a la niña con cuidado y 

compasión. Nos tomamos el tiempo necesario para evaluarla 

minuciosamente, asegurándonos de descartar cualquier otra 

causa subyacente de sus episodios. Mientras tanto, su madre 

observaba con ansiedad, esperando desesperadamente 

respuestas y soluciones. A pesar de lucir abrumada por una 

mezcla de emociones: preocupación, frustración y un profundo 

deseo de aliviar el malestar de su hija, actuaba con firmeza y 

serenidad. 

Después de realizar diversas pruebas y exámenes, confirmamos 

el diagnóstico de convulsiones de ausencia. Aunque no se 

identificaron factores desencadenantes específicos, la madre 

mencionó una mayor frecuencia de las crisis durante momentos 

de concentración, como en la escuela. Aunque este tipo de 

convulsiones no son tan dramáticas como otras formas de 

epilepsia, pueden ser igualmente preocupantes y afectar la 

calidad de vida del paciente. 

Me senté con la madre para explicarle el diagnóstico y discutir 

las opciones de tratamiento disponibles en el centro de salud. Le 

proporcionamos información detallada sobre la epilepsia y cómo 

manejar los episodios de su hija de manera segura y efectiva. Se 

recomendó informar a la escuela sobre el diagnóstico de 

epilepsia de su hija y proporcionar orientación sobre cómo 

manejar las crisis en el entorno escolar. 
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Se sugirió evitar situaciones potencialmente peligrosas, como 

nadar sin supervisión, debido al riesgo de crisis durante estas 

actividades. Se realizaron pruebas de seguimiento, como 

electroencefalogramas (EEG), para evaluar la actividad eléctrica 

del cerebro y monitorear la eficacia del tratamiento. Además, se 

brindó apoyo emocional y psicológico tanto para la niña como 

para su familia. 

Vivir con convulsiones de ausencia puede ser estresante y 

desafiante, por lo que es importante tener acceso a recursos de 

apoyo. Se conversó con la niña para explicarle lo sucedido y 

brindarle tranquilidad frente al miedo y la incertidumbre que la 

epilepsia traía consigo. Madre e hija se apoyaron mutuamente, 

encontrando fuerza en el amor y la conexión que compartían. 

Juntas, enfrentaban cada desafío que la vida les presentaba, 

recordándose constantemente que, aunque la epilepsia pudiera 

ser una parte de sus vidas, no definiría su felicidad ni su vínculo 

inquebrantable como madre e hija. 

Mientras la niña y su madre salían del centro médico con un plan 

de tratamiento, reflexioné sobre la importancia de abordar no 

solo las necesidades físicas, sino también las emocionales y 

psicológicas de nuestros pacientes en el área de la salud. Esta 

experiencia me enseñó la importancia crítica de la medicina rural 

y cómo los médicos en estas áreas deben estar preparados para 

enfrentar situaciones imprevistas y trabajar con recursos 

limitados.  

También me mostró el increíble espíritu de colaboración y apoyo 

que existe en las comunidades rurales, donde todos están 

dispuestos a ayudarse mutuamente en tiempos de necesidad. Fue 

un recordatorio poderoso del privilegio y la responsabilidad de 

servir como médico en una zona rural. 
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UNA COMUNIDAD FLUVIAL 

Med. Fernanda Navas Espinosa 

 

 

 

Esta historia se desarrolla en la selva ecuatoriana, a dos horas 

y media en autobús desde la capital de la provincia petrolera 

más importante de nuestro país, donde decidí llevar a cabo mi 

año rural después de graduarme como médico. Es una zona 

pintoresca, con una variedad de tonos verdes y un aroma a 

humedad. Para alguien que proviene del frío de la sierra, 

especialmente de la capital, tal calor, resulta desafiante.  

La plaza que me asignaron era una de las más solicitadas, ya 

que ofrecía varias facilidades al estar cerca de una empresa 

petrolera extranjera. El centro de salud tenía mejores 

comodidades que la mayoría de los centros rurales de la 

región. Mis colegas y yo atendíamos a varios pacientes al día, 

realizábamos brigadas y visitas domiciliarias, muchas de las 

cuales involucraban situaciones de emergencia, desde 

mordeduras de serpientes hasta intentos de suicidio. 

El martes por la mañana fue el más desafiante de toda mi 

estadía. Me encontré ante una emergencia obstétrica de alto 

riesgo, que representaba un desafío considerable para un 

médico general. La mayoría de mi equipo de trabajo estaba 

fuera del centro de salud, participando en una brigada en una 

ubicación remota sin señal de comunicación, lo que 

dificultaba enormemente la posibilidad de contactar con el 

exterior. En ese momento, me encontraba en el centro de 

salud atendiendo a pacientes junto a mi colega. 
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El teléfono sonó y fui a contestar. Del otro lado de la línea 

estaba el esposo de una mujer que había dado a luz hacía una 

hora y media, a un varón, pero la placenta aún no había sido 

expulsada. El hombre, con voz desesperada, nos pidió que 

fuéramos a revisar a su esposa. Aseguró que al palpar el 

vientre de su mujer, podía sentir otro bebé adentro. 

Lamentablemente, era muy común que en la comunidad 

prefirieran los partos domiciliarios a los hospitalarios, debido 

a cuestiones de facilidad y creencias arraigadas. En las 

comunidades de la Amazonía, hay parteras que atienden 

eficientemente los partos que no poseen ninguna 

complicación. En la mayoría de los casos, estas parteras son 

de gran ayuda para las mujeres de la comunidad; sin embargo, 

en situaciones difíciles, es necesario que intervengan personas 

especializadas en la atención tanto de la madre como del 

recién nacido. 

Solicité al esposo los datos de su mujer y procedí a revisar la 

información disponible. Para mi sorpresa, ella no figuraba en 

el registro de embarazadas. Al cuestionarlo al respecto, me 

explicó que no se había realizado ningún control ni ecografía 

durante este embarazo. La razón, según él, era que la familia 

debía atravesar el río en canoa y luego viajar durante dos 

horas para llegar hasta el centro de salud y realizar los 

controles prenatales. 

De inmediato, traté de contactar a mis colegas para 

implorarles que regresaran al centro y así pudiéramos 

trasladar a la embarazada a emergencias. El hospital más 

cercano se encontraba a una hora de distancia y temíamos que 

pudiera desarrollar una infección severa debido a la placenta 

retenida. Además, existía la posibilidad de que necesitara una 

cesárea si hubiera otro bebé dentro del útero. Intenté llamar 
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más de diez veces, pero no logré establecer contacto; estaba 

completamente incomunicada. 

Entonces, mi siguiente paso fue solicitar una ambulancia al 

distrito o al hospital más cercano para trasladar a la paciente 

a la ciudad. Lamentablemente, la distancia y las dificultades 

de la vía impidieron que esta ayuda se materializara. También 

intenté solicitar la ambulancia de la petrolera, pero 

lamentablemente el conductor no estaba disponible en ese 

momento. 

El esposo de la mujer estaba visiblemente asustado y 

desorientado. La partera de la comunidad se encontraba 

ausente, ya que había salido a la ciudad por un trámite, y él 

no tenía experiencia en casos como este. Me sentía 

completamente perdida y desesperada debido a mi falta de 

experiencia en situaciones de emergencia como esta, y el 

temor a las consecuencias de no tomar acciones oportunas, lo 

que aumentaba el riesgo de vida tanto de la madre como del 

bebé. 

Una hora y media después de recibir la primera llamada de 

auxilio, pude escuchar el sonido de la camioneta que 

regresaba de la brigada. Con el tiempo, pude distinguir al 

conductor y al obstetra del centro de salud, quien resultaba ser 

mi gran amigo y colega. Escucharlo pronunciar mi nombre 

fue un gran alivio. Finalmente, sería posible buscar a la mujer 

para que fuera atendida por mi amigo, quien tenía mucha más 

experiencia que yo en este campo. 

En ese momento, el conductor de la camioneta, el obstetra y 

mi compañera partieron en busca de la mujer. Mientras tanto, 

me quedé preparando el lugar para su llegada, asegurándome 

de que todo estuviera listo para brindarle los cuidados 
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primarios y esenciales necesarios para mantenerla con vida. 

Una vez estuviera estable, sería trasladada al hospital de la 

ciudad. El tiempo de espera parecía una eternidad, la 

preocupación y la ansiedad dominaban mis pensamientos. 

Finalmente, mis compañeros regresaron con la mujer y su 

esposo. La primera emoción que experimenté al verla fue 

miedo. La paciente lucía pálida como un papel y presentaba 

una abundante hemorragia, apenas podía caminar sin ayuda. 

Se aferraba al brazo del obstetra, mientras que mi otra 

compañera sostenía a un pequeño bebé que apenas lloraba y 

mostraba signos de estar medio azulado. 

En segundos, me relataron lo sucedido. La travesía hacia el 

centro de salud había sido ardua para la embarazada, quien, 

en las peores condiciones, tuvo que cruzar el río en una canoa 

para llegar al camino que conducía a la comunidad. 

Mi compañero inició la intervención, comenzando con una 

maniobra para facilitar la expulsión de la placenta. Luego 

realizó una exploración vaginal y palpó el abdomen para 

confirmar la presencia de otro bebé en camino, corroborando 

así las sospechas del esposo de la paciente. 

Durante el trayecto hacia la camioneta, la madre dio a luz al 

segundo bebé, también un varón. Aunque no lloró, mostraba 

dificultades respiratorias evidentes debido al tiempo que pasó 

en el útero sin poder salir, lo que afectó su oxigenación. Mi 

otra compañera se dedicó incansablemente a estimular al bebé 

para que respirara por sí mismo, mientras que mi compañero 

hacía todo lo posible por detener la hemorragia de la mujer, 

cuyo útero no se contraía. 
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Al momento de cruzar la puerta, el obstetra y la madre se 

dirigieron al consultorio, mientras mi compañera y yo nos 

dirigimos a emergencia. Nos esforzamos por ayudar al recién 

nacido a respirar, y mi compañera expresó con preocupación 

que el segundo bebé no respondía. Durante el trayecto al 

centro de salud, el recién nacido emitió su primer llanto, lo 

que llenó de alegría a sus padres, quienes temían por su 

supervivencia. 

Sin necesidad de auscultar los pulmones del bebé, pude 

deducir que había aspirado líquido amniótico, pues se 

percibía claramente el movimiento del líquido en su garganta 

y mantenía una coloración azulada en labios y piel, indicativo 

de una oxigenación insuficiente. Mi primer paso fue aspirar 

las secreciones y restos de líquido de la nariz, boca y garganta 

del bebé, lo que provocó un cambio en la coloración de su piel 

a un tono normal y un llanto vigoroso emanó de su pequeño 

cuerpo. Con ayuda de mi compañera, vestimos al bebé y 

comenzamos a calentarlo y estimularlo. 

Una vez que logramos mejorar el estado del bebé, me dirigí 

al otro consultorio para insistir en la necesidad de trasladarnos 

urgentemente al hospital. Aunque el bebé lloraba con más 

fuerza, aún se percibía movimiento de líquido en sus 

pulmones y bronquios. 

Al entrar al otro consultorio, me encontré con una escena 

alarmante. Un intenso olor a sangre impregnaba la habitación. 

La madre seguía sangrando profusamente debido a la falta de 

contracción uterina, a pesar de los fármacos administrados. 

Un charco de sangre se extendía desde la camilla hasta el 

suelo entre sus piernas. Mi compañero obstetra intentaba 

canalizar una vía en sus brazos para hidratarla y estabilizarla, 
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pero su deshidratación y la pérdida de sangre dificultaban la 

tarea, ya que sus venas no eran visibles. 

En ese momento, con manos temblorosas, me acerqué a la 

paciente para relevar a mi compañero y establecer vías 

permeables. Aunque no tenía experiencia previa en este tipo 

de procedimientos, logré poner una vía de gran calibre en cada 

mano de la paciente, gracias a mi entrenamiento en la toma de 

muestras durante el internado. Siempre había contado con la 

ayuda de una licenciada en enfermería para este tipo de tareas 

durante mi trabajo en zonas rurales. 

A pesar de mis nervios, estas vías nos permitieron administrar 

líquidos intravenosos y estabilizar sus constantes vitales de 

inmediato. Mientras tanto, la ambulancia de la petrolera ya 

nos aguardaba fuera del centro de salud. Con la ayuda del 

conductor y el esposo de la paciente, la trasladamos a bordo 

mientras mi compañero preparaba todo para el viaje. 

En la parte trasera de la ambulancia, me ubiqué junto a la 

madre y el bebé en brazos, mientras mi compañero se ocupaba 

de mantener a la paciente consciente y estable. A pesar de las 

curvas y el terreno irregular, la ambulancia avanzaba a toda 

velocidad. En ese momento, experimenté un miedo profundo 

y una sensación de vulnerabilidad. Mi prioridad era mantener 

al bebé caliente y estimulado para que continuara respirando 

por sí mismo. 

A pesar del calor y el estrés, me enfoqué en proporcionarle al 

bebé el calor y la estimulación necesarios. Mi atención estaba 

completamente centrada en el bebé, mientras mi compañero 

se esforzaba por mantener a la paciente estable durante el 

viaje. 
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El momento en que llegamos al hospital fue como salir del 

agua y tomar una bocanada de aire fresco; sentí que volvía a 

respirar. En la sala de emergencias, nos recibieron de 

inmediato. Mientras atendían a la madre y al bebé, nos 

permitieron tomar un respiro y preparar todos los detalles 

necesarios para su ingreso. 

Un mes después, visité la comunidad de los bebés y su madre. 

Recorrí el mismo camino que habían tomado ellos para llegar 

al centro de salud. Viajé una hora y media en camioneta, crucé 

el río en canoa y luego caminé un largo trecho hasta llegar a 

su hogar. 

Fue una alegría inmensa encontrarme con los gemelos y su 

madre en excelente estado de salud. Estaban felices y 

tranquilos en su hogar. Los bebés dormían plácidamente en 

hamacas, meciéndose suavemente gracias a sus hermanos 

mayores. Era una familia numerosa y unida. 

Mi amigo obstetra se encargó del posparto de la madre, 

asegurándose de que recibiera todos los controles necesarios 

para su recuperación. Por mi parte, realicé tres controles 

adicionales a los gemelos, confirmando que estaban creciendo 

sanos y ganando peso como cualquier otro bebé.  

No mostraban señales de los problemas que enfrentaron al 

nacer. Recibieron sus vacunas en tiempo y forma, y sus padres 

siguieron todas las recomendaciones proporcionadas por el 

equipo de salud. 

Esta experiencia dejó una profunda huella en mi vida, 

reafirmando mi elección de ser médico y otorgando un 

significado especial a mi carrera. 
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TRAVESÍAS EN LA SALUD 

MENTAL DURANTE EL 

EMBARAZO ADOLESCENTE 

Med. Santiago Cárdenas 

 

 

Hace unos años, cuando opté por seguir mi vocación y 

especializarme como ginecólogo obstetra, jamás imaginé que 

mi primer año de residencia me depararía una situación tan 

impactante como la que viví con una adolescente que 

presentaba trastornos psiquiátricos durante el trabajo de parto. 

Era un fin de semana movido en el centro obstétrico, con salas 

repletas de mujeres dando a luz y un experimentado jefe de 

guardia supervisando cada caso. En medio de ese frenesí, 

llegó una paciente adolescente en pleno trabajo de parto. Lo 

que hacía su situación singular era su diagnóstico de 

esquizofrenia, la cual se manifestaba de manera descontrolada 

durante las contracciones. 

Para mí, como residente de primer año, este momento 

representaba un desafío desconocido. La teoría médica que 

había estudiado parecía insuficiente ante la complejidad de 

esta situación. Sin embargo, no había lugar para la duda o la 

indecisión. Me sumergí en una danza coordinada por el deber 

y la compasión, buscando proporcionar el cuidado necesario 

a una joven en estado vulnerable en uno de los momentos más 

trascendentales de su vida. 

Como residente de primer año en la especialidad, me 

asignaron la responsabilidad de atender a esta joven madre. 
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Me vi frente a la tarea de registrar su historial clínico, 

monitorear sus contracciones y asegurar el bienestar del bebé 

en camino. Un detalle importante era que las pacientes 

ingresaban solas a la sala de partos, sin la presencia de 

familiares, lo cual podía resultar abrumador para ellas. 

La paciente alternaba entre momentos de calma relativa y 

episodios de agitación extrema durante las contracciones. En 

esos momentos, su comportamiento cambiaba radicalmente y 

dirigía palabras llenas de angustia y rabia hacia su propio hijo 

por el dolor que sentía. Escuchar cómo expresaba odio y 

deseos de hacerle daño al bebé mientras se aferraba a su 

abdomen me impactó profundamente. Era una situación para 

la cual no me habían preparado durante mi formación 

universitaria. 

 

Al darme cuenta de que la situación se repetía y se 

intensificaba, y considerando el inminente momento del 

parto, me sentí abrumado por la responsabilidad y la 

incertidumbre. Decidí informar al médico tratante de turno, 

quien, al igual que el resto del equipo, se sorprendió por la 

complejidad del caso. La tarea no era solo médica, sino 

también humana, tratando de calmar sus temores y mitigar su 

dolor; nos encontrábamos en un punto en el que no sabíamos 

cuál era la mejor opción: un parto vaginal o una cesárea. Nos 

preocupaba el impacto que esta experiencia traumática 

pudiera tener en la salud mental de la paciente y en su 

capacidad para establecer un vínculo temprano con su hijo. 
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Después de varias horas de deliberación, se determinó 

trasladar a la paciente al quirófano para realizar una cesárea. 

Se consideró que esta opción sería la menos traumática tanto 

para ella como para el bebé. Se tomó la precaución de permitir 

la presencia de un familiar durante todo el procedimiento, 

garantizando así un apoyo emocional constante. 

Desde entonces, aquella noche ha quedado grabada en mi 

memoria como un recordatorio constante de la importancia de 

la empatía, la compasión y el respeto en el ejercicio de la 

medicina. Esta experiencia me llevó a reflexionar 

profundamente sobre la importancia de considerar la salud 

mental de las pacientes en la atención obstétrica. Nos recordó 

que, como profesionales de la salud, debemos ir más allá del 

enfoque puramente médico y considerar el impacto 

psicológico de nuestras intervenciones. Nos desafió a salir de 

nuestra zona de confort y buscar soluciones que aborden de 

manera integral las necesidades físicas y emocionales de 

nuestras pacientes. 

Cada vez que enfrento un nuevo desafío, pienso en aquella 

adolescente y en la valentía que demostró al traer una nueva 

vida al mundo, a pesar de las tormentas que asolaban su 

mente. Y me comprometo, una vez más, a seguir aprendiendo 

y creciendo, no solo como médico, sino también como ser 

humano, manteniendo una mente abierta para adaptarme a 

situaciones únicas y complejas.  
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EL ACTO MÉDICO SANADOR 

Med. Rodrigo Aguirre Luna  

 

 

 

Desde el inicio de la práctica médica, se reconoce 

profundamente que ser un médico excelente va más allá de 

tener conocimientos, que, aunque son indispensables, no son 

suficientes por sí solos. Se requieren otros atributos 

igualmente esenciales, cuya ausencia haría imposible brindar 

un tratamiento médico de calidad. Estas virtudes a las que me 

refiero son la sensibilidad, la empatía y la calidez humana, 

características que convierten a un galeno en un profesional 

que no solo cura por su conocimiento, sino que también sana 

mediante la confianza que inspira en el paciente. Con su mera 

presencia, el médico logra que el enfermo comience a sentirse 

mejor, destacando el hecho de que, al sanar, también provoca 

cierto grado de sugestión que es clave para el mejoramiento 

del paciente. 

Desde los primeros semestres de la carrera de medicina, se 

nos inculca la importancia de sentir vocación para ejercer el 

acto médico con pasión y total entrega, considerados 

componentes fundamentales de un médico con valores 

humanistas. 

Es importante recordar que la medicina es un arte y no una 

ciencia exacta. En este contexto, los resultados obtenidos en 

un paciente no solo están determinados por factores 

identificados claramente, sino también por componentes 

enigmáticos que escapan a una explicación racional. Esto nos 
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invita a reflexionar sobre la posición del médico como un 

sanador del alma, así como del cuerpo. 

El alma abarca todo aquello que no puede ser comprobado de 

manera científica, pero que se siente y se desea que exista. 

Sospechamos que somos más que lo palpable, mientras que el 

cuerpo es el elemento tangible. Retomando la concepción del 

hombre de Platón como una dualidad, se establece de manera 

implícita que el manejo del paciente debe ser holístico, sin 

descuidar el componente emocional y pasional. 

Al presentar este breve preámbulo sobre mi visión del arte 

médico, me complace compartir una anécdota que ilustra 

claramente mis argumentos anteriores. A mediados de julio 

de 2023, en la provincia de Tungurahua, durante mi turno 

nocturno de rutina, recibí una llamada de la sala de partos 

solicitando una valoración urgente para una paciente con 

preeclampsia severa. Acudí de inmediato y encontré a una 

paciente joven en posquirúrgico inmediato después de una 

cesárea por finalización de embarazo pretérmino de 31 

semanas. Me llamó poderosamente la atención las cifras 

tensionales extremadamente elevadas que no respondían al 

manejo rutinario. Sin embargo, lo más inquietante era que a 

pesar de estas cifras, la paciente se mantenía asintomática, sin 

referir ninguna molestia. Era evidente que existía un riesgo de 

complicaciones si no se controlaba la situación con la 

urgencia necesaria. 

Lo primero que me preocupó fue notar lo fría y oscura que 

estaba la habitación donde se encontraba la paciente, además 

de la sensación de aislamiento que parecía experimentar. 

Llevé a cabo las preguntas de rutina y descarté inicialmente 

cualquier indicio de lesión orgánica aguda. Enfoqué mi 

abordaje en optimizar las dosis de los medicamentos 
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antihipertensivos, pero también comprendí la importancia de 

hacer que la paciente se sintiera segura y de transmitirle que 

mi prioridad era su bienestar. Debía asegurarme de brindarle 

un trato cálido, suave, empático y con una sensibilidad 

humana como característica primordial. Entablamos una 

conversación durante unos quince a veinte minutos sobre 

temas no relacionados con su enfermedad, con la esperanza 

de que momentáneamente se olvidara de su condición actual. 

Para mi sorpresa, durante este tiempo, las cifras de presión 

arterial disminuyeron notablemente. 

Al comprobar el marcado descenso en las cifras tensionales 

después de lograr empatizar y relajar a la paciente, llegué a la 

conclusión de que había un componente emocional que había 

influido en la pobre respuesta al manejo inicial con fármacos. 

Al trasladarla al servicio de Cuidados Intensivos, me aseguré 

de mantenerla lo más confortable posible. Insté a todo el 

personal de salud a ser más gentil y amable de lo habitual, 

especialmente considerando el grupo vulnerable al que 

pertenecía la paciente. Además, hice hincapié en la 

importancia de mostrar empatía hacia la situación que 

enfrentaba nuestra enferma, especialmente en relación a la 

incertidumbre sobre la salud de su bebé. 

Entendí que el tratamiento farmacológico por sí solo no era 

suficiente. Era evidente que necesitaba algo más para 

controlar sus cifras tensionales: requería soporte emocional y 

sentir calidez humana. Afortunadamente, todo el personal 

respondió brindando este apoyo sin restricciones, a pesar de 

la hora avanzada y del cansancio que comenzaba a sentirse a 

medida que se acercaba la madrugada. 
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La evolución de la paciente fue excepcional. En pocas horas 

desde su ingreso, se lograron alcanzar las metas de cifras 

tensionales, lo que confirmó mi convicción de que los 

pacientes necesitan más que simplemente pastillas. A 

menudo, solo desean ser escuchados y sentir que son 

comprendidos. Brindar un trato sensible y cálido es parte 

primordial del proceso de curación. Esta experiencia quedará 

grabada en mi memoria para siempre, y la repetiré como un 

mantra todos los días: el médico cura escuchando y con 

simples gestos de genuina sensibilidad y empatía. 

  



35 

EL EMBARAZO: MI ARTE 

PREDILECTO 

Med. Pierina Monserrate Cedeño Alcívar 

 

 

Después de aproximadamente 7 arduos años, logré alcanzar 

mi meta de ejercer la medicina como médico general. Sin 

embargo, al tomar esta decisión, me adentré en un mundo 

completamente diferente al que estaba acostumbrado antes de 

iniciar la vida universitaria. Comprendí que la carrera no 

sigue el mismo curso para todos; podría decirse que es como 

un vasto océano donde algunos navegamos en barcos, otros 

en lanchas e incluso hay quienes nadan, pero todos tenemos 

un objetivo en común: ser capaces de salvar vidas. 

 

A medida que avanzaban los años de estudio, también crecía 

mi madurez profesional. Este proceso se vio enriquecido por 

el don de confianza que adquirí gracias a los conocimientos 

impartidos por docentes que dedicaron una parte de su vida a 

enseñarme a ser una mejor doctora. Sin embargo, al culminar 

mi etapa estudiantil, la inseguridad amenazó con socavar esa 

confianza ganada cuando me enfrenté al nuevo desafío del 

internado rotativo. 

 

Pasar de estudiar en los libros a tratar con pacientes representó 

otro modo de aprender la medicina. Durante este año 

inigualable, aunque entre risas nerviosas podría decir que no 

es un periodo que me gustaría repetir, me adapté a un nuevo 
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enfoque para comprender el funcionamiento y las 

consecuencias de las enfermedades en las diferentes etapas de 

la vida. Dos momentos cruciales marcaron mi camino 

profesional. 

El primero fue la atención médica a los seres más vulnerables, 

los niños. El maravilloso mundo de la pediatría me permitió 

experimentar un efecto humanizador que a menudo 

olvidamos debido al esfuerzo físico. Mi segundo pilar fue la 

ginecología y obstetricia, donde comprendí la importancia de 

preservar una gestación para salvar un alma que aún no se 

conoce, pero ya es amada. 

Me acostumbré a la adrenalina que experimentaba entre las 

paredes del hospital donde me formé. Atender múltiples 

emergencias obstétricas me proporcionaba una sensación de 

aprendizaje profundo, acompañada de una rápida respuesta 

para salir de situaciones desfavorables como mecanismo de 

defensa. Así transcurría cada guardia, pero aún no conocía 

una parte importante de la ginecología: la prevención de las 

emergencias obstétricas. 

Durante el año de servicio rural, a la mayoría de los médicos 

ecuatorianos nos toca trabajar en centros de salud de primer 

nivel, donde asumimos el liderazgo en la prevención y 

promoción de la salud. Siempre he tenido la dicha de estar en 

un ambiente laboral óptimo, donde cada profesional se 

encarga de brindar una atención de calidad a los pacientes. En 

este enfoque preventivo, recibí numerosas capacitaciones 

sobre la atención prenatal en un primer nivel, lo que despertó 

en mí la necesidad de adquirir más conocimientos sobre 

ginecología y obstetricia. 
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Durante mi servicio en las comunidades, tuve la oportunidad 

de atender a múltiples gestantes, cada una con historias 

diferentes. Comencé a comprender que, al igual que en la 

vida, el embarazo no es igual para todas las mujeres. Es aquí 

donde empieza mi historia, basada en los acontecimientos 

previamente explicados: hacia finales de mi año de servicio 

social, mientras atendía a embarazadas, mis compañeros de 

enfermería me informaron sobre una gestante con signos 

vitales irregulares. 

Mi mente comenzó a desplegar toda la guía práctica clínica 

para tratar trastornos hipertensivos en el embarazo, como si 

estuviera viendo una película donde los protagonistas eran la 

mujer embarazada y su esposo. En ese momento, yo era solo 

un personaje secundario, encargado de atender, comprender y 

resolver la situación. Sin embargo, el desenlace de esta 

historia me llevó a convertirme en el personaje principal 

gracias a la rápida intervención de todo el equipo 

multidisciplinario. Logramos trasladar a la paciente con 

diagnóstico de preeclampsia y hipertensión preexistente. En 

ese instante, cuando toda la responsabilidad recayó sobre mis 

hombros, pasé de ser un mero espectador a protagonista. Mi 

único anhelo era asegurar una atención sin complicaciones 

para la paciente. 

Al principio, me sentía como en un episodio normal, pero a 

medida que avanzaba la atención y preparaba los papeles de 

referencia, la situación se volvía cada vez más tensa. La 

paciente no mostraba mejoría clínica y el riesgo de una 

complicación fetal aumentaba. La adrenalina se apoderó de 

mí mientras recordaba todas las intervenciones y pasos 

necesarios para evitar una tragedia. Logré estabilizar a la 

paciente y garantizar que el bebé no sufriera daños y 
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trasladarla un centro de salud con mayor capacidad resolutiva, 

donde ya tenían todo preparado para derivarla a un hospital 

de tercer nivel y mantener a salvo dos vidas.Después de una 

jornada exitosa, regresé a mi departamento, estudié más sobre 

los trastornos hipertensivos en el embarazo y descansé para 

enfrentar el próximo día laboral. 

Al día siguiente, recibí una llamada de mis superiores 

informándome que la paciente a quien había referido el día 

anterior solicitaba el alta. El miedo y la adrenalina volvieron 

a aparecer. Comunicé la situación a mi jefe y, siguiendo mi 

lema de que el bien se premia con el bien, un grupo de 

profesionales me acompañó en la búsqueda de la embarazada 

que había solicitado el alta. 

Cuando finalmente encontré la casa de mi paciente 

embarazada, me enfrenté a una realidad muy diferente a la 

mía. A pesar de haberle preguntado por sus antecedentes 

obstétricos y el periodo entre cada embarazo, nunca había 

indagado sobre sus hijos pequeños vivos. Descubrí a una 

madre embarazada cuidando de sus otros hijos, y tal vez se 

pregunten: ¿Por qué no los cuida el padre? El padre trabajaba 

todos los días en la ganadería para sostener el hogar. En ese 

momento, comprendí que las necesidades personales difieren 

de la realidad de cada paciente. Tenía tres opciones: dejar a la 

paciente en su hogar, trasladarla pero dejar a los niños sin su 

cuidadora o realizar visitas diarias. 

Gracias a la coordinación de mi equipo, logramos realizar 

visitas diarias documentadas a la paciente, mejorando 

significativamente sus presiones arteriales para garantizar un 

óptimo desarrollo embrionario. Sabía que el fin del embarazo 

era la solución. Estas visitas eran exigentes tanto para mí 

como profesional de la salud como para la paciente. Sentía 
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incertidumbre ya que faltaban dos semanas para que el bebé 

fuera a término y tres semanas para concluir mi año de 

servicio rural. 

Me convertí en parte de la rutina diaria de mi paciente. Su 

disposición a abrir las puertas de su hogar a desconocidos era 

admirable. Nuestros días se centraban en esperar para tomarle 

los signos vitales, muestras sanguíneas y urinarias, 

administrar medicación y escuchar los latidos cardíacos de su 

bebé, momento en el que ambas encontrábamos una 

esperanza reconfortante. 

Logré cumplir mi objetivo. A pesar de los riesgos, mi paciente 

dio a luz mediante cesárea sin complicaciones. Con el primer 

control del recién nacido, cerré el capítulo de terror. Aunque 

algunos puedan ver como negativa la decisión de mi paciente 

de solicitar el alta a menudo, también comparto ese criterio 

médico. El heroísmo de una madre embarazada que se dedica 

a criar a sus hijos no puede expresarse en ningún libro de 

medicina. Refleja la fuerza materna y neonatal que impulsa el 

arte de la vida. Me llevo la satisfacción y el deseo de seguir 

brindando atención materno-infantil esencial a mi 

comunidad. 
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EL PRIMER BEBÉ EN TIWINO 

Med. Stalin Lllumiquinga 

 

 

 

Nos hallábamos en el coliseo, envueltos en nervios e 

incertidumbre, esperando el sorteo de nuestra medicatura 

rural. El día finalmente llegó, sin conocer destino ni 

perspectivas. Las plazas se agotaban una a una, y aunque no 

atribuyo esto a la suerte, intuía que acabaría lejos. La sed y 

ansiedad nos consumían mientras esperaba mi turno. Escuché 

por primera vez: “Tiwino, doctor es su plaza”. 

Me dirigí hacia mi asiento, entre el público, buscando 

información sobre mi próximo destino. "Tiwino", pensé, 

sonaba como un pueblo mágico de las obras de Gabriel García 

Márquez, y en realidad, no estaba muy lejos de esa 

descripción. Me despedí de mis amigos entre risas y bromas, 

sin saber que algunos de ellos no los volvería a ver después 

de ese día. Tomé mi mochila, un sorbo de té, ajusté mis 

zapatos y salí del lugar, sin tener idea de lo que me esperaba 

en el próximo año. 

De regreso en mi ciudad, tuve tiempo para ubicar el 

misterioso pueblo. Consulté el mapa y descubrí que estaba a 

quince horas de distancia, en el último rincón de la región 

amazónica, en la frontera. A pesar de todo, sentía una extraña 

emoción. Mi madre, preocupada como siempre, me advertía: 

“Cuidado con las serpientes y las congas”. Para ser honesto, 

nunca había visto una serpiente y desconocía el significado de 

las congas. Mi único temor era el calor y la falta de señal 
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celular debido a la demografía del lugar, lo que me impediría 

comunicarme con mi novia. 

Abordé el último autobús nocturno con mis zapatos más 

cómodos, mi alegría y algunos dulces para el viaje. Llegué a 

la mañana siguiente, solo para descubrir que tenía que hacer 

una escala. Era casi mediodía y aún me faltaban dos horas. 

Las casas empezaban a desaparecer gradualmente, cediendo 

ante el verde de la selva que se apoderaba de mi ventana. El 

sofocante calor y el sueño resaltaban mi fatiga. Llegué a 

media tarde. La ausencia de brisa y el silencio, solo 

interrumpidos por el canto de aves e insectos, me daban la 

bienvenida. Bajé mis maletas, estiré mis piernas y estornudé. 

La exuberante vegetación a mi alrededor me transmitía una 

mezcla de paz y ansiedad. Divisé a lo lejos mi residencia y mi 

centro de salud. Dos doctoras, una enfermera y un perro flaco, 

que carecía de nombre, salieron a recibirme. Sonreí y 

murmuré para mis adentros: "Un año pasa volando". 

Así comenzó todo, el sueño hecho realidad de mi profesión: 

servir y aliviar a los enfermos, dondequiera que estén. Casi 

sin poder respirar debido a la rinitis y sudando profusamente, 

por fin había llegado al encantador pueblo que marcaría mi 

vida. Una vez instalado, exploré el lugar: mi consultorio, la 

farmacia, el centro de vacunación. Conocí a mis compañeras, 

de rostro afable; la enfermera siempre sonriente y dispuesta a 

ayudar. Hasta ese momento, casi había olvidado las 

limitaciones tecnológicas del lugar. Intenté llamar a mi 

familia, pero la operadora estaba ausente. De hecho, me 

comentaron que tener electricidad era un privilegio. 

Así comenzaron mis labores, saliendo con la enfermera para 

buscar niños a vacunar, monitorizar mujeres embarazadas, 

adultos mayores y personas vulnerables. Solían ser largas 
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caminatas bajo el sol inclemente, aunque de vez en cuando 

este nos daba una tregua. En el pueblo más cercano, a casi una 

hora de distancia, la señal del móvil llegaba débilmente, 

aprovechábamos para contactar a nuestros seres queridos. 

Pasó casi un mes y por fin tuve mis primeros días libres. 

Regresé a mi ciudad y recibí la mejor noticia de mi vida: ¡iba 

a ser padre! La acompañé a los controles obstétricos, 

emocionado por el desarrollo de mi futuro hijo. Me di cuenta 

de lo diferente que era todo en la ciudad, donde todo estaba al 

alcance: hospitales, clínicas, ecografías, personal 

especializado. En contraste, en el pueblo rural donde 

trabajaba, el hospital más cercano quedaba a tres horas en 

ambulancia. 

Por eso, nos esforzamos el doble para que las mujeres 

embarazadas acudieran a nuestro centro de salud ante 

cualquier malestar, por mínimo que fuera, para evitar 

complicaciones. Pero la suerte o el destino no siempre juegan 

a nuestro favor. El tiempo pasaba rápido, y cierta madrugada, 

golpearon la puerta de nuestra residencia. Eran casi las tres de 

la mañana, y todo estaba oscuro y en silencio. Bajamos a 

revisar y vi el rostro de dolor que jamás se olvida. Una 

paciente con el rostro pálido, sudorosa, respirando 

entrecortadamente y con las manos sobre el vientre estaba allí. 

Intuitivamente le pregunté si sus dolores eran contracciones 

de parto. Con un rostro inexpresivo, respondió que sí. Nunca 

antes habíamos tenido un parto en ese lugar. Preparamos la 

ambulancia, sabiendo que no llegaríamos al hospital a tiempo. 

Junto con la enfermera, que mostraba una mezcla de susto e 

incertidumbre, nos preparamos para el parto. Todo salió bien, 

fue el primer bebé que nació en Tiwino. Era un niño grande y 

robusto. Lo monitorizamos, su salud era evidente. La 
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emoción nos embargaba mientras lo llevábamos al hospital 

para verificar su estado, todo salió perfecto. 

Después de ese acontecimiento, pasaron meses en los que más 

mujeres embarazadas acudían a sus controles prenatales. 

Algunas expresaban el deseo de dar a luz en el centro de salud, 

pero les explicábamos que no era lo más seguro, ya que el 

hospital más cercano se encontraba a más de 2 horas de 

distancia en caso de complicaciones. Solían entenderlo. 

Al concluir mi medicatura rural, recibí una noticia: mi bebé 

estaba a punto de nacer. Durante el embarazo, tanto su madre 

como yo éramos muy cuidadosos con los controles y la 

alimentación, deseando que naciera fuerte y saludable. Sin 

embargo, como mencioné antes, a veces las cosas no salen 

como uno desea. Llegó el día y nació el ser más hermoso que 

había visto jamás. Cada detalle de él era perfecto, desde sus 

manos hasta su cabello. Pero, todo cambió seis horas después, 

cuando lo llevaron a la terapia intensiva neonatal. A pesar de 

todos los controles, se detectó una malformación cardiaca y, 

catorce días después, partió de mi vida el ser que más amaba. 

Este suceso me hace reflexionar sobre la importancia de los 

controles prenatales, la alimentación y la suplementación 

vitamínica. También intento comprender que la naturaleza es 

sabia, y que incluso en el pueblo más remoto del país pueden 

nacer bebés fuertes y sanos, mientras que en la ciudad, a pesar 

de todos los cuidados y controles, pueden surgir situaciones 

que escapan a nuestro entendimiento y capacidad de manejo. 
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DOS DESTINOS, UNA MISMA 

CASUALIDAD 

Med. Myrna Alexandra Córdova Perugachi 

 

 

Iniciaré este relato planteando una reflexión: ¿Cómo influyó 

nuestra familia y posición social o económica desde nuestro 

nacimiento en la vida que llevamos ahora mismo? 

¿Habríamos tenido las mismas oportunidades? 

Aquella mañana me desperté temprano con la determinación 

de llegar al hospital con tiempo suficiente. Consciente de que 

el día estaría repleto de cirugías programadas, era crucial estar 

allí antes para gestionar las historias clínicas y preparar todo 

lo necesario. Bajé rápidamente al área de quirófanos de 

cirugías ambulatorias, donde se realizaban intervenciones de 

baja complejidad. 

Después de aproximadamente una hora, comenzaron a llegar 

los primeros pacientes programados, la mayoría 

acompañados por sus madres. Los dos primeros casos fueron 

llevados a la sala de preparación, ambos niños, uno de 2 años 

y el otro de 5. Al ingresar, se podía escuchar el llanto de 

ambos, claramente asustados por el entorno desconocido. La 

madre del más pequeño había traído algunos juguetes y 

muñecos para calmar su miedo, mostrando cariño y 

preocupación por su hijo.  

Por otro lado, el niño de 5 años seguía irritable a pesar de los 

intentos de su acompañante por tranquilizarlo, demostrando 

un temor mayor que el otro paciente. 
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Las enfermeras también se involucraron, tratando de 

tranquilizar a los niños para poder iniciar la anamnesis y el 

examen físico. Me acerqué a la madre del niño de 2 años, 

quien proporcionó toda la información necesaria y entregó 

exámenes de laboratorio previos. Gracias a los esfuerzos de 

la madre, el niño se calmó lo suficiente como para realizar el 

examen físico sin dificultades. 

Después, me acerqué para llevar a cabo el mismo proceso con 

el paciente de 5 años. Me sorprendió descubrir que su 

acompañante no estaba al tanto de la información básica sobre 

el niño. Fue entonces cuando ella me explicó que trabajaba 

como auxiliar en una fundación para niños huérfanos y que le 

habían asignado acompañar al niño a la cirugía ese día. Esta 

revelación me hizo entender la razón por la que el paciente 

mostraba más temor. Además, pude percibir la incomodidad 

tanto en él como en su acompañante, evidenciando la falta de 

un vínculo afectivo entre ambos. Decidí verificar la 

información proporcionada por la acompañante, la cual 

resultó ser verídica. La fundación había realizado todos los 

trámites necesarios para que el niño pudiera ser intervenido 

quirúrgicamente en nuestro hospital. 

El tiempo transcurrió y los cirujanos junto con los 

anestesiólogos llegaron para iniciar el procedimiento. 

Primero fue el turno del niño de 2 años, quien estuvo 

acompañado en todo momento por su madre. Incluso le 

proporcionaron ropa descartable para que pudiera ingresar al 

quirófano y permaneció junto a su hijo hasta que fue sedado. 

Luego se retiró para que pudiéramos iniciar el procedimiento. 

Afortunadamente, todo salió según lo previsto y pudimos 

completar la intervención sin complicaciones. 

Posteriormente, trasladamos al paciente a la sala de 
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recuperación, donde la madre recibió al niño con gran ternura 

y lo cuidó hasta que se recuperó lo suficiente como para 

recibir el alta, que se otorgó tres horas después ese mismo día. 

El siguiente en pasar fue el paciente de 5 años, a quien 

acompañamos hasta el quirófano el personal de enfermería y 

yo. Cuando llegamos, tuve que sostener al paciente mientras 

comenzaba la sedación. Él no dejaba de llorar y patalear, y de 

alguna manera pude sentir su miedo. Me di cuenta de lo 

indefenso que debía de sentirse, no solo por el procedimiento 

en sí, sino también por la ausencia de una persona de 

confianza que lo acompañara hasta ahí. Aunque me considero 

una profesional competente y emocionalmente fuerte, esa 

situación me llevó a empatizar hasta el punto de las lágrimas. 

Tuve que contenerme para no complicar más la situación. Me 

esforcé por ser lo más sutil posible para calmar al paciente y 

que el anestesiólogo lograra la sedación. Afortunadamente, 

todo salió según lo previsto y el procedimiento se llevó a cabo 

sin contratiempos. 

En el área de recuperación, la auxiliar de la fundación lo 

esperaba con preocupación, lo recibió y trató de consolarlo 

mientras sollozaba. Al elaborar los planes de alta para ambos 

pacientes, no pude evitar contemplar las dos caras de la 

moneda. Por un lado, estaba el cálido ambiente creado por una 

madre que cuidaba fervientemente de su hijo. Por otro, una 

cuidadora se esforzaba por brindar calidez a un niño que 

prácticamente era un desconocido para ella. 

Esta experiencia me llevó a cuestionarme sobre el destino de 

ambos niños. Por un lado, el niño de 2 años sería criado en un 

entorno familiar con apoyo y posiblemente tendría mejores 

oportunidades. Mientras tanto, el otro niño sería criado por 

personas que trabajan en la fundación, quienes, aunque se 
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esfuerzan por hacer lo mejor, no pueden brindarle las mismas 

condiciones que el primero. ¿Cómo decidía el destino o la 

suerte quién merecía tener una familia? ¿Es todo producto del 

azar, la intervención de alguna fuerza superior o un destino ya 

trazado? Al parecer, ese día fue una casualidad y ambos 

vivieron el mismo escenario, aunque en circunstancias 

diferentes. 

Concluyo con una lección que me ha dejado esta situación, 

así como otras experiencias vividas a lo largo de mi ejercicio 

profesional. Como médicos, debemos estar preparados para 

cualquier escenario posible, manteniendo siempre nuestro 

deber y profesionalismo para ofrecer el mejor servicio 

posible. Sin embargo, también es fundamental no perder de 

vista el aspecto humanitario de nuestra labor. La profesión de 

la salud está enfocada en el beneficio de la sociedad, y el 

simple acto de demostrar empatía para brindar un trato cálido, 

amable y digno puede marcar una gran diferencia. Podemos 

mantener nuestro enfoque profesional sin descuidar la 

importancia de nuestra conexión humana con los pacientes. 
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LA VIDA PREVALECE SOBRE 

LAS ADVERSIDADES 

Med. Astrid Hidalgo Ordóñez 

 

 

Esta historia narra un caso clínico quirúrgico ocurrido hace 5 

años en un hospital general público en un área rural, durante 

mi rotación de ginecología como interna de medicina. 

Siempre me interesó la especialidad de gineco-obstetricia, y 

considero que esta experiencia ha sido la más relevante en mi 

carrera. 

Sucedió a finales de 2019, durante un paro nacional en mi país 

de residencia, con bloqueos de carreteras y cese de 

actividades en muchas empresas debido a la imposibilidad de 

las personas para llegar a sus lugares de trabajo. Esto también 

afectó a la salud pública, especialmente en las zonas rurales. 

Ese día, estaba de guardia en emergencia de ginecología junto 

a una médica residente de dicha especialidad. Por la tarde, 

trajeron a una paciente de unos 35 años, que había sido 

llevada de urgencia por sus familiares. Indicaron que había 

convulsionado en casa y que antes había experimentado 

cefalea intensa, fotopsias y edema de miembros inferiores. La 

paciente no había tenido controles prenatales y llegó al área 

aún en periodo post-ictal. 

Inmediatamente se realizó el score mamá, ya que la paciente 

no respondía, y durante la toma de presión arterial, sufrió otra 

convulsión. Se verificó una presión arterial de 200/110 y se 

activó el código azul. Acudió personal de todas las áreas para 
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ayudar en la emergencia. Mientras se recogía la muestra de 

orina para la proteinuria, se observó sangrado. Se utilizó un 

especulo para revisar y se confirmó la presencia de sangrado 

activo. En ese momento, se determinó un score mamá de 14 

puntos y se sospechó de placenta previa. Se completó el 

código azul junto con el monitoreo fetal en DIP 3. 

En ese momento, no teníamos ambulancia disponible porque 

estaba en traslado, y la médico especialista de turno aún no 

había podido llegar debido a la situación del país. La médico 

residente me pidió que me preparara, ya que íbamos a entrar 

las dos a quirófano de emergencia porque la paciente no podía 

esperar. Se administró una dosis de maduración pulmonar 

bajo el posible beneficio, dado que no se podía determinar las 

semanas gestacionales. La paciente era obesa, los familiares 

no pudieron decir la edad del embarazo y no había habido 

controles. El esposo firmó el consentimiento informado y la 

llevamos a quirófano junto a una pediatra, la única 

especialista que había llegado al hospital, y el anestesiólogo 

que estaba doblando guardia. 

Con la venia de Dios, entramos al quirófano. Se realizó una 

diéresis rápida pero controlada. La tensión en el quirófano era 

palpable, incluso el anestesiólogo ofrecía oraciones para que 

todo saliera bien. Al llegar y abrir el saco amniótico, se 

observó que el bebé presentaba 3 circulares de cordón y 

estaba cianótico. Rápidamente se desenroscaron las 

circulares, se cortó el cordón umbilical y fue entregado a 

pediatría. 

Una vez entregado el recién nacido, se observó la placenta, la 

cual estaba en posición previa, ocluyendo todo el orificio 

cervical, además de presentar acretismo placentario en una de 

sus porciones. El sangrado continuaba y, a pesar de todos los 
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esfuerzos, la paciente estaba inestable. En ese momento, 

ingresó a quirófano la médico ginecóloga, quien llegó como 

superheroína para salvar el día. Realizó una resección 

completa de la placenta, eliminó todos los restos, dejó el útero 

limpio y procedió a la diéresis de este. 

El útero permanecía en atonía a pesar del uso de uterotónicos 

y continuaba el sangrado; para ese momento ya había 

aproximadamente 1000 cc de sangre. Aquel día, observé por 

primera vez, bajo el buen criterio de la especialista, cómo se 

realizaba una sutura en B-Lynch. La espera, que se sintió muy 

larga, valió la pena, ya que se detuvo la hemorragia y se evitó 

la histerectomía. Al finalizar la cirugía, la paciente fue llevada 

a la sala de alto riesgo, dado que no había UCI disponible en 

el hospital. 

A la salida del quirófano, la pediatra nos informó que el bebé 

tenía aproximadamente 34 semanas gestacionales según el 

método de Capurro, sin embargo, se mantenía estable en la 

incubadora a pesar de sus condiciones. 

Ambos pacientes estuvieron en vigilancia constante durante 

aproximadamente 14 horas en el hospital, sin presentar 

complicaciones. La madre recuperó el estado de conciencia, 

estaba orientada en las tres esferas y se consideraba 

asintomática. Estaba preocupada por su bebé, pero feliz de 

que ambos estuvieran con vida. Fueron trasladados en 

ambulancia a un hospital de mayor complejidad resolutiva en 

una ciudad principal. 

Antes de terminar mi año de internado, volví a ver a la señora, 

ya con su bebé en brazos, de aproximadamente 5 meses de 

edad. Acudía a consulta de ginecología porque quería 

realizarse una salpingectomía bilateral. Para ese momento, ya 
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tenía 4 hijos y, después del último embarazo en el que ambas 

vidas estuvieron en riesgo, había decidido junto a su esposo 

que no quería volver a embarazarse ni tener más hijos. 

Este caso fue muy especial; con tantas complicaciones, el 

riesgo de fallecimiento de ambos era muy alto. Sin embargo, 

gracias al actuar rápido y apropiado del personal de salud, y 

la bendición de Dios, ambas vidas se salvaron y me dejaron 

un gran aprendizaje. 
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LA GUARDIA ESTA TRANQUILA 

Med. Elsa Landi Faicán 

 

 

 

En una tarde lluviosa, al inicio del año, mientras cada persona 

disfrutaba en familia y se proponía nuevas metas, todos en paz 

y armonía, sin desear que nadie se enfermara ni tuviera que 

visitar una casa de salud, nosotros, enfermeras, médicos 

residentes e internos, nos encontrábamos por primera vez 

tranquilos en la estación de enfermería. Conversábamos sobre 

diferentes momentos o situaciones que habíamos 

experimentado durante nuestra estancia en la clínica, así 

como nuestras metas a cumplir. Aunque no formábamos una 

familia como tal, nos alegraba saber que un compañero estaba 

alcanzando lo que se propuso. 

De repente, el teléfono sonó, interrumpiendo nuestra 

tranquilidad. Era el jefe del departamento de ginecología, 

informando que llegaría una paciente llamada Julia, de unos 

veinte años, con un embarazo de 38 semanas de gestación, 

para una cesárea de emergencia, ya que su bebé no podía 

nacer desde hacía más de 24 horas. Nuestro superior fue firme 

al decir: "Necesito al equipo médico especialista lo más 

pronto posible para intervenir quirúrgicamente a Julia". Como 

buen residente, notifiqué a los anestesiólogos, quienes como 

siempre pidieron: “Espere la llegada del paciente y luego me 

avisan, porque luego me hacen ir en vano.” 

Como equipo de guardia, las licenciadas, los internos y yo 

estábamos preparados para recibir a la paciente. 
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Acondicionamos la habitación donde permanecería la nueva 

mamá y su bebé. Las licenciadas, previsoras como siempre, 

al no saber si sería niño o niña, armaron dos cunas. 

Todo estaba listo para la llegada de Julia, como era de esperar, 

venía pálida, demacrada y sudorosa debido a su trabajo de 

parto, acompañada por casi una docena de familiares. Al 

llegar a la clínica, las licenciadas no esperaron órdenes, 

tomaron de inmediato sus signos vitales y peso, mientras yo 

corría a buscar una computadora para registrar sus datos, 

realizarle un examen físico y tomar muestras. Mientras hacía 

todo eso, llamé a los médicos especialistas para que acudieran 

de inmediato a realizar el procedimiento. 

Teníamos todo bajo control: la paciente pasó a quirófano y, 

tras 10 minutos, se escuchó un llanto fuerte, indicando que el 

bebé había nacido. El pediatra me informó que el recién 

nacido estaba bien, fuerte y sano. 

Después de unos 20 minutos, el médico tratante salió y nos 

informó que la mamá estaba bien, pero debíamos vigilarla 

porque había sangrado un poco más de lo normal y su útero 

no quería contraerse adecuadamente. Sin embargo, después 

de un masaje y la administración de medicación, todo estaba 

bajo control. 

La mamá, muy feliz, salió de la sala de procedimientos 

después de una hora y fue trasladada a la sala de recuperación, 

luego pasó a la habitación compartida con su bebé. Todos 

estábamos contentos por la llegada de una nueva vida al 

mundo, una nueva esperanza y quizás un futuro colega. Me 

acerqué a la nueva madre, la examiné y su útero estaba firme 

como debía ser. Sin embargo, para mayor tranquilidad, 

informé a las licenciadas que cualquier novedad me la 



55 

hicieran saber como médico residente responsable de los 

cuidados de ambos pacientes. 

Durante las rondas de visita para revisar el estado de los 

pacientes, encontré a Julia muy alegre, con su bebé en brazos, 

compartiendo risas y conversaciones con su familia, 

celebrando junto con su esposo la llegada de su nuevo hijo. 

Sin embargo, al cabo de unas tres horas, la revisé de nuevo y 

la encontré sudorosa, con pulso débil y visiblemente cansada. 

Me informó que empezó a sentirse así hace unos diez minutos, 

pensando que era debido a la falta de sueño desde que 

comenzó el trabajo de parto. 

Al examinar su vientre, noté que su útero estaba blando. Tras 

darle un suave masaje, se contrajo, pero al revisar su pañal, 

observé una cantidad considerable de sangre. Llamé a las 

licenciadas y les solicité que lo cambiaran, ya que no lo 

habían hecho desde el procedimiento. Mientras esperaba en la 

habitación, volví a palpar su útero y encontré que seguía 

blando. A pesar de los masajes, esta técnica ya no surtía 

efecto. Al inspeccionar a nivel vaginal, noté la presencia de 

líquido rojo intenso. 

Revisé la solución que se estaba administrando y verifiqué 

que contenía la medicación necesaria, pero la paciente ya 

había perdido mucha sangre. Por lo tanto, iniciamos la 

compensación con líquidos y procedimos a canalizar vías 

venosas para administrar uterotónicos. A pesar de nuestros 

esfuerzos, el útero no mostraba la firmeza esperada, y la 

cantidad de líquido rojo disminuyó. Ante esta situación, 

decidimos añadir anticoagulantes al tratamiento. 

Durante estos procedimientos, me comuniqué con el médico 

tratante para informarle sobre la situación. A su 
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recomendación, sumamos otra medicación vía rectal para 

abordar el caso de manera integral. 

Vivimos un momento de locura, pero todos actuamos de 

manera rápida y organizada, sin ceder a la desesperación para 

no alarmar más a Julia y a sus familiares. Después de seguir 

todo el procedimiento, la paciente se estabilizó. Cuando el 

médico tratante llegó, la examinó y nos elogió por nuestra 

rápida y oportuna respuesta para estabilizar la salud de Julia. 

De repente, pasamos de la tranquilidad a una oleada de 

adrenalina al máximo. Esta experiencia nos dejó una lección 

clara: en cuestión de segundos o minutos, la vida puede 

complicarse, y es nuestra responsabilidad como personal de 

salud cuidar de aquellos que necesitan de nuestro 

conocimiento. Debemos estar alerta a cualquier cambio que 

se presente en cada uno de los pacientes, sin importar cuán 

estables o delicados estén de salud. 

En el campo de la salud, siempre debemos actuar como 

detectives al revisar a un paciente. Esta habilidad es clave para 

detectar anomalías y responder de manera oportuna y efectiva 

ante cualquier eventualidad. Aunque los turnos no siempre 

sean tranquilos y sin pacientes, esta es nuestra esencia y 

nuestro objetivo: ayudar a los demás en sus dolencias y 

necesidades. Elegimos esta carrera y esta vida porque 

satisfacemos nuestra necesidad personal de hacer una 

diferencia y alcanzar la plenitud en nuestra propia vida. 
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LA GESTACIÓN EN 

COMUNIDADES DISTANTES 

Med. María José Breedy Arias 

 

 

Los puestos de salud en las comunidades juegan un papel 

fundamental en la vigilancia de la salud de la población local. 

En este relato, se enfocará en la atención materno-infantil con 

el objetivo de prevenir la mortalidad materno-infantil 

evitable. Se redoblan esfuerzos para reducir las 

complicaciones maternas y fomentar la salud y el bienestar, 

especialmente en una comunidad con un alto índice de partos 

domiciliarios, donde residen aproximadamente tres parteras 

comunitarias. 

Un día, en un puesto de salud de una comunidad distante, el 

día comienza temprano, alrededor de las 06:00 horas. A esa 

hora, nos desplazamos en un medio de transporte que nos 

acerque lo más posible al centro, lo que nos lleva unos 45 

minutos de viaje. 

Una vez llegamos, revisamos el calendario de visitas 

pendientes a las pacientes gestantes de la comunidad que no 

han asistido a controles prenatales. Para ese día, tenemos 

programadas tres visitas.  

Preparamos todo lo necesario, incluidos los kits maternos por 

si nos encontramos con alguna complicación obstétrica. Una 

vez listos, junto con mi equipo de trabajo (médico, enfermera 

y TAPS), salimos del centro de salud. 
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Nuestra primera visita nos lleva a una casa ubicada 

aproximadamente a 30 minutos del puesto de salud, en una 

zona montañosa rodeada de campos de maíz. Se trata de una 

paciente de 40 años en su quinto embarazo, con unas 27 

semanas de gestación. Al llegar, la encontramos arando la 

tierra junto a su hijo mayor. 

Cuando nos perciben, se acercan y saludan muy cordialmente. 

La paciente nos informa que no ha podido asistir a los 

controles debido a sus múltiples responsabilidades con sus 

cuatro hijos y agradece nuestra visita. Durante este control, 

verificamos que se haya realizado el número adecuado de 

visitas. También proporcionamos información sobre métodos 

anticonceptivos que pueden ser utilizados después del parto, 

dado que se trata de una paciente multípara. Inicialmente, la 

paciente se muestra reacia, ya que su esposo considera que 

podría afectar su capacidad para trabajar en el campo. Sin 

embargo, finalmente decide optar por un método 

anticonceptivo definitivo. No se encuentran novedades en su 

control prenatal. 

Nos dirigimos luego a la casa de la segunda paciente, que está 

a unos 20 minutos de distancia. Se trata de una mujer de 22 

años, primípara, que vive con sus padres y hermanos. Está en 

la semana 30 de gestación y refiere sentirse agotada, débil y 

sin apetito. Se toman sus signos vitales, que se encuentran 

dentro de parámetros normales, al igual que el examen físico. 

La madre de la paciente comenta que no está ingiriendo una 

alimentación adecuada. Por lo tanto, se imparte una charla 

nutricional y se programa una consulta con la nutricionista, 

quien acudirá al puesto de salud una vez al mes. 

Por último, acudimos a la tercera visita, alrededor de las 

10:30. Al llegar a su domicilio, la paciente informa que ha 
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comenzado el trabajo de parto aproximadamente hace una 

hora. Se realiza la revisión y se confirma que se encuentra en 

la fase inicial del parto. Se prepara a la paciente para su 

traslado al hospital, que se encuentra a unos treinta minutos 

de distancia, y se comunica a la paciente y a su esposo todo 

lo relacionado con el procedimiento y su traslado. 

Me pongo en contacto con el servicio de emergencia, que 

informa que la ambulancia llegará en 15 minutos. Una vez 

que llega, acompañamos a la gestante, quien finalmente tiene 

un parto sin complicaciones. 

Una semana después, se programa una visita a una institución 

educativa para niños menores de 5 años, con el fin de 

examinar el peso y la talla en busca de desnutrición crónica, 

ya que esta comunidad tiene un alto índice de desnutrición. 

Nos presentamos con todo lo necesario para examinar a unos 

40 niños, y encontramos un alto número de menores con 

desnutrición. Además, detectamos varias patologías agudas, 

como rinofaringitis y amigdalitis, para las cuales 

proporcionamos tratamiento. La profesora nos informa que 

tendrá una reunión con los padres para discutir temas 

educativos, y acordamos asistir a la misma y citar a los padres 

para informarles sobre el estado nutricional de sus hijos y los 

riesgos para la salud asociados con la desnutrición. 

Tres semanas después, asisto a la reunión programada junto 

con los planes nutricionales, los cuales fueron elaborados por 

la nutricionista que brinda apoyo mensualmente a este puesto 

de salud. Al principio, los padres de los menores muestran 

poca colaboración y no comprenden la gravedad de la 

desnutrición crónica y sus efectos a largo plazo. Sin embargo, 

después de una hora de discusión y llegando a un consenso 

con el personal de la institución y los padres, acordamos que 
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los menores acudirán con sus padres al puesto de salud para 

un control más exhaustivo. 

Esta experiencia ejemplifica el compromiso y la dedicación 

del equipo de salud en la atención materno-infantil en 

comunidades remotas, donde cada visita representa una 

oportunidad invaluable para mejorar la salud y el bienestar de 

las madres y sus hijos. 
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LUNES DE DESAFÍOS Y 

DETERMINACIÓN 

Med. Carlos Eduardo Marroquín Pasquel 

 

 

En medio del bullicio de la guardia médica, el peso del inicio 

de semana se hizo sentir con fuerza abrumadora. Los lunes, 

esos días temidos por los profesionales de la salud, traían 

consigo una avalancha de pacientes que habían acumulado 

dolencias durante el fin de semana. Desde temprano, la 

consulta se vio abarrotada con una variedad de patologías, 

desde los síntomas comunes de gripes y amigdalitis hasta las 

complicaciones más serias como la gastroenteritis. Entre la 

toma de presión arterial, la administración de inyecciones y la 

preparación de sueros, el tiempo parecía evaporarse en un 

abrir y cerrar de ojos. 

Con el ocaso del sol, los pacientes comenzaron a escasear, 

indicando el final de la jornada laboral para muchos. Sin 

embargo, para mí y mi colega, la apreciada licenciada en 

enfermería, la guardia continuaba. Ella, con su experiencia en 

emergencias, parecía no temer nada, mientras que yo, un 

médico rural recién llegado, sentía la carga de la 

incertidumbre, pero también la determinación de poner en 

práctica mis conocimientos adquiridos. 

Llegó el momento del refrigerio, y sin dudarlo, me serví una 

taza de café con aroma a miel, buscando revitalizarme para 

las horas que aún quedaban por delante. Pero antes de que 

pudiera dar el primer sorbo, un grito rompió el silencio: 

"¡Emergencia, Doctor, rápido!". Mi corazón se aceleró 
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instantáneamente, preparándose para lo peor, mientras me 

apresuraba hacia la fuente del llamado. 

Al llegar, me encontré con una escena alarmante: una mujer, 

de alrededor de treinta años, estaba siendo atendida mientras 

un charco de sangre se extendía bajo sus piernas. Sin perder 

tiempo, revisé su historial clínico, obteniendo información 

crucial sobre su situación. Una paciente con un sangrado leve 

durante siete días, que en cuestión de minutos se había vuelto 

profuso y alarmante. La falta de recursos diagnósticos 

precisos en nuestra instalación complicaba la evaluación de la 

paciente, dejándonos con pocas opciones más que confiar en 

la observación clínica y el sentido común. 

A pesar de las limitaciones, sabía que debíamos actuar con 

prontitud. Con la ayuda de la enfermera, procedí a realizar un 

procedimiento que, aunque había practicado en simulacros, 

nunca antes lo había llevado a cabo en un paciente real: la 

colocación de un balón de Bakri para detener el sangrado 

uterino. Afortunadamente, el procedimiento pareció ser 

efectivo, aunque la paciente empezaba a mostrar signos de 

hipotensión. Cada segundo se volvía más valioso mientras 

llamaba al sistema de emergencia, tratando de transmitir la 

urgencia de la situación. 

El tiempo parecía extenderse en un interminable suspenso 

mientras esperaba noticias sobre la ambulancia. Finalmente, 

la llamada llegó, anunciando que la ayuda estaba en camino. 

Mientras tanto, me apresuré a completar los preparativos para 

el traslado de la paciente, asegurándome de que estuviera lista 

para el viaje hacia el hospital.  

No había tiempo que perder, cada momento contaba en la 

lucha por salvar la vida de esta mujer. 
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La ambulancia finalmente llegó, y sin dudarlo, nos 

apresuramos a subir a bordo, conmigo acompañando a la 

paciente en su viaje hacia la atención especializada que 

necesitaba desesperadamente. Durante el trayecto, el 

ambiente se cargaba de tensión mientras la paciente parecía 

desvanecerse ante nuestros ojos. El paramédico trabajaba sin 

descanso, administrando soluciones salinas para mantenerla 

hidratada mientras luchábamos contra el tiempo en una 

carrera contra la muerte. 

Después de lo que pareció una eternidad, llegamos al hospital 

más cercano, donde la paciente fue recibida por un equipo de 

especialistas en ginecología y obstetricia. El alivio inundó mi 

ser cuando escuché las palabras reconfortantes del médico 

especialista, reconociendo el esfuerzo y el trabajo realizado. 

Aunque la noche había sido larga y desafiante, la sensación 

de haber hecho todo lo posible por salvar una vida eclipsaba 

cualquier fatiga o temor que pudiera haber sentido. 

Mientras la ambulancia me conducía de regreso a mi centro 

de salud, una sensación de tranquilidad invadía mi mente. 

Había cumplido con mi deber y ahora solo restaba 

enfrentarme al papeleo de lo ocurrido, informar a mis 

superiores sobre los eventos de la noche y asegurarme de 

comunicar a mi compañera licenciada que todo había salido 

según lo planeado. Además, debía prepararme mentalmente 

para recibir a los pacientes de la mañana, pues la guardia no 

esperaba y la jornada aún continuaba. 
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CRÓNICAS DE UN 

ESTUDIANTE DE MEDICINA 

Med. Edisson Flores 

 

 

Los sueños y metas que germinan desde la infancia se forjan 

constantemente hasta que ingresamos a esta hermosa carrera, 

con todas las ilusiones de un día ponernos la bata blanca y 

escuchar la palabra "Doctor" antepuesta a nuestro nombre. 

Sin embargo, el temor y la ansiedad nos invaden al iniciar la 

vida en la comunidad de salud, y de repente dejamos de lado 

lo más importante que aprendimos en las aulas: la empatía y 

las ganas de ayudar a todas las personas en busca de 

soluciones. 

Ella era una colega en preparación que estaba cursando su 

primer embarazo, quizá en el momento menos oportuno, pero 

con la mayor ilusión de lograr el éxito y recibir dos palabras 

antes de su nombre: "Doctora" y "Mamá". En condiciones 

económicas inestables, llevaba este ciclo con la mayor 

dedicación. Sin acceso a medicina privada, optó por la 

pública, y ahí comenzó su calvario. Es triste reconocer que, 

en un entorno científico, aún existan estos desaciertos que se 

transforman en dolor. 

Acudió a una casa de salud a las 39 semanas de embarazo, 

con todo el temor que conlleva la culminación de un 

embarazo y esta arma de doble filo que es ser una paciente 

con conocimientos médicos. Entendiendo el "doble filo" 

como el hecho de a veces necesitar saber solo lo básico para 

no entrar en sobrepensamientos de incógnitas excesivas. 
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Su primer encuentro fue con una colega en el servicio de 

emergencia, quien, con toda frialdad, le extendió una bata sin 

más indicación. Lo lamentable llegó después: las múltiples 

examinaciones y la conclusión de la consulta con la frase: 

"Señora, todavía no es tiempo de que nazca su bebé; regrese 

con trabajo de parto o cuando haya signos de alarma". 

Pasaron dos semanas y la ansiedad se volvió parte de su 

experiencia. No sabía qué más podía hacer; el embarazo 

avanzaba y era consciente de los riesgos que ello conllevaba. 

Volvió repetidamente hasta que finalmente fue atendida e 

ingresada, aunque la ecografía no ofrecía muchas esperanzas. 

Permaneció otras 48 horas sin que se resolviera su caso, a 

pesar de que la indicación inicial había sido una cesárea. En 

esas largas horas de espera, la ciencia dejó de importarle; solo 

quería que su pequeño Benja siguiera moviéndose. Pero 

lamentablemente, dentro de ella, ya había un problema grave: 

la aspiración de líquido meconial. 

Así ingresó a cesárea de emergencia, sintiendo quizá el mayor 

miedo de su vida: el de perder a su pequeño. La neonatología 

estaba en apuros, con un Apgar de 3 y una tensión arterial de 

80/40 en el monitor, el dolor del silencio y la ausencia del 

llanto de su bebé fueron lo último que recuerda.  

Tres días que parecieron años en su corazón, sin poder 

conocer a su compañero de casi 41 semanas, solo viviendo 

con la escasa información que le proporcionaban en el pase 

de visita. 

Hasta que finalmente llegó el día en que la permitieron 

ingresar a la UCIP. Allí, encontró, como ella lo describe, a un 

hermoso niño que iluminaba la habitación, conectado a una 
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bomba de infusión y con una cánula nasal. La voz quebrada 

de la enfermera le dijo: "Señora, su pequeño no tiene reflejo 

de succión; lo hemos intentado alimentar, pero sin éxito". 

Entonces, las lágrimas cayeron inevitablemente al pie de la 

cuna. Sin embargo, ella tomó a su hijo con todo el amor del 

mundo y, desafiando los pronósticos, Benja inició la lactancia 

como si nada hubiera pasado, conmoviendo tanto a la 

enfermera que también rompió en llanto. 

Los días siguientes se convirtieron en una travesía por los 

pasillos de aquel frío y lúgubre lugar, mientras que varias 

noches le informaban que era la última, que estaba inestable, 

que su estado era delicado. Quizás ella albergaba una mezcla 

de esperanza y resignación, y su único anhelo era aprovechar 

el poco tiempo que le quedaba para compartir con su bebé. A 

pesar de que muchos médicos y estudiantes, al enterarse de su 

caso, intentamos ayudarla, ella se sumió en un estado de 

rechazo al personal de salud, y no era para menos. 

Llegó el día de la valoración neurológica, tan temido, y en 

resumen fue así: "Señora, su hijo no tiene buen pronóstico. 

Sufrió una asfixia severa por aspiración de líquido meconial. 

Podría tener graves problemas de salud, quizás no hable, 

coma con ayuda, no camine. Prepárese para todo esto". 

¿Prepárese? ¿Cómo podemos pedirle eso a una madre? 

¿Cómo hemos llegado a ser tan fríos? ¿Cómo hemos dejado 

de ver a los ojos al paciente y centramos nuestra vista en el 

monitor para llenar los datos de la consulta? 

Ella tomó a su pequeño mientras experimentaba una 

sensación de disnea y temblor. Salió de aquel lugar con la 

mente en blanco, pero ahí estuvimos nosotros, su red de 

apoyo. Fue así que, entre libros de medicina, tareas por 

realizar y pañales que cambiar, Benja comenzó su 
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estimulación temprana. Y contra todos los pronósticos, logró 

anteponer esas dos palabras a su nombre, "Dra." y "mamá". 

Pero más importante que eso, Benjamín camina, habla, juega 

fútbol y es un niño brillante y compasivo, sin ninguna secuela 

neurológica. 
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ENTRE LÁGRIMAS Y 

SONRISAS 

Od. Thalía Álvarez Centeno, MSc 

 

 

Cuando se trata de odontología, es común asociarla con el 

temor de visitar al dentista, una experiencia que muchos 

arrastramos desde la infancia. Frases como "Si no te portas 

bien, iremos al dentista" o "Pórtate bien o le diré al Dr. que te 

pinche" son solo algunos ejemplos de cómo se ha utilizado el 

miedo al dentista como forma de control en los niños, lo que 

puede generar ansiedad y temor hacia las citas odontológicas 

en la adultez, para la mayoría escuchar el sonido de la pieza 

de mano es sinónimo de “pánico” o de “esto me va a doler”. 

Personalmente, me esfuerzo por cambiar este paradigma en 

mis pacientes pediátricos. Sé que es una tarea ardua, pero 

importante, ya que contribuye a que los niños desarrollen una 

nueva perspectiva sobre la visita al odontólogo. Estas frases, 

transmitidas de generación en generación, nos hacen 

reflexionar sobre la necesidad de un cambio, especialmente 

desde el rol de los padres, quienes brindan seguridad y 

tranquilidad a sus hijos, pero también pueden transmitirles sus 

propios temores. 

Cuando un paciente pediátrico llega a mi consulta, me gusta 

recibirlo en la sala de espera sin mascarilla, saludarlo y 

preguntarle su nombre y edad. Luego, inicio una conversación 

amigable mostrando interés en su día y en el motivo de su 

visita al dentista. A menudo, algunos niños muestran signos 

de ansiedad, como llorar o abrazar a sus padres, y es en ese 
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momento que involucro a los padres en la conversación para 

comprender mejor sus preocupaciones y brindarles el apoyo 

necesario. 

Cuando llega el momento de llevarlos al sillón dental, sé que 

hay mucha tensión y miedo, especialmente la expectativa del 

niño: "¿Y ahora qué pasará?" Este momento es crucial para 

ser cuidadoso con cada movimiento y gesto hacia el niño. A 

lo largo de los años, he aprendido que no se les debe mentir a 

los niños, siempre se les debe hablar con la verdad y explicar 

paso a paso lo que haré. Por ejemplo, les digo: "Me pondré 

una mascarilla para poder ver de cerca tus dientes y no tener 

que respirar encima de ti, ya que puede ser un poco 

incómodo". 

Me gusta tener réplicas del instrumental básico, como el 

espejo bucal, las pinzas y el explorador, entre otros, de 

juguete. Esto me permite interactuar de manera más real con 

ellos y establecer una conexión más fuerte. Antes de utilizar 

un espejo bucal y comenzar mi examen clínico, dejo que el 

niño juegue con su propio instrumental y simule lo que haré. 

Además, les proporciono un espejo facial para que puedan 

observar lo que estoy haciendo en su cavidad bucal. 

Esta práctica me ha permitido que mis pacientes vayan 

perdiendo el miedo heredado y cambien las lágrimas por 

sonrisas. Es realmente gratificante ver cómo en las citas 

posteriores piden sus "instrumentales" para acompañarme en 

sus tratamientos, y por supuesto, su espejo para ver esos 

"bichitos" que están afectando sus dientes. 

Una de mis pacientes más pequeñas tenía apenas 2 años y 

medio. Era una niña preciosa que viajaba durante 2 horas para 

llegar a su cita dental. A pesar de su corta edad, sentía mucho 
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temor a lo desconocido. Vestía un hermoso vestido blanco, 

con dos coletas adornadas con lazos rosados, y llevaba 

consigo su peluche bajo el brazo. Sus padres estaban muy 

preocupados al ver unas caries muy oscuras en sus dientes 

centrales superiores. La niña se negaba a sonreír en las fotos, 

diciendo: "Papi, eso negro se ve feo". 

En su primera cita, nuestro objetivo era ayudarla a superar el 

miedo a sentarse en el sillón dental. Aunque este sillón era 

moderno y de colores, para una niña tan pequeña representaba 

algo desconocido. Al principio, llevó su tiempo y la 

colaboración de sus padres. Ellos se sentaron uno por uno para 

mostrarle a la niña que no había razón para temer, y así 

logramos que se sintiera más cómoda. 

Poco a poco, explicándole paso a paso lo que íbamos a hacer, 

logramos realizar su examen clínico dental. Antes de realizar 

cualquier procedimiento, traté de abordar lo que más le 

molestaba: esas manchas negras que le impedían sonreír. Al 

encender la pieza de mano, que por cierto produce un sonido 

peculiar que incomoda a todos por lo general, se asustó. Pero 

le permití tocar el agua y sentir el aire que expulsa la misma, 

explicándole que ese aire es lo que hace que suene así. 

Inicialmente, lloró, pero poco a poco perdió ese temor y sus 

lágrimas se transformaron en sonrisas. En las siguientes citas, 

la niña llegaba con una amplia sonrisa y me abrazaba al llegar.  

Sus dientes comenzaron a adquirir un color blanco, y sin 

duda, al finalizar su tratamiento, ver su amplia sonrisa 

mostrando esos dientes blancos es la mejor recompensa que 

puedo obtener de ella, junto con su abrazo de despedida por 

un tiempo. 
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Cada paciente es único, y me gusta tratarlos considerando su 

individualidad, sin olvidar que tienen sus propias necesidades 

y temores. Aunque su forma de ver las cosas es inocente, no 

puedo pasar por alto que comprenden lo que sucede a su 

alrededor. 

Trabajar con lágrimas es común en la odontología pediátrica, 

pero convertirlas en sonrisas es mágico. Este es el propósito 

que me impulsa cada día al atender a estos pequeños. Me 

gusta llamarlos así porque aunque son personas de menor 

estatura y edad, tienen los mismos temores y comprensión que 

los adultos. 

Ahora que soy madre de dos hermosos niños, cada uno con su 

propia singularidad y esencia, he llegado a comprender aún 

más la importancia de la individualidad, la comprensión y la 

capacidad de ver las cosas desde diferentes perspectivas. La 

inocencia de mis hijos, si se maneja con sabiduría y técnicas 

apropiadas, puede convertirse en nuestra fortaleza para 

establecer vínculos duraderos entre paciente y odontólogo. 
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MATERNIDAD EN LAS 

ALTURAS 

Med. Carlos Cabrera Angüisaca 

 

 

Los médicos, en su afán de llevar la salud a cada rincón y 

cuidar de sus pacientes, también han tenido la oportunidad de 

convertirse en coleccionistas de cientos de historias, algunas 

de las cuales podrían rivalizar con la ficción. En esta ocasión, 

deseo compartir una experiencia que me llevó a comprender 

que, como médico, mi formación debía trascender lo 

puramente científico. 

En un lugar remoto, rodeado de imponentes páramos y 

montañas de la región andina, me encontraba inmerso en un 

proyecto destinado a identificar a todas las mujeres en estado 

de gestación. Nuestra labor consistía en realizar encuestas 

para detectar sus dificultades cotidianas, además de recopilar 

datos médicos relevantes para la planificación de controles 

posteriores. Acompañado de dos colegas, nos adentramos en 

el territorio asignado, sin imaginar que las intensas lluvias nos 

impedirían acceder en vehículo, obligándonos a continuar a 

pie durante varias horas. 

Durante la extenuante caminata, decidimos separarnos para 

abarcar más terreno. Como un acto de aventura, opté por 

dirigirme al lugar más alejado para deleitarme con el paisaje 

que ofrecía el entorno. En cierto punto de mi recorrido, me 

encontré con una mujer de baja estatura, cuya sonrisa 

denotaba fragilidad. Era evidente que estaba embarazada y 

que se dirigía en la misma dirección que yo. 
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Para mantener la coherencia narrativa, llamaré a esta 

destacada mujer "Laura". Durante nuestro trayecto, Laura, de 

26 años de edad y dedicada por completo a su hogar, 

compartió conmigo sus vivencias. Curiosa por naturaleza, 

intentó averiguar el propósito de mi presencia en su 

comunidad. Le expliqué de manera sucinta mi tarea de 

identificar a todas las mujeres embarazadas, pero su reacción 

fue inmediata e involuntaria: con una amplia sonrisa y brillo 

en los ojos, exclamó: "¡Usted es quien viene a dar el bono!" 

Me presenté formalmente como médico para aclarar su 

confusión, aunque Laura seguía dudando de mis palabras. Lo 

sorprendente era su capacidad para mantener un ritmo 

constante a pesar de haber caminado durante horas con su 

prominente vientre, mientras que yo, en contraste, apenas 

podía seguir adelante. De repente, el cielo se volvió gris, 

anunciando la inminente lluvia, pero afortunadamente 

divisamos un pequeño grupo de viviendas. 

Al llegar al centro de la pequeña comunidad alrededor del 

mediodía, fui recibido por un grupo de personas que, al igual 

que Laura, creían que era un encuestador enviado para 

inscribirlos en algún programa socioeconómico. Aclaré el 

propósito de mi visita, aunque noté que aún había 

escepticismo entre ellos. A pesar de ello, accedieron a 

ayudarme, a pesar de que yo era un completo desconocido 

para ellos. 

Durante una pequeña reunión al aire libre, colaboraron 

conmigo para identificar a tres mujeres embarazadas, entre 

ellas Laura, a quien visitaría al final. Partí hacia la primera 

casa, que se encontraba a unos 200 metros de distancia 

aproximadamente, pero de repente, una densa niebla cubrió el 



75 

lugar acompañada de un silencio sepulcral, preludio de lo que 

estaba por acontecer. 

Desde la distancia, pude avistar a una niña de unos 6 años que 

se acercaba hacia mí para guiarme hacia su hermana, ya 

informada de mi visita. Sin embargo, mientras me 

aproximaba, noté a una joven de unos 16 años llevando varios 

objetos de una casa a otra, incluyendo un pequeño colchón 

desgastado. Al parecer, estaban intentando simular que esta 

adolescente vivía sola en esa casa. La joven, a quien llamaré 

Susana, era de contextura delgada, con una risa nerviosa y una 

voz cálida, y en su vientre se gestaba una nueva vida. Me 

presenté inmediatamente con ella y le expliqué el motivo de 

mi visita, a lo que accedió a responder y realizar el test sin 

problema. Sin embargo, al final, al ver su mirada llena de 

dudas, preguntó: "Disculpe, ¿con esto ya me dan el bono, o 

cómo puedo cobrar?". Lamentablemente, se desilusionó al 

aclarar su confusión, y su risa pasó de ser cálida a fría. 

Continué mi camino hacia el domicilio de la siguiente madre, 

a quien llamaré Ana, pero según los vecinos del sector, ella 

no se encontraba debido a su trabajo, y por lo general 

regresaba a casa a altas horas de la noche. Ante esta situación, 

tendría que idear cómo abordar su caso más adelante. 

Mientras tanto, era el turno de visitar a Laura, quien vivía en 

una colina apartada de sus vecinos. El trayecto tomaría unos 

30 minutos, pero en ese momento el cielo decidió desatar una 

lluvia tan intensa que no había árbol que me ofreciera cobijo. 

Apresuré el paso, ya que la lluvia no daba señales de cesar 

pronto. Llegué a su puerta, construida con viejos tablones, con 

múltiples rayones y agujeros que permitían espiar a los 

curiosos. Laura, con voz nerviosa, respondió al llamado y, 

con cautela y algo de incomodidad, me permitió entrar. Traté 
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de realizar mi trabajo lo más rápido posible, ya que el tiempo 

apremiaba para mi regreso, pero de repente, Laura me dijo: 

"Doctor, usted ya sabe dónde va a pasar la noche". Esto me 

tomó por sorpresa, sin entender a qué se refería. 

Resultó que la lluvia no cesaría hasta la noche, pero el 

problema no era ese; casi siempre, un pequeño río se 

desbordaba, impidiendo el paso hacia el vehículo que me 

esperaría. Mi preocupación no hacía más que aumentar, pero 

decidí enfocarme primero en mi deber y continuar con la 

entrevista, confiando en que se me ocurriría alguna solución 

después. 

Al conversar con Laura, descubrí que ella estaba en espera de 

su tercer hijo y vivía con su pareja, quien solía ausentarse por 

varios días y luego regresar. Su primer hijo vivía con su 

abuela materna, mientras que el segundo apenas tenía 16 

meses. Estaba muy preocupada por su embarazo, ya que no 

contaba con los recursos para acudir a los controles y su 

alimentación no era adecuada. Además, no recibía ayuda de 

ninguna entidad social o familiar. Durante la conversación, le 

sugerí que sería bueno que se trasladara a casa de algún 

familiar, como sus padres, para que la cuidaran y pudiera 

acudir al centro de salud de manera más regular. Con la 

mirada baja, me explicó que era imposible porque su esposo 

no le permitía abandonar el lugar y ella no quería tener 

problemas con él. No quiso hablar más sobre ese asunto. 

Al hacerse tarde, intenté buscar la manera de regresar y Laura 

me acompañó hasta el centro de la comunidad. Un pequeño 

grupo de personas confirmó mi sospecha: me sería imposible 

regresar esa noche. Escuché cómo murmuraban entre ellos 

sobre dónde pasaría la noche, pero nadie se ofrecía. Logré 

comunicarme con mis compañeros y les expliqué mi 
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situación; al parecer, uno de ellos también tendría que pasar 

la noche en su sector. 

De repente, Laura, algo molesta con sus vecinos, quienes se 

habían retirado sin ofrecer ayuda porque aparentemente se 

habían ilusionado con la posibilidad de inscribirse en un 

programa socioeconómico, decidió ofrecerme hospedaje en 

su casa. 

De nuevo, en su humilde morada, agradecido por su ayuda, 

me comentó sonrojada que no se había ofrecido al principio 

porque temía los comentarios negativos que eso pudiera 

acarrearle. Entendí su situación y le aseguré que no debía 

disculparse. Cuando llegó la noche, me mostró el lugar donde 

descansaría: un cuarto pequeño donde debía agacharme para 

no golpearme. Mientras me disponía a apagar la luz para ir a 

la cama, tropecé con una botella y, al intentar levantarla, noté 

cómo algo verdoso, viscoso y extraño salía de inmediato por 

la abertura: era una serpiente. 

Ante la visión del reptil, mi instinto me llevó a retroceder, 

golpeando mi cabeza contra el foco y dejándome en total 

oscuridad, empeorando aún más las cosas. Decidí no alarmar 

a Laura, así que tomé la linterna de mi teléfono y, con 

valentía, intenté atrapar al animal con la botella, lográndolo 

finalmente, pero con la adrenalina al máximo. 

Laura se aproximó hacia mí por el pequeño alboroto, y una 

vez todo bajo control, le expliqué lo sucedido. Me comentó 

que la presencia de una serpiente en una casa a menudo indica 

la llegada de visitantes extraños, algo que nunca había 

escuchado antes. Minutos después, escuché golpes en la 

puerta principal; eran vecinos que venían en busca de 

atención médica. 
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Esa noche atendí a 11 personas, la mayoría ancianos con 

dolores articulares, malestar estomacal, dolores musculares, 

hipertensión, entre otros. Pasada la medianoche, recibí la 

visita de una mujer embarazada, Ana, a quien aún debía 

entrevistar. Su semblante era serio y me explicó que presentía 

estar próxima al parto, con leves contracciones suprapúbicas, 

siendo además primigesta. Aunque estaba nervioso, debía 

mantener la concentración ante cualquier situación. 

Laura actuó como mi asistente esa noche y me confesó que 

siempre había soñado con ser enfermera, pero las 

circunstancias no se lo permitieron. Le recordé que muchas 

veces en la vida los planes se interrumpen, pero eso no 

significa que no pueda retomarlos en el futuro, aunque ella 

alegaba no tener tiempo debido al cuidado de sus hijos, ya que 

una carrera universitaria demanda mucho tiempo. Le animé a 

no cerrarse a otras oportunidades, ya que en el campo de la 

salud hay diversas opciones para contribuir al bienestar de las 

personas. 

Las horas pasaron sin incidentes y con la llegada del nuevo 

día, era hora de mi partida. Ana decidió acompañarnos a la 

ciudad para ser ingresada y monitorizada en un hospital. 

Antes de irme, varias personas se acercaron a despedirse y 

disculparse por lo ocurrido, invitándome a volver a visitarlos. 

Agradecí a Laura por su hospitalidad y me dispuse a partir, 

temiendo que volviera a llover. 

Después de algunas semanas, decidí volver a visitar la 

comunidad distante, llevando un pequeño regalo para Laura 

como muestra de agradecimiento. Sin embargo, al dirigirme 

a su hogar, me informaron que ya no vivía allí y desconocían 

su paradero, lo que me impidió expresarle mi gratitud una vez 

más. Antes de despedirme, atendí a quienes requerían mi 
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ayuda y sostuve conversaciones agradables con varios 

residentes, prometiendo volver en otra ocasión. 

Por casualidades del destino, me encontré con varios 

miembros de la comunidad en diferentes lugares, con quienes 

compartí charlas de al menos 15 minutos cada una, 

descubriendo que aprendía mucho de estas interacciones. Esta 

práctica la implementé posteriormente con todos mis 

pacientes: hablar sobre diversos temas, escuchar sus 

inquietudes y comprender sus preocupaciones. No todas las 

conversaciones versaban sobre temas médicos; a veces, 

simplemente querían ser escuchados por alguien que les 

prestara atención. Esto generaba confianza y los motivaba a 

seguir las recomendaciones de tratamiento al pie de la letra. 

Hoy en día, continúo con esta práctica que me llena de alegría. 

Por cierto, Laura se convirtió en auxiliar de enfermería y 

trabaja en un centro de salud. Pronto comenzará sus estudios 

universitarios para convertirse en una excelente enfermera. 
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QUE MI MADRE NO SEPA 

Med. Verónica Panimboza Viteri 

 

 

 

En la rutina diaria de la consulta médica, rara vez esperamos 

encontrarnos con historias que nos recuerden lo frágil que 

puede ser la sociedad cuando el acceso a la educación es 

limitado o existe una fuerte dependencia de los padres. 

Una mañana, durante una consulta médica, una paciente de 

31 años llegó acompañada de su madre, quejándose de un leve 

dolor en la parte baja del abdomen que la molestaba desde 

hace 10 días. Además, mencionó haber visto manchas de 

sangre en su ropa interior, atribuyendo el problema a una 

cesárea que le realizaron hace 10 años. Hasta el momento, 

solo había recurrido a remedios caseros para aliviar la 

molestia y solicitó no demorar la consulta, ya que su madre 

anciana la esperaba afuera y se enojaba si tenía que esperar 

mucho. 

Durante la consulta, al indagar sobre detalles que pudieran 

orientar el diagnóstico clínico, surgieron antecedentes gineco-

obstétricos que llamaron la atención. Se destacaba que no 

había tenido sangrado menstrual en los últimos 3 meses, a 

excepción de las manchas de sangre recientes en su ropa 

interior. Además, no utilizaba ningún método anticonceptivo 

a pesar de tener una pareja sexual activa. Aunque ya tenía un 

hijo y conocía el riesgo de embarazo, se resistía a utilizar 

métodos anticonceptivos porque "a su novio no le gustaban". 
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Al preguntar si se había realizado alguna prueba de embarazo, 

respondió negativamente, argumentando que no creía estar 

embarazada. Durante la exploración abdominal, se detectó 

una masa debajo del ombligo, a pesar de su complexión 

robusta. Esta observación reforzó la sospecha de un 

embarazo, que parecía estar en torno a las 16 semanas de 

gestación. 

En ese momento, le pregunté nuevamente si existía la 

posibilidad de un embarazo, y ella respondió que no estaba 

segura porque su novio le había comentado que sentía algo 

moviéndose en su vientre. Para obtener una opinión más 

experimentada sobre casos de embarazo, decidí consultar a la 

obstetra de turno y solicitar una segunda opinión. Juntas 

regresamos con la paciente, llevando un Doppler fetal, con la 

intención de confirmar o descartar la posibilidad de 

embarazo. 

Al aplicar el Doppler directamente en su vientre, la doctora 

identificó fácilmente una frecuencia cardíaca. Allí estaba, un 

leve "toc, toc, toc", indicando una frecuencia cardíaca fetal de 

149 latidos por minuto. Además, se percibían movimientos 

del feto en el interior de la madre. En ese momento, tanto la 

doctora como yo nos miramos sorprendidas, considerando 

improbable que la paciente no hubiera sospechado del 

embarazo, el cual parecía estar bastante avanzado. 

Quedándome a solas con la paciente nuevamente, le pregunté 

si realmente no sabía acerca de su embarazo. Sugiriendo que 

quizás no había experimentado síntomas similares a los de su 

primer embarazo. Ella bajó la mirada y admitió que sí lo sabía. 

Explicó que había optado por ignorarlo, esperando que 

desapareciera, porque temía ser expulsada de su hogar por su 

madre si quedaba embarazada de nuevo. Había dejado el 
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colegio sin terminarlo y había tenido que empezar a trabajar 

a una edad temprana debido a las limitaciones económicas en 

su familia. 

Ahora, el dilema residía en que la paciente necesitaba 

exámenes, ya que los síntomas presentes sugerían una posible 

amenaza de aborto, pero su madre no debía enterarse. La 

madre, una anciana de 91 años, aguardaba fuera del 

consultorio, esperando que yo le brindara información sobre 

las dolencias de su hija. 

Informé a la paciente que no mentiría a su madre, pero que si 

ella lo permitía, podría informarle sobre su estado de 

gestación para tratar de calmar la situación. Sin embargo, ella 

rechazó rotundamente esta opción. La alternativa restante era 

decirle que aún no podía regresar a casa, ya que necesitaba 

someterse a un examen de orina y sangre para descartar una 

infección grave de las vías urinarias. La paciente estuvo de 

acuerdo, y salimos juntas para comunicarle a su madre que no 

podía regresar a casa de inmediato. La madre, visiblemente 

preocupada, me pidió que cure a su hija, expresando su amor 

por ella y su angustia al verla sufrir. 

Después de que la madre se retirara del centro médico, la 

paciente recibiría un diagnóstico y tratamiento para su 

presunta infección de vías urinarias antes de regresar a casa. 

Tras una evaluación exhaustiva con el departamento de 

Obstetricia, determinamos que la paciente estaba embarazada 

de 18 semanas y también tenía una pielonefritis, lo que 

representaba una amenaza de aborto y requería 

hospitalización urgente. El siguiente paso era informarle a la 

paciente sobre su condición. 
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Como era de esperar, la paciente rechazó la opción de 

hospitalización, ya que temía que su madre sospechara. Como 

profesionales médicos, nuestra responsabilidad es garantizar 

la salud de los pacientes utilizando todos los recursos 

disponibles, pero a veces resulta difícil cumplir con nuestro 

deber cuando los pacientes no colaboran. 

Dado que la paciente se negó a ser hospitalizada, tuvimos que 

diseñar un tratamiento ambulatorio que pudiera resolver su 

problema de salud y garantizar al mismo tiempo la salud del 

feto. Le proporcionamos una receta en la que se indicaba que 

debía acudir a la unidad de salud para recibir tratamiento 

intravenoso para su infección, con la esperanza de que su 

madre le diera permiso de volver. 

A pesar de no tener antecedentes de discapacidad intelectual, 

durante la consulta observamos que la paciente dependía en 

gran medida de su madre, a pesar de ser una mujer adulta 

soltera con un hijo de 10 años. Finalmente, pudo asistir 

durante 5 días consecutivos para recibir el tratamiento y el 

seguimiento prenatal adecuado. Además, pudimos 

aconsejarle sobre la importancia de ser sincera con su madre 

sobre su condición. 

Después de un seguimiento adecuado durante varias semanas, 

la paciente dejó de asistir a consulta. Más tarde, nos 

enteramos de que había acudido a otro centro médico, donde 

la derivaron de emergencia al hospital debido a un sangrado, 

esta vez de mayor volumen. Según relató, esta vez el sangrado 

fue considerable y su madre se percató de ello, lo que la llevó 

a confesar su situación. 

Juntas buscaron atención médica, y la madre demostró estar 

preocupada por la salud de su hija en todo momento. Permitió 
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que los médicos realizaran el tratamiento necesario. A pesar 

de una larga hospitalización, la paciente logró llevar a término 

el embarazo, contando únicamente con el apoyo de su madre 

y su hijo mayor, ya que solo tenían el uno al otro. 

Durante los controles de salud con su primogénito, nos 

comentó que su madre se había molestado al enterarse del 

embarazo, pero no por la situación en sí, sino por no haberle 

contado la verdad y permitirle cuidar de ella. A pesar de su 

edad avanzada, su madre quería apoyarla en todo momento. 

No siempre es necesario ocultar ciertas situaciones, pero 

debemos enfrentarlas, especialmente cuando se trata de 

nuestra salud. 
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SALUD SIN FRONTERAS 

Lcda. Diana Elizabeth Pozo Celin 

 

 

 

En el área de la salud, el bienestar del paciente es 

fundamental. Salvar vidas es el lema y un juramento que todo 

profesional realiza al inicio de su carrera. Sin embargo, el 

acceso a los servicios de salud sigue siendo un obstáculo en 

la prevención de diversas patologías y situaciones de riesgo 

para la población. El artículo "Salud sin Fronteras" se enfoca 

en la atención eficaz, eficiente y digna a pacientes 

embarazadas en trabajo de parto. En este contexto, relataré 

dos historias diferentes, pero con el mismo fin: el nacimiento 

de un nuevo ser. 

Comenzaré con una historia de hace un par de años. Era una 

mañana de sábado, muy soleada, cuando una llamada de 

emergencia activó la alerta sobre una mujer embarazada en 

trabajo de parto en su domicilio, a unas cuatro horas del centro 

de salud más cercano. El personal médico debía acudir en 

ambulancia para prestar la atención y cuidado inmediato, ya 

que la vida de la madre y del bebé estaban en riesgo. Al 

conocer la situación, el equipo de salud se dirigió rápidamente 

al lugar. 

Al llegar, encontraron que la madre ya estaba en la etapa de 

alumbramiento. El parto se daría en el domicilio, un lugar no 

adecuado para esta atención. Sin embargo, la llegada del bebé 

no podía esperar más. 
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El personal de salud preparó rápidamente todo el equipo para 

la atención médica inmediata. A pesar de ser jóvenes y con 

poca experiencia, enfrentaron la situación con empatía, amor 

y la determinación de proteger a María y Milagros en el 

proceso más hermoso: dar vida. Eran tres profesionales de 

sexo femenino, de entre 22 y 25 años, quienes asumieron la 

tarea con el mayor cuidado, convencidas de que podían salvar 

a madre e hija. Todo se desarrolló de manera natural y 

espontánea, con la bendición de Dios. Cada etapa del parto 

transcurrió con tranquilidad y serenidad, ya que según la 

valoración médica, tanto madre como hija no presentaban 

riesgos graves. 

Sin embargo, al nacer Milagros, algo inesperado ocurrió. No 

reaccionaba a los estímulos y su respiración era débil. El 

equipo médico no tenía los materiales necesarios para 

enfrentar esta emergencia. Una de las profesionales abrigó y 

estimuló a la niña durante unos cinco minutos, sin saber 

exactamente cómo proceder. Habían perdido la esperanza de 

salvar a la pequeña, pero Dios y la vida misma les enseñaría 

que siempre hay un ser espiritual que nos guía y permite que 

seamos parte del mundo terrenal;  a los cinco minutos exactos, 

Milagros reaccionó y lloró desesperadamente. Madre y 

profesionales derramaron lágrimas al presenciar este milagro 

de la vida. La madre, agradecida, expresó su emoción con un 

fuerte abrazo. 

Las profesionales, que cursaban su año de servicio rural, 

aprendieron que cada día en esta profesión trae consigo 

situaciones que merecen ser contadas y recordadas con 

alegría. Este evento les demostró que habían ganado una 

nueva familia, no de sangre, pero sí de amor, al cuidar y 

salvaguardar la vida de María y Milagros. 
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Contemplar la vida y escuchar el primer llanto de un recién 

nacido es maravilloso, pues simboliza el inicio de una nueva 

existencia. Es un renacer para quienes lo presencian, un 

florecimiento lleno de amor, iluminación y emoción. 

La segunda historia se desarrolla en un hospital con todos los 

recursos necesarios para proteger la vida de madre y neonato. 

Era un viernes lluvioso y triste cuando una madre visitó a su 

bebé de sexo masculino en una unidad especial. El pequeño, 

nacido hace un mes a las 29 semanas de gestación, estaba en 

una situación crítica que ponía en riesgo su vida. La madre, 

observando a través de una ventana, vio al personal de salud 

correr para salvar a su hijo. Sus lágrimas caían con 

desesperación, sin saber cómo ayudarlo.  

Durante 20 minutos, el equipo médico intentó estabilizar al 

recién nacido sin éxito. Finalmente, la doctora salió para 

explicar la situación y darle la desgarradora noticia de que su 

bebé acababa de fallecer. La madre, consumida por el dolor y 

la impotencia, reaccionó de manera agresiva, culpando al 

equipo médico por la pérdida de su pequeño Aarón. Su 

reacción fue agresiva ante estas personas acusándoles y 

tratándoles de forma inadecuada,, aunque comprensible, fue 

un reflejo de su inmenso sufrimiento. 

Estas historias ilustran dos realidades diferentes pero 

igualmente impactantes en el desarrollo de la noble profesión 

de salvar vidas. En la primera, un milagro de la vida ocurre 

en un lugar humilde y sencillo, donde una madre ve a su hijo 

nacer en circunstancias adversas pero llenas de esperanza. En 

la segunda, un bebé nacido prematuramente en un entorno 

completamente equipado no logra sobrevivir, destacando la 

fragilidad de la vida y la incertidumbre de la medicina. 
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Ambas historias nos enseñan que las fronteras y los límites 

existen dentro de nosotros, no en nuestro entorno. La 

maravillosa etapa de dar vida se manifiesta de diversas formas 

y en distintos lugares, recordándonos la importancia de 

valorar el presente. El futuro es incierto y la muerte puede 

llegar en cualquier momento, sin distinguir clase social ni 

raza. 
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LA MATERNIDAD CAMBIA 

VIDAS 

Mgtr. Estefanía Tarapués Román 

 

 

La maternidad implica un cambio profundo desde la 

gestación, rodeado de estereotipos1 y expectativas sociales 

sobre cómo debe ser. A pesar de la idealización de esta etapa, 

existen momentos ambivalentes entre lo hermoso y lo difícil 

que las mujeres enfrentan. Como profesional de la salud 

mental, he observado a mis pacientes lidiar con estas 

experiencias. Existe una noción idealizada de la maternidad, 

a menudo narrada con historias embellecidas. Ninguna madre 

niega la maravilla de dar vida, pero lo que lamentan es la falta 

de libertad para maternar desde la gestación. 

Una situación común, aunque poco considerada, es la 

hostilidad de la ciudad para las mujeres embarazadas y la 

soledad que experimentan. La maternidad se divide en tres 

trimestres, cada uno con sus desafíos. Recuerdo a una madre 

que relataba las dificultades de sus primeros meses de 

embarazo, como los intensos síntomas que le impedían 

mantenerse de pie o comer adecuadamente. Además, el 

transporte público, inadecuado para su condición, hacía sus 

jornadas más agotadoras. Sin una barriga visible, no podía 

pedir un asiento, y sentía las miradas juzgadoras de quienes la 

rodeaban, como si estuviera enferma. 

 
1 Los estereotipos son ideas, cualidades y expectativas que la sociedad atribuye a 
mujeres y hombres, y son representaciones simbólicas de lo que se espera que 
las personas sean y sientan RAE (2024) 
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Otra paciente mencionaba lo fácil que fue subir de peso y lo 

difícil que resultaba enfrentar comentarios sobre su 

alimentación. Estos comentarios, lejos de alegrar su 

embarazo, la afectaban profundamente. Afirmarle que hizo lo 

mejor que pudo en su situación la ayudó a liberarse de las 

imposiciones ajenas. Desde mi perspectiva, no debería 

opinarse sobre los cuerpos de los demás en ninguna 

circunstancia. 

Escuchar relatos similares de diferentes usuarias sobre sus 

primeros meses de gestación revela las dificultades de tener 

una movilidad limitada temporalmente. Los dolores físicos, 

junto al miedo por los primeros pasos como madres gestantes 

y la indiferencia de algunas situaciones, disminuyen la magia 

de ser madre primeriza. Sin embargo, algunas usuarias no 

experimentaron molestias durante su embarazo, 

descubriéndolo meses después al notar la ausencia de 

menstruación y disfrutando cada etapa. 

En el segundo trimestre de gestación, la emoción de la espera 

comienza a predominar, y el miedo disminuye al haber 

superado los meses más delicados para la salud de la madre y 

el feto. Sin embargo, una usuaria compartió en una sesión que 

en el quinto o sexto mes de embarazo, su pareja, inicialmente 

afectuosa y atenta, le fue infiel, dejándola sola en un momento 

vulnerable. Al reflexionar con ella, destacar cómo otras 

figuras (abuelos, tíos, primos) la apoyaron durante esa etapa 

la ayudó a reconocer la red de apoyo que pasó desapercibida 

en ese momento y por la cual ahora se siente agradecida. 

Es crucial contar con una red de apoyo tanto durante la 

gestación como en la maternidad. Como profesional de la 

salud mental, he acompañado a mujeres gestantes y madres, 

lo cual me provoca emociones encontradas: algunas tienen un 
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sólido sistema de apoyo, mientras otras atraviesan su 

maternidad en soledad. 

En el tercer trimestre, muchas de mis pacientes se sienten 

solas, incluso con una red de apoyo. Los malestares, las 

noches sin dormir y la extrañeza hacia sus propios cuerpos las 

hacen sentirse nuevas y desconocidas. Recuerdo 

especialmente a una mujer cuya pareja la había abandonado y 

cuya madre dejó de apoyarla en sus estudios. A pesar de esto, 

logró terminar su carrera, dio a luz, y aunque las visitas del 

padre de su hijo cesaron, volcó toda su vida hacia su hijo. 

Trabajó arduamente para proveer para él y, aunque buscó la 

pensión alimenticia del padre, siempre esperó la voluntad de 

su ex pareja para con su hijo. 

Esa ayuda nunca llegó. Su vida cambió completamente: su 

cuerpo, sus prioridades, todo era distinto. Recordar a estas 

mujeres y sus experiencias me provoca desconcierto. No 

podemos elegir la familia en la que nacemos, pero sí la que 

decidimos formar. Ser parte momentánea de la vida de estas 

mujeres me permite contribuir a aliviar su soledad, 

acompañándolas y ayudándolas a resignificarse como 

mujeres y madres. Esta forma de acompañamiento me 

fortalece, permitiéndome trascender las barreras del tiempo y 

el espacio para estar con ellas incluso en momentos pasados. 
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NIÑEZ Y ADOLESCENCIA 

RURAL: UNA LUZ ENTRE LA 

ADVERSIDAD 

Med. Bryan V. Loor Ricaurte 

 

 

Un momento crucial en la trayectoria de profesionales de la 

salud, como la medicina general, es el año de servicio rural. 

Este periodo brinda un aprendizaje completo y enriquecedor 

tanto a nivel profesional como personal. Para comprender su 

importancia, es necesario reconocer que la formación de la 

mayoría de los médicos y profesionales de la salud se 

desarrolla principalmente en entornos urbanos, donde los 

recursos de todo tipo están fácilmente disponibles: servicios 

de salud, educación, servicios básicos, entre otros. Sin 

embargo, el lugar donde ejercemos nuestro servicio rural es 

una realidad completamente distinta, caracterizada por la 

escasez de recursos. 

En el ámbito rural, nos enfrentamos a una realidad diferente, 

donde la idiosincrasia, la cultura y las costumbres son 

distintas. El ejercicio profesional en estas zonas se centra en 

gran medida en el trabajo extramural, que implica brindar 

atención médica y servicios de salud directamente en los 

hogares de los pacientes, especialmente en áreas de difícil 

acceso o para aquellos que, debido a su edad avanzada, 

discapacidad o enfermedad, no pueden acudir por sí mismos 

a los centros de salud u hospitales. 

Al interactuar con estas comunidades y escuchar sus historias, 

podemos comprender la difícil realidad que enfrentan muchos 
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niños, niñas y adolescentes en las zonas rurales. La 

precariedad en la que viven muchos de estos hogares afecta 

profundamente la salud física, mental y psicológica de sus 

habitantes. Durante mi labor, me impactó especialmente la 

repercusión de esta situación en los hogares rurales y cómo 

podemos trabajar para mejorar esta situación con los recursos 

disponibles. 

Aunque este panorama pueda parecer inicialmente 

desalentador, hay una luz de esperanza que brilla 

intensamente, la cual es llevada por los padres y cuidadores 

responsables que velan por la integridad de los más pequeños 

del hogar. Son estos padres quienes luchan incansablemente 

por el futuro de sus hijos y allanan el camino hacia el 

progreso. 

Desde una perspectiva médica, el compromiso de aquellos 

familiares que cuidan y supervisan las cartillas de control de 

salud de sus hijos y los llevan a consultas médicas es 

encomiable. Un ejemplo de esto es la vida de José, un niño de 

11 años con diagnóstico de TDAH que vive en una región de 

difícil acceso. Para llegar a su escuela, ubicada a 

aproximadamente una hora de su hogar, depende de 

camionetas que salen cada tres horas. Su madre, fielmente, 

asiste a cada cita médica, charla preventiva y cualquier 

actividad que pueda beneficiar a José. 

El esfuerzo y amor de sus padres hacia sus hijos es tan grande 

que, incluso en momentos de desastres naturales, como una 

jornada de lluvias intensas que dividió el pueblo por el río, 

acudieron al centro de atención infantil. A pesar de las 

adversidades climáticas y de la inundación de su hogar, sus 

padres estaban allí junto a él, esperando sus medicinas y 

consultas con diversas especialidades. 
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La historia de Isis, una adolescente de 16 años y madre de un 

lactante, refleja una situación común en la que acudía 

preocupada al centro de salud ante cualquier duda sobre el 

desarrollo de su bebé. Allí recibía charlas preventivas y 

educativas sobre lactancia materna, signos de alarma y 

desarrollo infantil.  

Presenciar el crecimiento saludable de su hijo era muy 

gratificante. Además, participaba en grupos de integración 

para adolescentes junto a sus amigos del barrio, donde además 

de cuidar de su salud, recibía atención psicológica y 

desarrollaba sus habilidades sociales de manera óptima. 

Durante mis jornadas como médico rural, encontré muchas 

historias similares, destacando la dedicación, los cuidados y 

el entorno en el que los padres criaban a sus hijos.  

Esta experiencia nos lleva a reflexionar sobre la medicina 

rural y la importancia de cultivar buenos valores y amor hacia 

los hijos para garantizar una buena salud. 

El médico ejerce una influencia positiva en la salud de los 

niños y adolescentes. No obstante, como evidenciamos en 

estas breves narraciones, son los cuidados y la dedicación de 

los padres los que contribuyen al ambiente de bienestar 

general y potencian los resultados de los profesionales de la 

salud. Sin los cuidados adecuados en el hogar y la 

preocupación por el bienestar de los niños, el esfuerzo médico 

no sería suficiente para lograr resultados significativos. 

Es crucial, entonces, colaborar y trabajar como sociedad, 

priorizando en todo momento el bienestar de los más jóvenes. 

La implementación de cambios en el estilo de vida a través de 

la medicina perdurará en la memoria y tendrá un impacto 

positivo en la sociedad durante generaciones. 
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ENTRE MADRES, NEONATOS 

Y MÉDICOS 

Med. Anabelle Chalén Sierra 

 

 

En lo más profundo de nuestra mente, donde los sentimientos 

de miedo e incertidumbre libran una constante batalla, surge 

una capacidad humana llamada superación. No todos la 

desarrollan, pero en este relato hablaré de Guadalupe, quien, 

a pesar de los obstáculos que ha enfrentado, ha aprendido a 

encontrar siempre un destello de esperanza en medio de la 

oscuridad, evitando así caer en un abismo de tristeza sin 

retorno. 

Desde la sombra de las adicciones y entre lágrimas de 

abandono, nace Guadalupe, una niña dulce en medio de la 

desolación en la sala de un hospital. Cuando Martha, su 

madre, se enteró de su embarazo, una sonrisa nerviosa se 

dibujó en su rostro. Emocionada, corrió a dar la noticia a su 

novio, Carlos, pero la respuesta no fue la esperada. Al 

enterarse, Carlos rompió la calma que tenía Martha y la 

manchó con un golpe amargo. Con tan solo 17 años, Martha 

experimentó una montaña rusa de sentimientos en menos de 

un día. Pasaron los meses y Martha dio a luz a su hija, a quien 

nombró Guadalupe: una bebé de piel trigueña, ojos marrones 

y un destino incierto. ¿Qué futuro le espera a una persona 

cuya madre lucha contra la drogadicción? 

Fue en una tarde de mayo cuando conocí a Guadalupe. Con 

un semblante inexpresivo, sin rastro de emoción ni 

pensamiento alguno. Como cada día en el hospital, por la 
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mañana se llevaba a cabo el pase de visita, una práctica diaria 

del equipo médico en donde se revisaban los casos clínicos, 

exámenes de laboratorio y se evaluaba el progreso de los 

pacientes. Ese día, de guardia en el área de Ginecología, al ver 

a Guadalupe, sentí cierta inquietud por su aspecto. Al concluir 

el pase de visita con los médicos tratantes, personal de 

enfermería e internos, decidí regresar a la sala donde ella se 

encontraba. 

Durante el pase de visita, noté que se centraron 

principalmente en discutir el proceso de la enfermedad de 

Guadalupe, que era atonía uterina, una condición en la cual el 

útero no logra contraerse adecuadamente después del parto, 

lo que puede ocasionar una pérdida considerable de sangre. 

Sin embargo, nadie le preguntó cómo se sentía. Entonces, 

entré en la habitación con una sonrisa radiante, impulsada por 

la firme convicción de que cada paciente merece recibir el 

mismo nivel de atención y consideración que trataría a un ser 

querido. En ese instante, reflexioné sobre la importancia de 

brindar un trato humano y compasivo, recordando que, si 

algún miembro de mi propia familia estuviera en una 

situación similar, desearía que le ofrecieran la mejor atención 

imaginable. Con delicadeza, me dirigí a Guadalupe y le 

pregunté cómo se encontraba, si experimentaba alguna 

incomodidad o si necesitaba atención adicional por parte del 

equipo de enfermería. 

Guadalupe, con una sonrisa tenue, respondió que no 

necesitaba nada, solo se sentía preocupada por no poder estar 

junto a su bebé. Resulta que, el día anterior, había dado a luz 

a su bebé, Camilo, quien nació prematuramente, es decir, 

antes de las 37 semanas de gestación. Debido a su pérdida 

considerable de sangre, Guadalupe tuvo que quedarse en el 
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hospital en el área de Ginecología. Traté de tranquilizarla 

diciéndole que todo estaría bien y que pronto saldría del 

hospital junto a su bebé. Aunque parecía dudosa, me 

agradeció por mi preocupación. Le aseguré que si necesitaba 

algo más, no dudara en decírmelo. 

Después de revisar su historia clínica, que revelaba un 

historial de consumo de drogas antes del embarazo, regresé a 

la sala para indagar más sobre el tema. Guadalupe, como un 

libro abierto, comenzó a compartir sus numerosos problemas. 

Me contó que su padre la abandonó antes de su nacimiento, y 

que su madre se sumió en las drogas a raíz de ese suceso. 

Durante su infancia, observó cómo su madre se consumía en 

drogas y alcohol. Guadalupe intentó ayudarla, pero 

lamentablemente su madre falleció por sobredosis cuando ella 

tenía 14 años. 

Tras esta trágica pérdida, Guadalupe conoció a Augusto, un 

hombre de 30 años. Aunque él la llenó de promesas, terminó 

traicionándola con una amiga suya. Esta traición sumió a 

Guadalupe en una profunda depresión y en el abismo de las 

adicciones. Sin embargo, después de un año, buscó ayuda en 

una clínica de rehabilitación y logró reconstruir su vida. 

Conoció a su actual esposo, con quien tuvo a su hijo Camilo, 

quien ahora se encontraba en la Unidad de Cuidados 

Intensivos Neonatales. 

Al escuchar toda su historia, sentí aún más empatía hacia ella. 

Fui al área de UCIN para informarme sobre el estado de 

Camilo. La situación del bebé no parecía prometedora; había 

sufrido una grave crisis respiratoria. Observé como todos 

trabajaban de la manera más ordenada y prolija posible, sin 

cabida a un solo error. Cada segundo parecía crucial y que la 

vida de Camilo era incierta. Después de varias horas de 
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tratamiento, el bebé mostró signos de mejoría. El equipo 

multidisciplinario celebró en la UCIN; era una victoria, una 

vida salvada. 

Esta experiencia fue realmente impactante para mí. Presencié 

un verdadero milagro y me di cuenta del poder de la 

perseverancia, la dedicación y la compasión del equipo 

médico. Su enfoque inquebrantable en el cuidado del 

paciente, sin prejuicios ni juicios sobre su pasado, me 

conmovió profundamente. Anhelo convertirme en ese tipo de 

médico: alguien tan compasivo que brinde el mejor 

tratamiento posible, sin importar el pasado o la situación del 

paciente, siempre con una sonrisa que me caracteriza en cada 

paso de mi vida. 

A menudo, nos vemos abrumados por el estado de salud del 

paciente, desde una simple rinofaringitis hasta un cáncer, sin 

conocer su historia de vida. A veces, nos limitamos a verlo 

como una enfermedad, lo cual es un error, ya que el ser 

humano es mucho más que eso: es un conjunto de 

sentimientos, emociones y pensamientos únicos. Ese día, tras 

un evento extraordinario para mí, corrí hacia el área de 

Ginecología donde se encontraba Guadalupe. Al relatarle lo 

ocurrido, vi cómo su rostro se iluminaba de esperanza y 

alegría, demostrando su fortaleza como madre amorosa 

preocupada por su hijo. Entre risas, me dijo que planeaba 

darle lactancia materna, ya que tanto el personal médico como 

de enfermería le habían recomendado que era lo mejor para el 

neonato. 

 

La vida es un universo de posibilidades, historias y tragedias; 

cada momento, bueno o malo, nos hace valorar nuestra 
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existencia cotidiana. Nada es eterno; todo es efímero. Esta 

experiencia me ha enseñado a dar lo mejor de mí cada día y a 

mantener la empatía con mis pacientes, brindándoles siempre 

lo mejor de mí tanto a nivel humano como profesional. 

Todo esto me recordó por qué elegí la medicina. Es una 

profesión gratificante, siempre en busca de lo mejor para cada 

paciente y las generaciones futuras. Aunque conlleva una 

gran responsabilidad, definitivamente me llena de 

satisfacción haberla escogido. 
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UNA NUEVA VIDA 

Obst. Mariela Melena Tapia 

 

 

 

Desde tiempos antiguos, las parteras han sido custodias de la 

vida y portadoras de conocimientos. En un mundo donde la 

medicina avanza, el papel de los obstetras, descendientes 

espirituales de ellas, persiste como faros de humanidad. Su 

presencia reconforta a la mujer en su edad fértil. Ser obstetra 

va más allá de una profesión; es una vocación, un llamado al 

servicio y cuidado de la mujer en esos momentos cruciales 

donde crear vida demanda apoyo integral, empoderamiento y 

autonomía. Por eso, decidí ser obstetra: para brindar ayuda y 

marcar una diferencia tangible en la vida de las mujeres 

embarazadas y sus familias. 

Hablar de la gestación de una nueva vida es hablar de un viaje 

lleno de experiencias, donde un período de nueve meses 

convierte a la mujer en un portal de milagros, albergando en 

su vientre la semilla de la vida misma. Este período de 

enseñanzas, aprendizajes y crecimiento personal puede ser un 

tiempo de felicidad o expectativas positivas, pero a menudo 

se convierte en un camino tumultuoso marcado por desafíos 

emocionales y físicos. 

Para muchas mujeres, el embarazo puede ser un ciclo de paz 

y tranquilidad, pero para otras puede ser una montaña rusa de 

emociones, plagada de preocupaciones, miedos y cambios 

corporales que desafían su percepción de sí mismas. Además, 
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la presión social añade una carga adicional sobre la mujer 

embarazada. 

Recuerdo una mañana durante mi jornada laboral en la zona 

rural, cuando ingresó al consultorio una paciente de sexo 

femenino, de 47 años de edad, con antecedentes de 

preeclampsia en su último embarazo y siete hijos nacidos 

mediante partos normales domiciliarios. Vestía un anaco, 

traje típico de su comunidad indígena, y estaba acompañada 

de su esposo. Aunque ella parecía tímida y asustada, me 

informó que estaba embarazada de 30 semanas y 

experimentaba molestias al orinar y dolor de espalda. Realicé 

varias preguntas para comprender por qué no había acudido a 

controles prenatales oportunos, pero curiosamente las 

respuestas las proporcionaba su esposo, dando la impresión 

de un sometimiento hacia la mujer. 

Durante la consulta médica, procedí a evaluarla y realizarle el 

examen físico propio de una mujer embarazada. A pesar del 

evidente disgusto del esposo, expliqué la importancia de la 

evaluación, y finalmente accedió. El examen reveló 

condiciones normales, incluido un latido cardíaco fetal dentro 

de parámetros normales. 

Al concluir la consulta, le recomendé una serie de exámenes, 

incluida una ecografía de control para evaluar el bienestar del 

feto. También prescribí hierro, ácido fólico, carbonato de 

calcio y ácido acetilsalicílico para prevenir riesgos futuros. 

Sin embargo, el esposo parecía no estar convencido de la 

necesidad del eco, argumentando que podría ser perjudicial 

para el feto.  
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Le expliqué los beneficios del procedimiento y programamos 

una próxima cita para revisar los resultados de los exámenes 

y planificar un tratamiento adecuado según sea necesario. 

La paciente volvió a mi consulta dos días después, esta vez 

sola, lo que facilitó proporcionarle información sobre un 

diagnóstico definitivo y administrarle el tratamiento 

adecuado. Durante la consulta, en un entorno de confianza, la 

mujer reveló que no deseaba tener más hijos. Explicó que 

había intentado protegerse con un implante anticonceptivo, 

pero su esposo, al enterarse, intentó quitárselo con los dientes, 

causándole lesiones. Debido a esto, él la obligó a tener más 

hijos, ya que consideraba que los métodos anticonceptivos 

eran malos. Con lágrimas en los ojos, mostrando cansancio y 

debilidad, me pidió ayuda de manera confidencial para que su 

próximo hijo fuera el último, ya que no deseaba tener más 

descendencia. 

Además de los tratamientos para la infección diagnosticada y 

el riesgo de placenta previa, expliqué la importancia de que 

sus partos ocurrieran en una institución de salud, donde ella y 

su hijo pudieran recibir atención especializada en caso de 

complicaciones. Después de recibir asesoramiento, la mujer 

expresó su deseo de someterse a una ligadura de trompas 

después del parto, y la ayudé a planificar este procedimiento. 

Con el tiempo, la paciente dejó de asistir a sus controles 

prenatales, por lo que realizamos visitas domiciliarias. Sin 

embargo, estas fueron infructuosas, ya que la familia nos negó 

el acceso a la paciente, argumentando que no podía ser 

examinada por personas externas a su comunidad.  
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En una de estas visitas, me esforcé por establecer un vínculo 

de confianza con la familia para explicarles la importancia de 

las consultas de obstetricia durante el embarazo. 

Organicé charlas interactivas con la familia, que finalmente 

comprendió la importancia de la salud materna y neonatal, y 

accedió a que la mujer diera a luz en un centro de salud donde 

recibiría la atención necesaria en caso de complicaciones. Sin 

embargo, el esposo aún no estaba convencido de aceptar la 

anticoncepción. 

A los pocos días, la mujer sufrió complicaciones graves 

debido a la preeclampsia severa, por lo que tuvieron que 

ingresarla a la institución de salud. Allí nació su pequeño hijo 

y, con empoderamiento, decidió optar por el método 

anticonceptivo elegido y se sometió a la ligadura tubárica 

bilateral de trompas. 

Cinco días después de ser dada de alta, la mujer regresó a mi 

consultorio con un rostro radiante de felicidad y tranquilidad. 

Con la voz entrecortada por la emoción, me agradeció 

profundamente por todo lo que había hecho por ella. 

Reconoció que gracias a mis conocimientos profesionales, 

pudo sentirse segura para disfrutar plenamente de su 

maternidad y sexualidad. 

Esta historia se establece como un testimonio de la 

importancia de desafiar los roles de género tradicionales y 

promover el empoderamiento individual. Como personal de 

salud, enfrentarnos a estas situaciones, manteniendo 

comprensión y empatía, es todo un desafío, ya que debemos 

lidiar con las diversas opiniones de la sociedad. 
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Por ello, la comunicación abierta, el apoyo y la capacitación 

para empoderar a las mujeres pueden ayudar a superar las 

brechas de conocimiento y garantizar que todas las mujeres 

embarazadas reciban la atención médica necesaria para un 

embarazo saludable. Este es un desafío al que nos 

enfrentamos diariamente como parte del personal de salud, 

pero a pesar de su complejidad, no es imposible educar las 

mentalidades y promover la realización de campañas en el 

primer nivel de atención sobre la salud sexual y reproductiva. 

Esto implica comprender cuántos hijos deseamos, cuándo los 

queremos y con qué intervalo de tiempo. 

Este caso en particular me conmovió profundamente y 

representa una gran recompensa en mi trayectoria profesional. 

Demuestra la importancia de aplicar mis conocimientos y 

sabiduría para ayudar y salvar vidas en situaciones críticas 

como esta. 
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EL PEZ MÁS VALIENTE 

Lcda. Salomé Pazmiño Castro 

 

 

 

Después de completar el quinto semestre de mi amada carrera 

de Enfermería, sentí que mi futuro laboral se desarrollaría en 

neonatología. Comencé a prepararme en este campo y, gracias 

a Dios, al finalizar mi año de servicio rural, logré conseguir 

trabajo en la Unidad de Cuidados Intensivos Neonatales de un 

hospital público en nuestro país. 

Tan emocionada, motivada y disciplinada como estaba, inicié 

mi entrenamiento de un mes. Al concluir este período, llegó 

el día en que comenzaría mi turno nocturno sin supervisión, 

con la asignación de pacientes. Para estrenarme, debía recibir 

al primer ingreso. Le pregunté al médico a cargo: "¿Cuál es el 

diagnóstico del neonato que acaba de ingresar?" La doctora 

respondió: "Es prematuro, nacido a las 28 semanas de 

gestación." Al escuchar esto, sentí un escalofrío recorrer mi 

cuerpo. Era tan pequeño. Sin embargo, respondí: "Me 

apresuraré a atender a los demás pacientes para estar lista." 

Inmediatamente me puse en marcha con el control de los 

bebés asignados, consciente de que en neonatología el tiempo 

siempre escasea. 

Alrededor de las once de la noche, sonó el teléfono y mi 

compañera contestó, anunciando que el ingreso había llegado 

al hospital. Con prisa, indiqué: "Haz que suban al ingreso." 

Mi compañera, la auxiliar de enfermería llamada Eva, ya tenía 
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todo preparado para recibirlo. Nicolas llegó, un neonato tan 

frágil dentro de una incubadora de transporte que parecía una 

pecera, y él, por su diminuto tamaño, era como el pez dentro 

de ella. La recepción de nuestro nuevo paciente fue rápida. Al 

entrar en el cubículo dos, la doctora Anita tenía el ventilador 

listo y todo el equipo preparado para la intubación, que se 

realizó sin contratiempos. Una de las órdenes médicas era 

colocar una vía percutánea. Como principiante, no me sentía 

segura para llevar a cabo este procedimiento por mi cuenta. 

Así que solicité ayuda a mis compañeras, y aún recuerdo la 

respuesta de la licenciada Carolina: "Sí, Salomé, pero primero 

asegúrate de calentar bien al bebé". Calentar al paciente tiene 

como objetivo hacer que los accesos venosos sean más 

visibles durante la realización de la canalización de la vía 

percutánea. Mientras realizaba este procedimiento, sentía una 

incertidumbre invadiendo mi mente. Pensaba: "Dios mío, tan 

pequeño y ya tiene que sentir dolor". Sin embargo, el trabajo 

en equipo permitió canalizar el acceso percutáneo en el primer 

intento. Luego, ingresó el padre de Nicolás para darle todo su 

amor. Durante la noche, Nicolás se mantuvo estable dentro de 

las condiciones críticas de la prematurez. 

En mi siguiente turno, nuevamente me asignaron a Nicolás. 

Ese día conocí a la mamá de nuestro neonato. Al mantener 

una escucha activa, pude identificar que Nicolás era un bebé 

muy deseado, producto de una larga lucha por parte de sus 

padres para concebirlo. El aura de la mamá era intensa, pero 

comprensible. Su hijo estaba luchando por madurar fuera de 

su útero.  

Observando el amor que esta señora le brindaba a su hijo, 

comprendí con profundidad la expresión: "el cuidado 
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materno-infantil es un binomio", porque la relación entre 

estas dos partes es inquebrantable. 

Nicolás comenzó su alimentación. Dado que era prematuro, 

necesitaba leche materna con más exigencia. Su madre se 

dedicaba a ordeñarse la leche cada tres horas, con paciencia 

y, a veces, con dolor. La desesperación de no producir 

suficiente leche era angustiante, pero la mamá nunca se 

rindió. Cada gota contaba. Así, este binomio de amor, junto 

con el cuidado integral de enfermería, permitió que Nicolás 

dejara el ventilador mecánico y tuviera autonomía respiratoria 

con apoyo de oxígeno por cánula nasal a las 34 semanas 

corregidas. 

Este fue el comienzo del gran reto para la mamá: cuidar a su 

bebé. Comenzó con la nutrición no nutritiva, y unos días 

después, su reflejo de succión y deglución maduró lo 

suficiente para que estuviera listo para alimentarse por 

biberón. La licenciada Sandrita acompañó todo el proceso a 

la madre, y gracias a la educación brindada, se logró una 

adecuada alimentación. 

Después de nueve largas semanas, con 37 semanas 

corregidas, Nicolás estaba más fuerte, más grande y más 

maduro fisiológicamente. Ya no necesitaba accesos venosos 

y estaba listo para comenzar la etapa de termorregulación, 

aunque aún dependía de oxígeno por cánula nasal. Por lo 

general, los neonatos prematuros se destetan del oxígeno 

gradualmente a medida que maduran. 

A las 38 semanas corregidas, comenzaba la etapa final: la 

capacitación de la madre, conocida como apoyo en el manejo 

materno. Nicolás estaba a punto de dejar la Unidad de 

Cuidados Intensivos Neonatales para ir a casa. Sin embargo, 
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ocurrió lo temido. Estar hospitalizado aumenta el riesgo de 

infección asociada a la atención de salud. Un día, durante el 

control de las constantes vitales, la temperatura corporal de 

Nicolás fue de 37,7 grados centígrados. Se informó al médico 

de turno, quien prescribió una curva térmica. En todos los 

controles posteriores, Nicolás tenía febrículas. Se tomaron 

hemocultivos y se aplicaron medidas físicas para bajar la 

fiebre, además de administrar los fármacos recetados. 

Tres días después, llegaron los resultados: Nicolás estaba 

contaminado con cocos gram positivos. Esto significaba el 

inicio de la antibioticoterapia y un retroceso en su progreso. 

Volvió a la incubadora y tuvo que someterse a más 

procedimientos dolorosos. Su salud empeoró hasta desarrollar 

una sepsis, lo que requirió soporte respiratorio invasivo. Su 

madre, al enterarse, se desmoronó, pero nunca dejó de 

demostrar su amor. Mantuvo la fe y la oración constantes. 

La condición de Nicolás empeoraba cada día. Fue intervenido 

quirúrgicamente varias veces y necesitó sedación para aliviar 

el dolor. Estaba luchando por su vida, pero su madre nunca se 

rindió. Su amor y su cuidado fueron fundamentales para su 

recuperación. Lentamente, comenzaron a ganar la batalla. 

Nicolás volvió a tolerar el destete del ventilador mecánico y 

recuperó su autonomía respiratoria con apoyo de oxígeno por 

cánula nasal. También pudo alimentarse por biberón. 

Retomamos la fase de educación y apoyo a la madre en el 

manejo materno. Una vez más, la madre demostró su amor y 

aprendió a manejar la colostomía. Una de las intervenciones 

quirúrgicas de Nicolás fue la confección de una colostomía de 

doble cabo, y la madre logró desarrollar la habilidad para su 

cuidado, así como el cuidado integral de su hijo. El binomio 
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de amor ganó la batalla, y como decía su madre, gracias a 

Dios podrán estar juntos. 

Finalmente, llegó el día de su alta médica. Nicolás estaba listo 

para salir al mundo. Gracias al amor y cuidado 

inquebrantables de su madre, pudo superar todas las 

adversidades y enfrentar un futuro lleno de esperanza. el día 

en donde nuestro pez estuvo listo para salir al mar que 

llamamos mundo. 
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LA VIDA QUE NO FUE 

Med. Silvana Chimbo Chimbo 

 

 

 

En algún momento durante la práctica de la medicina, nos 

damos cuenta de que cada paciente al que atendemos con 

dedicación y empatía teme recibir un diagnóstico que podría 

cambiar su vida. Es un momento de gran vulnerabilidad y, a 

pesar del apoyo familiar, las dudas sobre la salud generan 

ansiedad porque desconocen lo que enfrentarán en cada 

consulta. 

Un día, llegó a la consulta obstétrica una mujer de mediana 

edad, muy agradable, con una prueba de embarazo positiva y 

muchas preguntas sobre qué hacer, cómo cuidarse, qué 

medicinas tomar y cómo prepararse para la llegada de un 

bebé. Llevaba un par de años casada y su mayor deseo era ser 

madre. Se podía ver el brillo en sus ojos y su emotiva actitud 

al conocer sus semanas de gestación, prometiendo seguir 

todas las recomendaciones para un buen desarrollo del 

embarazo. Qué felicidad y dicha compartir con su médico esta 

maravillosa noticia. Tras resolver sus inquietudes, la pareja se 

despidió estrechándome las manos y expresando lo 

afortunados que se sentían en ese momento. 

Los días transcurrieron con aparente normalidad. Una tarde, 

la misma mujer que había atendido una semana antes regresó 

a la consulta con el rostro pálido, afligida y preocupada por el 

estado de su bebé. Había notado un leve sangrado tras salir 

del baño y sentía un dolor ligero en el vientre. Comentó que, 
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como cada tarde, había estado paseando en el jardín de su casa 

con su mascota y, al encontrarse sola, decidió tomar un taxi y 

acudir al centro médico para ser evaluada. 

Tras el examen físico, se confirmó el sangrado y el aumento 

del dolor abdominal. Intentando consolarla, con un posible 

desenlace en mente, le dije: "El tiempo de Dios es perfecto y 

todo saldrá de acuerdo con su plan". Ella me tomó de la mano, 

asintió y se incorporó. Decidí enviarla de inmediato a 

realizarse un eco obstétrico para determinar con precisión lo 

que estaba sucediendo. 

Transcurrieron casi 40 minutos y, a su regreso, traía en su 

mano derecha la ecografía. Estaba sollozante y 

desconcertada. Tomó asiento y, al revisar su resultado, se 

constató que el crecimiento embrionario se había detenido y 

no había latido cardíaco, indicando un diagnóstico de aborto 

diferido. Ante esta situación, era necesario realizar un legrado 

instrumental en el quirófano. 

Le di la noticia y le expliqué el procedimiento, lo que la dejó 

devastada. Su silencio y expresión de angustia transformaron 

la alegría de días anteriores en profunda tristeza y frustración. 

La vida que esperaba se esfumó en un instante sin explicación. 

Probablemente, la idea de tener a su bebé en brazos en unos 

meses se convirtió en una pesadilla y en un gran vacío por lo 

que podría haber sido. 

Su esposo llegó apresurado, sin saber exactamente lo que 

había ocurrido. Al enterarse de la situación, abrazó a su 

esposa. Al principio, sin palabras, suspiró y, con voz 

titubeante y lágrimas en los ojos, le dijo: "No puedo imaginar 

lo que estás sintiendo, pero estoy aquí para lo que necesites". 
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Al día siguiente por la mañana, la paciente ingresó al hospital 

para realizarle el legrado y concluir su tan anhelado 

embarazo. Le colocaron una vía y una bata. Mientras esperaba 

en la fría sala para entrar al quirófano, las palabras de aliento 

del personal de salud fueron cruciales para darle seguridad y 

consuelo en esa dura experiencia. El procedimiento fue 

exitoso y, varias horas después, fue dada de alta. Recibió 

instrucciones sobre su cuidado personal y, al despedirse junto 

a su esposo, agradeció la atención médica y expresó su 

esperanza de tener pronto la oportunidad de ver crecer y amar 

a un nuevo bebé. 

Para muchas mujeres, este tipo de suceso es frecuente y causa 

un dolor profundo. Cuando los bebés son deseados, se les 

espera con gran ilusión; cada detalle se planea 

minuciosamente para darles lo mejor. Como médicos, 

comprendemos que la vida es a veces efímera, que no somos 

dueños de ella y que a menudo enfrentamos cuadros clínicos 

que dejan una huella en quienes atendemos, especialmente en 

mujeres embarazadas. Este dolor por la pérdida puede generar 

reacciones físicas y emocionales, y es esencial contar con una 

red de apoyo para enfrentar el duelo y encontrar una nueva 

esperanza, permitiendo así la sanación posterior. 
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LA VIDA EN UN INSTANTE 

Dr. Ciro Cargua Hernández 

 

 

 

Durante la práctica médica, siempre estamos entre el 

nacimiento de una nueva vida y la conclusión de otra. Es una 

realidad difícil de asimilar y aceptar, pero es la ley de la vida 

terrenal. La muerte es como un paso hacia otra dimensión que 

solo podemos imaginar. 

Día a día, los médicos lidiamos con el dolor de nuestros 

pacientes al recibir malas noticias médicas, y al mismo tiempo 

sentimos orgullo y satisfacción cuando uno de ellos supera 

una enfermedad crítica. 

Aún recuerdo como si fuera ayer cuando atendí por primera 

vez en mi consulta a una madre y a su pequeño hijo de seis 

años. El niño padecía un resfriado y, tras recibir tratamiento y 

mejorar, acudía cada vez que enfermaba. Me llamaba "mi 

amigo, el médico" y siempre me regalaba una enorme sonrisa 

y un abrazo puro e inocente, como un abrazo de oso. 

Correspondía a sus gestos de cariño, ya que su madre me 

había contado que su padre los había abandonado unos años 

atrás. El niño siempre preguntaba por su padre, y ella le decía 

que estaba trabajando muy lejos para algún día volver y estar 

juntos. Su madre hacía todo lo posible para darle una vida 

digna, trabajando muy duro. 

Pasaron dos años desde que nos conocimos. Un día, como 

cualquier otro, vinieron a consulta. La madre, preocupada, me 
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contó que su hijo había recibido un golpe en el abdomen 

mientras jugaba al fútbol hace dos horas y ahora le dolía 

mucho. Lo hice recostarse en la camilla y noté que tenía 

varios ganglios inflamados y dolorosos en el cuello e ingle. 

Al palpar su abdomen, sentí una masa, lo que me alarmó, así 

que decidí enviarlo a hacer varios exámenes para investigar. 

Llegaron muy apresurados alrededor de las cuatro de la tarde. 

Se sentaron en silencio y, al revisar los resultados, mi corazón 

comenzó a latir rápido. No podía creer lo que veía: sus 

glóbulos blancos y linfocitos estaban elevados, y sus 

plaquetas notoriamente bajas, además de un agrandamiento 

considerable del bazo según la ecografía. Mil ideas pasaron 

por mi mente; sentía un nudo en la garganta porque ese 

diagnóstico cambiaría sus vidas para siempre. 

Respiré profundamente y con voz seria, la miré a los ojos y le 

dije que la condición de su hijo era delicada y que necesitaría 

mucha fortaleza para enfrentar la enfermedad. La madre, con 

voz temblorosa, preguntaba una y otra vez: "¿Qué tiene mi 

hijo, doctor?". Respondí: "Muy probablemente tiene algún 

tipo de leucemia y necesita más estudios médicos". La madre 

empezó a llorar desconsoladamente; no entendía por qué su 

hijo estaba así, pero recordaba que el hijo de su cuñada había 

fallecido años atrás con ese diagnóstico. Repetía entre 

lágrimas: "La familia de su padre es la culpable". 

En aquel momento, ninguna palabra podía calmar la tristeza. 

El pequeño no entendía lo que sucedía, solo se aferró a los 

brazos de su madre y le dijo: "Madre, siempre estaré contigo; 

yo nunca te dejaré". 

Realicé algunas llamadas telefónicas y una colega, 

especialista en hematología, decidió ayudar en el caso. 
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Internaron al niño en el hospital para realizar una punción de 

médula ósea y confirmar su diagnóstico. Se determinó que 

padecía leucemia linfocítica aguda y necesitaba tratamiento 

con quimioterapia, ofreciendo así una esperanza de vida para 

él. 

Pasaron unos meses de tratamiento y la condición del niño 

empeoraba. Perdió peso, su cabello se cayó, lloraba en cada 

visita médica y, al atardecer de un día, su frágil cuerpo no 

pudo resistir más y falleció. Fue un momento doloroso para 

todos los que lo conocimos; ahora solo nos queda su hermoso 

recuerdo. 

La vida es un instante. En un abrir y cerrar de ojos, la vida de 

un ser querido puede terminar, sin importar su edad. Lo más 

valioso es compartir nuestro tiempo con amor, respeto y todos 

los valores posibles para hacer de este mundo un lugar mejor. 

Siempre está presente la incertidumbre sobre cuándo y cómo 

llegará el fin de esa vida. Es desolador contemplar la muerte, 

pero es la sombra constante que nos acompaña. 
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MI PRIMER MILAGRO DE LA 

VIDA 

Lcda. Gabriela Pilar León  

 

 

Trabajar en el área de ginecología como enfermera es una 

experiencia única, especialmente cuando se combinan mis 

dos profesiones en la atención pre-hospitalaria, llena de 

momentos que destacan la maravilla y la fragilidad de la vida. 

Cada nacimiento es extraordinario, pero uno en particular 

dejó una huella imborrable en mi corazón. En esta ocasión, 

estaba de turno como enfermera en el centro Obstétrico de un 

Centro de Salud. 

Era una noche tranquila, una de esas raras ocasiones en las 

que el bullicio habitual parecía haberse calmado. Estaba lista 

en la sala de partos para asistir cualquier emergencia que 

surgiera. De repente, el silencio se vio interrumpido por el 

aviso del guardia sobre una madre en trabajo de parto que 

necesitaba atención urgente. 

La paciente que ingresó era una joven madre, a quien 

llamaremos Valeria, que apenas podía contener la mezcla de 

emociones que la embargaba. Sus ojos mostraban tanto miedo 

como esperanza. Su esposo la sostenía de la mano, 

ofreciéndole palabras de aliento. Me presenté y les aseguré 

que estaban en buenas manos, y que juntos íbamos a traer a 

su bebé al mundo de la manera más segura y amorosa posible. 
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A medida que avanzaba el trabajo de parto, Valeria mostraba 

una valentía impresionante. Cada contracción era un paso más 

hacia el encuentro con su hijo, y yo estaba allí, brindando 

apoyo, monitoreando el progreso y ofreciendo palabras de 

ánimo. La conexión que se forma en esos momentos de 

vulnerabilidad es profunda, y sentí una inmensa 

responsabilidad y privilegio al estar a su lado. 

Valeria optó por un parto natural y estaba decidida a seguir 

adelante a pesar del dolor. Mientras la guiaba a través de las 

técnicas de respiración y relajación, vi en sus ojos la mezcla 

de determinación y agotamiento. Su esposo, aunque nervioso, 

permanecía a su lado, demostrando un apoyo inquebrantable 

que me conmovió profundamente. Las horas pasaron 

lentamente, cada minuto marcado por el ritmo constante de 

las contracciones y los latidos del monitor fetal. De vez en 

cuando, el doctor entraba para verificar el progreso y ofrecer 

palabras de aliento. Finalmente, después de lo que pareció una 

eternidad, llegó el momento tan esperado: el borramiento 

estaba completo 100% y una dilatación de 10 cm, mi paciente, 

Valeria, estaba lista.  

Con la ayuda de mis compañeros, Valeria comenzó el trabajo 

de parto y trajo a su hijo al mundo. La sala se llenó de una 

energía intensa, una mezcla de concentración, esfuerzo y 

anticipación. Los gritos de Valeria, llenos de fuerza y dolor, 

se entremezclaban con nuestras palabras de aliento. En esos 

momentos, el tiempo parecía detenerse, y todo el universo se 

centraba en ese pequeño ser que estaba a punto de nacer. 
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Finalmente, con un último esfuerzo y un grito, el bebé llegó 

al mundo. Cuando su llanto llenó la sala, experimenté una 

oleada de emociones indescriptibles. Con cuidado y ternura, 

recibí al recién nacido en mis brazos. Aún cubierto de vernix 

y tibio por el esfuerzo de su madre, supe que tenía ante mí un 

milagro. 

Seguí el protocolo, limpiándolo suavemente y asegurándome 

de que respirara correctamente. Mientras lo hacía, contemplé 

sus diminutos dedos y la suavidad de su piel, maravillándome 

ante la perfección de cada detalle. Después, lo coloqué en el 

pecho de Valeria, permitiendo que comenzara a formarse el 

vínculo entre madre e hijo. La expresión de Valeria al ver a 

su hijo por primera vez era pura y radiante, una mezcla de 

alivio, amor y asombro. 

Su esposo, con lágrimas en los ojos, besó la frente de su 

esposa y acarició la pequeña cabeza de su hijo. Fue un 

momento de completa armonía y conexión humana, un 

recordatorio del poder de la vida y del amor. Sentí un 

profundo agradecimiento por poder ser parte de ese instante 

tan íntimo y transformador. Mientras observaba a la nueva 

familia, comprendí que cada nacimiento es único y que ser 

testigo de esos primeros momentos de vida es un privilegio 

indescriptible que marcará mi carrera profesional. 

Rotar en el área de ginecología y obstetricia me ha enseñado 

que cada nacimiento es un recordatorio de la fuerza y la 

vulnerabilidad de la vida. A través de estas experiencias, he 

aprendido a valorar cada pequeño detalle, a presenciar el 

milagro de la vida y a apreciar el privilegio de acompañar a 

las familias en sus momentos más significativos. 
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Al finalizar mi turno esa noche y salir del Centro de Salud, 

experimenté una sensación de plenitud y gratitud. Sabía que, 

aunque mi trabajo podía ser desafiante y agotador, también 

era inmensamente gratificante. Recibir a un recién nacido y 

ver el amor en los ojos de sus padres es un recordatorio 

constante de por qué elegí esta profesión y de la importancia 

de cada vida que llega al mundo bajo nuestro cuidado. 

A lo largo de mi carrera, he aprendido que la esencia de ser 

enfermera en el área de ginecología no solo radica en los 

conocimientos técnicos y las habilidades médicas, sino 

también en la capacidad de ofrecer apoyo emocional, empatía 

y compasión. Cada parto, cada nuevo ser, es una historia de 

esperanza y renovación, y me siento honrada de ser parte de 

ese milagro diario. 

Mientras avanzamos en nuestras vidas y carreras, es crucial 

recordar y celebrar esos momentos de milagro y humanidad 

que nos recuerdan por qué hacemos lo que hacemos. Para mí, 

trabajar como enfermera no es solo una profesión, es una 

vocación, una manera de contribuir al milagro de la vida y de 

celebrar la increíble fortaleza del espíritu humano. Cada 

nacimiento no solo trae una nueva vida al mundo, sino que 

también renueva nuestro compromiso y dedicación hacia la 

salud y el bienestar de las madres y sus hijos. Es un privilegio 

y una responsabilidad que llevo con orgullo, sabiendo que 

cada día, en cada nacimiento, estoy ayudando a escribir una 

nueva historia llena de esperanza y amor. 
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¡MADRE! ENTRE DUDAS Y 

SORPRESAS 

Med. Tania Chacón Muñoz  

 

 

A veces, durante nuestra práctica médica en una unidad 

hospitalaria, creemos haber presenciado suficiente, pero es 

entonces cuando nos sorprende ver la felicidad en una mujer 

al dar a luz a un pequeño ser que ha crecido dentro de ella 

durante nueve meses, incluso si su rostro refleja tristeza y 

preocupación. 

Llega a mi memoria un día común, similar a muchos otros 

durante mi internado en una guardia tranquila. Una paciente 

llegó con mucho dolor y una expresión de inseguridad y 

curiosidad, ya que estaba a punto de dar a luz a su primera 

hija. Comentó que todos sus controles habían sido normales y 

que esperaba con ansias a la niña que tanto había deseado. 

Con el transcurso de las horas, durante la noche, la mujer 

caminaba y realizaba ejercicios para facilitar el encajamiento 

del bebé. El residente de guardia realizó un control para 

asegurarse de que todo marchara bien, pero se percató de que, 

a pesar de los esfuerzos, la bebé parecía demasiado grande 

para un parto natural. 

En ese momento, no teníamos un quirófano disponible ni un 

ecografista que nos pudiera asistir. Sin embargo, la 

ambulancia fue de gran ayuda, ya que nos trasladamos a una 

casa de salud de mayor nivel para una evaluación más 
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adecuada. De ser necesario, la mujer tendría que permanecer 

internada en ese lugar. 

Al llegar a la casa de salud, se realizaron de inmediato los 

controles y una nueva valoración. En ese momento, 

descubrimos que la pequeña vida que estaba por nacer no era 

una niña, sino un niño. Los padres, con miradas atónitas y 

sorprendidas, mostraron una mezcla de alegría y 

preocupación al darse cuenta de que no tenían ropa azul para 

recibirlo. 

Recuerdo la prisa del padre por salir a buscar el primer 

atuendo azul para su hijo, mientras nosotros, como médicos 

internos y de guardia, nos asegurábamos de que no hubiera 

ningún riesgo antes de regresar a nuestra unidad de salud. 

Después de varias horas, casi al amanecer, presenciamos el 

nacimiento de una nueva vida. El primer hijo de aquella 

mujer, quién con lágrimas en los ojos y una felicidad 

inexplicable, abrazaba a su bebé. 

Esta experiencia me recuerda otra historia, igualmente 

sorprendente. A diferencia de la primera, este relato resultó 

aún más asombroso. Aunque los controles durante el 

embarazo indicaban un desarrollo normal, la mujer que llegó 

a nuestra guardia ya había tenido varios hijos. A pesar de su 

aparente seguridad, al evaluarla, descubrimos que no había 

recibido atención prenatal, alegando que nunca la había 

necesitado. 

La hora del parto se acercaba, ya entrada la noche, y sin 

esperar mucho tiempo, la mujer comenzó su labor de parto. 

Fue un éxito, pues su bebé nació en buen estado. Sin embargo, 

la señora seguía sintiendo dolor de contracción, lo que nos 

sorprendió. Al intentar moverla a la camilla, asombrados por 
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el milagro de la vida, vimos unos pequeños pies. En ese 

momento, no solo dimos la bienvenida a un bebé, sino a dos. 

El rostro de la mujer reflejaba asombro y lágrimas brotaban 

de sus ojos. La confianza y seguridad que había mantenido 

hasta horas antes de dar a luz se convirtió en sorpresa al 

descubrir que había albergado dos vidas en su vientre. 

Traer vida al mundo es un proceso lleno de maravillas que 

puede generar dudas, sorpresas, alegrías y tristezas. Pero 

siempre tendremos la capacidad de resolver lo que esté a 

nuestro alcance y conocimiento. 

Entre tantas historias por contar, me incluyo como parte de 

ellas, no solo como espectadora, sino como protagonista. En 

aquella unidad hospitalaria, cuyas paredes han sido testigos 

de innumerables historias de mujeres fuertes, valientes y 

luchadoras, comienza mi relato como interna, como ser 

humano y como mujer. 

En la etapa del internado, a menudo pensamos que podemos 

saberlo todo debido a nuestro constante estudio y práctica. Sin 

embargo, para mi este año de internado fue desafiante, 

enfrentándome a situaciones tanto buenas como malas, pero 

cada una de ellas me dejó una lección aprendida. 

Recuerdo el momento en que esta etapa estaba por terminar y 

recibí una noticia inesperada: iba a ser mamá. Fue un susto 

que desencadenó una avalancha de sentimientos encontrados, 

pues sabía que mi vida cambiaría permanentemente a partir 

de ese momento. 

La última rotación que completé resultó ser la más retadora 

de todas. A pesar del agotamiento físico y mental, sentía un 
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hambre constante, especialmente cuando atendíamos a 

pacientes en la unidad de emergencias. 

Era evidente que mi fatiga se debía al embarazo que estaba 

experimentando. En ese momento, mi perspectiva sobre la 

vida cambió drásticamente. Ya no podía enfrentar mi trabajo 

con la misma energía que antes, con la emoción de cada 

llamada de ambulancia. Ahora, mi principal preocupación era 

el bienestar de ese pequeño ser humano que crecía dentro de 

mí, temiendo que el estrés del trabajo pudiera afectarlo. 

A pesar de todo ello, una voz interna me recordaba 

constantemente: "Hazlo por él". Fueron los latidos del 

corazón de mi bebé los que me dieron la fuerza para seguir 

adelante, para presenciar de primera mano los milagros de la 

vida. 
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EL MÉDICO TAMBIÉN ES 

PACIENTE 

Med. Marllely Carmita Romero Córdova 

 

 

Cuando comenzamos nuestro camino como seres humanos, 

nos moldeamos según los criterios, costumbres y deseos de 

nuestros padres. Es fundamental que nuestras familias nos 

inculquen el deseo de superación y nos enseñen que nada en 

la vida es fácil. Es el esfuerzo, el trabajo diario, los principios 

y valores personales los que definirán nuestro futuro. Las 

decisiones que tomemos en los momentos difíciles, ya sean 

buenas o malas, marcarán nuestras vidas o las de otros. 

A medida que crecemos y nos educamos, surgen interrogantes 

en nuestras mentes. Nos preguntamos por qué ciertos 

acontecimientos les suceden a determinadas personas o 

grupos. Nos sentimos confundidos, pero en lo más profundo 

de nuestro ser, deseamos ayudar de alguna forma, un sentido 

de solidaridad motivado por nuestros padres y cultivado en el 

día a día. Esta es una de las muchas razones por las cuales 

algunos lectores, médicos y estudiantes decidieron dedicarse 

al interminable estudio de la ciencia médica. 

En el largo camino universitario, el estudiante de medicina 

aplica todo tipo de metodologías y estrategias para lograr su 

objetivo: obtener el título. Lee, estudia, se relaciona con 

profesores, compañeros de clase, pacientes y familiares. Con 

el tiempo, muchos estudiantes se dan cuenta de una realidad: 

hay compañeros que se vuelven amigos y amigos que se 

convierten en hermanos. Así, se percatan de que el mundo es 
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un lugar vasto, y que cada persona tiene una o varias historias 

que marcan sus vidas, haciéndoles pensar que el futuro es 

impredecible e inesperado. A partir de estas historias de vida, 

toman una decisión más específica: amar, acompañar, 

disfrutar de las personas y vivir cada día como si fuera el 

último. 

Nadie está preparado para un suceso inusual que afecte a una 

persona joven, saludable, divertida, soñadora y con muchas 

expectativas futuras. Sin embargo, vamos a conocer la 

historia de una mujer cuya vida y la de sus allegados cambió 

drásticamente. Entenderemos que un día tranquilo puede 

convertirse en uno que marque nuestras vidas para siempre. 

Esta historia nos ayudará a ver los problemas como 

oportunidades, a valorar la presencia de las personas 

importantes, sin importar la distancia, y a reconocer el valor 

de los pacientes que luchan diariamente por superar las 

dificultades. 

Se trata de una paciente mujer que, tras un retraso menstrual, 

sospecha de un posible embarazo y lo confirma con una 

prueba rápida de orina. Al ser consciente de su situación, 

decide acudir a un control ecográfico por primera vez. Para su 

sorpresa, el radiólogo detecta dos latidos cardíacos. Al 

preguntarle si hay antecedentes de gemelos en su familia o la 

del padre, le da la gran noticia: está en su sexta semana de 

gestación y hay dos corazones en un saco gestacional, tendrá 

gemelos monocigóticos. La noticia la toma por sorpresa; está 

asustada y emocionada a la vez. Sabe que será un camino 

difícil, pero tiene la confianza y el apoyo de sus familiares 

para enfrentarlo. 

Acudió a todos sus controles prenatales sin presentar 

complicaciones y tomaba medidas preventivas controlando 



135 

sus signos vitales regularmente. Su embarazo avanzaba con 

normalidad y alegrías constantes, hasta que se enteró que 

llevaba en su vientre a dos niñas que se desarrollaban sanas y 

acorde a su edad gestacional. 

Dado que se trataba de un embarazo gemelar, el peso de los 

fetos dificultaba su movilidad, por lo que el parto debía ser 

planificado y se realizaría mediante cesárea en la semana 37. 

Sin embargo, en la semana 35, un evento inesperado ocurrió: 

notó que un líquido fluía por sus piernas, indicando la 

necesidad de acudir a un médico para evaluar la situación. En 

el hospital, confirmaron que había roto membranas y estaba 

dilatando, lo que hizo inminente adelantar el parto. Fue 

ingresada de emergencia y, durante el ingreso, no mostró 

ningún signo o síntoma alarmante, por lo que se procedió con 

la cesárea. 

Nació la primera gemela, lloró y fue llevada a su madre para 

un breve encuentro mientras continuaban la cirugía para 

extraer a la segunda gemela. Esta última nació deprimida, con 

dificultades, y fue trasladada de inmediato a cuidados 

intensivos neonatales para una evaluación y monitoreo 

continuo. La madre, angustiada, temía por la salud de su 

pequeña. Después de la cesárea, fue trasladada al área de 

observación, donde le entregaron a la primera gemela para 

iniciar el apego y la lactancia materna. Tenía una mezcla de 

sentimientos: alegría y emoción por la recién nacida en sus 

brazos, y tristeza y ansiedad por no tener a las dos pequeñas 

con ella. 

Horas después, la madre comenzó a manifestar síntomas 

como epigastralgia, intensas cefaleas, tinnitus, visión borrosa 

y dificultades para orinar. Insistió en ser revisada y pidió 

medicamentos para aliviar sus síntomas, que además incluían 
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vómitos e ictericia. Sin embargo, no se le podían administrar 

fármacos debido a las anomalías presentadas en los exámenes 

de laboratorio: plaquetopenia y alteraciones hepáticas, junto 

con la elevación de la presión arterial, orientaban al 

diagnóstico de síndrome de HELLP posparto. Esta patología, 

una complicación multisistémica de la preeclampsia, presenta 

una tasa de mortalidad de hasta el 24%. 

La paciente fue intubada y trasladada a la UCI, necesitando 

30 paquetes de plasma y plaquetas. Debido a la naturaleza de 

la enfermedad, enfrentaba múltiples complicaciones y fallas 

sistémicas, como insuficiencia renal aguda, alteraciones en 

las enzimas hepáticas y hematomas subuterinos. Por estas 

razones, fue derivada a un centro de salud de mayor 

complejidad, donde se requerían diálisis y una cirugía para 

extraer coágulos. Con el paso de los días y semanas, su 

condición clínica no mejoró; de hecho, empeoró al 

desarrollarse edema agudo de pulmón y coagulación 

intravascular diseminada. En este punto, su probabilidad de 

sobrevivir era apenas del 5%. 

Un par de meses después, milagrosamente y gracias a la ardua 

labor del personal de salud, la paciente despertó y fue 

desentubada. Estaba agradecida por estar viva y deseaba ver 

a sus hijas, aunque asustada al notar un catéter de diálisis en 

su fémur. Durante los primeros tres meses, mantuvo la 

esperanza de recuperar la función renal y se sometía a 

hemodiálisis frecuentes con controles diarios de urea y 

creatinina. Sin embargo, le informaron que, a pesar de los 

esfuerzos, había desarrollado insuficiencia renal crónica, 

perdiendo la capacidad funcional de sus riñones y necesitando 

diálisis hasta conseguir un trasplante para una resolución 

definitiva. 
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Tres meses en la UCI y más de un año esperando 

disponibilidad quirúrgica, con días grises llenos de 

decepciones, complicaciones, visitas a hospitales y 

procedimientos incómodos, pero siempre con una sonrisa 

contagiosa, una palabra de aliento, la fuerza de un guerrero 

valiente y la esperanza de una recuperación completa. 

Afortunadamente, no faltaron donantes; muchas personas 

ofrecieron su ayuda hasta que se eligió al sujeto con mayor 

histocompatibilidad: su hermana, la misma que sostuvo su 

mano cuando tenía los ojos cerrados, mientras permanecía en 

aislamiento con un ventilador artificial. Ella cuidó de las 

gemelas frágiles, lloró, rezó y luchó incansablemente. 

La historia que les he narrado es un gran ejemplo de 

superación, lucha, entrega y amor. Estoy segura de que ella 

está infinitamente agradecida con la vida y la divinidad por la 

oportunidad de ver y disfrutar de sus hijas, y por poder ayudar 

a quienes lo necesitan gracias a su profesión de médico. La 

protagonista de esta anécdota es una persona muy especial, no 

solo por los retos que ha superado y las dificultades médicas 

y familiares que ha enfrentado, sino también porque ha sido, 

es y siempre será una hija, hermana, esposa y madre ejemplar. 

Sobre todo, es una compañera a la que muchos tienen el 

privilegio de llamar amiga. 
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LA EMPATÍA 

Med. Victoria Luna Panimboza 

 

 

 

Al convertirnos en médicos, pensamos que perderemos 

contacto con ciertos públicos y actitudes, como las de los 

adultos y niños en una consulta. Creemos que solo 

realizaremos tareas específicas como diagnosticar y tratar. Sin 

embargo, como médico residente de anestesiología, dialogo 

con los padres para conocer los antecedentes y la clínica del 

infante antes de un procedimiento anestésico, preparándome 

para cualquier complicación. 

Los médicos de cualquier especialidad no solo enfrentan la 

lucha entre la salud y la enfermedad del paciente, sino 

también sus propias emociones y la adaptación al entorno 

laboral, que puede motivar o reprimir según los casos. 

Además, el ambiente generado por los pacientes, 

especialmente los pediátricos, nos impacta. A menudo, nos 

arrancan una sonrisa o nos hacen adoptar roles de payasos o 

madres para aliviar su miedo, distrayéndolos con cosquillas o 

juegos en el consultorio, donde sienten la ausencia de sus 

padres y la presencia del personal médico. 

Debemos recordar que no solo el niño siente emociones, sino 

también los padres, que sufren al ver llorar a su hijo. Como 

humanos, debemos considerar cómo actuar ante sus 

sentimientos desconocidos. En múltiples situaciones, es 

crucial establecer un vínculo fuerte y empático con el paciente 

y sus padres. Conversaciones, juegos, y muestras de afecto 
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contribuyen a que el ambiente previo a la anestesia sea más 

saludable y cómodo para el niño, y llenen de confianza y 

tranquilidad a los padres. 

Recuerdo una historia de una madre y su hijo preparándose 

para un procedimiento quirúrgico y anestésico. 

Era mi primer día como médico residente de anestesiología 

en una institución prestigiosa, hace aproximadamente cinco 

años. Ya era madre de un niño de 11 meses y me sentía 

emocionada y asustada. Mi primer paciente fue un niño, 

aunque no recuerdo el procedimiento quirúrgico, sí recuerdo 

el llanto del bebé y la preocupación de su madre en el área 

prequirúrgica.  

El rostro de esa madre, marcado por la tristeza y la 

preocupación por la salud de su hijo, me conmovió 

profundamente. Sentí una conexión inmediata al recordar a 

mi propio hijo llorando. 

Cargué al bebé y tranquilicé a su madre, asegurándole que 

estaba en buenas manos. Hicimos un globo con unos guantes 

y pusimos una melodía para divertir al niño antes de la 

anestesia. La madre sonreía, aliviada por estas pequeñas 

acciones que tenían un gran impacto mental y emocional en 

un momento tan difícil. 

Desde ese día, comprendí que no solo debemos tratar a los 

adultos con empatía, sino también reconocer la profunda 

preocupación y nerviosismo que hay detrás de una madre o 

padre angustiado. Los niños, por sus miedos y 

desconocimiento del entorno, reaccionan llorando, golpeando 

o gritando. Nuestra tarea es entender y aliviar estas emociones 

para crear un ambiente de confianza y tranquilidad. 
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Al final, la carta de agradecimiento se refleja en los ojos 

alegres de una madre al ver a su bebé despierto tras la 

anestesia, con el problema quirúrgico resuelto, y escuchando 

unas sencillas palabras: "gracias". 

La función del médico no siempre es solo sanar, sino también 

acompañar a quienes están afligidos. A menudo, actuamos 

como psicólogos para calmar el llanto de una madre o un 

padre que desconocen la situación. Estamos ahí para ofrecer 

claridad y compañía. 
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RECORRIENDO QUITO: 

CRÓNICAS MÉDICAS 

Med. David Rodríguez Andrade 

 

 

Me llamo David y soy médico. No me encontrarán en los 

relucientes pasillos de un hospital, sino en las calles solitarias 

de Quito, donde cada esquina esconde una historia. La 

madrugada del 15 de abril de 2021, mi teléfono sonó 

interrumpiendo mi descanso a las 5:50 am. Era una llamada 

urgente de los señores Cevallos, una pareja de ancianos a 

quienes había atendido en numerosas ocasiones. 

—¿Doctor? ¡Es una emergencia! —exclamó la voz 

temblorosa al otro lado de la línea. 

—¿Qué sucede, señora Cevallos? —pregunté, percibiendo la 

preocupación en su tono. 

—Es mi esposo, está enfermo. Por favor, necesitamos su 

ayuda. 

Sin dudarlo, tomé mi maletín y me dirigí a su hogar. Al llegar, 

el ambiente estaba cargado de tensión, como si las sombras 

ocultaran secretos inquietantes. 

—Doctor David, gracias por venir tan rápido —dijo doña 

Rosa Cevallos, aliviada al verme. 

—¿Qué ha sucedido? —pregunté, mientras seguía a la pareja 

hacia la sala. 
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—Mi esposo se desmayó de repente —explicó doña Rosa, con 

voz temblorosa—. No sabemos qué le ha pasado. 

—Tranquila, vamos a ver qué podemos hacer —respondí, 

tratando de transmitir calma pese a mi creciente inquietud. 

Después de examinar a don César, me dirigí a doña Rosa, 

quien observaba con ansiedad cada uno de mis movimientos. 

Su mirada revelaba un miedo profundo, como si temiera lo 

que pudiera descubrir. 

—Doña Rosa, ¿ha notado algún síntoma nuevo en su esposo 

en los últimos días? —pregunté mientras revisaba sus 

registros médicos en mi tableta. 

—No, doctor, todo ha sido igual —respondió con la voz 

entrecortada por la preocupación. 

En ese momento, don Manuel, el vecino de los Cevallos, entró 

en la sala con una expresión de consternación. 

—¡Doctor David! ¿Qué sucede aquí? —exclamó, mirando a 

su alrededor con sorpresa. 

—Buenos días, don Manuel. Estamos atendiendo a don César, 

parece haber sufrido un desmayo —expliqué—. ¿Ha notado 

algo inusual en los últimos días? 

—Anoche escuché ruidos extraños provenientes del 

apartamento de los Cevallos. Como golpes o algo así —

comentó don Manuel, frunciendo el ceño. 
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La revelación de don Manuel hizo que mi mente buscara 

conexiones. ¿Qué podría estar pasando en este edificio que 

involucrara a los Cevallos y a su vecino? 

—Interesante... —murmuré para mí mismo, mientras hacía un 

gesto a don Manuel para que continuara. 

Mientras reflexionaba sobre las palabras de don Manuel, Inés, 

la joven cocinera, apareció a mi lado con una expresión de 

intriga y me ofreció un vaso de agua. 

—Gracias, Inés. Por cierto, ¿ha notado algo fuera de lo común 

últimamente? —pregunté. 

Inés frunció el ceño, como si tratara de recordar algo. 

—Bueno, no sé si es relevante, pero anoche, al salir del 

edificio, vi a alguien correr furtivamente hacia la puerta del 

apartamento de los Cevallos. No parecía un ladrón, más bien 

como si se estuviera escondiendo de algo. 

Sus palabras añadieron una capa más de misterio a la 

situación. 

La revelación de Inés dejó a todos en silencio. Los Cevallos 

intercambiaron miradas de sorpresa, mientras don Manuel y 

yo nos mirábamos con consternación. 

—Inés, ¿reconociste a esa persona? —pregunté, tratando de 

mantener la calma a pesar del creciente nudo en mi estómago. 

Inés me miró, intentando recordar algo, cuando de repente 

una nueva voz resonó en la sala. 



146 

—Era yo, doctor. 

La voz provenía del baño de visitas. El impacto de sus 

palabras resonó en la habitación como un trueno. Los 

Cevallos miraron con susto; era Camila, su nieta, quien salía 

de las sombras como si estuviera en un juicio. 

—¡Camila! ¿Qué haces aquí? —exclamó César. 

Camila, al borde de las lágrimas, confesó: 

—Fui a una fiesta sin permiso de mis padres y cuando salí me 

di cuenta de que no tenía suficiente dinero para el taxi. 

Recordé que mis abuelos siempre guardaban algo de efectivo 

en su apartamento, así que decidí entrar a tomarlo prestado. 

Me escondí hasta que todo estuvo en calma. 

Las piezas del rompecabezas aún no encajaban. La visita 

sorpresa de Camila al apartamento no coincidía con el 

momento del desmayo de don César. 

—Camila, ¿notaste algo al entrar? —pregunté. 

Ella negó con la cabeza, visiblemente angustiada. 

—Solo entré, tomé el dinero y me escondí hasta que pude 

pedir el taxi —respondió. 

Aunque sus palabras parecían sinceras, sentí que debía 

indagar más antes de llegar a una conclusión. 

—Bien, por ahora nos centraremos en cuidar a don César —

dije, volviendo al paciente con determinación. 
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La habitación estaba sumida en un silencio cargado de tensión 

mientras continuaba con el chequeo médico de don César, 

buscando pistas clínicas que arrojaran luz sobre el misterio. 

Observé los valores de glucosa del paciente y, recordando las 

palabras de Camila, una idea brilló en mi mente. ¿De dónde 

tomó el dinero? 

—Camila, ¿puedo preguntarte algo más? —dije, volviendo 

hacia la joven. 

Camila, visiblemente nerviosa, asintió con cautela. 

—¿De dónde sacaste el dinero para el taxi? —pregunté. 

La nieta vaciló un momento antes de confesar: 

—Lo tomé de una caja de madera que está encima de la mesa 

en la sala. Pero cuando la abrí, se cayó al suelo y hizo un ruido 

fuerte. Me asusté y recogí todo rápidamente antes de 

esconderme en el baño. 

Camila bajó la mirada, visiblemente avergonzada. 

—Luego me di cuenta de que tenía una caja de pastillas en la 

mano. En mi apuro, la puse en el canasto junto al espejo, 

donde había otras pastillas. 

Entendí de inmediato lo que acababa de decir. Me dirigí 

rápidamente hacia el canasto y revisé las pastillas. Ahí estaba: 

una tableta de tratamiento para la diabetes, que pertenecía a 

doña Rosa. 

—¡Al fin! —exclamé con una mezcla de sorpresa y alivio. 
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Explicando mi descubrimiento a los presentes, quedó claro 

que don César había tomado accidentalmente una pastilla de 

su esposa, lo que explicaba su desmayo. 

Con la verdad revelada y el enigma resuelto, supe cómo tratar 

a don César para que se sintiera mejor. Finalmente, me 

despedí de los Cevallos con una sensación de satisfacción, 

sabiendo que en esta profesión, a veces las respuestas más 

simples lo explican todo. 

Mientras me dirigía a atender a mi próximo paciente, sabía 

que otra historia médica aguardaba en algún rincón de esta 

ciudad llena de sorpresas. 
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EL PODER DE LA OXITOCINA 

Med. Erika Galarza 

 

 

 

Hace algunos años, mientras realizaba mi práctica rural, me 

sentía con cierta experiencia en la atención de partos. Sin 

embargo, al recibir mi turno a las 8 de la mañana, encontré a 

una paciente de 35 años en su tercera gestación, con 39 

semanas de embarazo. En ese momento tenía una dilatación 

de 7 cm, por lo que se inició la psicoprofilaxis del parto. 

Me parecía interesante que el centro de salud donde trabajaba 

contara con un personal altamente capacitado y diverso, 

incluyendo licenciadas en enfermería y médicos expertos, 

siempre dispuestos a asesorar a los nuevos profesionales en 

constante aprendizaje. 

La psicoprofilaxis del parto me parece muy adecuada para una 

madre que experimenta tanto dolor por la dilatación cervical. 

Muchas mujeres lo consideran necesario para traer una nueva 

vida y, tras el nacimiento, suelen olvidar momentáneamente 

ese sufrimiento. En el centro de salud utilizábamos masajes 

lumbares, ejercicios de relajación y control de la respiración. 

Disponíamos de una sala bien equipada con todo lo necesario 

para apoyar a la futura madre en su preparación. 

Con la dilatación avanzada, seguíamos un protocolo interno, 

ya que éramos un centro de salud certificado por ESAMyN 

(Establecimientos de Salud Amigables con la Madre y el 

Niño). Esto implicaba conocer las normativas de un parto 
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natural, permitiendo que la madre eligiera la posición para dar 

a luz, la vestimenta y la compañía durante el proceso. 

Finalmente, nos trasladamos a la sala de partos, donde la 

paciente eligió la posición de litotomía. Allí, contamos con la 

presencia de mi compañera médica rural, una licenciada en 

enfermería y el padre, listos para recibir al neonato. 

El proceso fisiológico del parto es algo espectacular, con 

varios mecanismos diferentes unidos por una sola causa: las 

contracciones rítmicas y precisas que estimulan al útero para 

expulsar al feto, cuya vida intrauterina tiene un límite. 

Aunque tengamos experiencia y conocimiento, siempre surge 

el temor en quienes atendemos un parto, ya que existen 

múltiples posibilidades de complicaciones. Durante la 

carrera, se nos menciona que una muerte materno-neonatal es 

un asunto grave que provoca una auditoría exhaustiva para 

determinar la causa del deceso. En la universidad, nos 

enseñan las temidas claves obstétricas; en particular, la clave 

roja representa un desafío para el personal de salud debido a 

la urgencia de encontrar la causa y la rápida disminución del 

gasto cardíaco, que puede llevar a un shock hipovolémico. 

La hemorragia uterina de múltiple etiología: tono, trauma, 

tejido y trombina, es una retahíla conocida por todos los que 

tratamos a mujeres en periodo de gestación. Es crucial 

identificar estas causas, especialmente cuando una paciente 

comienza a sangrar excesivamente después del parto. 

 

El parto de la paciente transcurrió sin problemas. Tras cinco 

minutos de pujos, nació un bebé de 5.5 kilos y 48 cm, con un 
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APGAR de 9-10. En la sala, todos nos miramos felices por la 

nueva vida. Después del apego precoz, mi compañera tomó al 

recién nacido para una valoración oportuna, mientras yo me 

preparaba para el manejo activo de la tercera etapa del parto 

(MATEP). Este periodo, que incluye la expulsión de la 

placenta y la revisión de que no haya restos uterinos ni 

lesiones en el canal vaginal, es crucial para prevenir 

hemorragias. 

La licenciada en enfermería administró la oxitocina en el 

vasto externo, y yo realizaba la maniobra de tracción 

controlada del cordón umbilical, que suele incomodar a la 

madre y puede causar dolor pélvico. Tras 15 minutos, mi 

preocupación era evidente debido al riesgo potencial para la 

madre. En ese momento, llegó una doctora con más 

experiencia, a quien informé de la situación con discreción 

para evitar causar angustia a la paciente. 

La respuesta de la doctora fue inesperada. Al explicar que la 

placenta no salía pese a las maniobras realizadas, me dijo sin 

rodeos: "Estimúlele los pezones". Mi compañera y yo nos 

miramos sorprendidas y con temor, ya que nunca habíamos 

oído esa recomendación. Como yo estaba estéril y sujetando 

el cordón, mi compañera comenzó a masajear los pezones de 

la madre, no sin antes explicarle y pedir su autorización. 

Como si fuera un truco de magia, la placenta salió del canal 

vaginal y rápidamente realicé la maniobra de Dublín para 

asegurarme de su expulsión completa y de que no quedaran 

restos en el útero. Revisé los cotiledones placentarios y 

estaban intactos. El útero de la madre empezó a contraerse 

rápidamente adquiriendo un tono adecuado. La madre ya no 

estaba con una facie álgica sino más bien la acompañaba un 
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rostro de tranquilidad, igual que a mí, después de la odisea 

que pasamos por varios minutos. 

Quedé muy interesada en entender las razones fisiológicas 

detrás de lo sucedido. Estudié la oxitocina y sus efectos en el 

cuerpo humano, observando su papel crucial en el parto y la 

lactancia debido a sus receptores en el útero y la mama, que 

provocan contracciones rítmicas y la expulsión de leche, 

respectivamente. Encontré la explicación y comprendí 

también la importancia del apego precoz entre madre e hijo 

en el primer minuto después del parto. Este contacto favorece 

la secreción de oxitocina, que ayuda al bebé a recibir su 

primera "vacuna" en forma de calostro y a la madre a obtener 

el tono uterino adecuado tras el alumbramiento. El apego 

precoz tiene numerosos beneficios adicionales. 

Actualmente, trabajo como docente y enseño anatomía y 

fisiología. Respeto profundamente cada parte del cuerpo 

humano y su asombrosa función en el funcionamiento integral 

del organismo. Cuando explico endocrinología, suelo 

compartir esta historia con mis estudiantes, quienes la 

encuentran muy entretenida. Hoy he querido plasmarla en 

este libro para compartirla con ustedes. 
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UNA NUEVA VIDA 

Med. Jhoselyn Misheel Guerrero Ramos  

 

 

 

La vida es un misterio fascinante que ha intrigado a la 

humanidad desde tiempos inmemoriales por su complejidad, 

belleza y diversidad. Se manifiesta en una vasta gama de formas, 

desde los organismos más simples hasta los seres más complejos 

y evolucionados. La vida se define como un proceso dinámico y 

continuo, marcado por el nacimiento, el crecimiento, la 

reproducción y la eventual muerte. Sin embargo, no se limita 

solo a la existencia biológica; también abarca experiencias, 

emociones, relaciones y la capacidad de transformar. Es un viaje 

único e irrepetible, donde cada individuo aporta su singularidad 

al universo. 

El inicio de la vida es un tema multidimensional y uno de los 

fenómenos más intrigantes que intenta descifrar la ciencia. Es 

fascinante concebir la vida como un ciclo, un proceso que 

comienza una y otra vez. En muchas culturas, la llegada de una 

nueva vida se celebra con rituales y ceremonias que reflejan el 

agradecimiento por el don de la existencia, subrayando la 

complejidad y la maravilla de estar vivos. 

El personal médico vive una batalla diaria entre la vida y la 

muerte, términos que en tiempos antiguos se denominaban alfa 

y omega. Acostumbrarse a esta dinámica favorece el desarrollo 

de mecanismos adaptativos que a menudo suprimen la expresión 

de sentimientos propios de la naturaleza humana. No obstante, 

es crucial recordar que cada interacción es una oportunidad para 

reconectar con la humanidad detrás de cada historia médica. Una 
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de las experiencias más significativas en esta profesión es 

presenciar el nacimiento. 

La jornada comenzaba en la sala de espera de un hospital. Al 

entrar, no se necesitaban palabras. Los rostros de las futuras 

madres lo decían todo: lágrimas, angustia, desesperación y 

dolor, mientras sus acompañantes, parejas o familiares, 

compartían emociones a flor de piel. El nacimiento de una nueva 

vida es un momento exclusivo para cada pareja y familia, aunque 

muchas veces se olvidan las historias y vivencias detrás de ese 

acontecimiento. 

El día avanzaba y, con él, cambiaban las emociones, reflejadas 

en las agujas del reloj en la recepción. Un pequeño tragaluz era 

testigo del paso del tiempo. Una tras otra, las madres ingresaban 

al "centro", familiar para el personal de salud, pero nuevo y 

abrumador para quienes estaban a punto de dar a luz. Las 

emociones se multiplicaban drásticamente. Entre ellas, una 

mujer destacaba, mostrando un temple único lleno de valor y 

miedo, aunque su historia aún no era comprendida. 

Esta madre había luchado incansablemente por tener un hijo. 

Tras varios intentos fallidos, llegó a un punto de debilidad donde 

todo parecía desmoronarse. Pensó en abandonar su sueño. 

Siguió diversos tratamientos sin éxito, y la situación en su hogar 

se volvió compleja, llevándola a un estado depresivo y de 

constante frustración. A pesar del apoyo familiar, se sentía 

perdida. Se alejó de quienes más se preocupaban por ella, 

distanciándose de su vida habitual y de sus hábitos, atrapada en 

lo que percibía como su fracaso. Sin embargo, contra todo 

pronóstico, encontró un rayo de esperanza en medio de la 

oscuridad y la soledad. 

Finalmente, después de todo el proceso, presenciamos un 

momento de triunfo en su vida. 
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Y así llegó su desenlace de cuento: lo consiguió, estaba 

embarazada. Al enterarse, no lo compartió con nadie debido a 

sus antecedentes de pérdidas, para no generar ilusiones en su 

entorno. Sin embargo, bajo estricta vigilancia médica, los días 

se convirtieron en semanas y luego en meses. Finalmente, reveló 

su secreto primero a su madre, su mayor apoyo durante los años 

de tratamiento, y después a su compañero de vida. Sus ojos 

brillaban con una mezcla de alivio y felicidad. Ese día marcó el 

inicio de una nueva etapa. 

Llegó el momento del parto. Se preparó siguiendo todos los 

protocolos de atención materno-infantil. Le explicaron cada 

paso del proceso; aunque exhausta, estaba decidida a tener a su 

bebé, a cuidarlo, amarlo y sentirlo. Con cada pujo, no se rendía 

ante la marea de emociones y cambios. El reloj de la sala de parto 

parecía detenido, como si el tiempo se hubiera congelado. 

Después de todo ese ambiente lleno de fluidos, el ginecólogo 

avizoró la calota del producto, pidió a la madre no sucumbir en 

el último tramo de su carrera y así lo hizo; la sala permaneció en 

silencio hasta que se escuchó el fuerte llanto del recién nacido. 

Al oírlo, la madre no pudo contener sus emociones: su bebé 

estaba por fin con ella. Lo colocaron sobre su pecho y, en ese 

momento, crearon un vínculo eterno. 

Ver a esa madre y sentir, en parte, su historia fue una experiencia 

profundamente conmovedora. Me recordó por qué elegí esta 

profesión y la importancia del esfuerzo conjunto entre médico y 

paciente, haciendo que cada momento de duda haya valido la 

pena. 
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MATERNIDAD EN ARMONÍA 

Mtr. María Gabriela Rada Cevallos 

 

 

 

Después de cinco años escuchando las historias de 

pacientes derivadas por colegas médicos para recibir 

atención y acompañamiento psicológico al iniciar su 

maternidad, me resulta inevitable sentirme identificada. 

Mujeres que vivían por primera vez la maternidad se 

enfrentaban a un mundo nuevo, guiadas solo por los 

consejos de sus madres. Algunas llegaban con problemas 

de depresión, embarazos no planificados o sentimientos de 

no estar preparadas. Otras, en cambio, habían deseado ser 

madres durante mucho tiempo y anhelaban ser perfectas. 

Unas pocas veían la maternidad como un proceso sanador 

tras experiencias dolorosas. Sin embargo, todas compartían 

un objetivo común: alcanzar la paz mental y emocional. 

La gestación es un periodo lleno de cambios físicos y 

emocionales. Durante estos nueve meses, las mujeres 

experimentan desde la alegría de sentir las primeras patadas 

del bebé hasta las preocupaciones por su bienestar. Es un 

tiempo de preparación, no solo para el nacimiento sino para 

el inicio de una nueva vida familiar. El cuerpo se adapta de 

maneras increíbles, desde el crecimiento del vientre hasta 

los cambios hormonales que afectan el estado de ánimo. El 
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apoyo emocional y físico es fundamental durante esta etapa 

para que la madre se sienta acompañada y segura. 

Ahora, como madre y profesional en salud mental, 

comprendo que cada mujer es un universo en sí misma y 

que la maternidad es un viaje en constante evolución. Es un 

desafío tanto interno como externo, especialmente cuando 

logramos manejar una etapa y de repente empezamos de 

nuevo con otra. 

El posparto trae consigo una nueva serie de desafíos y 

alegrías. El cuerpo comienza a recuperarse del parto, y 

adaptarse a la nueva rutina con el bebé puede ser agotador 

pero también gratificante. Durante este tiempo, es común 

experimentar una mezcla de emociones: amor, cansancio, 

felicidad y, a veces, tristeza. La depresión posparto puede 

afectar a muchas mujeres, manifestándose con 

sentimientos de tristeza profunda, ansiedad y agotamiento 

extremo. Sin embargo, es importante entender que es 

posible recuperarse con el apoyo adecuado. La terapia y el 

acompañamiento profesional pueden ayudar a las nuevas 

madres a superar estos sentimientos y a disfrutar 

plenamente de la maternidad. 

Durante la atención psicológica, algunas mujeres me han 

preguntado: "¿Qué emoción debería haber sentido al 

enterarme de que estoy embarazada?", "¿Está bien si no 

sentí nada?", "¿Soy mala madre si no me emocioné?", 

"¿Soy mejor madre por celebrarlo?". Desde mi perspectiva 

como psicóloga y como mujer, esposa, hija, hermana y 

madre primeriza, todas las emociones son válidas. Invalidar 

una emoción y no darle su espacio es lo que genera 
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conflictos, al etiquetarlas de buenas o malas. Estas 

etiquetas son impuestas por la sociedad y su historia, 

mientras que lo único que debe importar es que somos seres 

humanos y es necesario sentir para vivir. 

Lo esencial es identificar la emoción que estamos 

experimentando y comprender el pensamiento que la 

acompaña, para darle un significado que se convierta en 

una herramienta para nuestra salud mental. 

El momento en que nos enteramos de que vamos a ser 

mamás, o más precisamente, de que ya lo somos, es cuando 

esa noticia se hace tangible a través de un primer eco o el 

sonido de los latidos del corazón. Es entonces cuando lo 

que parecía un sueño se convierte en realidad. 

Recuerdo a una paciente que describía su embarazo como 

un sueño hasta que, en la primera consulta para realizarse 

el primer eco, escuchó los latidos del corazón de su bebé. 

En ese instante, lo que parecía irreal se transformó en una 

maravillosa realidad. Fue entonces cuando pudo darse 

cuenta de que una nueva vida crecía dentro de ella. 

Aceptar que una vida es parte de nosotras y que tenemos la 

responsabilidad de cuidarla implica asistir a controles 

médicos, tomar vitaminas y más. Para algunas mujeres, este 

proceso de aceptación puede ser desafiante. Por eso, como 

psicóloga, considero que el acompañamiento antes de la 

maternidad y la planificación son esenciales para mantener 

la salud y paz mental de ambos. 

Estoy convencida de que el acompañamiento psicológico 

puede transformar la experiencia de la maternidad. Aquí 
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comparto la historia de otra paciente a quien llamaré “Luz”, 

una mujer que llegó a mi consulta con una profunda 

depresión posparto. Al principio, se sentía abrumada y 

desconectada de su bebé, ya que, aunque estaba presente, 

no se sentía como la madre de su pequeña, y luchaba por 

encontrar alegría en la maternidad. Sin embargo, a través 

de sesiones de terapia, esa mujer que sentía vivir en una 

perturbadora oscuridad, comenzó a explorar y entender sus 

emociones. Aprendió a reconocer y validar sus 

sentimientos sin juzgarlos. 

Con el tiempo y el apoyo adecuado, Luz comenzó a 

encontrar momentos de felicidad y conexión con su 

hermosa bebé. Empezó a disfrutar de los pequeños logros 

diarios y a sentirse más segura en su papel de madre. Hoy, 

vive su maternidad con amor y paz mental, sabiendo que 

cuidar de su salud emocional no solo la beneficia a ella, 

sino también a su amada hija. Su historia es un testimonio 

de que, con el apoyo adecuado, es posible superar los 

desafíos y disfrutar plenamente de la maravillosa aventura 

de ser madre. 

Esta historia está dirigida a mi yo interior y a todas las 

mujeres que inician el maravilloso viaje hacia una 

maternidad única. La salud de la mujer durante el 

embarazo, el parto y el posparto marca el comienzo de una 

aventura increíble. Aunque creemos que lo sabemos todo, 

al vivirlo descubrimos que nada es como imaginamos y 

todo se siente nuevo al mismo tiempo. No importa si te 

llaman sobreprotectora o despreocupada; lo importante es 

saber que tus actos están llenos de amor y que tu bebé se 

siente seguro en tus brazos. Él percibirá cuando mamá no 
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está bien, por lo que cuidar tu salud mental y emocional 

también le brindará felicidad y paz mental. 

Querida lectora, si eres madre, quiero que sepas que, 

aunque otros te digan lo que debes y no debes hacer para 

una crianza “adecuada”, solo tú conoces a tu pequeño o 

pequeña, sabes cuáles son sus necesidades y cómo 

satisfacerlas. A pesar de lo que te digan y te quieran 

convencer, graba estas palabras en tu mente, alma y 

corazón: “LO ESTÁS HACIENDO BIEN, MAMÁ”. 

Nuestro instinto materno nos guía sobre cómo y cuándo 

actuar porque el amor que nace de nosotras y que es eterno 

es un amor ágape e incondicional. 
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