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PRÓLOGO 

 

Uno de los mayores retos de un médico general es enfrentarse 

a una emergencia clínica-quirúrgica que ponga en riesgo la vida 

del paciente.  

Si bien es cierto que la mayoría de las emergencias son de 

complejidad menor, en cuyo caso y la mayoría de las veces 

bastará el conocimiento adquirido por el médico durante su 

formación académica, como realizar una sutura quirúrgica 

simple, colocar una valva de yeso, aliviar una cefalea 

secundaria, bajar un pico febril o hasta realizar un diagnóstico 

adecuado de abdomen agudo, habrá sin embargo de una manera 

variable entre un 5 a 15% enfermedades que representen una 

emergencia severa o grave, en la cual se pone a prueba la 

máxima concentración, conocimiento y temple para su manejo.  

Considero que compartir las experiencias desde el punto de 

vista del médico inicial, aporta una luz para que el lector 

comprenda el nivel de complejidad que deberá resolver en su 

ámbito rural o de residencia inicial.  

El aporte más importante para el lector será las experiencias 

emocionales en las cuales los autores ponen énfasis, mostrando 

su lado humano, preocupaciones, frustraciones y victorias que 

ayudan a madurar su criterio médico, importante para el 

crecimiento profesional, así como, serán los motivantes para 

profundizar sus conocimientos y exigirse avanzar en una 

especialización médica.  

Sin duda los lectores, más temprano que tarde, se verán 

identificados en las historias narradas, recordarán sus propias 

anécdotas y disfrutarán la lectura. 

 

Paúl León Carvajal. 

Médico Emergenciólogo 
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REFLEXIONES DE UNA GUARDIA 

 

 

 

 

Med. Julio Alberto Baldeón Navarrete 

 

La práctica médica se revela a menudo como una experiencia 

tanto reconfortante como sumamente desafiante. Detrás de 

cada historia clínica, predominantemente objetiva y distante, se 

oculta la narrativa íntima de un paciente que, con la intención 

de expresar su sentir y sufrimiento, comparte desde lo más 

profundo de su ser una verdad vulnerable y aterradora. El 

médico se enfrenta a la tarea de escuchar, aceptar y buscar 

ofrecer ayuda. 

A lo largo de la carrera, se capacita para abordar casos clínicos, 

emergencias y diversas enfermedades. Sin embargo, rara vez se 

proporciona formación adecuada para manejar la carga 

emocional que acompaña estas experiencias. Con el tiempo, 

muchos médicos tienden a normalizar el dolor y el sufrimiento 

hasta insensibilizarse, transmitiendo a las nuevas generaciones 

que esa actitud es correcta. 

Cuando el dolor y la empatía son catalizadores que nos 

permiten profundizar, no solo para tratar y curar, sino también 

para sanar y aliviar, el enfoque de la atención médica debe ser 

holístico. Aunque en emergencias el tiempo es limitado, es 

crucial reconocer que el paciente está traumatizado física y 

mentalmente. Es responsabilidad del médico centrarse y 
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conectar todos los aspectos de manera coherente para 

estabilizar y salvar al paciente. Además, el médico no debe 

olvidar que afuera aguarda un familiar, cuyas plegarias 

imploran el bienestar del ser querido. 

Enfatizo este punto debido a una experiencia personal en el 

ámbito de emergencias durante mi etapa como estudiante de 

medicina. Fue entonces cuando comprendí en gran medida las 

complejidades y aspectos que con frecuencia no se abordan en 

la universidad, o que, incluso si se mencionan, resulta difícil 

conectar con ellos hasta que eres tú quien vive esa realidad en 

primera persona. 

Esta experiencia me brindó la oportunidad de reflexionar, 

reafirmar mis compromisos con la carrera y adoptar una mayor 

responsabilidad y conciencia en relación con mi estudio y 

habilidades. Fue en ese momento cuando los tratados y 

principios éticos médicos adquirieron un enfoque más 

profundo y significativo para mí. 

La historia se inicia con un joven estudiante lleno de 

entusiasmo y el deseo de superarse, entendiendo que su mejora 

personal sería posible al participar en guardias hospitalarias 

para estar mejor preparado en el futuro. A pesar de que su 

objetivo inicial era seguir un camino más orientado hacia la 

cirugía, en una de esas guardias, después de que concluyeran 

las cirugías, tomó la decisión de dirigirse al área de emergencia 

en las primeras horas de la madrugada. 

Fue en ese momento que el protagonista, aún inexperto y ajeno 

al misticismo de una guardia, cometió el error de conjurar una 

maldición sin comprender las consecuencias. Esto generó una 

reacción de indignación y preocupación entre el personal 
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médico del área, ya que el joven estudiante afirmó sin 

percatarse del impacto de sus palabras: "la guardia está 

tranquila". 

En cuestión de minutos, una emergencia sucedió tras otra, y en 

tan solo media hora, tres ambulancias habrían llegado 

rápidamente al hospital. Aunque al joven estudiante le atraía la 

cirugía, optó por quedarse para ayudar en el área de cirugía 

menor del área de emergencia. Sin embargo, esta decisión no 

perduraría mucho, ya que entre todas las emergencias que 

ocurrían en ese momento, una destacó por encima de las demás 

debido al inminente riesgo de muerte. 

Se trataba de una joven de 20 años que llegó al hospital en taxi, 

acompañada por su madre y esposo. La paciente presentaba un 

estado de conciencia gravemente deteriorado, con signos 

vitales casi indetectables. Ante esta situación, se activó el 

código de reanimación ya que, durante la examinación 

realizada por un médico residente de emergencia, la paciente 

entra en paro cardíaco. 

Por primera vez, el joven estudiante observaba con asombro 

cómo el personal de emergencia se coordinaba 

meticulosamente bajo la dirección del médico jefe para llevar 

a cabo el protocolo de reanimación. Atónito e impactado por la 

intensidad de la emergencia, comenzó a esforzarse por procesar 

la magnitud de la situación. 

Por vez primera, el joven estudiante observaba con asombro 

cómo el personal de emergencia se coordinaba 

meticulosamente bajo la dirección del médico jefe para llevar 

a cabo el protocolo de reanimación. Atónito e impactado por la 
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intensidad de la emergencia, comenzó a esforzarse por procesar 

la magnitud de la situación. 

La paciente fue trasladada a la sala de choque, mientras el 

personal actuaba lejos de la mirada angustiada de sus seres 

queridos, quienes gritaban y sollozaban, suplicando que se 

salvara a su ser querido. Una enfermera canalizaba un acceso 

venoso, mientras otra colocaba los sensores de monitorización 

en el paciente. Un médico intentaba establecer un acceso de vía 

aérea avanzada, mientras que otro iniciaba las compresiones 

torácicas. 

Ligeramente aturdido por los desgarradores gritos de los 

familiares, el joven estudiante decidió adentrarse en el área de 

choque para observar de cerca todo lo que estaba sucediendo. 

Su breve momento de observación se vio interrumpido cuando 

el jefe de guardia, consciente de la escasez de personal y la 

necesidad de garantizar el correcto funcionamiento del equipo, 

decidió incorporar al estudiante al equipo de reanimación. 

Sin siquiera imaginarlo, apenas en su tercer año de medicina, 

se vio involucrado en el equipo que intentaba reanimar a un 

paciente en paro. Aunque su papel se centraba en compresiones 

torácicas y rotaciones, se percató de que, a pesar de conocer la 

técnica correcta por lecturas previas, ninguna preparación 

teórica lo equiparía para vivir esa experiencia. 

Sumergido en la intensidad del momento y concentrado en la 

vida del paciente, el joven estudiante olvidó algo tan esencial 

como respirar mientras se esforzaba por ejecutar 

adecuadamente las compresiones. En pocos ciclos, se sintió 

exhausto más allá de lo imaginable. 
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Apenas recuperaba el aliento, solicitaba otra vez la rotación 

para sentir que podía hacer algo más que simplemente observar. 

Ahora, se encontraba abrumadoramente comprometido con la 

reanimación del paciente, y en su mente resonaban 

incesantemente las súplicas desesperadas de la madre de la 

paciente. 

A pesar de los esfuerzos incansables del equipo de reanimación 

y de haber logrado cierta actividad cardiaca, la paciente nunca 

entró en un ritmo desfibrilable. En consecuencia, el jefe de 

guardia determinó que, debido al tiempo transcurrido, no era 

correcto seguir interviniendo. Lo que se estaba haciendo ya se 

consideraba una obstinación terapéutica, ya que existía una alta 

probabilidad de que la paciente no se recuperara y sufriera 

secuelas neurológicas. Por lo tanto, tomó la difícil decisión de 

suspender las operaciones y esperar en la sala hasta que se 

pudiera declarar el desenlace. 

Los minutos transcurrían en silencio, mientras el momento 

parecía eterno, y numerosos pensamientos cruzaban la mente 

del joven estudiante. Cuando finalmente llegó el momento, los 

médicos salieron de la sala y el jefe de guardia se dirigió a 

informar las lamentables noticias a los familiares. 

Lo que no sabía el joven estudiante es que lo más impactante 

de la historia era lo que iba a presenciar en ese momento, ya 

que la madre, al recibir la noticia, no pudo hacer más que caer 

al piso y gritar a los cielos por la partida de su hija. Lo que no 

se sabía es que momentos previos a que la paciente se 

desplomara, esta había tenido una fuerte e intensa discusión con 

su madre, la cual se adjudicaba como culpable por lo que estaba 

sucediendo. 
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La madre del paciente se sumió en un estado de negación tan 

profundo que ni siquiera contemplaba la posibilidad de que su 

hija hubiese fallecido. De manera impulsiva, esquivando a 

guardias y personal médico en una rápida carrera, se dirigió 

hacia la sala de choque donde se encontraba su hija. 

Determinada, intentó por sí misma la reanimación, combinando 

compresiones desesperadas con plegarias a una fuerza superior, 

buscando un milagro que devolviera la vida a su ser querido. 

A diferencia de la madre, el esposo de la paciente permanecía 

en una etapa de negación, sumido en un silencio total. Absorto 

y anonadado por la partida de su amada, simplemente decidió 

entregarse a sus angustiantes pensamientos. 

La situación continuó de esta manera hasta que el personal de 

seguridad y el trabajador social del hospital llegaron para lograr 

calmar la situación. 

Todo eso resonó en el joven estudiante y le permitió reflexionar 

durante días sobre lo sucedido. Lo primero que cruzó por su 

mente fue lo frágil y efímera que es la vida; que no importa la 

edad, de un momento a otro, puede escaparse sin dar tiempo a 

uno para prepararse. 

Esta reflexión condujo a la conclusión de que la vida es breve 

y no justifica pasarla inmerso en disputas o conflictos, 

especialmente con seres queridos. Destacó la importancia de 

aprovechar el tiempo con la familia, valorando cada momento 

compartido. 

Reflexionó sobre la existencia de situaciones en las que el 

equipo médico se entrega totalmente para evitar la pérdida de 

un paciente, solo para descubrir que, a pesar de sus esfuerzos 
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notables, no es suficiente. En esos momentos, la obstinación da 

paso a la dolorosa aceptación de que no "hay nada que se pueda 

hacer", incluso después de intentarlo todo. 

Reflexionó Sobre la importancia de la responsabilidad en el 

estudio y las habilidades médicas, reconociendo la necesidad 

de enfrentarse tanto física, mental como emocionalmente a un 

sinfín de emergencias, donde el paciente se debate entre la vida 

y la muerte. 

Reflexionó acerca de la importancia de transmitir 

adecuadamente las noticias a los familiares de los pacientes, así 

como de la relevancia de acompañarlos en su dolor y guiarlos 

para evitar que salgan de control. 

Reflexionó sobre el dolor y sus diversas manifestaciones en las 

personas. Aunque los médicos no deben permitir que influya 

en sus decisiones, es esencial reconocer que no pueden ser 

indiferentes al sufrimiento de los pacientes. Comprender el 

dolor posibilita su alivio de manera efectiva, colaborando en 

sintonía con cualquier otro enfoque médico. 

El joven estudiante llegó a la conclusión de que, aunque su 

entusiasmo y deseo de aprender y enfrentar estas situaciones 

impulsaban su mejora, también se dio cuenta de que aún no era 

el momento adecuado y no estaba completamente preparado. 

Reconoció la necesidad de fortalecerse en todas las áreas de la 

profesión antes de afrontar desafíos tan intensos. 
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Siguiendo las palabras de René Leriche1 en su obra 'Ante todo, 

no hagas daño', señaló que “Todo cirujano lleva en su interior 

un pequeño cementerio al que acude a rezar de vez en cuando, 

un lugar lleno de amargura y pesar, en el que debe buscar 

explicación a sus fracasos.” Este espacio, que todo médico 

guarda y reflexiona, no busca olvidar lo sucedido, sino permitir 

la mejora a partir de las experiencias vividas alrededor de esos 

casos. Es un recordatorio constante de la responsabilidad que 

llevamos y la necesidad de aprender y crecer incluso a través 

de las experiencias más desafiantes. 

El día tan esperado llegó, y el joven cruzó el umbral hacia la 

profesión médica. Minutos antes de envolverse con la bata, una 

ola de recuerdos lo sumergió en los casos vividos durante su 

intensa carrera universitaria. En ese momento crucial, se habló 

a sí mismo y dijo: “Tras seis años de esfuerzos incansables, 

sacrificios, logros y derrotas, después de haber experimentado 

la necesidad, el miedo y el dolor en la piel de los pacientes, 

comprendo, acepto y reafirmo mi juramento solemne de 

dedicar mi vida al servicio de la humanidad”. 

El médico que es hoy ha sido moldeado por las experiencias y 

reflexiones acumuladas a lo largo de su trayectoria. 

  

 
1 Henri Marie René Leriche1879-1955. Fue un cirujano vascular 

y fisiólogo francés. Humanista y exponente de la nueva cirugía 

científica a principios del siglo XX 
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LUZ AL FINAL DEL TÚNEL 

 

 

 

 

Med. Mishell Cevallos 

 

“La muerte es sólo un niño de cara triste un niño, sin motivo 

sin miedo, sin fervor un pobre niño viejo que se parece a Dios” 

( Benedetti, 2009, p.352). 

¿Y qué sucede cuando el inicio de la vida y de la muerte van 

acompañados de solo segundos? Esa fue mi pregunta ante aquel 

evento vívido al atender un parto que, desde mi perspectiva, 

sería simple y rápido. Si mi memoria no me falla, era a inicios 

del año 2023, cuando vi por primera vez a aquella madre 

adolescente primeriza que se presentó en mi guardia. La mujer 

había roto aguas y era trasladada a la sala de partos. 

Todo el equipo médico estaba listo con su unidad, desde el 

ginecólogo hasta la enfermera y yo, quien se encargaría de 

recibir a ese bebé de 37,2 semanas. Toda la sala estaba 

meticulosamente preparada; eran cerca de las once de la noche 

y allí estábamos siendo testigos de tan anhelado suceso para 

aquella madre primeriza. Sin embargo, los minutos pasaban y 

el parto empezaba a presentar complicaciones. 

¿Se están haciendo alguna idea de lo que estaba pasando en ese 

momento? A mis ojos y a los de mis compañeros, se estaba 

convirtiendo en un período expulsivo prolongado. La cabeza 

del bebé había desarrollado caput succedaneum, se estaba 
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formando una distocia fetal y la madre ya no tenía fuerzas para 

seguir pujando; se estaba desesperando y solamente gritaba de 

dolor. Probablemente, la mejor decisión para ese parto debió 

haber sido una cesárea, pero solo éramos el ginecólogo, una 

licenciada y yo. Debido a que el resto del personal sanitario 

estaba ocupado con otros partos que se presentaron en ese 

momento y los dos únicos quirófanos disponibles estaban 

siendo utilizados por emergencias obstétricas (un caso de 

HELLP y una septicemia, si mi memoria no me falla). 

Pasaba el tiempo y todos nos estábamos poniendo nerviosos; 

las opciones se nos agotaban. La única decisión que tomó en 

ese momento el ginecólogo fue realizar una episiotomía de 

emergencia y llevar a cabo la Maniobra de Kristeller con la 

enfermera que nos acompañaba; mientras yo, me encontraba 

lista con mis guantes estériles puestos y un pañal de tela 

extendido en mis manos, preparada para realizar los primeros 

pasos. 

Sin embargo, nadie estaba preparado para lo que estaba por 

venir. Cuando me lo entregaron, era un bebé sin tono y 

cianótico; como si estuviera sosteniendo a un muñeco de 

juguete en mis manos que no presentaba ninguna señal de vida. 

En medicina, nos enseñan que el tiempo es primordial en una 

emergencia y que este definirá la vida o la muerte; debemos 

actuar con premura y tomar decisiones que cambiarán el 

destino de la persona cuya vida está en nuestras manos. Pero en 

esos momentos, me encontraba en una sala de partos simple y 

sencilla, sin una cuna de calor radiante, un equipo de succión o 

un equipo listo para reanimación neonatal. Todos gritaban al 

ver las condiciones en que ese bebé había venido al mundo, 
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desde la madre de la paciente que la acompañaba en el parto 

hasta la enfermera. 

 

El ginecólogo miraba aquel bebé en mis manos mientras yo lo 

limpiaba y estimulaba, tratando de mantenerlo en calor y seco. 

Mi mente trataba de buscar una solución rápida para formar un 

equipo de reanimación neonatal sin un especialista. Todo se 

paró y el bebé no reaccionaba, se sintió como si hubieran 

pasado minutos, incluso horas, hasta que de pronto, entre tantos 

gritos y mi aturdimiento mientras estimulaba a ese bebé, 

tratando de regresarlo a la vida; escuché el grito del médico 

ginecólogo calmando a todos e indicándome instrucciones para 

que siguiera realizando pasos iniciales mientras enviaba a la 

enfermera a buscar a un especialista para que me ayudara. Esa 

voz fue mi incentivo para seguir realizando pasos iniciales con 

más vigor. 

 

Durante lo que me pareció horas; estimulaba, secaba y limpiaba 

secreciones, aquel bebé milagrosamente tomó coloración y 

lloró. Aquel ser sin vida que había sido entregado en mis manos 

ahora era una persona completamente diferente. Yo temblaba 

del miedo y la emoción al ver cómo mejoraba y sus constantes 

vitales eran óptimas. Justo en ese momento llegó la especialista 

y el APGAR que ese bebé presentaba era de 8/1 – 9/5; cuando 

la vi, lágrimas brotaron por mis ojos y yo no podía dejar de 

temblar; ella me preguntaba qué había pasado y por qué 

reaccionaba así. 
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Para ella, solo había sido como otra cotidianidad en su diario 

vivir, mientras que para todos los que fuimos hasta cierto punto 

espectadores y al mismo tiempo protagonistas, había sido un 

evento que nos había dejado marcados a todos. Al final, pude 

ver cómo ese bebé y su madre eran dados de alta en las 

siguientes veinticuatro horas, en óptimas condiciones generales 

y asintomáticos. 
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EMERGENCIAS QUE CAMBIAN LA 

NAVIDAD 

 

 

 

 

Lcdo. Carlos Armando Bajaña Zamora 

 

La Navidad para muchas personas es un tiempo para restaurar 

la fe en Dios; para otros, es un símbolo donde el amor y la paz 

son primordiales, y las diferencias que haya entre la familia, 

amigos, parejas e incluso compañeros deben arreglarse. Para 

algunos, simplemente es un día más como cualquier otro. 

En lo personal, cuando decidí estudiar la licenciatura en 

enfermería, sabía el sacrificio que conlleva esta carrera, debido 

que, en fechas especiales como la Navidad, muchas veces te 

asignan guardias. Hace unos años atrás, no fue la excepción, ya 

que me tocó hacer turno la noche del 24 de diciembre. Para esa 

noche, el personal de guardia decidió realizar una pequeña cena 

y poder disfrutar en el momento más oportuno que tuviéramos 

libre. Cerca de la medianoche, cuando el área de emergencia se 

encontraba más vacía, se decidió hacer dos grupos para 

degustar la comida que habíamos pedido. Fue en ese momento 

cuando todo dio un giro de 360 grados. 

Llegó un aviso vía telefónica por parte de la red de emergencias 

solicitando la preparación de toda el área de emergencia y 

contar con personal suficiente, incluso si es necesario que bajen 

profesionales de otras áreas a apoyar. Esto se debía a que se 
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había producido una explosión en un restaurante donde muchas 

personas habían decidido recibir la Navidad. En ese entonces, 

siendo interno de enfermería, no veía la gravedad de dicha 

emergencia, ya que era nuevo en la ciudad donde estaba 

laborando y no sabía de qué restaurante se trataba. Sin 

embargo, mis compañeros que residían ya muchos años en esa 

ciudad identificaban la magnitud de la emergencia que se 

hablaba. 

El médico jefe de guardia de esa noche nos ordenó a todo el 

personal de área usar equipo de protección personal (EPP) por 

motivos de ser incierta la condición de llegada de los pacientes 

y cómo se había originado dicha explosión. Mientras me 

colocaba el EPP, se rumoreaba de noticias extraoficiales que 

usuarios subían a redes sociales. La situación no se veía del 

todo alentadora, pues parecía que una “bomba” hubiese 

explotado dentro. Las imágenes eran desastrosas, vidrios 

incluso en la calzada, personas heridas en todas partes debido 

a la fuerza de la explosión que expulsó a los clientes de aquel 

restaurante. Algunos compañeros, mientras nos alistábamos, 

comentaban que tal vez los pacientes no llegarían a nuestra 

emergencia porque no teníamos área de quemados; sin 

embargo, otros decían que la posibilidad de llegada era alta por 

ser el hospital más cercano al sitio de la tragedia. 

La espera no fue larga, pues las ambulancias empezaron a 

llegar 15 minutos después del primer aviso que recibimos. Fue 

entonces cuando teníamos que actuar; el primer paciente tenía 

quemaduras de segundo grado y era de nacionalidad extranjera, 

de origen asiático, lo que dificultaba la comunicación y 

complicaba ciertas intervenciones. Sin embargo, su expresión 

facial reflejaba mucho dolor. 
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Por un momento, perdí la cuenta de la cantidad de ambulancias 

que habían llegado. A pesar de ser un hospital con un área de 

emergencia grande y varias camillas, resultó insuficiente para 

la cantidad de pacientes que ingresaban. El olor a gas 

impregnaba toda la sala, incluso con el uso de mascarillas. Los 

paramédicos del cuerpo de bomberos indicaban que la 

explosión se originó en uno de los cuartos donde se almacenaba 

gas industrial para la cocina. Después de tres horas de arduo 

trabajo para salvar vidas, me di cuenta de la intensidad de la 

emergencia. Todo estaba lleno, y fuera de la unidad se 

escuchaban gritos, llantos e incluso insultos de familiares 

preocupados por el estado de sus parientes. 

Se observaban varias escenas impactantes. En una de las camas 

críticas, se discutía si desconectar a una paciente con muerte 

cerebral era una opción, ya que otros pacientes necesitaban la 

máquina que ella estaba usando. Para el personal médico, fue 

una decisión difícil de tomar, pero cada paciente presentaba un 

caso único. Además, la medicación analgésica y sedante 

empezaba a agotarse, generando preocupación entre los 

profesionales. 

El ambiente se volvió más caótico cuando se escuchó una voz 

desgarradora que repetía varias veces: "¿Por qué fuimos a 

recibir la Navidad a ese lugar? ¿Por qué no nos quedamos en 

casa como todos los años? ¿Por qué, Dios? ¡No me quites a mi 

hijo!". Eran palabras de un padre joven y su esposa, quienes 

habían decidido cambiar la rutina y pasar la Navidad en un 

restaurante junto a su único hijo de aproximadamente 8 años. 

Sin saberlo, esa noche cambiaría sus vidas para siempre, ya que 

los médicos les dieron la peor noticia: su único hijo había 

fallecido. 
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El sol estaba por salir, había sido una guardia muy cansada y 

dolorosa para todos. Muchos sobrevivieron, pero las marcas en 

su piel y su mente serán difíciles de borrar. Por fuera, los 

periodistas no dejaban de buscar información, y la noticia 

conmocionaba la ciudad e incluso el país, probablemente 

aparecería en primera plana. 

El turno finalizó a las 7 de la mañana, ingresaba nuevo personal 

con las mismas energías de ayudar. Lo más fuerte ya había 

pasado, pero lo más difícil era aceptar la realidad. Muchos 

deseaban despertar de esa terrible pesadilla. Personalmente, 

antes de cambiarme e irme a casa, me detuve a reflexionar 

sobre cómo la vida puede cambiar en instantes. Era 25 de 

diciembre, una Navidad totalmente diferente. Sin embargo, no 

era nada comparado con lo que estaban viviendo los pacientes 

y sus familiares. Ellos enfrentaban lo más difícil, y entendí que, 

aunque estuviera lejos de mi familia y en otra ciudad, lo más 

importante era saber que estábamos bien. 

A veces, la vida no es como queremos, pero es como decidimos 

vivirla. Está en cada uno saber vivirla, ya que la vida puede 

cambiar en un instante, y podríamos arrepentirnos de las 

decisiones mal tomadas. 

  



 19 

UN JUEGO SIMBIÓTICO 

 

 

 

 

Med. Ana Solange Vallejo Orozco 

 

En el maravilloso universo de la medicina, donde los médicos 

consagran su vida a restaurar la salud y la tranquilidad de sus 

pacientes, ocasionalmente nos enfrentamos a una situación 

desconcertante: a pesar de la dedicación incansable del médico, 

el progreso de la salud recae en el paciente. En este juego de 

simbiosis, la relación entre el médico y el paciente se convierte 

en un baile sutil donde, si uno de los bailarines deja de moverse, 

la danza se desmorona. 

Surge entonces la siguiente paradoja: el médico tiene la 

capacidad de proporcionar los medios para la recuperación, 

pero la implementación depende del paciente y su 

determinación. ¿Qué sucede cuando las instrucciones médicas 

son desatendidas, las prescripciones son olvidadas y los 

consejos se pierden en el aire? El cuadro magistral de la 

curación, que podría haber resplandecido con colores vivos, se 

atenúa en matices sombríos. 

Mientras trabajaba como médico rural en el área de 

emergencias de un centro de salud tipo B, un paciente de 70 

años con historial de hipertensión no controlada buscó atención 

por una serie de síntomas preocupantes: tos persistente con 

expectoración, disnea y fiebre no cuantificada que le llevaron a 
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decidir buscar ayuda médica. Al llegar, sus signos vitales 

revelaron una presión arterial elevada de 150/90, temperatura 

de 39 grados Celsius, una saturación de oxígeno del 88% y una 

frecuencia cardíaca de 90 latidos por minuto. Ante este 

panorama, se implementaron medidas inmediatas para 

estabilizar al paciente, incluyendo la administración de oxígeno 

mediante cánula nasal a 2 litros por minuto, logrando elevar su 

saturación de oxígeno al 96% y posteriormente administrando 

un antipirético. El equipo médico explicó detalladamente la 

situación al paciente, resaltando la necesidad de realizar 

exámenes para obtener un diagnóstico preciso. Con la 

colaboración del paciente, se inició el proceso de referencia a 

una unidad de segundo nivel, donde podrían realizar análisis 

sanguíneos e imágenes más detalladas. Afortunadamente, el 

paciente fue aceptado rápidamente en la nueva unidad. 

Sin embargo, dos días después, el mismo paciente regresó al 

subcentro con los mismos síntomas. Al indagar sobre su visita 

previa a la unidad de segundo nivel, el paciente reveló que, a 

pesar de encontrarse en el hospital básico referido y de que el 

personal estuvo realizando los respectivos exámenes 

diagnósticos, no quiso esperar por los resultados. 

El especialista a cargo del caso le recomendó permanecer en 

observación debido a la posibilidad de neumonía y su 

condición como adulto mayor; sin embargo, el paciente decidió 

abandonar el hospital argumentando que prefería recuperarse 

en casa. Al persistir los síntomas, optó por regresar al subcentro 

en busca de atención continua. 

Posteriormente, el médico de turno del área de emergencias, al 

evaluar al paciente y determinar su estado de salud deteriorado, 
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decide nuevamente realizar el trámite de referencia a segundo 

nivel de atención. 

Tal vez, en lugar de limitarnos a culpar, deberíamos indagar 

más allá de lo evidente. ¿A qué desafíos se enfrenta el paciente? 

¿Qué temores o creencias restrictivas podrían estar impidiendo 

su habilidad para acatar las indicaciones médicas? La auténtica 

recuperación frecuentemente demanda un entendimiento 

profundo y empático de la historia singular de cada persona. 

La dificultad de aplicar lo que la ciencia médica nos enseña nos 

hace pensar en cómo somos los seres humanos, lo difícil que es 

cambiar nuestras costumbres y lo que nos cuesta adaptarnos a 

lo nuevo. La medicina, en su fondo, es una alianza entre el 

doctor y el enfermo, una melodía donde cada sonido, cada 

movimiento, influye en el desenlace final. 

Esta situación plantea desafíos significativos en la gestión de la 

salud, donde la autonomía del paciente puede entrar en 

conflicto con las recomendaciones médicas. La complejidad de 

equilibrar la libertad del paciente con la necesidad de cuidados 

continuos destaca la importancia de la comunicación efectiva y 

la comprensión mutua en la toma de decisiones médicas. 

Este episodio resalta la necesidad de estrategias colaborativas 

entre profesionales de la salud y pacientes para garantizar una 

atención integral y efectiva. 

Finalmente, la salud florece cuando médicos y pacientes llevan 

a cabo una interacción dinámica y recíproca: la relación 

médico-paciente se basa en la confianza, la comunicación y el 

respeto mutuo. Aunque puede haber beneficios mutuos, 

también hay responsabilidades y obligaciones éticas 
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fundamentales en esta relación. La reflexión sobre este juego 

simbiótico es primordial para tejer una historia de éxito médico, 

donde la salud no solo se prescribe, sino que se cultiva con 

esfuerzo y compromiso mutuo. 
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OTRO CIELO INCONDICIONAL 

 

 

 

 

Med. Rocío Ávila 

 

En la vida, nuestros momentos de felicidad se hacen notorios a 

través de la demostración de nuestros gestos. Al nacer, 

lloramos. ¿Por qué no reímos? Entendemos que para 

comprobar que estamos vivos, nos hacen llorar justo en el 

momento de nuestro nacimiento. Una palmada lo 

suficientemente poderosa para desencadenar el llanto del recién 

nacido. 

Este pensamiento venía a mi mente cada vez que ingresaba a 

mi turno en la emergencia respiratoria. La jornada comenzaba 

temprano, con sentimientos de angustia y temor. Una vez 

colocado todo el equipo de bioseguridad, me encontraba con 

mis amigos, aquellos que trabajaban conmigo. Personas que no 

elegí, y ellos tampoco a mí, pero que se volvieron parte de mi 

familia. 

Hacer alianza con otros siempre es mejor. Hay más visión, 

consejos, recompensas y mejores metas. Ellos eran mi 

complemento, con diferentes personalidades que, a lo largo del 

día, nos recordaban por qué debíamos estar juntos y eso creaba 

un mejor ambiente hospitalario. 
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A mediados del 2020, en plena pandemia, durante las 

incansables y agotadoras noches sin dormir, vivíamos cada 

historia dolorosa, cada familiar que conmovía hasta lo más 

profundo de nuestro ser. Pero todo eso también nos impulsaba 

y motivaba a ser un mejor equipo, tratando de hacer lo mejor 

que podíamos por nuestros pacientes. El aislamiento duele; no 

hay nadie a quien abrazar, no hay manos que se extiendan para 

saludar o que respondan con un beso un abrazo fraterno. 

Así conocí a una pareja que, al ingresar, mostraba expresiones 

de preocupación, angustia y nostalgia. Eran padres, esposos, 

abuelos, que no entendían cómo habían llegado hasta ese punto 

de encontrarse en una sala de emergencia, escuchando sonidos 

de máquinas que nunca se apagaban y observando 

preocupación en personas que no las conocían, pero reflejaban 

que lo único en lo que pensaban era tenerlos a salvo. 

Ella nunca soltó la mano de su esposo. Alguna vez escuché que 

las manos hablan y no es muy complicado entenderlas. A veces, 

no elegimos las circunstancias ni las tragedias. Ella se aferraba 

a su compañero de vida, mientras lo miraba y se reflejaba como 

un destello de estrellas. Recordaba mi niñez, aquel cielo 

inmenso y amplio lleno de estrellas. Nunca vi otro cielo igual. 

Aquella noche fue, sin duda, la más agotadora, tanto por el 

trabajo como por encontrar las palabras adecuadas para 

explicarle el pronóstico de quien estuvo a su lado y entregó 

todo para continuar juntos. Saber que los destellos que 

reflejaban su mirada eran la morada final de un viaje, para 

instalarse como una estrella. Y que, desde ahí, nos cuida e 

ilumina nuestro camino. 
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Desde aquel día, esa estrella siempre estuvo en mi camino, 

como si me enseñara el punto de encuentro entre aquellos que 

ya están en la eternidad y mostrarme que yo sigo en tránsito por 

la vida. Aquel que me enseñó que la vida se trata de reír, aunque 

haya sido un gran día. Recuerdo cuando nos sentábamos a 

almorzar después del colegio y sus historias eran tan 

alucinantes que no podíamos creer cómo superó tantos 

obstáculos, porque la vida fue dura con él. 

Aun así, los aromas de los momentos felices quedarán 

impregnados en nuestra mente, en la memoria del alma. 

Recordar nos enseña a no olvidar, es volver a vivir y acercarnos 

a la vida eterna. 

Algún día, nosotros también seremos un recuerdo. A ella, la 

esperanza de su familia aguardaba fuera de esas puertas 

cerradas herméticamente. Esperando trazar un nuevo rumbo, de 

una manera diferente a cómo lo vivía, con la tristeza en su 

corazón, pero con la fortaleza de su alma que ahora era de los 

dos. 

El confinamiento nos hizo descubrir aspectos que no creíamos 

o nos resistíamos a reconocer. Ser valientes y decididos se 

convirtió en nuestra nueva armadura para combatir una 

enfermedad para la cual no teníamos muchas herramientas. La 

lección más importante que aprendimos es valorar la vida y la 

familia. Enfrentarnos a lo desconocido nos hizo entender que 

la empatía siempre debe ser prioritaria. 

Los seres humanos tendemos a hacer balances, a despedirnos 

de quienes amamos, a llegar al final de nuestros días con salud. 

No esperemos tanto; actuemos, vivamos la vida, disfrutémosla, 

es una excelente combinación. Cerremos los ojos, respiremos 
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profundamente, sonriendo y buscando aquello que nos haga 

felices. Es la única manera de encontrar la paz. 

Las malas experiencias pueden hacer que perdamos la pasión 

por lo que nos gusta y por el trabajo. No permitamos que nos 

abrumen. Una persona puede soñar y cambiar; nosotros le 

damos vida a esos sueños. Nuestros desafíos nos definen. 

Jamás gritaré que soy débil; mi lucha fue contra un hábito, una 

batalla, un pensamiento, para enfrentar cada día las 

circunstancias que nos da la vida. 

Lo que fue para mí una tarea personal y privada me hizo 

descubrir que la felicidad depende únicamente de mí y de cómo 

observo la vida. Por eso, debes tener muy claro que eres único, 

que tienes un camino que recorrer y que tus sueños valen la 

pena para seguir remando contra la corriente. 

Finalmente, estoy en casa junto a mi familia. Hoy no necesito 

más. Mis fuerzas y mi voluntad, siempre jóvenes y listas para 

arrasar con todo, son ahora solo un recuerdo a la distancia. 

Aunque me arranque lágrimas, reflexiono siempre sobre 

aquella noche que golpea sin misericordia y, al final, derrocha 

paz. Es otro cielo incondicional. 

  



 27 

UNA CARRERA CONTRA EL TIEMPO 

 

 

 

 

Med. Nicole Alejandra Hidalgo Ramos 

 

La tarde estaba cargada de una tensión sofocante cuando la 

doctora Isabella recibió una llamada urgente para atender a un 

paciente en su domicilio. La voz al otro lado del teléfono era 

apremiante y rebosante de ansiedad. El paciente en cuestión era 

don Manuel, un hombre de 60 años que, según el informe 

inicial, estaba experimentando un sangrado digestivo severo. 

Isabella, una médica experimentada con un historial destacado 

de intervenciones exitosas en casos críticos, se apresuró a 

preparar su equipo y a abordar la ambulancia. Mientras se 

dirigía hacia la dirección proporcionada, su mente se llenaba de 

preocupaciones. Consciente de que el sangrado digestivo podía 

ser un síntoma de condiciones graves, sabía que el tiempo era 

esencial. 

Al llegar al domicilio de don Manuel, Isabella se encontró con 

una escena que la dejó sin aliento. El hombre estaba pálido, 

débil y rodeado por un grupo angustiado de familiares. La sala 

de estar se había convertido en un improvisado espacio de 

emergencia. Isabella se apresuró a evaluar la situación mientras 

intentaba tranquilizar a la familia, visiblemente afectada. 
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Entre quejas de dolor y expresiones de incomodidad, don 

Manuel le relató a Isabella que había experimentado sangrado 

durante varios días, pero su reticencia a acudir al hospital 

prevaleció. La falta de conocimiento y el temor a lo 

desconocido lo llevaron a postergar la búsqueda de ayuda 

médica. Ahora, la situación se volvía crítica. 

Consciente de la gravedad de la situación, la doctora inició 

rápidamente los primeros auxilios. La ambulancia se 

transformó en un improvisado consultorio móvil mientras 

Isabella realizaba pruebas y evaluaba la cantidad de sangre 

perdida. La preocupación aumentó al constatar la magnitud del 

sangrado y la extrema debilidad de don Manuel. 

En ese momento, Isabella se enfrentó a una decisión difícil: 

trasladar a don Manuel al hospital de inmediato, arriesgándose 

a que su condición empeorara durante el trayecto, o iniciar los 

tratamientos preliminares en el lugar y minimizar el riesgo 

durante el traslado. La ambulancia, llena de equipos médicos y 

monitores, se convirtió en su sala de operaciones móvil. 

El miedo se apoderó de Isabella mientras sopesaba las 

opciones. La posibilidad de que don Manuel empeorara durante 

el viaje la atormentaba, pero también comprendía la necesidad 

urgente de intervención médica especializada. Había una 

ventana de tiempo estrecha, y cada minuto contaba. 

Isabella tomó la decisión de iniciar el tratamiento en el lugar 

antes de trasladar a don Manuel al hospital. La ambulancia se 

puso en marcha con urgencia, pero el trayecto se convirtió en 

una odisea emocional para la doctora. Cada bache en el camino 

resonaba con el miedo a perder a su paciente antes de llegar al 

hospital. Los monitores mostraban signos vitales inestables, e 
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Isabella luchaba por mantener la calma y concentrarse en los 

procedimientos médicos. 

La tensión alcanzó su punto máximo cuando, a mitad de 

camino, don Manuel experimentó una breve pero intensa 

pérdida de conocimiento. El corazón de Isabella se detuvo por 

un momento, pero la profesionalidad la obligó a actuar de 

inmediato. Ajustó las intervenciones médicas, mantuvo la 

comunicación constante con el personal del hospital y rezó 

internamente por la fuerza y la resistencia de su paciente. 

Finalmente, la ambulancia alcanzó el hospital. Don Manuel fue 

trasladado a la unidad de cuidados intensivos, donde el equipo 

médico especializado tomó el relevo. Aunque la situación era 

grave, la intervención oportuna de Isabella brindó a don 

Manuel una oportunidad. 

La recuperación de don Manuel en el hospital fue gradual pero 

constante. Isabella continuó supervisando de cerca su progreso, 

ajustando los tratamientos según fuera necesario. La familia, 

inicialmente sumida en momentos de incertidumbre y temor, 

empezó a experimentar destellos de esperanza conforme don 

Manuel ganaba fuerza día a día. La habitación del hospital, 

antes llena de ansiedad y miedo, se llenó de risas tímidas y 

expresiones de agradecimiento. 

En los días subsiguientes, Isabella visitó el hospital 

regularmente para evaluar el progreso de don Manuel. A 

medida que su condición mejoraba, la gratitud llenó el corazón 

de la doctora. La familia de don Manuel, inicialmente renuente 

a la asistencia médica, también expresó su agradecimiento por 

la valentía y habilidad de Isabella. 
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El episodio dejó una marca profunda en Isabella. Aunque la 

historia tuvo un desenlace positivo, la noche de angustia en la 

ambulancia y la constante lucha por la vida de don Manuel la 

llevaron a reflexionar sobre la fragilidad de la existencia. La 

experiencia reforzó su compromiso con la medicina y la 

convicción de que cada vida, cada momento, merece la 

atención y el esfuerzo dedicado de los profesionales de la salud. 

Con una nueva perspectiva y una pasión renovada, Isabella 

siguió adelante, lista para enfrentar los desafíos que el destino 

le presentara. 

La vivencia dejó una huella duradera en la doctora. Aprendió 

no solo sobre la importancia de la intervención rápida en 

emergencias médicas, sino también sobre la necesidad de 

educación y concienciación en comunidades donde el miedo y 

la falta de información pueden retrasar la búsqueda de ayuda 

médica. 

La historia de Isabella y don Manuel se convirtió en un 

testimonio de la valentía, la resiliencia y la importancia crítica 

de los profesionales de la salud en situaciones de emergencia. 

Cada pulso, cada minuto en la ambulancia, se convirtió en un 

recordatorio del compromiso de Isabella con la vida y la 

esperanza en medio de la adversidad. 

  



 31 

SOMOS FAROS DE ESPERANZA 

 

 

 

 

Med. Roberto Tomalá Ruiz, Msc.  

 

Quienes hemos tomado la difícil pero satisfactoria decisión de 

transitar por los senderos de la salud y bienestar de aquellos que 

confían sus vidas en nosotros, sabemos que conlleva una serie 

de adaptaciones, desde cambios en nuestros estilos de vida 

hasta ajustes en la vestimenta, entre otros aspectos. 

 Sin duda, las adaptaciones más especiales y llamativas ocurren 

en nuestras emociones y sentimientos, ya que vivimos 

momentos tan alegres como dar la noticia a familiares del 

nuevo integrante que llega a sus vidas o informar que el 

procedimiento que realizamos fue un éxito sin riesgos para el 

paciente. Pero también, de manera paradójica, notificamos 

situaciones tan poco agradables como el resultado afirmativo 

para una neoplasia en etapa terminal, el traslado del paciente a 

una unidad de cuidados intensivos y que sus allegados pueden 

verlo antes de ir al área donde seguramente habrá restricciones, 

o en situaciones más extremas, indicar el deceso de su ser 

amado.  

De esta forma, muchos dirán que el trabajo de un médico, 

enfermero u otro profesional de la salud es monótono e incluso 

rutinario, pero lo que muchos quizás desconozcan es que día a 

día nos predisponemos a ser mejores, a automotivarnos para 

seguir humanizando y continuar sanando. Es así como recuerdo 
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la historia de un pequeño valiente, que para mí hoy representa 

un ejemplo de ganas, tenacidad y amor por la vida. 

El día comienza con uno de esos apresurados recorridos por 

todo el complejo hospitalario del sistema público, donde debo 

verificar desde por qué no llegó el carro a tiempo con la 

colación de la media mañana, hasta toparme con los rostros de 

las madres que se sienten agradecidas porque sus hijitos 

regresan con ellos a casa después de una larga estancia 

hospitalaria. Paso por el servicio de emergencia, donde me 

encuentro con rostros diferentes que viven realidades muy 

distintas entre sí, un lugar donde el llanto, la alegría y la tristeza 

parecieran convivir, creando un ambiente único. Este es el 

nuevo quehacer diario visto desde una dimensión diferente, 

desde la dirección médica donde me encuentro, marcando otro 

peldaño en el desarrollo de mi carrera como médico y 

salubrista. 

Era una tarde lluviosa de marzo cuando, al pasar por la unidad 

de cuidados intensivos pediátricos, me encontré con una madre 

que lloraba inconsolablemente. Su hijo, después de haber sido 

atendido en diversas unidades asistenciales con algunos 

avances y leve mejoría, llegó ese día a nuestra unidad con un 

deterioro significativo en su salud y una complicación que lo 

colocaba en la fina línea que los médicos definimos como la 

"vita et mors" (vida y muerte). En este servicio, más allá de ser 

crítico, es un área donde la empatía con los familiares es 

indispensable debido a la complejidad de los cuadros clínicos. 

También debemos irradiar esperanza, enfatizando que hasta el 

último minuto, confiando en Dios y en el quehacer del equipo 

médico, se puede luchar y cambiar muchas realidades, incluso 

la del pequeño que no parecía tener una correcta evolución. 

Han pasado tres días desde el ingreso del pequeño al área de 

cuidados intensivos. El médico tratante, después de una 

explicación breve pero concisa, indica que las condiciones del 

niño son de gravedad y que el procedimiento quirúrgico que 
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van a realizar es una oportunidad para restablecer su salud. Una 

neumonía mal diagnosticada ha generado, entre llantos, 

oraciones y sollozos, la aceptación de los familiares para la 

realización del procedimiento, convencidos de que es lo mejor 

para él y con la esperanza intacta de que en los días venideros 

el pequeño estará irradiando la casa con su alegría e iluminando 

con el brillo de su sonrisa el día a día de sus padres, hermanos 

y demás familiares que lo aman y desean lo mejor para él. 

Días largos de preparación requiere el pequeño antes de pasar 

al quirófano. Su madre lo acompaña, le susurra hermosas 

palabras al oído para darle seguridad y asegurarle que todo 

estará bien. Una enfermera se acerca y cálidamente toca su 

mano. La madre me comentó mucho tiempo después que jamás 

en ningún lugar una enfermera había hecho eso, pero lo que 

más se quedó en su memoria fueron las palabras de aquella, 

donde le repetía que el amor lo puede todo. En este momento, 

reflexioné y definitivamente comprendí que todos los 

involucrados en el proceso de atención en salud podemos ser 

luces o faros de esperanza incluso en los momentos más 

difíciles para nuestros usuarios. Este acto llenó de consuelo a 

la madre, haciendo más llevadera la noche previa a la 

intervención. 

Llega aquel 20 de marzo, cuando en horas de la mañana el astro 

rey envía sus primeros rayos. Los camilleros, en compañía del 

cirujano de cabecera, llegan a la unidad de cuidados intensivos 

para llevar al pequeño a su procedimiento. Nuevamente, una 

mezcla de emociones invade a los padres y demás familiares, 

entre algunas lágrimas y mucha preocupación. Destaca la 

postura de la madre, quien me comenta más adelante que en 

todo momento resonaban las palabras de la enfermera en su 

mente: "el amor lo puede todo". Indica además que eso avivaba 

la llama de la esperanza, permitiéndole darles tranquilidad a los 

suyos incluso en este crucial momento para la mejoría de su 

pequeño hijo. Transcurren las horas y el procedimiento se 

prolonga, según cuentan los familiares y hermanos, 
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manteniendo de manera expectante su mirada en la puerta del 

quirófano. 

Media hora después, la espera ha terminado. Se acerca el 

cirujano de cabecera para indicar que el procedimiento fue todo 

un éxito y que después de este, el paciente permanecerá aún 

dormido en la unidad de cuidados intensivos mientras progresa 

su recuperación. Lágrimas de felicidad ahora aparecen en el 

rostro de sus familiares. Su madre, por el contrario, recibe esta 

noticia con mucha alegría y esperanza, pero señala que es ahora 

cuando más los necesita para que la recuperación del menor sea 

óptima y eficaz. 

Han pasado tres días nuevamente, la madre espera 

ansiosamente al cirujano, quien indica que la evolución del 

pequeño es favorable y que hoy comenzarían a bajarle la dosis 

de los medicamentos sedantes para que pueda despertar. Cinco 

horas han pasado ya y la madre puede ver que los ojos de su 

pequeño empiezan a abrirse. Existe ese contacto visual con su 

hijo, el cual se traduce en sentimientos de emoción y lágrimas 

de felicidad. Le abraza tiernamente y continúa prodigando sus 

cuidados, los cuales, junto al equipo médico, hacen que dicha 

recuperación se dé a pasos agigantados. 

Ha llegado el gran día. El pequeño valiente es trasladado a la 

sala de hospitalización, en franca mejoría, con la vigilancia de 

cuidados médicos y de una madre que minuto a minuto 

evidencia lo mismo, comunicando oportunamente hasta lo 

mínimo que ocurra, para que nada pueda entorpecerla. 

Transcurren cuatro días más, y el momento más esperado ha 

llegado: nuestro pequeño abandona nuestra unidad hospitalaria 

en condiciones totalmente favorables de su recuperación. En 

este escenario, tenemos a la madre y familiares que agradecen, 

dan fe y certeza de que las palabras de aquella enfermera cada 

vez cobran más fuerza: el amor todo lo puede y la esperanza 

siempre debe estar con nosotros, incluso cuando creamos que 

todo está perdido. 
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Historias como esta nos motivan y nos enseñan que el hermoso 

arte de la medicina va más allá del proceso curativo y de 

rehabilitación que el paciente pueda necesitar. También nos 

enseñan que, en momentos difíciles, podemos continuar 

humanizando para seguir sanando y convertirnos así en 

verdaderos “Faros de Esperanza”. 
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APRENDIENDO A VIVIR CON EL MIEDO EN 

EL CORAZÓN 

 

 

 

 

Med. Belén Moreno Tapia 

 

Hablar de la medicina, a veces grata y a veces ingrata, a los 

pupilos en medicina nos sumerge en una ideología errónea. 

Apreciar los efectos benéficos de la aclamada carrera implica 

más que admirar lo que comentan los demás; es adentrarse, 

experimentar emociones diversas en el transcurso de la batalla 

que pronto se transformará en una guerra emocional. 

En el inicio de esta batalla, nos convertimos en almas fuertes, 

inherentes al dolor y a la guerra físico-mental que conlleva. Ya 

no solo involucra las emociones, sino que la sentimos en cada 

latido cardíaco, en la circulación sanguínea arterio-venosa que 

recorre el miedo en el trayecto hacia ese lugar y ese momento. 

Los cuerpos se mantienen en estado de lucha para ponerse de 

pie, mostrando una ligera confianza en las manos de un 

desconocido. Se considera el bienestar de cada paciente como 

un suspiro renaciente, una oportunidad más para continuar su 

feliz aventura llamada vida. 

Un día cualquiera abrimos los ojos con esperanza anhelada, sin 

importar el clima del día, ya sea soleado, nublado o tormentoso. 

Todo eso encuentra respuesta al finalizar la jornada. 

Llegaba a mi servicio médico correspondiente, analizaba 

resultados de una muestra y, sin querer, giré la cabeza hacia la 
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sala de espera. Me centré en una madre que cargaba a su bebé 

de meses de vida; su cara demostraba angustia y culpabilidad. 

En cada lágrima que caía por sus mejillas se notaba un símbolo 

de anhelo que le quedaba, un aura deprimida deseando que ese 

momento de tragedia pronto acabaría. 

Con una piel color tornasol, respiración frágil, sus ojos se 

asemejaban al color de la valentía que yo asocio con el mar. 

Sus latidos cardiacos disminuían progresivamente; a su 

alrededor, varios practicantes y especialistas de la medicina, 

con enfermeras extrayendo muestras en aquellos capilares tan 

diminutos, intentando identificar la causa y el diagnóstico de su 

estado de salud, proporcionando un soplo de vida para aquel 

momento inoportuno. 

Examinar a un adulto, según dicen los profesionistas, no es tan 

demandante; sin embargo, niego esta afirmación. Los cuerpos 

y los estados mentales son distintos. El paciente, pre-

examinación, se vuelve analista, tomando en cuenta el aspecto 

físico del llamado "doctor". Luego objeta que, como adultos, 

tienen la capacidad de autodefensa; un recién nacido no tiene 

la misma respuesta y el reflejo tan tortuoso solo habla con la 

mirada tenue, de alguien que necesita ayuda para disminuir ese 

silencioso dolor. 

En ese momento, no bastaba la ciencia, la práctica ni la 

oxitocina generada en la hipófisis, sino los valores 

implantados, la ética, el humanismo característico del 

profesional de la salud. "Pienso que el mejor médico no es el 

que acude directamente a los medicamentos, sino el que abraza 

para sanar". 

La irremediable pérdida se acercaba, ese aroma caracterizaba 

la pronta e inefable partida. Un equipo de reanimación 

cardiopulmonar, el sonido de angustia y desespero por salvar 

esa pequeña vida, el goteo del suero con medicamentos 

fisiológicos cardíacos; era imposible no desgarrar mi corazón. 

Al ver que nada funcionaba, entendí que tal vez la clase de 
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reanimación pulmonar en pediátricos que cursé en séptimo 

semestre serviría. Mis dedos pulgares enseguida comprimían 

su delgado y frágil tórax, evitando más dolor. 

Mi subconsciente preguntaba cómo un ser tan vulnerable, que 

aún no ha tenido la experiencia de sentir el aire en sus mejillas 

al columpiarse, la adrenalina del miedo de montar por primera 

vez en bicicleta, de sonreír al crecer con mamá y papá, cantar a 

viva voz una canción que describe el momento exacto de 

disfrute, saborear dulces de diferentes sabores, puede partir al 

cielo. 

Su corazón dejó de latir sin dejar oportunidad a nada. El aire 

caliente que emanaba de sus narinas dejó de empañar aquella 

ventana de la fría habitación hospitalaria. Sus pupilas perdieron 

su brillo, ese brillo que caracteriza al ser humano denominado 

alma. Su piel ya no era tornasol; se tornó pálida. Para ser 

sinceros, se asemejaba tanto a una rosa blanca. Mi corazón 

lleno de miedo se respondía: el creador lo quiso así. 

El episodio más lacerante estaba por empezar. ¿Por qué a los 

médicos nos dejan la tarea más difícil? Asimilo por un 

momento el dote de poseer una gran semejanza a una mariposa 

Ascalapha, también llamada payacucha negra o café. Su 

aparición conlleva malas noticias y próximas tragedias. Fue 

igual, con la diferencia de que me senté en la entrada del 

hospital, envuelta en lágrimas durante varios minutos, 

combinando estrategias menos dolorosas. 

Los ojos son el espejo del rostro de las personas. Estoy segura 

de que mis ojos mostraban tristeza e impotencia. Me acerqué 

lentamente a la madre del pequeño, puse mi mano derecha 

sobre su hombro y, con voz firme, le dije: "Lo siento, sé que es 

difícil. Hicimos todo lo que pudimos y no fue suficiente. Ahora 

está en el cielo". Su madre se desvaneció en el piso, 

repitiéndose una y mil veces el por qué no cuidó a su pequeño, 

dándose golpes en el pecho y gritando descontrolada. 
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Pasaron unas horas y le mencioné a la madre que debía realizar 

algunos papeles para llevar el cuerpo de su pequeño. Para ello, 

le pregunté el nombre del menor. Su madre respondió que aún 

no tenía definido el nombre ni registrado. Nos dirigimos al 

lugar donde yacía su cuerpo, tomó su mano y, con voz 

entrecortada, lo llamamos "Ángel". Tomando una fascia 

mágica, esculpida, delirante, tranquila, emitiendo tranquilidad 

y paz. 

Es así que empecé a vivir con miedo en el corazón porque, con 

cada paciente que está por fenecer, siento un frío intenso que 

recorre mi piel dirigiéndose a mi alma, mostrándome débil, 

esperando el momento trágico. Me vuelvo una infinidad de 

veces una mariposa negra llevando una noticia fatídica que ya 

no tiene remedio, solo el recuerdo y un tiempo prudente para 

cicatrizar heridas. 
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EL TRABAJO ANTES QUE LA VIDA 

 

 

 

 

Med. Hans J. Chávez M. 

 

No es un secreto que en nuestra vida profesional nos 

enfrentamos a situaciones críticas que nos llevan a tomar 

decisiones que harán la diferencia entre la vida y la muerte de 

cada paciente. Demostrar que no todo lo que está en los libros 

es aplicable en situaciones de emergencia, y que la experiencia 

se gana en la práctica diaria. El personal de salud tiene muy 

claro esta idea y entiende que ningún caso es igual a otro. Las 

distintas experiencias vividas en una sala de emergencias nos 

enseñan que el trabajo en equipo es indispensable ante un 

escenario donde se ve comprometida la vida de un paciente. Es 

en ese momento donde cualquier diferencia entre colegas se 

deja a un lado por un bien común. 

Hace aproximadamente 1 año, me encontraba trabajando en un 

área de emergencia a unas horas de mi ciudad natal. En aquel 

hospital, realizaba guardias de 24 horas. La emergencia, como 

todos los días, era relativamente movida. A pesar de no contar 

con una gran cantidad de personal médico y enfermeras, nos 

abastecíamos como podíamos para priorizar la atención 

oportuna de los pacientes. Recuerdo que me tocaba reemplazar 

a un colega que, por motivos de salud, no podía asistir a su 

turno. Yo había salido un día antes de mi turno, por lo que pude 

descansar aunque sea un poco. Entiendo estas situaciones 

porque a cualquiera nos puede pasar, dejando atrás planes que 

había preparado para estar 24 horas a cargo del área de 

emergencia. Quiero que tengan en cuenta que en el hospital, 
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luego de las 5 de la tarde, los médicos especialistas y 

asistenciales terminan su jornada laboral, por lo que solo 

quedan dos médicos, uno para el área de hospitalización y otro 

para el área de emergencia. 

Como a mi colega le tocaba el área de emergencia, no tenía otra 

opción que retomar esa área, a pesar de que en realidad me 

correspondía la hospitalización. Normalmente, los viernes la 

cantidad de pacientes era moderada, y había tiempo para llenar 

historias clínicas sin problemas y no tener tantos pendientes. 

Recuerdo que ese día mi compañera de turno, licenciada de 

Enfermería me había comentado que hacía unas semanas 

habían escopolaminado a dos personas para robarles sus 

pertenencias y las habían llevado al hospital en el que me 

encontraba. Esto me hizo recordar la época en la que era interno 

y atendíamos casos similares casi dos veces por semana, por lo 

que ya estaba orientado sobre qué hacer en situaciones 

similares. 

Llegaron las 5 de la tarde, otro cambio de turno del personal 

médico que solo trabajaba 8 horas, y me tocó quedarme solo 

con la licenciada de triage y la licenciada del área de 

emergencia. Mi colega tenía la sala de hospitalización ocupada 

en un 75%, por lo que realmente era difícil solicitarle ayuda en 

caso de saturarnos por la cantidad de pacientes que podían 

llegar ese día. Cabe recalcar que los fines de semana la 

emergencia era movida en altas horas de la noche debido a la 

cantidad de accidentes de tránsito producto del consumo 

excesivo de alcohol. 

Ya era hora de merendar, y la licenciada me dijo que 

aprovechara que los pacientes que teníamos ya estaban 

atendidos para comer con tranquilidad. Procedí a dirigirme al 

área del comedor, y mientras comía, escuché gritos que 

provenían de la emergencia. Rápidamente me dirigí hacia allá 

y al llegar, me encontré con un paciente relativamente 

confundido y agitado, queriendo salir del hospital. La persona 

que lo acompañaba era un transeúnte que lo encontró acostado 
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en plena calle y, pensando en lo peor, lo ayudó a dirigirse al 

hospital. 

La licenciada me advirtió que tuviera cuidado, ya que el 

paciente podría tornarse agresivo al no controlar la fuerza con 

la que intentaba salir del área. En ese momento, la licenciada 

sugirió que el paciente posiblemente estuviera bajo el efecto de 

alguna droga, haciendo referencia al caso de los 

escopolaminados que se presenció dos semanas atrás. 

Intentamos convencer al paciente para que se acostara en una 

camilla y pudiera ser examinado, pero no colaboraba con la 

anamnesis. En ese instante, se le cayó el teléfono del bolsillo al 

paciente, lo cual me pareció extraño en un caso de sumisión 

química, ya que no hubo hurto, en este caso, por escopolamina. 

La licenciada tomó el teléfono, que estaba apagado, y también 

su billetera para obtener alguna información. Gracias a eso, 

pudimos contactar a un número telefónico anotado como 

"esposa". Apenas intentamos llamarla, el paciente se tornó 

agresivo, y al ver que ya no podía mantenerlo acostado en la 

camilla, llamamos al médico de hospitalización para que nos 

ayudara a contenerlo dentro del área. 

A pesar de la intensidad de la situación, empecé a distinguir el 

comportamiento del paciente con el de alguien bajo sumisión 

química. En ese momento, escuché a mi colega gritando porque 

el paciente le había mordido en el lado derecho de la pierna. 

Ante esta situación, llamamos a seguridad para inmovilizar 

manos y pies del paciente, mientras mi colega se revisaba para 

asegurarse de que no hubiera sido lacerado por la mordida. 

Mientras tanto, el paciente seguía intentando levantarse de la 

camilla. Cuando traté de mantener su cabeza firme para evitar 

que se golpeara, percibí un aroma frutal que provenía de su 

aliento. Este detalle me llevó a solicitar una glicemia al 

paciente, pero en ese momento no contábamos con el servicio 

de laboratorio. La licenciada, con un accu-check, tomó una 

muestra y el resultado fue una glicemia de 408 mg/dl. Este dato 

fue crucial para entender que el paciente no estaba bajo el 
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efecto de alguna droga, sino que más bien podría estar 

experimentando una posible cetoacidosis diabética. 

Minutos después, llegó la esposa del paciente, quien al verlo se 

desesperó y quiso ayudarle, casi terminando agredida. Le 

explicamos la situación de su esposo y le pedimos información 

sobre los antecedentes del paciente. La familiar refirió que el 

paciente fue diagnosticado con diabetes tipo 2 hace 

aproximadamente 3 años, y a pesar de que su médico de 

cabecera le recetó la medicación para controlar la enfermedad, 

el paciente no se adhirió al tratamiento y decidió consumir 

infusiones "antidiabéticas" que encontraba en los mercados. 

Todo esto, junto a una alimentación desproporcionada durante 

un largo tiempo, desencadenó la situación en la que se 

encontraba en ese momento. 

Informamos a la familiar que el paciente necesitaba hidratación 

endovenosa y una sala de cuidados intermedios o cuidados 

intensivos debido al posible deterioro neurológico que podría 

presentar. La familiar aceptó los procedimientos a realizar. Una 

vez canalizada la vía del paciente, se le hidrató con solución 

salina y se administró insulina de acción rápida. Mientras tanto, 

procedimos a comunicarnos con el hospital provincial, el cual 

contaba con unidad de cuidados intensivos. El residente con 

quien nos comunicamos nos indicó que podían recibir al 

paciente de manera inmediata, ya que tenían camas disponibles 

en las áreas requeridas. En estos casos de referencias, siempre 

debe estar presente el médico, el conductor y el familiar para 

asegurar un traslado seguro del paciente. 

Mientras nos dirigíamos al hospital provincial, el paciente 

recobró la conciencia y reconoció de inmediato a su familiar, 

procediendo a llorar por todo lo que le había pasado y 

cuestionándose por qué había llegado a esa situación. Intenté 

calmarlo y explicarle la situación, pero al enterarse de que su 

enfermedad era la causa, confesó a su familiar que nunca tomó 

las tabletas recetadas y siempre las desechaba, aparentando 
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tomarlas y confiando completamente en las infusiones que le 

ofrecían para "mejorar o curar" dicha enfermedad. 

Al llegar al hospital provincial, el médico residente de guardia 

recibió al paciente y procedió a realizar exámenes de 

laboratorio para verificar por sí mismos los niveles de glicemia, 

los cuales habían cedido levemente después de la hidratación y 

la medicación administrada. Conversé con los familiares, 

quienes, al verlo consciente, querían llevárselo a casa. Sin 

embargo, les expliqué que, a pesar de que ya recuperó la 

conciencia, no podían llevárselo a casa, ya que debía 

permanecer en observación en caso de que presentara 

nuevamente el cuadro. Hubo mucha resistencia tanto del 

paciente como de su esposa, alegando que si pasaba la noche 

en el hospital, no podría asistir al turno de trabajo del día 

siguiente. Les expliqué que estos casos tienen su justificativo y 

que el hospital proporcionaría un certificado que explicaría el 

motivo de la ausencia en el trabajo. A pesar de intentar que el 

paciente se quedara internado para observación, pidieron al 

personal a cargo del paciente que firmara el alta petición. 

Recuerdo que el médico de guardia les explicó detalladamente 

las implicaciones de firmar ese documento, y lo que más me 

sorprendió fue el desinterés total del paciente y su familiar. 

No podemos hacer más de lo que está en nuestras manos como 

proveedores de salud en estos casos. A pesar de todo, fueron 

muy agradecidos conmigo y el personal de salud que atendió 

su emergencia. Traté de hacer hincapié en lo que provocó que 

su estado de salud se deteriorara de esa manera, para que 

retomara el tratamiento y los controles de salud por su patología 

crónica. Después de esto, me retiré del establecimiento con el 

personal de la ambulancia, rumbo a continuar mi turno en la 

emergencia. Recuerdo haber conversado con el conductor de la 

ambulancia sobre el caso de este último paciente. Él justificaba 

el actuar del paciente, ya que es la cabeza principal de su hogar 

y la situación laboral de ciertas empresas no proporciona las 

garantías necesarias para justificar una inasistencia por este 
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tipo de situaciones que incluso comprometen una vida. 

Terminó la conversación con un "Algún día entenderá, Doc". 

En mi mente resonaban las palabras del conductor de la 

ambulancia una y otra vez. "¿Es realmente difícil de entender?" 

Claro que lo es cuando eres joven, no tienes hijos ni esposa. Es 

difícil comprenderlo cuando no tienes bajo tu cuidado a un ser 

querido, cuando el sueldo que recibes lo puedes "malgastar" en 

lo que tú decidas. Aunque siempre fue mi objetivo ahorrar lo 

máximo posible, capacitarme lo suficiente y acceder a un 

posgrado tan anhelado después de graduarnos, tal vez aquel 

paciente me enseñó una realidad que a menudo pasamos por 

alto: tener un empleo no es sinónimo de estabilidad, y más aún 

cuando debemos anteponer el trabajo a nuestra propia salud. 
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PRIMERA GUARDIA EN EMERGENCIAS 

 

 

 

 

Med. Andrés Fernando Tinoco Serrano 

 

El primero de septiembre del año dos mil veintitrés marcó el 

inicio de mi primer día como residente en un Hospital Básico, 

perteneciente al Ministerio de Salud Pública, en la provincia de 

El Oro. Después de casi tres años alejado de las atenciones de 

salud regulares, durante los cuales trabajé como auditor médico 

y cubrí consultas en una clínica privada, me enfrenté a una 

nueva realidad. 

Al llegar a la guardia, que iniciaba a las ocho de la mañana, me 

di cuenta de que este trabajo no sería tan fácil como el anterior. 

Éramos solo tres médicos de guardia en el único hospital del 

Ministerio de Salud para una población de aproximadamente 

80,000 personas. En la sala de espera, alrededor de 20 personas 

esperaban atención. Inmediatamente me asignaron el caso de 

un niño de 4 años con una herida cortante en la región maxilar 

derecha, justo debajo de la órbita. 

Realicé una evaluación inicial y, al no encontrar restos de 

ningún tipo, procedí a redactar la receta para los hilos de sutura 

y solicité un equipo de sutura al personal de enfermería. 

Después de realizar una anamnesis breve y determinar que no 

se trataba de una herida sucia, llevé a cabo la desinfección. 

Después de esperar alrededor de 5 minutos, una familiar señaló 
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que faltaban algunos datos en la receta, por lo que tuve que 

repetirla. 

Finalmente, la familiar regresó con el material necesario, y le 

pedí que solo un familiar se quedara durante el procedimiento. 

Durante la desinfección de la zona, conté con la ayuda de una 

interna de enfermería y la madre que sostenían al niño. Luego, 

procedí a administrar la anestesia local con lidocaína, 

utilizando una jeringuilla de 3 cc ya que no había agujas de 

insulina disponibles en el hospital. Dado que el niño no dejaba 

de moverse, inyectar la anestesia en esa zona tan delicada 

resultó complicado. 

Después de esperar a que hiciera efecto la anestesia local, 

comencé a realizar los puntos simples. Aunque la herida era 

pequeña, la sutura se prolongó durante varios minutos debido a 

los movimientos violentos del niño y a mi falta de práctica en 

suturas desde mi experiencia en la zona rural. Se sintió como la 

primera vez. 

Finalmente, cubrí la zona con gasa y esparadrapo, y le pedí a la 

madre que se acercara al escritorio para hacerle la receta. 

Calculé la dosis pediátrica de antiinflamatorio y antibiótico, 

proporcionándole las indicaciones de cuidado necesarias. En 

solo una hora, ese paciente ya me había hecho sudar 

literalmente. Luego, atendí un par de casos de faringitis aguda 

y una paciente con dolor lumbar. Las consultas seguían siendo 

muy parecidas a las que solía ver en el centro de salud durante 

mi tiempo en la zona rural. 

Alrededor de las 12 del día, llegó la primera paciente crítica, 

que fue recibida por un compañero y presentaba disminución 

del nivel de conciencia. Mientras tanto, yo continuaba 
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atendiendo casos que no requerían atención de emergencia. Al 

darse cuenta de que la paciente con disminución del nivel de 

conciencia ya era conocida en el hospital por sufrir crisis de 

ansiedad, el personal de salud que la acompañaba perdió el 

interés y regresó a sus actividades. 

A partir de las 3 de la tarde, la emergencia se saturó de 

pacientes. Había dos cortes que requerían sutura, una paciente 

con crisis hipertensiva que refería dolor de cabeza y un paciente 

adulto mayor con dolor abdominal tipo cólico y antecedente de 

litiasis vesicular sin colecistitis. Atendí la sutura más grave en 

la palma de la mano, que no comprometía tendones y esta vez 

no me llevó tanto tiempo como la sutura del paciente pediátrico 

en la mañana. Una vez que terminé de atender ese caso, recibí 

al paciente con dolor abdominal y le pedí al familiar que 

retirara la medicación de la farmacia para iniciar una terapia del 

dolor intravenosa. Dejé al paciente con la terapia intravenosa y 

me dediqué a llenar el parte diario, donde ya constaban más de 

20 pacientes. 

La tarde transcurrió tranquila, pero alrededor de las cinco de la 

tarde llegaron dos ambulancias con pacientes accidentados en 

moto. Mi compañero recibió a uno, y la jefa de guardia recibió 

al otro paciente que había estado en la misma moto. Mientras 

tanto, yo estaba valorando a una paciente pediátrica con dolor 

abdominal agudo. Cuando terminé la consulta, me dispuse a 

ayudar a mis compañeros que estaban en la sala de choque y 

me dediqué a colaborar con las suturas que faltaban en las 

múltiples heridas de los pacientes. Mientras mis compañeros 

realizaban las referencias a centros de mayor complejidad 

debido a la falta de radiografías en nuestro hospital desde las 

dos de la tarde y la ausencia de traumatología, solo pudimos 

estabilizar a los pacientes y coordinar con trabajo social para 
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encontrar un hospital que contara con servicio de 

traumatología. En este caso, los pacientes decidieron retirarse 

con alta a petición a una clínica privada. 

Después de regresar de la merienda, me dispuse a atender 

pacientes. Cuando vi que llegó otra ambulancia, supe que era 

mi turno y me preparé para atender el caso. Se trataba de un 

paciente desorientado en la calle, gritando en aparente estado 

etílico e intoxicado por drogas estimulantes. Al realizar la 

valoración, noté que el paciente no tenía familiares presentes. 

Aunque se encontraba muy alterado, intentaba colaborar. Se 

manejó al paciente con fluidos, y cuando llegaron los 

familiares, su estado de conciencia mejoraba. Solicitaron el 

alta, ya que se trataba de un paciente con antecedentes 

psiquiátricos y consumo de sustancias psicoactivas. El paciente 

salió caminando, aunque aún se mostraba algo alterado. 

La noche transcurrió con casos típicos como faringitis, dolor 

abdominal, diarreas, pacientes pediátricos con fiebre y 

vómitos, así como algunos cortes que requerían sutura. 

Alrededor de las doce de la noche, llegaron dos pacientes 

accidentadas en moto en evidente estado etílico. Presentaban 

múltiples laceraciones y cortes que ameritaban sutura, pero no 

mostraban signos de fractura. Los acompañantes exigieron 

violentamente la mejor atención posible, pero se les pidió que 

esperaran afuera. Al llegar los familiares, la situación se calmó. 

Cerca de las tres de la mañana, se presentó un presunto caso de 

abuso sexual. La paciente había sido violentada por su cuñado 

después de una reunión familiar. Ante la falta de peritos de 

turno, llamé al jefe de guardia para recibir orientación sobre 

cómo proceder. Enseñó a realizar el formulario de violencia, 

que la paciente llevaría a fiscalía. 
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La noche continuó con casos similares y algunos que, aunque 

no requerían atención de emergencia, se trataron para evitar 

problemas. Llegaron varios policías con detenidos que 

necesitaban certificados médicos. A las cuatro de la mañana, 

me acosté en una camilla al no haber más pacientes por atender 

y comuniqué al personal que me avisaran en caso de llegada de 

pacientes. 

Alrededor de las seis de la mañana, la jefa de guardia y yo nos 

dirigimos a la sala de clínica para evolucionar a los pacientes. 

Recordé que había ocho pacientes en la sala de mujeres, cuatro 

en la de hombres y dos en aislamiento. Nos dividimos las 

evoluciones y descargamos medicación para los pacientes. Me 

sorprendió que, a diferencia de otras unidades hospitalarias, 

aquí no había un médico encargado de las salas de medicina 

interna; los médicos de la emergencia realizaban estas 

funciones. 

A las ocho de la mañana llegó el jefe de guardia entrante, y 

pasamos visita con él en la sala de medicina interna, mientras 

nuestro compañero atendía las emergencias. Al concluir el pase 

de visita, regresamos a la emergencia para terminar de hacer 

informes, llenar el parte diario y, al finalizar, eran las nueve de 

la mañana. Nos acercamos a la cafetería para desayunar, 

concluyendo así mi primera guardia como residente en la 

emergencia. 
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MI PRIMER DÍA CANÓNICO 

 

 

 

 

Lcda. Kimberly Sánchez  

 

¿Cómo estar preparada para las circunstancias que debemos 

atravesar en el ámbito de la salud? Siempre me hacía esta 

pregunta durante mi servicio de internado, que fue hace algún 

tiempo. Justamente en ese período, el mundo entero enfrentaba 

una gran emergencia sanitaria: la llegada del COVID-19. Sin 

embargo, estoy segura de que las situaciones estaban 

destinadas a ocurrir, con un solo propósito: el de estar lista ante 

cualquier adversidad como profesional de la salud. 

Todo se centró en mi primera guardia, donde me sentía muy 

asustada ante lo que me esperaba. Era la principal rotación y mi 

primer día de internado, comenzando en el servicio de 

Emergencias. Al inicio, el personal fue muy atento, destacando 

la predisposición para ayudar y enseñar. Sin embargo, a medida 

que avanzaba la noche, los casos que llegaban se volvieron 

desafiantes para todos. Pasamos por un momento estresante, y 

lo que destaca de esa noche fue cuando llegaron dos pacientes 

jóvenes que habían tenido un accidente automovilístico, con 

sospecha de estar en estado etílico. 

Cuando llegaron, mostraron resistencia a recibir atención. Lo 

único que pude hacer fue acercarme para controlar sus signos 

vitales. Sin embargo, se ponían más agresivos con el tiempo. 
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Eran dos pacientes con heridas mínimas en el cráneo, pero para 

descartar cualquier diagnóstico, necesitaban ser examinados a 

fondo, algo que ellos no permitían. 

En un momento, el personal de salud llegó a comprender que 

las acciones de los pacientes no solo eran resultado del estado 

etílico en el que se encontraban. Hubo una leve sospecha de 

que habían consumido sustancias estupefacientes. El primer 

joven que llegó tenía la mirada perdida y solo intentaba escapar 

del hospital, rechazando cualquier servicio de salud para su 

cuidado. Además, al ser menor de edad, se requería una 

autorización para llevar a cabo los procedimientos necesarios. 

En un descuido, el joven logró burlar la seguridad y corrió 

desesperadamente hacia otro servicio buscando salidas. Al 

percatarse, el personal notificó de inmediato para iniciar la 

búsqueda. Cuando lo encontraron y trataron de regresarlo a su 

habitación, forcejeó con los guardias, quienes aplicaron fuerza 

para llevárselo. 

Por otro lado, el segundo joven que se encontraba en la sala de 

cuidados de emergencias empezó a comportarse cada vez más 

agresivo. A pesar de tener otros pacientes en camillas, estos se 

alejaban debido a su actitud. El personal de enfermería recibió 

la orden de administrarle haloperidol, a lo que él reaccionó de 

manera extrema. Se levantó de la camilla, empujó sillas, 

derribó objetos al suelo y no permitía que lo tocaran. En 

respuesta, llamaron a seguridad, y todos, incluso el paciente 

apuñalado que había llegado minutos antes con heridas 

sangrantes, intentaban alejarse. A pesar de los intentos por 

apaciguarlo, el joven comenzó a golpear a quienes estaban a su 

alrededor. 
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En un instante, llegó la madre, tratando de tranquilizarlo, pero 

él continuaba con su comportamiento agresivo. Tanto fue así 

que, al acercarse su madre, él soltó un fuerte golpe que la tiró 

al suelo y le provocó una hemorragia nasal. La madre lloraba 

por el comportamiento de su hijo, gritando: "Tú no eres así, 

¿qué te pasa?". Al parecer, las acciones del joven estaban fuera 

de lo habitual. 

Sin embargo, el joven estaba completamente alterado por lo 

sucedido. Mostró indiferencia al ver a su madre sangrar y llorar, 

sin intentar consolarla. Por el contrario, se acercó a una mesa 

visible y tomó unas tijeras pertenecientes a un equipo de sutura, 

amenazando con ellas de manera agresiva. Los médicos, 

enfermeros y camilleros varones intentaron ayudar y lucharon 

junto con el personal de seguridad. Después de varios intentos, 

lograron acorralarlo por detrás, lo abrazaron fuertemente y, 

finalmente, lo sostuvieron con algunas sábanas en la camilla. 

La situación se asemejaba a un caos total, como una escena de 

película de terror. En mi primer día de internado, me 

cuestionaba si siempre habría este tipo de pacientes, dado que 

estos eventos ocurrieron en las primeras horas de mi servicio. 

Después de la administración forzosa del haloperidol, la 

situación persistía. Los efectos de la medicación no surtían 

efecto. Nuevamente, nos encontrábamos intentando controlar 

las acciones del joven. A pesar de haberlo asegurado con 

fuerza, se movía con brusquedad y rompió las sábanas. Su 

fuerza era tan sorprendente que era dudoso que solo estuviera 

bajo la influencia del alcohol. La madre, al parecer, se dio 

cuenta de la situación y decidió firmar el alta voluntaria. Se lo 

llevó, negándose a recibir más cuidados, y lo acompañaron con 

guardias afuera, metiéndolo en un taxi con destino a su 

domicilio. 
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Por un lado, nos sentíamos más tranquilos porque ya no 

corríamos riesgos, pero por otro lado, el personal, al ver que 

habíamos sido amenazados, estaba exhausto debido al estado 

de alerta que permanecía latente. Nos concentramos en el otro 

joven que intentó escapar, pasadas varias horas desde que 

controlamos al joven que provocó el caos. En ese momento, se 

encontraba en la cama, acurrucado y con mucho frío. Ya más 

calmado, llegaron los familiares, quienes lo reprendieron. Su 

padre hizo una escena y trató de castigarlo frente a todos. 

Aunque la madre lo calmó, el padre se sentía avergonzado, ya 

que comentaban que el joven estaba estudiando y a punto de 

graduarse del colegio con honores, sin haber mostrado antes 

ningún comportamiento de ese tipo. 

Convencidos de su decisión, los padres también firmaron el alta 

voluntaria y no permitieron que se le realizaran más estudios. 

Simplemente se fueron. Con esto, concluyó el primer evento 

fuerte de la noche, y la tranquilidad empezó a regresar a las 

salas. La noche avanzaba, y todos, cansados después de 

enfrentar a los pacientes, intentamos descansar. Sin embargo, 

la noche aún no terminaba. Eran alrededor de las 4 de la 

mañana cuando llegó un caso de un señor de 40 años 

inconsciente, desaturando y con obesidad mórbida, cuyos 

exámenes de laboratorio arrojaron resultado positivo para 

COVID-19. 

Los médicos y enfermeras se levantaron rápidamente, 

controlaron los signos vitales y colocaron oxígeno. Contribuí 

eficientemente colocando una sonda vesical mientras el señor 

abría los ojos y empezaba a vomitar. El personal de limpieza se 

ocupó del suelo mientras los demás actuaban para salvarle la 

vida. A pesar de nuestros esfuerzos, su pulso era débil y su 

estado hemodinámico se deterioraba. Los monitores sonaban 
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indicando que la desaturación avanzaba rápidamente, y en un 

abrir y cerrar de ojos, el paciente entró en paro cardíaco. 

Iniciamos la reanimación cardiopulmonar y corrimos en busca 

del carro de paro. No hubo respuesta y el médico determinó que 

debíamos informar a los familiares que el señor acababa de 

fallecer. Los familiares, ya prevenidos por el estado crítico en 

el que llegó, recibieron la noticia con resignación. Después de 

este episodio, intentamos retomar el descanso, pero la jornada 

se había entregado sin pendientes a las 07:10 am. 

Al retirarme a casa, reflexioné sobre las diversas circunstancias 

vividas en esa noche, en mi primer día como interna en el 

hospital. Fue extremadamente agotador, pero no me arrepentí 

ni por un segundo de haber elegido la carrera de enfermería. 

Sobrevivir a esa noche intensa me demostró que estaba 

preparada para enfrentar cualquier situación en mi vida 

profesional. De alguna forma, este primer evento canónico 

marcó mi vida y demostró que estaba preparada para llevar a 

cabo mis labores en lo cotidiano de la vida hospitalaria. Estar 

inmersa durante las 12 horas en el hospital me hizo sentir como 

si, al trabajar, nos sumergiéramos en otro mundo, ya que dejaba 

todos los problemas personales a un lado y siempre daba lo 

mejor de mí para ayudar a cualquier vida que se cruzara en 

nuestro camino. 

Ahora, como profesional, comprendo la razón de lo sucedido. 

Lo considero una preparación para la nueva etapa de mi carrera 

como enfermera. A lo largo de los años, he enfrentado muchos 

casos fuertes, pero ninguno como el que viví en aquel entonces. 

Entiendo que todo en la vida sucede para enseñarnos algo 

valioso. Mi primer día canónico, sin duda, es un día que nunca 

olvidaré. 
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TEMOR A LO DESCONOCIDO 

 

 

 

 

Med. Katherine Ibeth Nasimba Topón 

 

La desigualdad social, la pobreza y la falta de acceso a servicios 

básicos son una realidad que impacta fuertemente en la 

atención primaria de la salud, especialmente al considerar las 

poblaciones rurales. Los factores sociales y culturales plantean 

un desafío significativo para el personal sanitario, ya que todo 

lo aprendido durante su formación no es suficiente. Una 

persona sola no puede transformar el contexto social, político 

y cultural preexistente, lo que destaca la dificultad de cambiar 

realidades arraigadas, como intentar tapar el sol con un dedo. 

El contacto directo con poblaciones vulnerables altera 

completamente la perspectiva del mundo. Entender lo que a 

menudo parece ficticio o irreal es como descifrar una metáfora 

mal definida. Observar de cerca la desigualdad, la falta de 

oportunidades y la arraigada influencia cultural transforma por 

completo la forma de pensar. Presenciar diferentes perspectivas 

de la humanidad demuestra que lo que vemos a través de una 

pantalla puede ser el resultado de una simulación, y las historias 

contadas y compartidas a menudo difieren significativamente 

de la realidad. 

Comprender que la enfermedad no es simplemente un proceso 

que determina el estado de salud, sino que también lleva 
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consigo una historia compleja, a menudo incompatible con las 

directrices científicas, es una realidad que enfrentamos. 

Estudiamos medicina en entornos del primer mundo y nos 

enfrentamos a la tarea de aplicar ese conocimiento en lugares 

que carecen de los mismos recursos. 

Conocer realidades muy distintas y formas de pensar alejadas 

de nuestra propia realidad, guiadas por la cultura y las 

enseñanzas que forman parte de la tradición arraigada de 

generación en generación, representa la confianza inherente de 

la población. Las experiencias acumuladas a lo largo de los 

años, la supervivencia del más apto y los conocimientos 

transmitidos generacionalmente moldean su percepción del 

mundo. 

Eran las 9 de la noche, y después de un día agitado, me disponía 

a descansar. El calor y la humedad eran insoportables. De 

repente, escuché a alguien llamar a mi puerta gritando y 

pidiendo ayuda, así que salí rápidamente, pero no encontré a 

nadie. Todo a mi alrededor estaba sumido en la oscuridad, con 

escasa iluminación. Tal vez era una broma o algún animal de la 

extensa fauna nocturna. 

Inesperadamente, recibí una llamada, lo cual era inusual a esa 

hora de la noche y en un lugar donde la señal móvil escaseaba. 

Era del médico familiar, quien me dijo: “Doctora, debe 

presenciar esto. Venga de inmediato”. Él ya se encontraba en 

el lugar, se acercó a mí y, susurrando, me indicó que nunca 

había experimentado algo parecido. Se lo veía asombrado, 

abrumado y perplejo, llevaba su mano a su mentón tratando de 

comprender la situación. Yo solo escuchaba gritos y rezos, 

razón por la que acerqué mi cabeza al marco de la puerta y 
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presencié una situación que parecía ser tomada de un relato de 

ficción o más que eso, una película de terror. 

La puerta principal de la casa nos dirigía directamente a una 

habitación. Sentada en la cama estaba una niña de alrededor de 

12 años, empapada de pies a cabeza de sudor, con una camiseta 

larga blanca y shorts azules. Tenía sangre en sus manos, su 

cabello negro largo estaba muy despeinado. El piso estaba lleno 

de restos de un vidrio roto y estaba todo mojado. Aquella niña 

producía sonidos incomprensibles, gritaba y movía su cuerpo 

sin parar. Sus manos parecían retorcerse y su cabeza iba de 

adelante hacia atrás. Frente a ella se encontraba el sacerdote de 

la comunidad con marcada preocupación. Tenía el ceño 

fruncido, en su mano izquierda traía un calderillo con agua 

bendita y en la otra un hisopo con el líquido, rociando a la niña 

de manera constante mientras de su boca salían rezos, salmos y 

pasajes en lo que supongo era en idioma latín. 

Alrededor de la niña estaban su padre, a quien había conocido 

anteriormente ya que era quien nos ayudaba con su camioneta 

a transportarnos, y su hermana de 19 años, con quien había 

tenido varios encuentros interesantes relacionados con su 

estado de ánimo. Ambos lloraban y se abrazaban presenciando 

la escena. Ante tal situación, el médico familiar y yo 

simplemente estuvimos impávidos, dejamos que el sacerdote 

continuara con lo suyo, tal como si fuera un exorcismo, por lo 

cual respetamos su espacio. Apenas transcurrieron alrededor de 

cinco minutos. Al terminar, la niña se acostó y sus ojos se 

cerraron. 

Cual si fuera una entrega de guardia, el sacerdote salió y nos 

explicó la situación. El médico familiar y yo, ingresamos a la 

casa y conversamos con los familiares. Ellos argumentaban que 
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era la primera vez que ocurría un evento así y traían un 

semblante de tristeza en sus rostros. Procedimos a lo nuestro: 

la niña yacía pálida e impedía todo tipo de contacto, tornándose 

agresiva. Se encontraba ya con medicación destinada para el 

manejo de la depresión, no respondía verbalmente a nada. Sin 

medicación y sin insumos, decidimos llevarla al hospital más 

cercano, mismo que se encontraba aproximadamente a cinco 

horas a través de un camino tortuoso y lleno de obstáculos, en 

donde el más mínimo error podría costarnos caro. 

El padre de la niña nos comentó que ella lo atacó y le lanzó un 

vaso de vidrio. Inmediatamente empezó a gritar, despeinarse el 

cabello y realizar movimientos extraños con su cuerpo. Ante 

esta situación, enviaron a dos vecinos pequeños a buscar a los 

doctores y al sacerdote. Evidentemente, quien llegó primero 

fue el sacerdote, ya que su residencia se encontraba a una 

cuadra del lugar. 

En el camino al hospital, fue el sacerdote quien ofreció 

llevarnos a la ciudad. Nos explicaba que era la primera vez que 

en la comunidad presenciaba un evento parecido y le 

aconsejaba al padre de la niña llevarla a la iglesia central, ya 

que allí encontraría a un sacerdote especializado en "posesión 

de entes malignos" y creía que sería conveniente realizarle una 

valoración. Mientras escuchaba la conversación, trataba de 

calmar a la niña, quien no decía ni una sola palabra y seguía 

rehusándose al contacto físico. Varias sospechas ahondaban en 

mi cabeza. 

Aceptaron a la paciente en el hospital de la cabecera cantonal. 

Los médicos de guardia la recibieron y la valoraron. El jefe de 

guardia me comentó que la niña no recordaba lo que había 

pasado. Estaba más tranquila y pudo recopilar más información 
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sobre lo sucedido. Ella escuchaba voces en su cabeza y veía 

una sombra a su alrededor, que intentó entrar en sí. La niña 

sufría de un cuadro de depresión grande, que pudo estar 

asociado a un evento esquizofrénico. Fue derivada a psicología 

y posteriormente a psiquiatría para ser valorada. Además, la 

familia no perdió la oportunidad de ir con el sacerdote 

especialista en "posesión de entes malignos", quien refirió no 

encontrar nada inusual. 

En muchas ocasiones, podemos estar en contacto íntimo con lo 

objetivo y lo subjetivo. Las creencias de las personas forman 

parte de su cultura. No obstante, debemos detallar que las 

enfermedades mentales son una causa de decesos, la cual ha ido 

aumentando año con año. En muchas ocasiones, estos eventos 

son relacionados con acontecimientos paranormales; sin 

embargo, el estudio de la mente y la comprensión de esta es 

diverso e inmenso, tal como el universo mismo que sigue en 

expansión. El conocimiento que aún nos depara todas las 

enfermedades mentales, al igual que su comprensión, no para. 
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EL DOLOR DETRÁS DE UNA PUERTA 

 

 

 

 

Med. José Rolando Chimbolema 

 

Escuchar la expresión "Emergencias Médicas" lleva consigo la 

comprensión, tanto para estudiantes como para profesionales 

del área, de que se está al borde de algo inesperado, y el 

resultado puede ser alentador o desafortunado. Hasta ese 

momento, el trabajo de los involucrados es crucial. Sin 

embargo, durante mucho tiempo, no pude comprender lo que 

ocurría más allá de esas puertas que separaban el área 

hospitalaria de los familiares o personas que esperaban 

noticias. 

En un día común, asistí a la guardia con la expectativa de 

realizar mi trabajo de la mejor manera posible, compartiendo 

una sonrisa y un café cuyo aroma impregnaba ciertas áreas del 

lugar. A medida que transcurría el día y se acercaba la noche, 

recibimos una llamada que alertaba al área de emergencia. 

Minutos después, la sala hospitalaria se llenó de actividad, y 

con ello llegaron los familiares, cuyos rostros denotaban 

tristeza y cuyos ojos estaban llenos de lágrimas, mezcla de 

desesperación y esperanza, expresando frases como: "Por 

favor, doctor, ayúdenos". 

Me encargué de una paciente adulta mayor cuyo pronóstico era 

reservado. A pesar de que se quejaba del dolor, también 



 66 

preguntaba por sus familiares. Mientras realizaba todos los 

procedimientos, lo único que podía decir era: "Esté tranquila, 

se está haciendo todo lo posible para que salga de la mejor 

manera". Sin embargo, en el fondo, sabía lo que se avecinaba; 

sentía cómo el frío se apoderaba poco a poco de su cuerpo. A 

pesar de todas las medidas y el soporte médico brindado, 

comenzó a descompensar y lo último que pudimos realizar fue 

la Reanimación Cardio Pulmonar. Aun así, se dictaminó la hora 

de su deceso, y, según los protocolos, no se pudo cumplir su 

pedido de despedirse de sus familiares. Por un momento, mis 

ojos se llenaron de lágrimas al pensar que podría haber sido 

algún familiar, pero no había tiempo para la melancolía. Es 

importante destacar que el personal de salud está preparado 

para mostrar fortaleza y no quebrantarse ante las situaciones 

que se puedan presentar. 

Después de la situación, se informó a los familiares lo sucedido, 

y todos los presentes cayeron en llanto, una reacción 

comprensible dada la situación. Sin embargo, para mí, era 

momento de dejar a un lado las emociones y continuar con los 

siguientes pacientes, tratando de obtener resultados positivos. 

En muchas ocasiones, el personal de salud, debido al ajetreo, la 

adrenalina, el estrés y todas las situaciones del ambiente 

laboral, ha hecho que nos volvamos ajenos al dolor y 

simplemente digamos "el que sigue" porque el tiempo es un 

factor esencial. Así terminó mi jornada, entre agradecimientos 

de felicidad y tristeza. 

Llegó el día en que se intercambiaron los papeles, y pasé a estar 

en las afueras de una puerta. ¿Qué se siente? Un día pude 

entender el dolor y la desesperación, que son inexplicables y 

abruman el cuerpo de impotencia. Esto ocurrió cuando mi 

madre falleció, y no pude ni siquiera acercarme a esa puerta 



 67 

que tan herméticamente estaba cerrada y custodiada. Ese día 

dejé la bata blanca, que tan impecable se ve al inicio de cada 

jornada, para colocarme un atuendo oscuro que reflejaba el 

resquebrajamiento de todo mi ser. 

Previamente a todo eso, días antes de su partida, pude compartir 

momentos de alegría y una deliciosa cena después de mucho 

tiempo, y ver su sonrisa reflejada en mí fue algo único y 

enigmático que me hizo olvidar por un instante todas las 

adversidades. Me sentí lleno de energía y buena vibra. Así 

habían pasado días entre idas y venidas a la casa del campo de 

mi madre, hasta que a mediados del 2021, en horas de la 

mañana, recibí un audio mencionando que había sucedido lo 

inesperado. En ese instante, no pude entenderlo; creí que 

simplemente era un sueño del cual quería despertar. 

Lamentablemente, todo era real, y lo que ocurría en ese 

momento: mis lágrimas cubrían mis ojos, recorrían mis mejillas 

como un río, y la desesperación me invadía. Realizaba llamadas 

telefónicas, y nadie respondía. Entre el dolor que sentía, 

recordé a las personas que en muchas ocasiones piden 

información a los guardias de seguridad que cuidan la entrada 

y ellos no permiten ni siquiera que se acerquen. Era su trabajo; 

el sistema está hecho para ello, pero debemos ser empáticos con 

la situación y brindar segundos de esperanza, que es lo que se 

desea. 

Lo único que pude hacer fue tomar mi vehículo e irme al campo 

donde vivía mi madre. Al llegar, todas las esperanzas se 

desvanecieron, y lo único que pude escuchar a lo lejos fue un 

"lo siento, ya no se puede hacer nada más". Momentos de 

angustia nuevamente invadieron mi cuerpo, y traté de obtener 

más información. Las personas, al recibir la noticia, hacen 

preguntas, y yo, como médico, respondí de manera breve antes 
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de retirarme para dejarlos solos y que se desahoguen. Sin 

embargo, en realidad, hasta el último momento deseas que te 

digan de manera minuciosa las acciones que se llevaron a cabo 

y estar seguro de que se hizo todo lo posible por salvar la vida, 

sea cual sea el caso. 

Con mis conocimientos médicos, lo único que pude deducir 

fueron los sucesos de lo que ocurrió. Pero me hubiera gustado 

saber más detalles. Lo que hice fue acercarme a mis hermanos, 

mirarnos a los ojos y llorar como niños. Nos tocó realizar todos 

los preparativos para despedirnos de la persona que nos dio la 

vida y nos permitió ser personas de bien. 

Desde aquel día, he tratado de abrir esa puerta hermética que 

nos separa entre médico y familiares para brindar la mayor 

información posible. Intento alentarlos en su momento de 

dolor, porque solo las personas que hemos pasado por 

momentos de desesperación podemos entender lo que están 

experimentando. Debemos ser más empáticos y contribuir a 

que esta sociedad sea más humanista. 
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EL VACÍO DE UNA NOCHE EN 

EMERGENCIAS 

 

 

 

 

Med. Cristopher Williams Morales Tapia 

 

La sala de emergencias del hospital resonaba con la mezcla 

agitada de conversaciones apresuradas, timbres y monitores 

intermitentes El doctor Cris, enfrentando por primera vez el 

caos controlado de tales situaciones, fue llamado urgentemente 

a la entrada del hospital. Un hombre angustiado sostenía en 

brazos a su hijo, víctima de un grave accidente en moto. El eco 

del impacto aún resonaba en el aire, y el llanto de un niño se 

entrelazaba con el trasfondo frenético del personal médico. 

Cris, con su bata blanca ondeando en la urgencia de la 

situación, apresuró su ingreso y en compañía de los demás 

galenos, evaluaron rápidamente la condición del niño. La 

pierna del pequeño paciente mostraba signos evidentes de una 

fractura grave. El padre, con el rostro tenso por la preocupación 

y la urgencia, suplicó ayuda para su hijo. Sin titubear, Cris y el 

resto del personal de emergencias tomaron el control de la 

situación, atendiendo al niño con la máxima prioridad. 

La sala de emergencias se convirtió en un torbellino de 

actividad. La adrenalina fluía mientras el equipo médico 

trabajaba incansablemente para estabilizar al pequeño paciente. 

La intervención fue rápida y precisa, pero las horas siguientes 
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trajeron consigo un giro trágico y desgarrador. Mientras los 

médicos se centraban en salvar la pierna del niño, la noticia 

sobre la condición del padre llegó como un golpe devastador. 

El hombre, que inicialmente había presentado heridas menos 

evidentes, sucumbió a un trauma craneoencefálico grave. La 

sala de emergencias, que había sido un hervidero de actividad, 

se sumió en un silencio tenso cuando el personal de salud 

encargado de completar la anamnesis del pequeño paciente, 

confirmó la noticia a sus colegas. La tragedia pesaba en el 

ambiente, como una nube oscura que amenazaba con 

desbordarse. 

El hijo, ajeno a la inminente muerte de su padre, recobraba el 

conocimiento después de la cirugía en su pierna. La confusión 

y la angustia se reflejaban en su rostro infantil mientras 

preguntaba insistentemente por su padre. El tiempo se 

convertía en un enemigo silencioso mientras el hospital se 

enfrentaba a la complejidad de la situación. 

Cris, consciente de la delicadeza del asunto y en compañía del 

personal de trabajo social, se acercó al niño con cautela, 

buscando las palabras adecuadas para comunicar la tragedia 

que lo rodeaba. Antes de que pudiera articular una sola frase, 

el pequeño, con inocencia, preguntó por su padre, anhelando 

consuelo y seguridad. Cris, sintiendo la carga de 

responsabilidad que todo médico enfrenta al jurar su deber, 

optó por aguardar el momento oportuno para compartir la 

noticia con el niño. 

El tiempo transcurrió lentamente. Los familiares de los 

pacientes se acercaron al área de emergencia para saber el 

estado de ambos miembros de la familia, con sus miradas 
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marcadas por la incertidumbre y la tristeza que flotaban en el 

aire de la sala. Sus expresiones reflejaban la dicotomía 

emocional de saber que el niño se encontraba aparentemente 

bien, pero con el padre en un estado de coma, a pesar de los 

esfuerzos del equipo médico. 

Mientras tanto, el personal médico continuaba su labor con el 

niño, cuya pierna daba señales de recuperación, a diferencia de 

la condición del padre, que no mostraba mejoría alguna. 

Finalmente, el momento decisivo llegó. Con la sensibilidad de 

quien porta noticias difíciles, Cris se aproximó al niño, ya junto 

a su madre. Esta, intentando ocultar su dolor tras una máscara 

de alegría falsa, no lograba disimular su sufrimiento, lo que 

llevaba al niño a indagar repetidamente por su padre. Cris le 

explicó con tacto que su padre estaba en estado crítico y que 

era improbable que sobreviviera. El pequeño, sin comprender 

completamente la magnitud de la pérdida, buscó consuelo en 

los brazos de su madre, quien, entre sollozos incontenibles, lo 

abrazó con fuerza. Minutos después, se recibió la lamentable 

noticia del fallecimiento del paciente. La sala de emergencias 

se sumió en un silencio solemne mientras el personal médico 

observaba con respeto y tristeza la conmovedora escena. 

La noticia de la tragedia se propagó por todo el hospital, 

dejando una huella indeleble en la memoria de quienes 

participaron en esa fatídica noche. Cris, junto a sus colegas, 

enfrentó el peso emocional de la medicina de emergencia, 

recordando que detrás de cada paciente hay una historia 

compleja, colmada de esperanza y tragedia. La sala de 

emergencias, testigo de innumerables episodios de vida y 

muerte, se impregnó de un profundo sentido de humanidad y 

compasión en medio de la pérdida. 
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En los días que siguieron, el hospital y la comunidad se unieron 

para brindar apoyo al niño. Lo sucedido aquel aciago día fue 

una muestra del amor tan grande e incondicional que un padre 

puede tener por su hijo. Tras la investigación posmortem, se 

evidenció una cantidad de lesiones en el padre tan graves que 

resultaba difícil concebir cómo alguien podría caminar, mucho 

menos cargar a su hijo en brazos y llevarlo al hospital. 

La historia de esa difícil noche sirvió como un conmovedor 

recordatorio de la fragilidad de la vida y la capacidad de la 

compasión humana para iluminar incluso los momentos más 

oscuros. 

La crónica de esa noche difícil dejó una huella profunda, 

recordándonos la fragilidad de la vida y la luz que puede arrojar 

la compasión humana en los momentos más sombríos. El 

impacto del accidente no se limitó a la sala de emergencias; 

también resonó en la vida de Cris. La conexión con la tragedia 

de esa familia, se convirtió en un recordatorio constante de la 

naturaleza frágil de la existencia Las noches se tornaron más 

largas para él, mientras los semblantes de los pacientes 

reflejaban la angustia y vulnerabilidad inherentes a la profesión 

médica. Sin embargo, en medio del pesar, surgió un impulso 

renovado para abogar por la conciencia en la seguridad vial y 

la importancia de la atención médica oportuna. 

Conmovida por la historia familiar, la comunidad se unió en un 

acto de generosidad. Organizaron una colecta para cubrir los 

gastos médicos del niño y brindar apoyo emocional a la familia 

en duelo. El hospital se erigió como un faro de esperanza y 

solidaridad, recordándonos que, incluso en los momentos más 

oscuros, la humanidad puede unirse y brindarse apoyo mutuo. 
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El nombre del padre fallecido se convirtió en un emblema en la 

lucha contra los peligros en las carreteras. Se llevaron a cabo 

campañas de concientización y se implementaron medidas para 

mejorar la seguridad vial en la comunidad. Aunque la pérdida 

fue dolorosa, la historia de aquella fatídica noche se transformó 

en un catalizador para el cambio, sirviendo como un 

recordatorio eterno de la importancia de la prevención y la 

solidaridad en el tejido de la vida comunitaria. 
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UN MUNDO PEQUEÑO 

 

 

 

 

Med. Stalin Lllumiquinga 

 

Otra madrugada, ya sin contar las horas, la respiración se 

dificultaba con la "full face". Ahí estábamos, combatiendo el 

fantasma de la muerte en un ritual por la vida. Despojábamos 

ropas, zapatos, anillos, aretes, todo lo material que solíamos 

considerar importante. El glamour desaparecía, dejando al 

descubierto la esencia de un cuerpo desnudo. Sobre este lienzo 

comenzaba nuestra labor: electrodos en el torso, 

monitorización continua, línea arterial, muestras de laboratorio, 

vía central, analgésicos, anestésicos, relajantes musculares. A 

veces se escuchaban gritos desde fuera, en la sala de 

emergencia, desde lo más profundo de tu propio corazón. El 

pulso del paciente se debilitaba, y el tuyo se aceleraba cuando 

gritabas "¡paro!". 

Recuerdo los días después de la escuela, la algarabía de la 

juventud y los sueños de ser médico. Con el grupo de amigos, 

en sintonía con la rebeldía de la edad, cabellos largos, 

pantalones rasgados, sin dinero en los bolsillos pero con el 

corazón lleno. Eran festividades de Navidad, cuando 

empezamos a trabajar como personal de seguridad en 

conciertos de rock, aunque básicamente sosteníamos vallas y 

armábamos el escenario. Conocí a muchos amigos, desde 

personajes con canales televisivos hasta músicos y artistas, 



 76 

pasando por la "seño" de los cevichochos y el borrachito que 

sostuvimos para que no entrara al "slam". Realmente, fuimos 

felices. 

Al final de la jornada, recibíamos el pago justo y un refrigerio, 

todo organizado por el jefe que en realidad era nuestro amigo. 

A pesar de sus 60 años, vivía de manera relajada, en contraste 

con su edad. Lo recuerdo regordete, compartiendo anécdotas 

de universidad y vida. Me aconsejaba, me daba fuerza, me 

llamaba "el doc", augurando el camino que me esperaba. Su 

recuerdo viene a mi mente y a veces es inevitable. 

"¡Paro!", comienzo de compresiones, vasoactivo, intubación, 

primer ciclo, gasometría. Otra madrugada más, apenas 

conteniendo las lágrimas, o tal vez secas por la deshidratación. 

No podíamos ceder, la esperanza de salvar una vida nos 

infundía una fuerza sobrehumana tras más de veinte minutos en 

reanimación. En cada compresión, un recuerdo afloraba; en 

cada gota de sudor, una sonrisa se desvanecía. Con el visor 

empañado, apenas podía ver. Así me hallaba, en la madrugada, 

luchando por la vida de aquel viejo amigo que no veía desde mi 

adolescencia. El alivio de escuchar a un colega decir: "¡Pulso, 

hay pulso!", esta vez no se produjo. Esta vez perdimos. Quizá 

él escuchó mis palabras de aliento, quizá sintió el último 

apretón de manos. Entonces, regresas a la realidad: el dolor 

muscular, la sed y el hambre te recuerdan lo humano y frágil 

que eres en un mundo tan pequeño. 

El tiempo ha pasado y las cosas se han normalizado. Cada día, 

ya sea en triaje, consultorio o en observación, escucho historias 

de pacientes; historias de superación, de coraje, de lucha que 

me inspiran a seguir adelante. Poco a poco, la calma ha 
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regresado y tengo el tiempo para devolver la sonrisa al escuchar 

los agradecimientos. 

Ahí estaba, en una jornada normal junto con mis colegas de 

turno. Como es habitual, llegamos mucho antes de la hora para 

revisar casos clínicos. En el consultorio, comienza la danza: 

examinar al enfermo, realizar exámenes, explicarle la razón de 

su dolencia y el procedimiento para aliviarla. Este proceso es 

un arte en el que año tras año debes entrenarte, perfeccionarte, 

crecer e investigar. Recuerdo su llegada, una paciente tímida 

con dolor en su abdomen, tenía una mirada familiar. 

Tras finalizar con el diagnóstico, el tratamiento y las medidas 

de prevención claras, me preguntó un tanto insegura: "¿Trabajó 

usted en el servicio de emergencia durante la pandemia?". 

Respondí afirmativamente, y empezamos a dialogar. Me reveló 

que su padre había fallecido en aquel período. Mientras 

esperaba en la sala aquel día, no pudo contener los gritos y las 

lágrimas. Me recordó la hora y la fecha exactas de lo sucedido, 

y describió la personalidad alegre pero terca de su padre. Hizo 

alusión a la brevedad del momento en que su padre ingresó al 

hospital, haciendo hincapié en lo prolongado que parecían los 

minutos mientras aguardaba por noticias. 

Charlamos por un momento y evocamos a aquel viejo amigo 

mío, a su entrañable padre. Me comentó que estaba en quinto 

semestre de medicina. Le brindé consejo y ánimos, 

recordándole que el camino no es fácil pero es el más 

gratificante. Entre libros, malas noches y esfuerzo, le dije que 

el amor por la vida se materializa en cada paciente. Al concluir 

la consulta, entre risas, le dije: “Cuando esté viejito y llegue a 

la emergencia, lo más probable es que me atiendas y me 

salves”, sonrió y me dijo que así será. 
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Me senté, tomé un sorbo de agua y, de repente, un suspiro 

inesperado escapó de mis labios. Entendí que la vida se 

construye con cada paso y cada acción. Bebí otro sorbo de 

agua, brindé al cielo por aquel viejo conocido, me recosté en la 

silla, entrelacé mis manos y recordé nuevamente lo pequeño 

que es el mundo. 
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UN DÍA EN EL SERVICIO DE EMERGENCIAS 

 

 

 

 

Med. Cristian Rosas 

 

Era un soleado y tranquilo día de verano en el hospital. El 

médico jefe de guardia del área de emergencias y su equipo 

estaban ocupados atendiendo a los pacientes en el servicio de 

emergencias. La sala de espera estaba llena de personas 

preocupadas y ansiosas por recibir atención médica. 

En ese instante, los pacientes en emergencia desconocían qué 

depararía el destino, dado que el personal médico disponible 

estaba mermado debido a que algunos estaban enfermos a 

causa de la última pandemia. De repente, sonó la alarma de 

emergencia y el equipo médico respondió con celeridad. Una 

ambulancia había trasladado a un paciente gravemente herido 

en un accidente automovilístico. Se trataba de un hombre de 

mediana edad, visiblemente agitado, sudoroso y pálido, con 

una hemodinámica inestable y múltiples lesiones lacerativas. 

Sin embargo, lo más preocupante era una fractura expuesta y 

un sangrado profuso en su miembro inferior derecho, que 

presentaba una fractura a nivel de tibia y peroné. 

El jefe de guardia, supervisando las áreas de choque, asumió el 

mando y coordinó al equipo para estabilizar al paciente. Tras 

evaluar su estado general y detener el sangrado profuso de la 

herida, ordenó una tomografía de cuerpo completo y pruebas 
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de laboratorio para evaluar las lesiones internas. Mientras 

tanto, el personal médico y de enfermería se ocupaba de otras 

lesiones y administraba líquidos intravenosos para mejorar la 

hemodinámica del paciente. 

Mientras el equipo trabajaba con diligencia, se informó al jefe 

de emergencia sobre otro paciente en camino en estado crítico: 

un niño de 3 años con dificultad respiratoria moderada, que 

vivía a solo 5 minutos del hospital. Dividiendo el equipo para 

atender a ambos pacientes simultáneamente y con agilidad. 

Cada equipo estaba compuesto por 2 médicos (uno con más 

experiencia y otro más joven), 2 enfermeros y 1 interno de 

medicina, además de 2 camilleros disponibles en el área para 

movilizar y trasladar a los pacientes según fuera necesario. 

Más tarde, el niño llegó en ambulancia acompañado por su 

madre angustiada. El paramédico informó que mostraba signos 

de obstrucción en las vías respiratorias superiores. Explicó que 

la madre le había dado su cartera al niño en casa y, al revisar 

entre sus cosas, el niño ingirió un objeto no identificado, lo que 

provocó tos y signos de ahogamiento. Tanto la madre como el 

paramédico intentaron realizar maniobras para expulsar el 

objeto, sin éxito. 

El equipo de emergencias actuó rápidamente para garantizar 

que el niño recibiera suficiente oxígeno. Un médico le realizó 

de inmediato la maniobra de Heimlich, pero al ser imposible 

que el niño expulsara el cuerpo extraño, se solicitó la ayuda del 

servicio de otorrinolaringología del área para realizar la 

extracción. En conjunto con las enfermeras, se le administraron 

medicamentos para reducir el dolor y sedarlo moderadamente, 
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y se procedió a retirar el objeto ingerido con el equipo 

respectivo, desobstruyendo la vía aérea superior. 

Después de una hora intensa, el equipo logró estabilizar al niño 

al extraer una moneda de 50 centavos. La madre se sintió 

aliviada al ver que su hijo respiraba con más facilidad. Los 

médicos decidieron mantenerlo bajo observación y 

proporcionarle tratamiento adicional para asegurar su completa 

recuperación. 

Mientras tanto, el primer paciente se mantenía 

hemodinámicamente estable, gracias a la detención del 

sangrado local. La tomografía reveló una fractura en el tercio 

medio de la tibia y peroné, pero no se detectaron daños internos 

graves en esa ni otras áreas del cuerpo. Se convocó al equipo 

de traumatología para evaluar y tratar las fracturas. 

Posteriormente, el joven accidentado fue trasladado al 

quirófano, donde el equipo de cirugía llevó a cabo una 

operación exitosa. Luego, fue trasladado a la unidad de 

cuidados postoperatorios del hospital para su recuperación. 

Al llegar al final del día, el jefe de emergencia reflexionó sobre 

la importancia del trabajo en equipo y la dedicación del 

personal médico en situaciones de emergencia. Reconoció que 

su equipo había salvado vidas ese día y se sintió orgulloso de 

su labor. 
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UN DÍA A LA VEZ 

 

 

 

 

Med. Samantha Castillo Tello 

 

Los primeros días en emergencia son cruciales, ya que es 

fundamental estar siempre alerta de todo lo que sucede a 

nuestro alrededor. Existe una gran presión por parte de los 

pacientes, sus familiares y los médicos tratantes, cada uno 

especializado en su área correspondiente según la asistencia 

requerida. 

Es esencial tratar al paciente con cordialidad, recordando que 

está enfrentando una enfermedad y que ha acudido al médico 

en busca de soluciones. Cada paciente es único y, por lo tanto, 

debemos comenzar con un interrogatorio exhaustivo para 

comprender su situación. Es importante que el paciente se 

sienta en confianza, pero también debemos ser conscientes de 

que en emergencia el tiempo es crucial. La rapidez en el 

diagnóstico y tratamiento es vital, ya que hay otros pacientes 

que también requieren atención. Sin embargo, esto no debe 

comprometer la delicadeza y el buen trato que debemos brindar 

a cada persona. 

La capacidad de adaptarse al trabajo en equipo es primordial. 

Mantener un canal de comunicación efectivo facilita el 

seguimiento de cada caso y permite aprovechar la experiencia 

y conocimientos de los profesionales involucrados. Desde el 

triaje inicial de cada paciente, se puede determinar el nivel de 

asistencia necesario y coordinar el trabajo con especialistas 

para profundizar en las patologías. 
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Es crucial mostrar empatía hacia el paciente y actuar con ética 

en nuestra profesión, haciendo todo lo posible por ayudar a 

cada persona que llega en busca de ayuda. 

Un caso particular de una paciente me llevó a reflexionar 

profundamente. Tenía 19 años y había sido diagnosticada con 

Diabetes Mellitus, pero su tratamiento estaba mal controlado. 

Además, presentaba obesidad a una edad temprana y no tenía 

antecedentes patológicos familiares relevantes. Ingresó a 

emergencias con complicaciones de su enfermedad 

subyacente: cetoacidosis diabética. A pesar de que fue 

compensada durante su estancia en el hospital, posteriormente 

desarrolló una alteración del equilibrio ácido-base y, además de 

los síntomas típicos, mostraba signos de alteración del estado 

de conciencia. Expresaba el deseo de ver a sus familiares, pero 

varios médicos se negaron a permitirlo. Ante la insistencia de 

los familiares, tuve la oportunidad de autorizar que algunos de 

ellos la visitaran. Esto la tranquilizó y le permitió despedirse de 

sus seres queridos, ya que lamentablemente falleció horas 

después. 

Este caso resalta la importancia de ser humanitarios y 

comprender el dolor de las familias. A pesar del estrés y la 

carga de trabajo, cada paciente merece toda nuestra atención y 

empatía. Es fundamental comunicar claramente el diagnóstico 

y las posibles complicaciones a corto y largo plazo. Debemos 

entender que cada paciente es único y merece un trato 

igualitario, independientemente de su situación económica o su 

origen étnico. Este caso nos recuerda que cada vida es valiosa 

y que detrás de cada paciente hay una familia esperando su 

recuperación. No debemos verlos simplemente como casos 

más del día, sino como vidas que debemos salvar. 
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LA VIDA ES UN MILAGRO 

 

 

 

 

Med. Jorge Alexander Sandoval Guijarro 

 
 

“No temas, porque yo estoy contigo; no te desalientes, porque 

yo soy tu Dios. Te fortaleceré, ciertamente te ayudaré, sí, te 

sostendré con la diestra de mi justicia. Isaías 41:10” 

La vida está llena de misterios sin explicación; nadie sabe cómo 

será su futuro. Hoy podemos estar sonriendo, pero mañana 

podríamos derramar lágrimas. Podemos gozar de buena salud 

hoy, pero mañana podríamos ser diagnosticados con alguna 

enfermedad terminal. En la sala de emergencias, nos 

encontramos con muchas historias: algunas marcan nuestras 

memorias para siempre, mientras que otras nunca las 

olvidaremos debido a cuestiones sentimentales, ya sea porque 

alguna vez pasamos por algo similar. Sin embargo, creo que los 

relatos que nunca olvidaremos son aquellos que carecen de 

explicación y se consideran milagros. 

Esta anécdota en particular siempre está presente en mi 

memoria. Fue un día normal de trabajo en la sala de 

emergencias, como siempre, con pacientes por todas partes, 

algunos más graves que otros, todos apurados tratando de evitar 

un colapso en el hospital. La estación principal siempre estaba 

llena de papeles, recetas y una variedad de documentos, y en 

medio de todo eso, un teléfono que siempre generaba miedo 
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cuando sonaba, pues era bien sabido que era por alguna 

situación grave y todos debían prepararse. 

Así fue como recibimos la noticia de un accidente de tránsito 

con múltiples heridos. Todos estábamos preparados; las 

alarmas de las ambulancias no dejaban de sonar, con una 

saliendo y otra llegando. Pasaron las horas y llegó la noche, 

agotados pero satisfechos de haber logrado estabilizar a todos 

los pacientes. 

Unas dos horas después del evento, familiares de uno de los 

accidentados solicitaron información sobre un paciente que no 

había sido registrado en nuestra casa de salud. Referían que el 

acompañante, que estaba en estado crítico, había ingresado, 

pero no tenían noticias de su otro familiar. El personal 

paramédico y la policía informaban que no había más víctimas. 

Ante la insistencia de los familiares, el personal se movilizó 

nuevamente al lugar del accidente, donde se preparaban para 

retirar los vehículos involucrados. Sin embargo, no 

encontraban ninguna víctima en los alrededores. Para sorpresa 

de todos, al mover uno de los automóviles, se descubrió a una 

persona atrapada entre los fierros retorcidos. 

Dadas las condiciones del accidente y el tiempo transcurrido, 

se temía que esta persona estuviera sin signos vitales. No se 

veían movimientos, solo la terrible escena y la pregunta de 

cómo pudo llegar allí el cuerpo de esta persona. Sin más, 

comenzaron a cortar y retirar los materiales que lo atrapaban. 

Para sorpresa de todos, incluso de los propios familiares, este 

hombre seguía con vida. Nadie podía explicar este hecho: un 

hombre en estado inconsciente y con múltiples lesiones en su 
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cuerpo, ¿cómo podría seguir con vida? Tal vez era su destino, 

no era su momento. Un hecho totalmente asombroso que no 

tenía explicación alguna. 

Sus familiares, angustiados y con poca esperanza de que 

sobreviviera, esperaban la información de los médicos, y estas 

no eran buenas. Se le informó que tendrían que realizar una 

cirugía sumamente compleja, con el riesgo de que pudiera 

fallecer. La cirugía duró más de 15 horas, y uno se pregunta de 

dónde saca tanta fuerza para permanecer parado sin dormir. 

Pero lo más sorprendente era cómo el paciente soportó tanto: 

había perdido un brazo y una pierna, tenía múltiples fracturas, 

pero aún luchaba por su vida. Afuera, lo esperaba su hija y su 

esposa. 

Sus familiares aceptaron la realidad y la situación de su 

familiar. Lo único que les importaba en ese momento era que 

siguiera con vida. Entró en cuidados críticos, inconsciente, 

sedado y sin saber nada de su realidad. 

Después de algunas semanas, el hombre estaba más estable. 

Salió de su coma y, en ese momento, comenzó a preguntar qué 

le había pasado. Tal vez pensaba que era un mal sueño y gritaba 

desesperado, preguntando dónde estaba su pierna y por qué no 

podía tocarse la cara con la otra mano. Su esposa entraba en 

llanto y solo lo abrazaba, diciéndole que siempre había sido un 

hombre fuerte, que Dios le había dado una nueva oportunidad 

y que debía salir adelante. 

Pasaron semanas críticas, con infecciones y otras 

complicaciones, pero este hombre tenía una voluntad de acero. 

Todo lo superaba. Con el paso de los días, uno se encariñaba 

con él y todo el personal de salud se convertía en amigos. Eran 
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esos amigos que siempre preguntaban cómo se sentía en cada 

visita, y al final le decían: "Ánimo, ya lo veo mejor". 

Su esposa y su hija eran las más felices. Sabían que tendría 

muchas complicaciones, pero él estaba allí, con vida, luchando. 

Siempre decía: "El día que me vaya, me iré caminando". Tal 

vez para nosotros era un acto increíble. No podíamos imaginar 

cómo podría salir caminando después de todo lo que había 

sufrido, pero con su fortaleza y su lucha, pensábamos que 

podría lograrlo. 

Y así pasaron aproximadamente tres meses desde aquel fatídico 

día. Las últimas semanas recibió terapia y, mediante una 

donación, recibió unas muletas. Se lo veía haciendo esfuerzos 

por caminar. Cuando le decían que tuviera cuidado, él 

respondía que todo estaba bien. 

Finalmente, llegó el día de su alta. Había prometido que se iría 

caminando. A pesar de los protocolos del hospital que 

indicaban que debía salir en una silla de ruedas, solicitó que lo 

dejaran salir caminando al menos hasta el ascensor. Todos 

estaban expectantes. Este hombre, que creían no iba a 

sobrevivir, hoy estaba caminando y salió entre aplausos del 

personal, con la cabeza en alto y lágrimas en los ojos, diciendo: 

"Dios es tu voluntad. Aquí estoy por ti. Sigo aquí para ti". 

La fe y la voluntad de cada uno nos enseñan que, en las peores 

circunstancias, siempre habrá algo por lo que luchar. Este 

hombre luchaba por su vida y su familia. Él creía, al igual que 

yo, que si seguía allí era por un milagro de Dios. No importa 

en la situación en la que nos encontremos, siempre debemos 

seguir adelante con fe y amor. 
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NO HABLO ESPAÑOL 

 

 

 

 

Med. Alejandra Estefanía Castillo Alcívar 

 

Cuando llueve, generalmente no hay pacientes en la sala de 

emergencia. Pero hoy fue la excepción. El día estaba oscuro, y 

el sonido de las gotas al golpear la ventana resonaba en el 

pasillo. Se escuchaban frases como “código azul”, “el paciente 

necesita intubación” y “¿dónde está la sangre?”. Sin embargo, 

en el área de ginecología solo se encontraba una paciente con 

dolor abdominal. Era una joven proveniente del sur de la 

ciudad, y su rostro reflejaba la preocupación por lo que 

escuchaba más allá de las cuatro paredes en las que se 

encontraba. Incluso llegó a decir: “era mejor no haber venido”. 

Mientras se le realizaban algunos exámenes a esta paciente, 

llegó otra mujer con la mirada perdida y una expresión de 

desesperación. Tenía el cabello recogido, las mejillas marcadas 

por lágrimas, y llevaba solo un vestido, sin ningún abrigo, 

además de estar descalza. Cuando la miré, lo primero que 

pregunté fue: “¿en qué puedo ayudarle?”. Pero al escucharla 

decir “Atamagaitai”, no supe cómo reaccionar. 

Después de cinco minutos y confirmar que su tensión arterial 

era de 150/110 mmHg, las licenciadas me dijeron: “¿qué 

hacemos, doctora?”. El momento había llegado; la teoría debía 

convertirse en práctica en cuestión de segundos, pero 
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necesitaba saber más sobre ella. Así que me acerqué y le 

pregunté: “¿do you speak English?”. Ella respondió: “yes, 

please help me”. Al establecer una forma de comunicación, 

logré determinar la edad de la paciente y si presentaba otros 

síntomas para confirmar el diagnóstico de preeclampsia con 

criterios de severidad. 

Al regresar al personal de salud, me encontré con caras de 

asombro. No entendían qué estaba sucediendo ni cómo me 

había comunicado con ella. Ni siquiera pudieron completar el 

formulario de ingreso, ya que nadie más hablaba inglés. 

Después de eliminar esa barrera, la de la comunicación, surgió 

la pregunta: “¿qué hacemos, doctora?”. “¿Cuánto le ponemos 

de sulfato de magnesio?”. No puedo mentir, en ese momento 

se necesita actuar rápido y para todo hay una primera vez. 

La paciente no había acudido a ningún control prenatal, ya que 

la primera vez que lo intentó, nadie pudo entenderla. Por lo 

tanto, no tenía exámenes realizados ni ninguna ecografía. Al 

investigar, descubrimos que ya había presentado un trastorno 

hipertensivo en un embarazo anterior, pero no se le había 

administrado ácido acetilsalicílico de manera preventiva. Al 

realizarle la ecografía obstétrica, descubrimos que el bebé tenía 

restricción de crecimiento uterino, aparentemente con 35 

semanas de gestación. 

"Inicie con la primera dosis de nifedipino", comuniqué a la 

licenciada, además de indicarle que colocara una vía y tomara 

muestras de sangre para enviar al laboratorio. También le 

coloqué una sonda vesical y aplicamos sulfato de magnesio 

para prevenir la eclampsia. "Pase 4 gramos en 20 minutos y 

luego 1 gramo cada hora", ordené. Otro médico realizó el tacto 
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vaginal y encontró 1 centímetro de dilatación. A pesar de las 3 

dosis del antihipertensivo, la tensión arterial no disminuía. A 

los 20 minutos aproximadamente, obtuvimos los resultados de 

laboratorio: las plaquetas se encontraban en 90.000/ml, AST 70 

UI/L y LDL 800 UI/L. La paciente se deterioraba cada vez más. 

En el próximo monitoreo fetal, se obtuvo variabilidad mínima, 

lo que llevó a los médicos tratantes a decidir terminar el 

embarazo por vía alta. 

Cuando viajo como turista a un país donde no entiendo el 

idioma, me resulta difícil. Me siento discriminada, apartada y 

me cuesta relacionarme con la gente. Ahora me pongo en la 

posición de esta mujer, con la que nadie podía comunicarse, 

excepto yo. 

A pesar de que solo habían pasado 30 minutos desde que 

ingresó por esa puerta, junto con otras personas que clamaban 

por ayuda o información sobre sus familiares, para ella se sintió 

como toda una noche. Algunos profesionales aconsejan no 

involucrarse tanto con los pacientes porque puede afectar 

emocionalmente, pero ¿cómo no tomarle la mano para 

tranquilizarla y asegurarle que haríamos todo lo posible por su 

bienestar y el de su bebé? Me imaginé en su lugar, en un país 

diferente al mío, sin que nadie pudiera entenderme, sola y 

dando a luz. No quería que ella pasara por eso. 

Cuando se tomó la decisión de realizar una cesárea, ella confió 

en mis palabras y en las decisiones de los médicos tratantes. 

Subimos tomadas de la mano desde el área de emergencia hasta 

el piso de ginecología para llevar a cabo el procedimiento. El 

anestesiólogo determinó que sería mejor aplicar anestesia 

raquídea, lo que ayudó a disminuir la tensión arterial hasta que 

se escuchó el llanto del recién nacido. Fue un milagro que 
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naciera en esas condiciones, pero a los pocos minutos tanto el 

bebé como la madre comenzaron a deteriorarse. Algunos 

gritaban "neonatología" y otros "código rojo". 

A pesar de todas las técnicas utilizadas, como el uso de 

oxitocina, misoprostol y sutura hemostática de B-Lynch, el 

médico que realizó la cesárea dijo: "Hay que realizar una 

histerectomía". En ese momento, la paciente ya estaba 

entubada y seguramente preocupada por el estado de su hijo. 

Tomar clases de inglés durante la carrera puede parecer 

innecesario y una inversión de tiempo y dinero, pero 

situaciones como esta demuestran su importancia. Hubiera sido 

beneficioso para comunicarse con la paciente y proporcionarle 

un mejor cuidado prenatal. Muchas decisiones podrían haberse 

manejado de manera diferente si se hubiera superado la barrera 

del idioma y se hubiera priorizado la comunicación. 
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LA GUARDIA DEL 31 

 

 

 

 

Med. Victoria Estefanía Toasa Zumbana 

 

Faltando 3 minutos para la medianoche, el equipo de turno 

estábamos listos para quemar nuestro monigote cuando 

comenzaron a llegar casos de quemaduras por el mal uso de 

pirotecnia uno tras otro. El personal de enfermería los sentó en 

sillas y comenzamos a limpiar y curar junto con el personal 

auxiliar, mientras la seguridad se encargaba de retener a los 

familiares angustiados en la entrada. Nunca antes había visto 

tantos niños quemados con sus padres, gracias a Dios las 

quemaduras eran superficiales, aunque abarcaban grandes 

áreas corporales, incluyendo la cara y el torso. Al poco tiempo, 

llegaron también los accidentes de tránsito, estábamos tan 

abrumados que algunos pacientes nos insultaron por no 

atenderlos rápidamente, a pesar de que nos dividimos para 

suturarlos. Varios de ellos se marcharon en busca de atención 

en otro lugar. 

Terminando el ajetreo, a las 3 de la mañana nos dirigimos a la 

residencia. Minutos después, escuché a alguien corriendo hacia 

mi puerta. Era el guardia de seguridad, ansioso, diciéndome que 

el médico de emergencias necesitaba ayuda. Aún somnolienta, 

me levanté y al salir corriendo me golpeé contra el velador (les 

juro que estaba más dormida que despierta). Cuando llegué, mi 

compañero médico de guardia dijo: "Despejen", resulta que el 

desfibrilador solo estaba precargado y como sabrán entender, 

tenemos un desfibrilador muy antiguo. El desfibrilador 

respondió "Espere cargando", (se supone que los residentes 
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antiguos saben el manejo, o seria el sueño que estaba en los 

ojos que le hizo creer que estaba cargado).  

Empecé a mirar a todo a mi alrededor, vi a paramédicos, 

enfermería y auxiliares esperando instrucciones y mi 

compañero asustado estaba en puntillas con las placas del 

desfibrilador en el pecho del paciente. Cabe destacar que los 

familiares notaron que estaba cianótico y frío cuando llegaron 

con la ambulancia (el paciente era obeso y estaba en estado 

etílico, y el monitor no mostraba signos vitales). La cama 

estaba elevada para facilitar la maniobra. 

Exclamé: "¡Doctor, aún no está cargado, déjeme hacer el 

masaje cardíaco mientras tanto!" y me lancé sobre el paciente 

(usando una banca porque soy de estatura baja). Le dije al 

médico que comenzara a dar respiraciones. En ese momento, 

reaccionó y comenzó a dar instrucciones al resto del personal, 

aunque de manera confusa, lo que causó que todos intentaran 

hacer lo mismo. Pregunté: "¿Ya le dio algo?" y él respondió: 

"Sí, ¿cuánto tiempo ha pasado?" Nadie supo responder y no 

dije nada más. 

En un momento en que el desfibrilador cargó, despejamos y 

realizamos la intubación, que resultó ser la más difícil que 

hemos tenido. En el carro, el laringoscopio estaba sin pilas y no 

teníamos una cánula orofaríngea adecuada para el paciente. 

Incluso fui personalmente a buscarlo en la ambulancia, 

preguntando al familiar que estaba afuera qué había pasado con 

el paciente. Para nuestra sorpresa, solo teníamos cánulas para 

niños. A pesar de ello, realizamos 3 intentos de intubación, y 

gracias a Dios, en el último intento lo logramos, ya que en los 

anteriores la sonda había llegado al estómago. Luego lo 

referimos, pero en la unidad de mayor complejidad observaron 

que estaba mal entubado, por lo que fue trasladado a la UCI. 

Diez minutos después, solo quedaba el personal femenino de 

guardia, incluidas las guardias de seguridad, cuando nos llegó 

un paciente inconsciente, al que colocamos en la sala de 
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cuidados críticos (las guardias me ayudaron a subirlo a la 

camilla, ya que los familiares lo bajaron arrastrando). Comencé 

a delegar tareas, como ponerle oxígeno por cánula a 2 litros, 

colocar una vía periférica con solución salina y monitorearlo, 

mientras preguntaba a los familiares qué había sucedido. El 

paciente se estabilizó y reaccionó, pero no pasaron ni 15 

minutos cuando, mientras conversaba con él, comenzó a 

convulsionar, volviendo a descompensarse. 

Pedí a la licenciada que me trajera diazepam, mientras me valía 

de la guardia y de la familiar para colocarlo de lado y sostenerlo 

hasta buscar una cánula en el coche de paro. Se volvió cianótico 

y perdió el pulso, así que comencé a realizar masaje cardíaco 

hasta que le administraron el diazepam y oxígeno por 

mascarilla. Les pedí a mis ayudantes que me avisaran cuando 

le hubieran administrado la medicación, a lo que respondieron 

afirmativamente. Finalmente, mi paciente reaccionó 

nuevamente. Le retiramos la cánula y quedó con la bigotera 

nasal, algo somnoliento y desorientado. 

Nunca había realizado RCP a un paciente real hasta esa 

guardia, que terminó el 1 de enero de 2024, con casos de 

quemaduras y 2 referencias. El hospital básico se quedó solo 

con el personal de enfermería, auxiliares y la guardia. En el 

camino de regreso, nos encontramos con la otra ambulancia, y 

al finalizar la jornada, notamos que nuestro monigote no se 

quemó completamente porque hasta llovió. ¡Qué anécdota! Soy 

nueva como residente en ese hospital, me presento, soy la Dra. 

Victoria Toasa Zumbana, un gusto, y esa fue mi historia. Puede 

que me haya olvidado de algo. 
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¿ELEGÍ BIEN? 

 

 

 

 

Med. Arellys Zamora 

 

Cuando estudias medicina, la pregunta más común que 

escucharás es: "¿Por qué elegiste medicina?" Esta pregunta 

siempre me ponía nerviosa, ya que tenía que inventar una 

respuesta rápida. Para muchos de mis compañeros, responder 

era fácil; parecía que siempre habían sabido que querían ser 

médicos. Sin embargo, ese no era mi caso. No fue hasta después 

de graduarme como médico que supe la respuesta. 

Cuando comencé mi práctica rural, estaba experimentando un 

cambio radical en mi vida. Vivir completamente sola en una 

ciudad desconocida era solo una de las muchas cosas nuevas 

que enfrentaba. A pesar de ello, me esforcé por dar lo mejor de 

mí. 

Recuerdo claramente mi primer día atendiendo pacientes. Me 

senté en el escritorio y esperé a que llegara mi primer paciente. 

Minutos después, entró una joven de unos veintidós años 

acompañada de su madre. Nos sentamos y, como es habitual, 

les dije: "Buenos días, ¿en qué puedo ayudarlas?". En ese 

momento, ninguna de las dos respondió; simplemente me 

entregaron un sobre con los resultados de un examen de 

laboratorio. Al abrir el sobre y ver la ecografía, confirmé que 

se trataba de un embarazo de pocas semanas. 
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Mi reacción inicial fue quedarme leyendo la ecografía y tratar 

de mantener la calma. No podía creer que mi primer paciente 

fuera una mujer embarazada. Sabía que la captación temprana 

de un embarazo es crucial en la atención de una mujer 

embarazada. A pesar de sentirme ansiosa y temblorosa, decidí 

tomar aire y enfrentar la situación con valentía. 

Después de aclarar mis pensamientos, entré al consultorio y 

comencé a hacer las preguntas habituales. La joven y su madre 

me contaron preocupadas que, sin saber que estaba 

embarazada, la paciente había estado tomando ciertos 

antibióticos. Les expliqué claramente que durante el embarazo 

no se pueden usar cualquier tipo de antibióticos y mucho menos 

automedicarse. Se notaba la preocupación en sus rostros 

mientras me preguntaban sobre las posibles repercusiones para 

el bebé. A pesar de sentirme nerviosa, traté de calmarlas y, al 

mismo tiempo, mantener la calma yo misma. Lo único que 

quería en ese momento era hacer lo correcto para mi paciente. 

Termina la consulta y me siento extraña. Reviso si he hecho 

todo correctamente con la paciente, cuando recuerdo que me ha 

faltado algo importante en la atención. Al llegar a casa, 

inmediatamente me siento intranquila. ¿Cómo he podido 

olvidar algo tan esencial? Me siento como un fracaso. Esa 

misma noche, no puedo dormir; en mi mente solo pienso en 

ella. Como tengo su número, le pido que vuelva cuando haya 

terminado el tratamiento que le he mandado. 

La espero ansiosamente durante una semana. Justo un viernes, 

no voy al subcentro porque tengo una capacitación, y mis 

compañeros me dicen al día siguiente que mi paciente acudió 

justo ese día en que no estuve. Le dijeron que yo no estaba, pero 

que ellos la atenderían gustosamente. Sin embargo, me cuentan 
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que la paciente no quería ser atendida por nadie más que por 

mí, bajo ninguna circunstancia. 

No sé cómo sentirme. Claramente, me siento halagada, pero al 

mismo tiempo nerviosa. No puedo creer que alguien me esté 

confiando algo tan importante como la vida de una madre 

primeriza y su bebé. Me cuestiono: ¿Qué habré hecho para 

ganarme su confianza? Un viernes por la mañana, me siento tan 

mal. Personalmente, estoy atravesando un momento difícil. 

Estoy esperando que lleguen pacientes, pero me siento tan mal 

que me recuesto sobre mi escritorio con los ojos cerrados, 

esperando que se me vayan de la mente todas mis 

preocupaciones. 

Cuando escucho a lo lejos al licenciado diciéndole a mi 

compañero que estaba conmigo en el consultorio que hay una 

paciente que solo quiere ser atendida por mí, mi compañero 

sabe que estoy triste e insiste en que él puede atenderla. Sin 

embargo, me levanto de inmediato. Tengo que atenderla. 

Pienso que debe ser la misma paciente embarazada que me dijo 

que vendría hoy. 

Cuando entra al consultorio una mujer de unos treinta años, me 

resulta familiar. Recuerdo que la atendí hace una semana. Le 

pregunto cómo le ha ido con el tratamiento que le he recetado, 

y me comenta que le ha ido muy bien y que se ha curado. Esta 

vez, ha vuelto por otro motivo. De repente, entra el licenciado 

y me dice: "Doctora., ha llegado una mujer embarazada que 

quiere que la atienda usted". La paciente con la que estaba me 

dice: "Doctora., me siento más segura cuando pido que me 

atienda usted". Mi corazón estalla de felicidad. Por un 

momento, todo lo que estaba pasando desaparece. 
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La misma mujer embarazada regresa al segundo control de 

embarazo, acompañada por su madre, y son muy amables 

conmigo. Me entregan los resultados de los exámenes que 

había solicitado. Al revisar los resultados, encuentro algo 

inusual: el examen del perfil TORCH arrojó un resultado 

positivo para la rubéola. No podía creerlo. La paciente no 

presentaba síntomas, fiebre ni erupciones cutáneas. ¿Cómo era 

posible que diera positivo? Se lo comenté a mis compañeros, y 

ellos tampoco podían creerlo. Es raro que una mujer 

embarazada tenga rubéola, y es preocupante debido a los 

riesgos que puede suponer para el bebé. 

Me comuniqué con las autoridades del área, quienes me 

explicaron que debíamos seguir los protocolos establecidos en 

este caso. Todos en el subcentro nos pusimos en alerta y nos 

preocupamos. Le indiqué a la paciente que repitiéramos el 

examen y que me lo enviara tan pronto como lo tuviera. Vi la 

preocupación en sus rostros al salir del consultorio, y sentí que 

de alguna manera las estaba defraudando. El pensar que algo 

pudiera salir mal en este embarazo me afectaba profundamente, 

ya que sentía que había establecido un vínculo importante con 

ellas. 

Viajé a mi ciudad natal, pero durante todo el camino no pude 

dejar de pensar en ellas y en por qué había ocurrido esto. Por la 

noche, les envié un mensaje tranquilizándolas, sugiriendo que 

podría haber sido un error del laboratorio. 

Al día siguiente, recibí un mensaje de ella. Los resultados 

habían llegado. Abrí el archivo rápidamente y comencé a leer. 

Efectivamente, había sido un error en el otro examen. Ella no 

tenía rubéola. Compartí la buena noticia con mis colegas, y nos 
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alegramos juntos. La paciente continuó con el curso de su 

embarazo y, actualmente, tiene un bebé sano. 

Sé que a menudo nos invade el miedo a no ser capaces, a no 

tener la confianza necesaria en nosotros mismos, lo que nos 

nubla el juicio. Sin embargo, los resultados de nuestras buenas 

acciones dan frutos. De forma inconsciente, debo estar 

haciendo algo bien para que los pacientes me busquen, y lo que 

no es forzado simplemente se da. Esa es mi forma de ser. 

Aunque no siempre estemos teniendo un buen día, saber que 

los pacientes se sienten cómodos conmigo me hace sentir que, 

a pesar de las dificultades, hay personas que creen y confían en 

mí. Por eso, ahora sé por qué elegí medicina: la elegí para 

experimentar esa satisfacción de haber ayudado a alguien. 
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UN DOLOR EN URGENCIAS 

 

 

 

 

Med. Catherin Molina  

 

Las personas que trabajan en emergencias están acostumbradas 

a presenciar mucho sufrimiento. Al principio, el deseo es 

simplemente calmar la aflicción de todos y tener la capacidad 

de determinar la prioridad de atención de cada paciente que 

llega hacia ellos. Con el tiempo, se aprende a identificar quién 

puede esperar y se desarrolla la habilidad de establecer empatía 

con aquellos que sufren, comprendiendo que al aliviar su dolor 

se puede llegar a un mejor diagnóstico. Una sala de urgencias 

no debería ser un lugar lleno de llanto y tristeza. 

Al comenzar un turno, un día completo parece una eternidad y 

se vuelve agotador. A lo largo del día, se evalúan a los pacientes 

rápidamente, se dan indicaciones y se toman decisiones que 

afectan vidas humanas. Esto puede ser algo normal en un 

entorno de salud, pero no es algo común para los pacientes que 

llegan con sus enfermedades. 

Sin embargo, hay días en los que alguien llega y te enseña que 

el sufrimiento no se limita solo al aspecto físico, sino que 

también puede ser emocional. Recuerdo un día en particular, al 

final de un largo turno de aliviar dolores físicos, cuando una 

joven mujer del área rural llegó buscando atención por una 

molestia no especificada en la zona pélvica que había estado 
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experimentando durante un mes. A pesar de que los signos 

vitales indicaban que no era una emergencia, su expresión 

tranquila y apacible sugería lo contrario. Decidimos que podía 

esperar su turno después de tratar a los pacientes con dolores 

más agudos. 

Después de varias horas, ya entrada la madrugada, llegó un 

niño convulsionando, recordándome que yo era el único 

médico brindando atención en esa zona apartada. La prioridad 

era la emergencia del infante, y después de estabilizarlo y 

enviarlo a un hospital en la ciudad, regresé y vi a la joven 

paciente esperando pacientemente en la sala. 

Finalmente, llegó su turno. Se acercó a mí con dificultad pero 

con serenidad y me dijo: "Es reconfortante saber que alguien se 

preocupa tanto por aliviar el dolor mientras esperamos". 

Comenzó su relato expresando un profundo dolor emocional. 

Se casó hace 10 meses por acuerdo de sus padres, pero 

lamentablemente no ha podido concebir hijos con su esposo. Él 

la culpaba y se enojaba por su incapacidad para quedar 

embarazada. Hace un mes, durante una pelea, él la agredió 

físicamente y la sometió a violencia sexual. En un estado de 

locura y reclamos, tomó un objeto utilizado para marcar ganado 

y lo calentó, amenazándola con dañar sus partes íntimas. Con 

sorprendente calma, ella compartió: "He intentado escapar, 

pero él me hacía curaciones para evitar infecciones". Quedé 

impactada con su manera de interpretar la situación; frente a mí 

estaba una persona que había sido secuestrada y maltratada, y 

aún así se culpaba a sí misma por su situación. 

El papel de un médico no se limita únicamente a tratar el dolor 

físico, sino también el emocional. La situación de esta paciente 

era de profundo dolor emocional; estaba tan acostumbrada a 
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sentirse inferior que nunca me miraba directamente, siempre se 

inclinaba. Traté de infundirle confianza, esforzándome por ser 

médico y mujer al mismo tiempo. Cuando llegó el momento de 

examinarla, nunca olvidaré el momento en que se quitó el 

pantalón y reveló su pañal improvisado con retazos de tela. Al 

observar la región inguino-genital, me quedé sin palabras; las 

quemaduras de segundo y tercer grado, con pequeños abscesos 

que drenaban, eran impactantes. Experimenté un sentimiento 

inexplicable al darme cuenta de que no la había considerado 

una prioridad; aunque no expresaba dolor, necesitaba atención 

urgente y mi falta de visión me había cegado ante esta realidad. 

Aquella paciente, una joven que apenas alcanzaba los 20 años, 

no comprendía la gravedad de su situación. Me dijo: "Caminé 

durante días buscando ayuda, esperé, y ahora quiero saber si 

volveré a ser la misma". Con mi limitada experiencia, sabía que 

necesitaría cirugías reconstructivas, pero debido a la gravedad 

de las lesiones, era difícil garantizar una recuperación 

completa. Sin embargo, le aseguré que estaba en buenas manos 

y que recibiría todo el apoyo necesario para su rehabilitación. 

Al borde del amanecer, inicié los trámites para trasladarla al 

hospital, el cual aceptó de inmediato su caso para un 

tratamiento multidisciplinario. 

Esa mujer permanecerá en la memoria de todos los que la 

atendimos ese día. Conversamos durante aproximadamente una 

hora y me conmovió su fortaleza. Cuando dijo: "Seguiré 

adelante, ahora soy mi propia familia", se marchó muy 

agradecida, dándome un abrazo y expresándome sus mejores 

deseos. Ese día me sentí afortunada de haber elegido esta 

profesión. Ver la gratitud en sus ojos fue la mayor recompensa 

que pude recibir. 



 106 

Desde entonces, he aprendido que muchos pacientes solo 

necesitan ser escuchados para sentirse mejor, y que el dolor 

físico y emocional requiere el mismo nivel de atención. La 

relación entre médico y paciente es fundamental en cualquier 

ámbito de la salud, y la calidez humana debe prevalecer en una 

sala de urgencias. A menudo, el dolor silencioso en medio del 

ajetreo y cansancio de la emergencia pasa desapercibido, y la 

empatía necesaria para abordar estas situaciones puede resultar 

complicada para algunos profesionales de la salud. 

Nos graduamos en esta profesión con la responsabilidad de 

brindar atención compasiva, comprometiéndonos a proteger la 

salud y tratar las enfermedades. Depende de nuestra humanidad 

y sabiduría proporcionar alivio a nuestros pacientes. Siempre 

habrá personas que nos inspiren a ser mejores cada día, y 

debemos estar agradecidos por lo que tenemos y por lo que 

podemos ofrecer. Aprender a discernir lo bueno de lo malo es 

nuestra responsabilidad, y seguir adelante es una decisión que 

debemos tomar cada día. 
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MOMENTOS FELICES INESPERADOS 

 

 

 

 

Med. Jhonny Joel Calle Bravo  

 

Laborar como médico implica enfrentarse a situaciones 

desafiantes que ponen a prueba cada habilidad, destreza y 

conocimiento adquirido a lo largo de nuestras vidas. En una fría 

madrugada lluviosa de invierno, durante mi trayecto habitual, 

abordé el viejo autobús hacia mi lugar de trabajo. Las gotas de 

lluvia golpeaban los cristales de las ventanas, acompañadas del 

traqueteo característico de aquel viejo vehículo, creando el 

telón de fondo de aquel frío día. 

A mi lado, una joven mujer observaba el paisaje con nostalgia, 

sus pensamientos perdidos en recuerdos de tiempos mejores. A 

pesar de la cercanía física, parecía que cada pasajero llevaba su 

propia carga de melancolía. Pude notar ligeramente que la 

joven mujer estaba en estado de gestación. Por sus gestos, 

parecía que estaba experimentando un dolor que la llevaba a 

colocar sus manos fuertemente sobre su vientre para mitigarlo, 

mientras inhalaba lentamente para mantener la calma. 

Con el transcurrir de las horas, los dolores en la mujer 

aumentaban gradualmente en intensidad. Su aspecto cambió 

inesperadamente, pasando de reflejar tranquilidad y soledad a 

mostrar angustia e incertidumbre. Su respiración se aceleraba y 

el sudor se extendía por toda su piel. De repente, un grito 
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desgarrador de dolor y desconsuelo llenó el autobús, llamando 

la atención de todos los pasajeros. 

Inmediatamente sospeché que se trataba de dolores de parto y 

no dudé en ofrecer mi ayuda. Rápidamente me puse de pie y 

alerté al conductor para que detuviera el autobús en un lugar 

seguro. El conductor, un hombre de edad avanzada con una 

mirada cansada, amablemente accedió a reducir la velocidad y 

estacionar el vehículo en un lugar adecuado. El tiempo seguía 

su curso, mientras la lluvia intensificaba, empañando aún más 

los vidrios y dificultando la visibilidad del exterior. De repente, 

el autobús se convirtió en un improvisado escenario de sala de 

parto. 

Las miradas de espanto y susto del resto de pasajeros se 

mezclaban con la ansiedad de querer brindar su ayuda a la 

futura madre. Ante la urgencia de la situación, decidí crear un 

ambiente más privado para llevar a cabo dicha labor. De 

manera repentina, se escuchó la voz de un joven enfermero que 

viajaba en el mismo autobús y no dudó en sumarse a esta escena 

caótica. 

Mientras tanto, los gritos angustiantes de la joven madre 

resonaban con cada vez más fuerza, a medida que las 

contracciones aumentaban en intensidad. La tensión se apoderó 

del ambiente, mientras el enfermero intentaba tranquilizar a la 

paciente y coordinar con el resto de pasajeros la ayuda con el 

llamado al servicio de emergencias. Yo, con mi experiencia, 

luchaba por ofrecer una adecuada atención pese a las 

limitaciones del entorno y la escasez de implementos 

necesarios para dicha labor. 
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La improvisada sala de partos se llenaba de impotencia y 

aflicción ante un nacimiento en condiciones tan hostiles. La 

joven madre, entre el agotamiento, las lágrimas de alegría, 

nostalgia y dolor, dio a luz a su primogénito. El llanto profundo 

del recién nacido eclipsó el panorama de tensión en un 

ambiente lleno de gozo y alegría. Los pasajeros, aunque 

extraños, atestiguaron un momento tan íntimo y doloroso con 

la euforia del nacimiento del nuevo ser. En medio de la 

conmoción y la mezcla de sentimientos, se escuchó el sonido 

de la ambulancia aproximándose rápidamente. 

La atmósfera, que antes estaba repleta de alegría y emoción por 

el nacimiento, se transformó en otro entorno de urgencia. 

Mientras el enfermero evaluaba al recién nacido, se percató de 

que presentaba dificultad para respirar y su tez pasó a ser 

morada. Inmediatamente me avisó de la situación, que requería 

una intervención inmediata. La tensión aumentó cuando la 

joven madre se dio cuenta de que su bebé dejó de llorar y no 

reaccionaba ante ningún estímulo. 

El bebé, con dificultad para respirar, desafió mi tranquilidad 

después de haber ayudado en el parto, que parecía no tener 

ningún tipo de riesgo. En medio del caos, nos trasladamos 

rápidamente, junto con la madre y su bebé, hacia mi centro de 

salud más cercano. La urgencia de atender al recién nacido se 

palpaba en el aire, mientras el llanto de su madre no cesaba por 

la preocupación por la salud de su hijo. 

Finalmente, la ambulancia llegó al centro de salud. Yo llevaba 

al pequeño paciente entre mis brazos, quien luchaba ahora por 

cada respiración, mientras descendíamos apresuradamente 

hacia el área de procedimientos. El resto del personal, 

presuroso y anticipado, ya tenía preparada dicha área para la 
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intervención oportuna, mientras la joven madre estaba bajo el 

cuidado del personal de enfermería y obstetricia. 

Los minutos transcurrían lentamente mientras se llevaban a 

cabo varias maniobras y procedimientos para tratar de 

estabilizar al recién nacido. Afortunadamente, pude percatarme 

de que el problema que aquejaba al bebé era la excesiva 

cantidad de secreciones, las cuales obstruían sus vías 

respiratorias. Una vez que logramos estabilizarlo, lo 

mantuvimos bajo observación. 

Al día siguiente, en la mañana, luego de una larga jornada de 

guardia, con emoción pudimos transmitir las buenas noticias a 

la nueva madre sobre las condiciones de su hijo, quien se 

encontraba estable para proceder a dar de alta. El pequeño 

luchador, a pesar de su complicado inicio, fue recibido en el 

mundo con amor y cariño. La historia de su nacimiento en aquel 

autobús se convirtió en un testimonio de la fuerza de la vida y 

la solidaridad humana, dejando una huella imborrable en la 

memoria de todos los presentes en ese inusual escenario de 

bienvenida. 

Ante ese suceso en mi vida, reflexioné y me cuestioné sobre la 

fragilidad de la vida y cómo, incluso en la adversidad, la 

esperanza puede surgir de las situaciones más desgarradoras, 

así como la vulnerabilidad que a veces acompaña a la llegada 

de la vida. Este hecho imborrable en mi memoria y en la de 

aquellos pasajeros en ese día me enseñó la valentía de tomar 

decisiones precipitadas ante situaciones de estrés, y que en 

medio de toda la maldad que vivimos a diario, aún existe la 

solidaridad humana. Además, destacó la gran importancia, 

como profesionales de la salud, de estar siempre preparados 

para situaciones impredecibles. 
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30 MINUTOS DESPUÉS 

 

 

 

 

Med. Paola Andrea Villa Alvarez 

 

Desde que comienza la carrera de medicina, todos los 

estudiantes son conscientes de que, al finalizarla, existe un año 

obligatorio de salud rural. Cuando llegué a ese año, no podía 

anticipar lo que el destino tenía reservado para mí. Fue un año 

cargado de altibajos, con momentos de sorpresa, temor y 

mucho crecimiento personal y profesional, considerando que 

sería mi primera experiencia ejerciendo como médico. 

Definitivamente, cada jornada llevó consigo un reto diferente 

al que me tuve que enfrentar. Antes de iniciar esta aventura, me 

cuestionaba sobre cómo serían mis futuros pacientes, pero, 

sobre todo, cuáles serían las futuras emergencias médicas que 

iba a tratar. La narrativa que hoy deseo plasmar en los 

siguientes párrafos deriva de esta experiencia. 

Esta historia se desarrolla en el medio de la selva Amazónica, 

en una comunidad Shuar. Una comunidad que me acogió y me 

cuidó como un miembro más de su familia. La oportunidad de 

vivir entre ellos fue una experiencia enriquecedora que evoca 

gratos recuerdos en mi memoria. Para acceder a ella, al inicio 

solo se lograba mediante avioneta en un viaje que duraba 

aproximadamente 30 minutos. Con el transcurso de los meses, 

se aperturó una vía terrestre. No obstante, durante los días en 

los que la lluvia velaba nuestros sueños, ese camino se 
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derrumbaba y tomaba días para que la vía vuelva a estar 

habilitada. 

Era ya mediados de mi año de salud rural cuando se celebraban 

las fiestas de la comunidad, una festividad que duraba 5 días. 

Permanece vívidamente grabado en mi memoria el anhelo 

compartido con mi equipo de salud de participar de esas 

festividades, dado que anticipábamos días tranquilos en los que 

también se nos daría la oportunidad de disfrutar entre los 

locales y apreciar la naturaleza tal como ellos lo hacían. Sin 

embargo, el destino deparaba planes muy distintos a los 

nuestros. Durante una de las jornadas de trabajo, mientras 

compartíamos nuestro tiempo de almuerzo, tocaron a la puerta 

del Puesto de Salud. Tres estruendosos golpes se escucharon, 

cada uno reflejaba una sensación diferente entre angustia, 

desesperación e impaciencia. El ritmo cardíaco de mi corazón 

se aceleró por estimulación simpática. En innumerables 

ocasiones anteriores habían llamado a nuestra puerta, pero esa 

vez la sensación fue distinta. Al otro lado del llamado se 

encontraba un joven delgado de cabello oscuro, su rostro 

denotaba angustia y su voz reflejaba miedo; nos pidió que 

fuéramos a visitar a una paciente, su esposa. Relató que hacía 

aproximadamente 2 horas atrás, su esposa había parido a su 

primer hijo, que ellos atendieron el parto, pero la placenta no 

salía; habían intentado todo lo que ellos conocían, no obstante, 

nada les resultó. 

Ese día, el cielo estaba triste y la lluvia no cesaba. Nos 

apresuramos con la licenciada y nos dirigimos a su casa. Ni el 

clima ni las condiciones del camino estuvieron a nuestro favor, 

pues había mucho lodo y agua, lo cual dificultaba nuestro 

avance. La casa quedaba en las afueras de la comunidad, por lo 

que nos tomó varios minutos llegar. Finalmente, llegamos; la 
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vivienda era de madera, como todas las del pueblo, y estaba 

llena de familiares, entre hombres, mujeres, niños y animales. 

Mientras me aproximaba a la habitación, me preguntaba quién 

de mis pacientes gestantes podría ser, ya que ninguna debía 

parir en ese mes. 

A medida que me acercaba a ella, me parecía más ajena; fue 

entonces cuando descubrimos que la paciente era desconocida, 

no estaba en nuestros registros porque no era parte de la 

comunidad. Se había casado con el hijo de esa familia, pero 

ambos vivían en otro pueblo. Había quedado embarazada y 

decidió ir a la casa de su suegra exclusivamente para parir. Una 

actividad muy común en la comunidad, de hecho, el parto 

usualmente era atendido por los esposos o los suegros. No 

requerían asistencia médica a menos que se presentara alguna 

complicación. Dentro de sus creencias, figuraba que los partos 

debían ser atendidos con productos naturales y cortaban el 

cordón umbilical con la hoja filuda de un árbol. Estábamos ante 

una paciente de 17 años, de cabello negro, largo, con ojos 

grandes y oscuros que hacían juego con los de su bebé. Se 

encontraba en la tercera etapa del trabajo de parto, sin ningún 

control de embarazo previo, sin exámenes ni ecografías. Me 

encontraba ante una placenta retenida por más de 2 horas. 

Al momento de mi visita, no había evidencia de sangrado 

activo, pero su rostro reflejaba mucho dolor. Al realizar el 

examen físico, me percaté de que además tenía edema vulvar 

marcado. Se le monitoreó el Score Mama, el cual se mantuvo 

en 1 por elevación del ritmo cardiaco, y se le aplicó un inductor 

de contracciones uterinas. La paciente comenzó a responder al 

medicamento y el dolor aumentó de intensidad, pero tras varias 

contracciones, la placenta aún no se había expulsado. 

Realizamos todos los esfuerzos posibles y agotamos todos los 
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recursos disponibles en ese momento; realicé masajes para 

estimular al útero, pero nada fue efectivo. 

En ese momento, pensé en la posibilidad de una placenta 

adherida, increta o percreta. Disponía de los medios para 

confirmar o descartar ese diagnóstico, estaba consciente de 

que, de ser el caso, la paciente podía tener un sangrado profuso, 

desprendimiento de útero e incluso fallecer. Ya no era un caso 

que podía controlar. Necesitaba trasladarla al hospital más 

cercano. El problema era que la vía terrestre estaba colapsada 

y las condiciones climáticas del día habían impedido el ingreso 

de cualquier avioneta durante la mañana. Me encontraba atada 

de manos, ya que no había otra manera de salir a la ciudad más 

cercana. De pronto, todo se tornó sombrío y el tiempo parecía 

estar en mi contra. Salí de aquella casa determinada a encontrar 

una solución para trasladar a la paciente. Me dirigí a la casa 

comunal al inicio de la pista, para solicitar evacuación aérea 

inmediata. La comunidad no cuenta con señal telefónica, pero 

sí con internet satelital. Se informó del caso al equipo 

designado, quienes inicialmente nos dieron una respuesta 

negativa ya que la lluvia persistía. Luego de varias llamadas, 

nos indicaron que harían el intento de ingresar; sin embargo, 

ellos dependían únicamente del clima. 

Regresé con la paciente y se la preparó para su salida. Con la 

esperanza de que el clima finalmente jugara a nuestro favor, se 

improvisó una camilla y con ayuda se la trasladó a la pista. 

Después de varios minutos, entre la angustia y los rezos de los 

familiares, de la paciente y los míos; logramos visualizar la 

esperada avioneta, que ese día se vistió de azul y gris, y en su 

cola llevaba el número 308. Jamás podré borrar de mi retina 

aquella avioneta ni el inmenso alivio que sentimos al verla 

aterrizar. La avioneta traía consigo un paramédico, puesto que 
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yo no tenía permitido salir de la comunidad. Sus familiares se 

despidieron de ella; se encontraba estable, con un score de 1, 

pero con dolor, y se marchó junto a su bebé y esposo. Supimos 

minutos después que, al llegar al hangar, la paciente presentó 

hemorragia y activaron un código rojo; no obstante, la acción 

temprana de la ambulancia y el hospital evitaron 

complicaciones mayores. Tiempo después supe que la paciente 

y su bebé se encontraban fuera de peligro. Nunca más los volví 

a ver, ni a ellos ni a la avioneta 308. 

Aquel día una emergencia me miró a los ojos y me susurró al 

oído que ellas nunca piden permiso ni sacan cita previa para 

aparecer. Llegan, simplemente llegan cuando menos lo esperas. 

Vienen a hacer ruido, a sacarte de tu zona de confort y a 

enseñarte de lo que eres capaz de hacer en un momento crítico, 

donde lo que más importa es la vida de tu paciente. Yo le 

estreché la mano y después de eso, se marchó. Ese día también 

comprendí la importancia de la acción temprana, ya que nunca 

sabes qué puede pasar 30 minutos después. 
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TRASPASANDO MIS FRONTERAS 

 

 

 

 

Med. Aracely Narváez Rosero  

 

Al terminar los 6 años de carrera, que en mi caso pasaron en un 

abrir y cerrar de ojos, pasamos de ser externos a internos y 

finalmente obtuvimos nuestro grado como médicos. Sin 

embargo, ahora comprendo que eso fue solo el principio de 

todo. 

Al terminar esa etapa, uno siente que puede con todo y se siente 

preparado para enfrentar el mundo real en la próxima aventura 

llamada rural. En mi caso, durante toda la carrera viví con mis 

padres y al graduarme deseaba tener una experiencia lejos de 

mi lugar seguro, de mi hogar. Decidí mudarme a un lugar en el 

oriente donde nunca antes había estado ni siquiera había 

escuchado hablar. Al llegar, me sorprendió encontrar varios 

compañeros y conocidos en ese lugar, lo cual me dio una 

sensación de tranquilidad, ya que no estaría sola. Conocí mi 

lugar de trabajo, donde estaría un año. Para ser sincera, me 

gustaba la tranquilidad que se respiraba allí, aunque con el paso 

de las semanas la falta de señal de internet y de línea telefónica 

comenzó a pesarme un poco, pero esa es otra historia. 

Mi centro de trabajo me permitió poner en práctica lo aprendido 

y, en otros casos, ingeniarme con lo que tenía a la mano, y sobre 

todo, desarrollar la parte más humana dentro de mí. De todo lo 
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que viví en aquel lugar, quiero compartir lo que creo que jamás 

mi carrera me permitirá volver a experimentar. 

Dos veces al año, teníamos que ir en brigadas de salud a las 

comunidades más lejanas, a las cuales, hasta ese momento, se 

llegaba en camioneta 4 x 4. Unos días antes, nos indicaron que 

lleváramos botas, carpa individual, algo de comida e 

indumentaria básica. 

El gran día llegó. Recuerdo que salimos a las cuatro de la 

mañana y fue un largo viaje, incluso pasamos por una gabarra, 

algo que jamás había hecho. Estaba entusiasmada hasta que 

llegamos a otro río y nos pidieron bajar, ya que la primera parte 

del trayecto terminaba allí, aproximadamente a las ocho de la 

mañana. En ese momento, sentí una sensación de desconcierto 

y para mi sorpresa, había algunas embarcaciones de madera 

junto con personas que nos esperaban allí para continuar el 

camino. Subimos y fueron 2 horas más de camino. Llegamos a 

un punto donde por fin desembarcamos. Recuerdo que estaba 

feliz de haber llegado y de pisar suelo, pero la alegría duraría 

poco, cuando escuché lo que dijo la licenciada que nos 

acompañaba: "ahora sí que empiece el viaje". Recuerdo que me 

pregunté: ¿las seis horas anteriores qué fueron? Pero la 

respuesta no tardó en llegar, ya que después de 3 horas 

caminando, la entendí. 

Llegamos a la primera comunidad aproximadamente a la una 

de la tarde. Tenía lodo en todo lugar de mi cuerpo; jamás había 

sudado tanto. Solo quería bañarme y comer, pero no fue así. Se 

suponía que debíamos llegar a las once de la mañana para 

empezar la atención médica, y la gente nos estaba esperando. 

No sé de dónde salió tanta gente, si ni casas vi. Recuerdo que 

estaban felices de vernos, como si la Navidad hubiera llegado. 
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Lo único que pensé fue que el baño y la comida quedarían para 

después. 

Brindamos atención médica dentro de una casa comunal hecha 

de madera y caña, muy bien hecha para estar en medio de la 

selva. Las atenciones médicas se debían hacer rápido debido a 

la gran afluencia de pacientes. Entre los casos más tristes que 

vi, estaba la desnutrición severa de un niño de 7 meses que lo 

alimentaban con chicha. Fue una escena desgarradora. 

Tratamos de hacer lo que pudimos con lo que habíamos 

llevado, pero una especie de impotencia me invadió. Jamás me 

hubiese imaginado que en pleno siglo veintiuno existieran 

centenares de personas viviendo en medio de la frondosa selva 

sin los servicios más básicos. Entender que ellos viven en ese 

lugar por voluntad propia y que, con sus limitaciones, no 

desean salir de ese lugar ya que es su hogar, fue impactante. 

Tipo seis de la tarde, terminamos de atender a más de 70 

personas y fue el momento de irnos a bañar al río. Fue un 

momento tan relajante que les aseguro que en la vida he vuelto 

a disfrutar tanto de un baño. La vista era hermosa, la 

temperatura del agua estaba perfecta, cristalina y contrastaba 

de maravilla con la naturaleza. Luego armamos las carpas, 

comimos y nos fuimos a dormir, sin antes recordar los 

asombrosos paisajes que vimos, pero el cansancio no nos 

permitía apreciarlos. Definitivamente, nuestra Amazonía 

virgen es espectacular y llena de diversidad. 

El trayecto de comunidad en comunidad duraba entre tres y 

cuatro horas aproximadamente. No era un trayecto fácil, puesto 

que las lluvias hacían que los senderos fueran lodosos y 

resbaladizos. Visitamos 6 comunidades, una cada día. Fue una 

semana larga y agotadora, pero al final entendí que nosotros 
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representábamos alivio, esperanza y, sobre todo, salud para 

aquellas personas que nos esperaban dos veces al año. A pesar 

de sus carencias, en cada una de las comunidades nos brindaban 

alimentos. Obviamente, no eran manjares, pero la caminata y 

el cansancio los hacían sentir así. En cada una de ellas, 

aprendíamos algo más acerca de su vida, de su convivencia y 

de sus costumbres. A pesar de que estábamos cansados, 

queríamos dar lo mejor de nosotros. Tal vez no podíamos 

curarlos de todo, pero comprendí que el hecho de escucharlos, 

prestarles atención a sus dolencias, los hacía sentir mejor, más 

saludables. 

Al finalizar la semana, emprendimos nuestro regreso, más 

liviano en todo sentido. Fue una aventura gratificante, de 

mucha enseñanza personal y agradecida por lo que la vida me 

dio y me permite dar. 

Y como el tiempo vuela, pasaron nuevamente seis meses y 

regresamos a las comunidades de difícil acceso. Me reencontré 

con aquel niño que me conmovió hace seis meses, pero esta vez 

lo vi mucho mejor, incluso ya caminaba solo. Esta vez 

retornamos mejor preparados, con más ganas de ayudar y 

llevando cosas que nos permitieran regalar momentos de 

alegría. Comprendimos que no solo se trata de dar jarabes, 

pastillas, inyecciones, etc. Al contrario, también podíamos 

ofrecer felicidad, alegría y, ¿por qué no?, algo de fiesta. 
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UNA CAÓTICA BIENVENIDA EN EL 

ORIENTE 

 

 

 

 

Med. Maritza Irene Calle León 

 

Al terminar el Internado de Medicina, sin duda alguna, mi gran 

preocupación fue saber dónde me tocaría hacer el año de salud 

rural. Recuerdo que comencé a investigar lugares, pedía 

opiniones y consejos a otros compañeros que ya habían 

culminado el año de rural, pero ninguno me convencía. 

Siempre había algo negativo que me llevaba a no considerar 

esas opciones. Sin embargo, había algo de lo que estaba segura: 

quería vivir esa experiencia junto a dos de mis amigas más 

cercanas de la carrera. Por ello, decidí no buscar lugares en base 

a comentarios, sino tomando en cuenta la cantidad de plazas 

disponibles, para así tener más probabilidades de hacer juntas 

la rural. 

La elección de las plazas fue una situación desesperante, debido 

a que existían grupos prioritarios que podían elegir antes: ser 

casados, tener hijos, los mejores promedios, entre otros, 

mientras que nosotras estábamos encasilladas en el penúltimo 

grupo. Los grupos prioritarios buscaban plazas, unos en la 

región costa y otros en la sierra, de preferencia en pueblos 

cercanos para no tener que alejarse de sus hogares, que tengan 

acceso en vehículo, que sean próximos al mar, o en su defecto, 
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a una ciudad grande. En definitiva, escogían las mejores plazas, 

disminuyendo las probabilidades de hacer con mis amigas 

juntas la rural, en un lugar cercano. 

Recuerdo que dialogando con mis amigas, teníamos la ilusión 

de hacer nuestro año de salud rural en pueblos considerados 

aún cercanos. Elaboramos una lista de posibles plazas a elegir, 

pero eran muy escasas para ir las tres juntas, o cuando había 

una, ya se habían anticipado otros compañeros en elegirla. Por 

ello, decidimos cambiar de rumbo y elegir el oriente como 

nuestro lugar de destino. Allí sí había plazas, debido a que 

todos temían elegir esos lugares, porque no había suficiente 

información acerca de su acceso: en avioneta, en vehículo, en 

lancha, a pie, etc. Sin embargo, nos arriesgamos y elegimos un 

pueblo cercano a la frontera con Perú. 

Llegar a este lugar fue todo un trayecto. Después de diez horas 

de viaje en vehículo, llegamos a este pequeño pueblo del 

Oriente. Nuestra primera impresión fue que parecía un lugar 

tranquilo y pequeño. Tenía un fuerte militar, tiendas, un banco 

y algunos locales de comida. Nos miramos y dijimos: "Bueno, 

creo que tomamos una buena decisión". Llegamos dos días 

antes del inicio de nuestra rural para poder alquilar un 

departamento, arreglar nuestras cosas y acoplarnos a nuestro 

nuevo hogar. Las personas que vivían ahí nos miraban con 

cierta extrañeza cuando caminábamos por la calle, pero 

siempre fueron amables y contestaban gustosas las preguntas y 

dudas que teníamos. Una de las cosas más bonitas de este lugar 

fue, sin duda alguna, conectarnos con la naturaleza. Despertar, 

asomarse a la ventana y observar los cerros, la abundante flora 

a nuestro alrededor, escuchar el trinar de las aves y respirar aire 

puro era algo que nos transmitía mucha paz y tranquilidad. 
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La mañana de nuestro primer día de rural fue tranquila. 

Llegamos al Centro de Salud y todos nos recibieron de buena 

manera. La directora nos enseñó el lugar, nos explicó el manejo 

del sistema y nos repartieron las comunidades con las que 

trabajaríamos durante todo el año. Nos asignaron siete 

comunidades a cada una. La verdad, creíamos que serían menos 

porque el lugar parecía pequeño, pero nos equivocamos. 

Resultó ser mucho más grande de lo que pensamos. En este 

Centro de Salud se atendían emergencias a demanda, ya que el 

hospital más cercano se encontraba a dos horas de distancia en 

vehículo. Pensamos que, al tratarse de un pueblo pequeño, no 

habría tantas emergencias, y si las había, debían ser cosas 

pequeñas que pudiéramos manejar tranquilamente. Qué 

equivocadas estábamos… 

La directora elaboró un calendario con indicación del médico 

de guardia las veinticuatro horas de cada día. Para que no 

olvidemos nunca, nuestro primer día de rural coincidió con el 

cumpleaños de una de mis amigas. Planeamos tener una 

pequeña reunión amena luego de salir del Centro de Salud. Así 

que ese día, después de culminar nuestras labores, nos 

dirigimos al departamento para cristalizar la pequeña reunión 

planificada. Cocinamos y nos sentamos a comer. Justo cuando 

estábamos empezando a comer, escuchamos murmullos de 

personas en la calle, lo cual nos pareció algo extraño porque no 

vivía nadie más en esa casa. Sin embargo, continuamos 

comiendo hasta que comenzaron a tocar la puerta y la ventana. 

Al salir, nos encontramos con cinco personas que comentaban 

que había ocurrido un accidente de tránsito y que debíamos ir 

al lugar para prestar nuestros servicios. 

Inmediatamente salimos del departamento y nos dirigimos al 

Centro de Salud para llevar los implementos que pudiéramos 
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necesitar para atender esa emergencia. Las personas que 

acudieron a nuestra búsqueda se ofrecieron a llevarnos al lugar 

del accidente. Durante el trayecto, nos comentaron que se 

trataba de una colisión entre dos motocicletas, una de ellas con 

dos pasajeros. Nos indicaron que aparentemente todos estaban 

vivos, pero que había mucha sangre regada en la carretera. Al 

llegar al lugar, el panorama resultó ser peor de lo que habíamos 

imaginado. Las motocicletas estaban a varios metros de 

distancia, un hombre en la cuneta con la cabeza cubierta de 

sangre, otro hombre en la carretera gritando de dolor con una 

fractura abierta en la pierna derecha, y una mujer con una 

fractura abierta en su brazo. Ninguno de ellos había estado 

usando casco de protección. 

Cada una atendió a un paciente y, después de comprobar vía 

aérea y controlar los sangrados, llamamos al Ecu 911 y 

solicitamos ambulancias para el traslado de los pacientes. Pero 

sabíamos que el tiempo era oro, la noche estaba cayendo y las 

ambulancias demorarían dos horas en llegar a nuestro 

encuentro. Así que, con la ayuda de las licenciadas, 

canalizamos vías periféricas a los pacientes y estabilizamos las 

fracturas abiertas con los materiales que pudimos encontrar en 

ese mismo lugar. Las personas que estaban alrededor nos 

alumbraban con las linternas de sus celulares. Después de 

brindar los primeros auxilios y estabilizar a los pacientes, nos 

ayudaron a trasladarlos uno por uno al Centro de Salud para 

esperar la llegada de las ambulancias y poder atenderlos 

apropiadamente. 

Uno de los pacientes, el que tenía la fractura abierta en la 

pierna, era quien más nos preocupaba, porque había perdido 

muchísima sangre y tenía signos de poder presentar un shock 

hemorrágico. Le tuvimos que pasar un bolo de 1000 ml para 
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estabilizar sus signos vitales y asegurar que llegara estable al 

Hospital para poder ser intervenido quirúrgicamente. Después 

de una hora y media, recibimos una llamada del Ecu 911 

informándonos que las ambulancias demorarían un poco más 

de lo previsto, debido a que estaba lloviendo en el camino y 

había ocurrido un pequeño deslave que imposibilitaba el paso 

de los vehículos. Debían esperar la llegada de maquinaria para 

poder abrir paso. Las tres nos miramos y dijimos: "Será una 

larga noche". 

Después de cuatro horas de espera, las ambulancias llegaron y 

pudimos trasladar a los tres pacientes de forma satisfactoria. 

Todos fueron con signos vitales estables y a la espera de recibir 

tratamiento quirúrgico a su arribo al Hospital. Al salir la última 

ambulancia, cerramos el Centro de Salud y nos dirigimos al 

departamento. Al llegar, era medianoche. Vimos la mesa con la 

comida servida y la torta a un lado, pero el cansancio pudo más. 

Comimos un pedazo de torta en honor al cumpleaños de nuestra 

amiga y nos dispusimos a descansar. 

Qué caótica bienvenida nos dio el Oriente. A pesar de todo, fue 

la mejor decisión que tomamos. Amamos nuestro pequeño 

pueblito, pero si tienen una amiga con la mala espalda como la 

mía, estén atentos para cualquier emergencia... 
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UN DOMINGO INESPERADO 

 

 

 

 

Med. Pamela Correa R. 

 

En la práctica médica, llegará un momento en nuestras vidas en 

el que enfrentaremos experiencias que probablemente nos 

dejarán lecciones valiosas, tanto a nivel profesional como 

personal. 

El año de servicio rural se presenta como uno de los retos más 

significativos para el médico. A diferencia del internado, cada 

paciente atendido y cada receta expedida llevan impreso tu 

nombre junto al título de Médico General, haciéndote 

completamente responsable de las decisiones tomadas con cada 

paciente. 

Mi jornada inició un domingo temprano, en un cuarto alquilado 

cerca del puesto de salud, compartido con una compañera 

enfermera. Durante los fines de semana, la atención médica 

recae únicamente en un médico y una enfermera. Sin embargo, 

ese día, tuvimos la fortuna de contar con una doctora adicional 

para ayudar en las consultas.  

Eran casi las doce del mediodía cuando, estando en nuestros 

consultorios, un estruendo nos alertó. Al salir, nos encontramos 

con la imagen de una mujer embarazada en brazos de un 

hombre visiblemente angustiado, pidiendo ayuda a gritos, 
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mientras tras él, un grupo de personas ingresaba llorando y 

suplicando: "¡Ayúdenla, por favor!". De inmediato, la 

enfermera preparó una camilla y colocó a la joven embarazada, 

quien comenzó a convulsionar segundos después. 

El tiempo es oro, especialmente cuando se activa una clave 

azul, señalando una situación crítica. Nuestro único propósito 

era preservar la vida de la paciente y de sus bebés. Al detectar 

latidos fetales, confirmamos que se trataba de un embarazo 

gemelar. En ese momento, tres vidas estaban en nuestras 

manos.  

Entre el zumbido del monitor fetal, las instrucciones urgentes 

para el traslado de la paciente, el clamor de los familiares y la 

coordinación entre dos médicas rurales y una enfermera, 

conseguimos estabilizar a la paciente y llevarla de emergencia 

al quirófano del hospital más cercano.  

Lamentablemente, a pesar de todos nuestros esfuerzos, solo 

uno de los gemelos logró sobrevivir. Esta pérdida fue un golpe 

duro para todos los involucrados, pero también nos brindó una 

profunda lección sobre la fragilidad de la vida y la importancia 

de la resiliencia y la compasión ante la adversidad. 

 Podría contar muchas otras experiencias vividas durante mi 

año rural, pero eran precisamente los domingos cuando surgían 

los casos más impactantes. Como aquella vez que, junto a un 

compañero, asistimos en un parto. La joven madre, en trabajo 

de parto, provenía de una comunidad muy alejada del centro 

médico, a aproximadamente una hora y media de distancia. 

 Recuerdo haberla visto llegar en un camión utilizado por los 

agricultores locales para transportar alimentos. Tan pronto 
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como llegó, nos acercamos a ella con una silla de ruedas y, 

mientras nos preparábamos, procedimos a tomar su historia 

clínica. 

Cuando le pregunté sobre sus antecedentes ginecoobstétricos, 

me mencionó que, dos años atrás, había estado embarazada, 

pero lamentablemente su bebé falleció durante el parto. 

Además, confesó que optó por llevar su embarazo y parto con 

una partera conocida en el sector donde residía. Tras escuchar 

esto, mi compañero médico y yo nos preparamos para recibir a 

su bebé. En esta ocasión, sería yo quien lo recibiera, ya que no 

había tiempo para gestionar un traslado al hospital más 

cercano; debíamos actuar con celeridad. 

Justo antes del último esfuerzo, alcancé a escuchar a la joven 

decir: "Por favor, ayuden a mi bebé, no quiero que suceda lo 

peor". Minutos después, escuchamos el llanto de su bebé, una 

niña. Cada vez que rememoro este momento, me llena de 

alegría saber que estuvimos a tiempo para asistirla. 

Rápidamente, organizamos el traslado de ella y su bebé al 

hospital básico más cercano. Este momento, y este primer parto 

atendido, quedaron grabados en mi memoria para siempre. 

Definitivamente, ese año rural fue desafiante, pero, sobre todo, 

muy gratificante. Reflexionando sobre esta experiencia, 

comprendí que la medicina rural implica desafíos únicos, que 

demandan no solo competencias clínicas, sino también una 

gran empatía y un compromiso genuino con la comunidad a la 

que servimos. Aprendí que, aunque no siempre podemos 

determinar el desenlace, sí podemos brindar consuelo, apoyo y 

atención de calidad en los momentos más críticos. 
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UN ABRAZO INOLVIDABLE 

 

 

 

 

Med. Paulina Allaica Atavallo 

 

Era una mañana soleada, todos concentrados en sus labores 

hospitalarias, cada rincón, entre murmullos de enfermeras y 

médicos, latía el palpitar de un universo de posibilidades, con 

las interrogantes de ¿Cuántas vidas se sostendrían entre manos 

expertas? ¿Cuántas serían arrastradas hacia la frontera incierta 

entre la vida y la muerte? 

Este suceso ocurrió durante los meses de la pandemia de 

COVID-19, momento en el que se iniciaba una nueva etapa con 

mayor responsabilidad y nuevos desafíos para poner en 

práctica los conocimientos adquiridos tanto teóricos como 

prácticos durante la formación médica, y ese peldaño es el 

servicio rural. 

Para ello, se solían realizar desplazamientos entre centros de 

atención primaria y hospitales básicos, donde se habilitaron 

carpas para atender a cualquier paciente con sospecha del virus, 

tal como se observaba en los medios televisivos y en las redes 

sociales. 

Aquel día, mientras se revisaban historias clínicas y se 

solicitaban los equipos de protección personal e insumos 

necesarios para el área de triaje respiratorio, de repente resonó 
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la alarma de una ambulancia, y efectivamente, llegó una 

paciente. Diversos pensamientos invadieron, entre ellos se 

empezaron a analizar posibles casos que pudieran llegar y se 

cuestionaba si se contaría con los equipos necesarios para 

ayudar al paciente y cuál sería su gravedad. Entonces, la sirena 

se apagó y las puertas se abrieron, el paramédico descendió 

para entregar al paciente. 

Cuando la entrega del paciente concluyó, se observaron unos 

pies pequeños caminando, con un rostro pálido, tomados de la 

mano de una mujer con sombrero, anaco y alpargatas, con 

miradas de angustia junto al personal de salud que llevaba sus 

registros médicos. 

Entre los datos del paciente se destacaba una niña de 4 años con 

fiebre de 38.5 grados, quien ha sufrido una convulsión y dolor 

abdominal. La activación de la ambulancia se inició desde un 

autobús en el que las dos mujeres viajaban en dirección al 

hospital. La ambulancia las encontró en el camino y procedió 

al traslado hasta la unidad de salud. 

Durante el interrogatorio no se obtuvo más información, la 

abuelita que la acompañaba mencionó que la niña ha tenido 

varias deposiciones diarreicas en las últimas 24 horas. A pesar 

de los remedios caseros, el malestar continuó, y debido a la 

falta de apetito, decidieron dirigirse a la unidad de salud. 

La recopilación de datos comenzó rápidamente, junto con la 

toma de signos vitales, y se solicitó la intervención del 

especialista en pediatría y los residentes para ingresar a la niña 

en las camas de emergencia. A pesar de que el caso estaba en 

una carpa en los patios del hospital, nadie se aproximaba. 
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Los signos vitales indicaban una situación desfavorable. 

Mientras se pedía ayuda al resto del personal, se administraban 

dosis de antipiréticos, pero la fiebre persistía. La paciente 

mencionaba dolor abdominal y sensación de frío. Sentada en 

una camilla, se le pidió que se recostara para canalizarla y 

tomar muestras sanguíneas. Ella accedió, colaboró y mencionó 

tener sed. 

Tras un segundo intento, se logró canalizarla y se tomaron las 

muestras para el laboratorio. Se corrió para dejar las muestras 

y solicitar antipiréticos endovenosos, que no estaban 

disponibles en la institución. Se pidió a la abuelita que fuera a 

comprar, lo que implicaba caminar aproximadamente 4 

cuadras. El personal de salud mencionado no se aproximó a la 

carpa. Los resultados de laboratorio estarían listos en unas 2 

horas. 

Los ojos hundidos y las mucosas secas de la paciente eran 

evidentes. En cada instante, en cada suspiro, se revela la 

esencia misma de la vida: una danza efímera entre la luz y la 

sombra, entre la salud y la enfermedad, donde cada gota de 

solución salina es un verso que caía, mientras eran observadas 

por el rostro de esperanza y cada suspiro, una reflexión sobre 

el misterio de la existencia. Aunque el sistema afectado era el 

digestivo, en el corazón se libraba la verdadera batalla. 

Se aproximaba un momento que sucumbiría el alma, en donde 

las palpitaciones aumentaban y solo quedaba hacer puño para 

no caerse y quebrantarse en un rincón. La vida parecía 

desvanecerse en un abrir y cerrar de ojos. 

En ese instante, la paciente en su inocencia, ajena al destino que 

le aguardaba, fijó su mirada en la mía. Se sentó en la camilla, 
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una mano ya conectada al equipo de venoclisis. Se acercó y me 

abrazó débilmente por la cintura, susurrando: "Doctora, no 

puedo más, no me abandone, ayúdeme". Luego se soltó, cayó 

suavemente sobre la almohada, como hoja volviendo a la tierra 

y en su silencio, se sumergió en un sueño infinito. 

La enfermera observó el suceso y procedió a llamar 

nuevamente a los otros médicos. Apareció la médico 

especialista, que inicialmente minimizó la situación, pero 

presenció la convulsión de la paciente. Ordenó la 

administración de diazepam, para lo cual se corrió dentro del 

hospital en busca de la medicación. A pesar de los esfuerzos, 

las convulsiones persistieron, y se decidió administrar 

oxigenoterapia. 

La paciente fue trasladada al área de hospitalización, se 

conectaron monitores, pero seguía sin despertar. Los resultados 

de los exámenes confirmaron la gravedad de su estado. El 

puntaje de Glasgow fue de 8. Se inició la intubación y la 

ventilación con ambu. Los signos vitales mostraban 

inestabilidad mientras se intentaba estabilizar a la paciente y se 

activaba el ECU 911 para su traslado. 

Lamentablemente, la ambulancia cercana carecía de los 

equipos necesarios, por lo que se solicitó una ambulancia de 

otra ciudad cercana. La espera se hizo larga, agotados con el 

ambu, hasta que finalmente se escuchó la sirena del vehículo. 

La paciente fue subida y logramos trasladarla estabilizada al 

hospital de alta complejidad. 

Este incidente aparentemente trivial, sirvió como lección de 

vida, que emerge como un eco de la sabiduría universal: no 
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subestimar la fragilidad de la carne, la danza caprichosa de las 

enfermedades que se mueven en el organismo humano. 

Las emociones, como olas en el océano del alma, se alzan y se 

rompen en la playa del corazón, forjando un nudo en la 

garganta, al presenciar cómo se desvanecía una vida. La 

nostalgia de la abuela, una melodía triste que resuena en su 

silencio al no encontrar la medicación adecuada.  

Al final, en el ocaso de la jornada, quedó el reconocimiento del 

esfuerzo por haber dado lo mejor de sí en la batalla contra el 

enemigo invisible. Sin embargo, la gravedad de la enfermedad, 

como ancla en el mar de la vida, impide el retorno inmediato a 

la tierra firme, obligando a la paciente a naufragar en las aguas 

turbulentes de la unidad de cuidados intensivos.  

Tras este suceso, emergieron nuevos episodios, sin otorgar 

tregua a la melancolía que acechaba nuestras almas. En donde 

el abrazar cada desafío que se nos presentaba, son los cimientos 

de nuestra fortaleza y nos enseñan a mirar al futuro con la 

certeza de que, ante cada nuevo desafío, llevamos en nuestras 

manos la luz de la experiencia y la serenidad para enfrentarlos. 

Contemplar el último aliento, sentir el último abrazo, son 

testigos mudos de nuestra labor. En esos momentos, el peso del 

deber se desvanece ante la gratitud de haber sido instrumentos 

de consuelo y dignidad.  
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AL FINAL DE LA VIDA 

 

 

 

 

Med. Carlos Jair Camargo Alvarado 

 

Esta carrera comienza desde una edad temprana. Pasan días, 

meses y años, y somos testigos de una variedad de escenarios: 

desde situaciones jocosas y divertidas hasta las más 

catastróficas y tristes. La medicina tiene algo único que la 

distingue: nos permite ver la vulnerabilidad del ser humano. 

Como profesionales de la salud, presenciamos una multitud de 

adversidades a las que los individuos pueden enfrentarse, desde 

el inicio de la vida hasta el inevitable destino de la muerte. 

En mis más de 15 años ejerciendo la medicina, podría relatar 

tanto historias con finales felices como tragedias. Sin embargo, 

prefiero reflexionar sobre el final de la vida, sobre aquellos que 

nos acompañan hasta el final, incluso en la muerte. 

La muerte es una parte natural del ciclo de la vida, aunque a 

menudo nos damos cuenta de su importancia demasiado tarde. 

En ocasiones, solo nos enfrentamos a su realidad cuando es el 

único destino que podemos concebir. La experiencia de estar 

enfermo con un simple resfriado difiere enormemente de la 

angustia de padecer una enfermedad catastrófica, donde el 

miedo es nuestro único pensamiento. 
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Nuestro destino se forja con nuestras acciones, lo que 

ofrecemos, el amor que compartimos y los pecados y errores 

que cometemos. Bajo estas circunstancias, me pregunto: ¿Es 

posible llegar al final de la vida sin alguien que nos acompañe 

en este proceso? ¿Qué clase de persona debemos ser para 

enfrentar el final sin compañía? 

En un hospital donde predominan las enfermedades crónicas 

incurables, donde los pacientes ingresan sin expectativas de 

cura, tuve la oportunidad, en uno de esos largos días de jornada, 

de recibir a dos pacientes con enfermedades oncológicas 

avanzadas y comorbilidades, ambos admitidos por choque 

séptico, enfrentando un alto riesgo de mortalidad. 

Ambos eran adultos mayores, rondando los 80 años de edad. 

Se había discutido el pronóstico y la gravedad de su situación 

con sus familias. Se les brindó el tratamiento correspondiente 

y se les ingresó según lo requerido. 

La guardia continuaba, con pacientes llegando y partiendo, 

como era de esperar en un turno nocturno. Conforme avanzaba 

la noche, la afluencia de pacientes disminuyó. Por curiosidad, 

me acerqué al área de observación donde estaban alojados los 

dos pacientes que habían sido ingresados en distintos 

momentos del día, sorprendiéndome al encontrarlos en camas 

contiguas, separados solo por cortinas. 

Fue impactante para mí presenciar esos dos escenarios: un 

paciente completamente solo, solo acompañado por el sonido 

de los monitores, y el otro rodeado de sus seres queridos, 

quienes le brindaban amor, sostenían su mano y se despedían. 

Dos pacientes convalecientes, dos situaciones opuestas. 

Consulté a los médicos a cargo sobre la familia del paciente 
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solitario, quienes me informaron que desde su ingreso había 

estado solo, sin nadie que lo acompañara, ya que su único 

acompañante no regresó. 

Esta situación siempre me ha conmovido profundamente. 

¿Cómo es posible que alguien en una situación tan delicada, 

con altas posibilidades de fallecer, sea abandonado por sus 

seres queridos, sin nadie a su lado para despedirse? Sé que 

existen muchas posibles razones, muchas excusas que podrían 

justificarlo, pero al ver estos dos extremos, me lleva a 

reflexionar sobre qué acciones se debieron haber tomado a lo 

largo de su vida para terminar en ese lecho, enfrentando el final 

sin la compañía de nadie. 

Solo me queda reflexionar que el daño que causamos a los 

demás, nuestras acciones hacia los demás, el amor que 

brindamos a nuestra familia y la calidad de persona que somos 

a lo largo de nuestra vida, nos afectarán tarde o temprano. 

Queda en nosotros y en nuestra conciencia cómo será el final 

de nuestras vidas y las consecuencias de nuestros actos. 
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UN DÍA NORMAL 

 

 

 

 

Med. Carlos Patricio Torres Gallo 

 

Uno puede anticipar diversos escenarios en un día laboral 

normal, pero, ¿qué entendemos realmente por "normalidad"? 

Es un término relativo, que se refiere a lo que parece natural en 

la rutina diaria; además, es altamente subjetivo y puede cambiar 

dependiendo del contexto en el que nos encontremos. A 

menudo, incluso el evento más mínimo o una circunstancia 

fuera de lo común pueden alterar esa percepción. 

En este contexto, dentro de un entorno como la "emergencia", 

es donde pueden surgir situaciones que se apartan de lo que 

consideramos normal. Recuerdo un día en particular, hace 

algún tiempo, cuando me encontraba en los pasillos de mi área 

de trabajo, cumpliendo mis funciones habituales, que incluían 

la recepción y valoración de pacientes. 

De repente, me informaron sobre una niña de unos 11 años que 

llegaba con sus padres. La niña se quejaba de un intenso dolor 

en la parte superior del abdomen. Una vez que la paciente fue 

estabilizada en el área de emergencia, la ingresaron para 

realizar estudios adicionales y confirmar las sospechas 

diagnósticas. 
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Durante el día siguiente a la valoración, tuvimos una 

conversación con los padres de la niña. Nos contaron que 

vivían en una zona remota de la ciudad y que no tenían los 

recursos económicos para trasladarse fácilmente.  

Sin embargo, nos pidieron que hiciéramos todo lo posible por 

ayudar a su hija, ya que era su primogénita y su hermanita 

menor la extrañaba mucho. El padre expresó con tristeza que 

no entendía por qué su hija, que solía ser tan alegre, enérgica y 

audaz, había estado perdiendo peso y mostrando palidez en los 

últimos días.  

Además, mencionó que a veces ella se quejaba de dolores 

abdominales y en las extremidades. Se sentía muy culpable y 

apenado por no haber prestado más atención a estos síntomas, 

ya que siempre había asumido que eran consecuencia de los 

juegos y su pasión por el baloncesto. 

Después de analizar los estudios, confirmamos el diagnóstico 

de cáncer, lamentablemente en una etapa avanzada. El médico 

a cargo informó a los padres sobre esta situación. 

Cuando los visité en su habitación y vi sus rostros devastados 

tras recibir la noticia, me sorprendió gratamente algo 

inesperado. Fue la pequeña quien, con una calma sorprendente, 

miró a sus padres y les dijo: "Papitos, tranquilos, todo estará 

bien". Esta situación nos hizo reflexionar, tanto a mí como al 

personal de ese día, sobre la fugacidad de la vida y la valentía 

de la niña. 

Personalmente, me sentía muy impotente ante esa situación. 

Ver a una niña tan pequeña y llena de vida enfrentarse a una 

enfermedad tan letal me desconcertaba. A pesar del poco 
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tiempo que llevaba en la profesión, nunca había visto algo así. 

Sin embargo, la manera en que la niña afrontaba la noticia con 

tanta entereza me enseñó una gran lección. 

Fue entonces cuando comprendí la importancia del lado 

humano de la medicina. No solo se trata de tratar la 

enfermedad, sino también de preocuparse por las personas y 

cómo se sienten. Cada individuo es único y enfrenta sus propias 

batallas. Estas emociones no te las enseñan en la academia, 

pero la vida te brinda lecciones mientras avanzas en el camino. 
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EL PACIENTE DE LA HABITACIÓN 

NÚMERO 5 

 

 

 

 

Med. Kevin Alexis Parra Jinez  

 

Estábamos en el último trimestre del año, en el piso de 

medicina interna, tras una guardia extenuante. Temprano en la 

mañana, recibimos a un paciente que había pasado cinco días 

en la Unidad de Cuidados Intensivos (UCI). Era un hombre de 

mediana edad, con vello facial espeso, escaso cabello, delgado 

y de baja estatura. Me llamó la atención su presencia en la UCI, 

considerando que residía en una zona costera y viajaba 

periódicamente a la Sierra ecuatoriana por motivos laborales. 

Sin embargo, había acudido a la capital por problemas de salud. 

Durante la visita rutinaria, un equipo compuesto por médicos, 

enfermeras e internos ingresamos a la habitación número 5. 

Observamos que sus signos vitales eran estables y que tenía un 

catéter venoso central en buen estado, sin necesidad de oxígeno 

suplementario. Todo parecía estar bajo control. 

Tras el pase de visita, el médico a cargo nos indicó continuar 

con el tratamiento farmacológico, monitorear su estado de 

salud regularmente y estar atentos a cualquier cambio durante 

el día. Dado que estábamos en el servicio de medicina interna, 

teníamos múltiples responsabilidades, incluyendo ingresos, 
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altas, preparación de informes médicos, toma de muestras y 

traslados de pacientes. Era un día típico en el hospital. 

A pesar de las múltiples actividades que debíamos realizar, 

encontré tiempo para investigar por qué había permanecido 

tanto tiempo en la UCI. Fue entonces cuando todo cobró 

sentido. Este hombre, carpintero de profesión, había vivido la 

mayor parte de su vida en las costas ecuatorianas. Desde su 

infancia, estuvo expuesto a partículas de biomasa debido a 

actividades como cocinar con leña, quemar basura y estar en 

contacto con residuos agrícolas, lo que resultó en una patología 

pulmonar. 

Mientras estaba a punto de revisar sus últimos exámenes de 

laboratorio, la enfermera me llamó para que fuera a la 

habitación número 5 de inmediato. Al llegar, el paciente me 

dijo: "Doctor, siento que me falta el aire. ¿Podría abrir la 

ventana?". Le pregunté desde cuándo se sentía así, a lo que 

respondió sin titubear: "Desde que la enfermera me administró 

la medicación". Rápidamente, le coloqué el oxímetro de pulso 

en el dedo índice de la mano izquierda y registró valores 

normales, teniendo en cuenta su ubicación y su enfermedad 

subyacente. Luego, me dirigí al médico tratante para informarle 

sobre la situación. 

Alrededor del mediodía, el médico tratante visitó al paciente y 

me pidió que le realizara una gasometría arterial para evaluar 

su estado de salud. Realicé el procedimiento de inmediato y al 

procesar los resultados, confirmé que el estado del paciente era 

normal, sin ninguna alteración ácido-base. Con esto en mente, 

informé al médico tratante y continué con mis tareas 

pendientes. 
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Cerca de las 15:00 horas, visité al paciente de la habitación 

número 5, quien me informó que la sensación de falta de aire 

había desaparecido por completo. Sin embargo, hace 10 

minutos volvió a sentirse mal, lo cual me llamó la atención. 

Realicé una nueva gasometría arterial y, sin sorpresa, los 

resultados no mostraron ninguna anormalidad. 

Llamé de inmediato al médico tratante, quien visitó al paciente 

y dejó notas importantes sobre su caso. En ese momento, me 

solicitaron en el área de emergencias, por lo que indiqué al 

personal que permanecía en el piso que estuviera pendiente del 

paciente. 

Treinta minutos después de mi ausencia, estaba a punto de 

terminar mis últimos pendientes para poder irme a casa, cuando 

escuché: "código azul en la habitación número 5". Corrí de 

inmediato al lugar y, tras una rápida evaluación, vi que mi 

paciente estaba sufriendo un paro cardiorrespiratorio. Con 

todas mis fuerzas, comencé a realizar Reanimación Cardio 

Pulmonar (RCP), mientras la licenciada llamaba al personal de 

la UCI. Empecé las compresiones torácicas: 1, 2, 3, 4, 5... 30, 

y ventilé inmediatamente. Esos segundos fueron cruciales, una 

vida dependía de mí y de la calidad de la reanimación que 

pudiera realizar. Me sentía competente gracias a mis clases de 

Emergencias, el curso de primeros auxilios y el Soporte Vital 

Básico (BLS). 

Estaba en mi segundo ciclo de compresiones cuando los 

médicos de la Unidad de Cuidado Intensivos acudieron a la 

habitación. Me relevaron e indicaron colocar la medicación 

correspondiente. A pesar de nuestros esfuerzos durante más de 

20 minutos, que parecieron una eternidad, el paciente no logró 

recuperarse del paro cardiorrespiratorio. Recuerdo claramente 
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cuando el médico de la UCI anunció: "Son las 4:45 pm, ha 

fallecido". No podía creerlo. Había estado pendiente de mi 

paciente todo el día, pero descuidé 30 minutos al bajar a 

emergencia, y ocurrió todo esto. 

Me senté en el suelo del pasillo y me pregunté: ¿Qué pudo 

haber pasado? ¿Qué hice mal? ¿Fue mi culpa? Estaba a mi 

cargo y falleció. Experimentaba tantos sentimientos 

encontrados. Aproximadamente a las 17:45 terminé de redactar 

la epicrisis y la entregué al médico tratante para su firma. 

Luego, me dirigí caminando hacia mi hogar. 

Al día siguiente, al comenzar mi jornada laboral, me di cuenta 

de que otra persona estaba ingresando a la habitación número 

5. Aunque ya no estaba bajo mi responsabilidad, era imposible 

no recordar lo que había sucedido menos de 24 horas antes. 

Han pasado varios años desde aquel suceso y puedo afirmar 

que el trabajo realizado por todo el personal de salud fue 

magnífico. Aunque el resultado no fue el deseado, me ayudó a 

crecer tanto personal como profesionalmente. Recordé que en 

una emergencia es crucial mantener la calma y que todos los 

conocimientos adquiridos a lo largo de la vida son valiosos y 

pueden marcar la diferencia al intentar salvar una vida. 
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EL INICIO Y EL FINAL 

 

 

 

 

Med. Diego Darío Salazar Corrales  

 

Al iniciar el turno nocturno, justo al cambio de guardia, se 

escucharon gritos de dolor que provenían de una madre en 

trabajo de parto. La obstetra de turno la atendió y nos informó 

que el parto sería pronto, por lo que debíamos estar preparados 

para recibir al recién nacido. Al mismo tiempo, llegó otro 

paciente que había acudido inicialmente al hospital de la 

ciudad, donde le dijeron que debía esperar debido a pacientes 

con prioridad. Decidió dirigirse a nuestra unidad. 

Nuestra unidad, siendo de primer nivel, contaba con un 

laboratorio de emergencia cuyo funcionamiento nocturno 

dependía de una bomba de agua. Los métodos de diagnóstico 

por imagen estaban disponibles únicamente en el siguiente 

nivel de atención. 

El paciente que había abandonado voluntariamente el hospital 

anteriormente mencionado parecía estar bajo los efectos del 

alcohol. Había perdido el control de su motocicleta y chocado 

contra un poste de luz, principalmente afectando su área 

abdominal. Manifestaba un dolor en una escala de 9/10 según 

la Escala Visual Analógica (EVA). Durante el examen físico, 

se observaron hematomas en todo su cuadrante superior 

derecho. Debido a las limitaciones en el diagnóstico, fue 
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necesario trasladarlo a un nivel de atención superior, que era el 

hospital de la ciudad donde inicialmente se encontraba. 

Coordinamos con el departamento correspondiente para 

solicitar una ambulancia y ya habíamos informado al hospital 

sobre el caso del paciente para asegurar su recepción. 

Hasta la llegada de la ambulancia, la paciente en trabajo de 

parto fue llevada a la sala correspondiente tras el nacimiento 

del recién nacido. Mientras tanto, se escucharon gritos distantes 

que alertaron a mis colegas, quienes acudieron para solicitar 

ayuda al personal disponible. Se trataba de un niño que había 

llegado a la emergencia acompañado de vecinos, ya que estaba 

solo en su hogar y lo encontraron en el suelo. No contábamos 

con muchos detalles para esclarecer lo sucedido. Al tomarle los 

signos vitales, estos se encontraban casi nulos, sin pulso, por lo 

que se iniciaron maniobras de reanimación cardio pulmonar. 

Debido a las limitaciones de la emergencia, que carecía de los 

materiales necesarios para un soporte vital eficiente y solo 

disponía de un tanque de oxígeno, se decidió trasladarlo a un 

nivel superior de atención. Dado que ya se había solicitado una 

ambulancia para trasladar a otro paciente con dolor abdominal 

por un accidente de tránsito, se utilizó esta ambulancia para el 

niño que requería una atención más especializada. 

Después de que mis compañeros se ocuparon de los traslados 

de los pacientes, quedé como único médico en la unidad. 

Durante la noche, se observó cierto inconformismo entre los 

pacientes que acudían por dolencias menores. En medio de este 

flujo constante de pacientes, llegó otra mujer embarazada en 

trabajo de parto, cuya valoración indicó la necesidad de su 

ingreso debido a los criterios establecidos. 
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En las consultas externas, durante los controles rutinarios de 

embarazo, se discuten temas importantes relacionados con los 

preparativos para el parto. En esos momentos de desesperación 

para la madre y la familia, es crucial alcanzar un consenso sobre 

los procedimientos a seguir. Se habla sobre qué debe incluir la 

maleta para el hospital y las opciones de transporte hacia la 

unidad de salud donde se llevará a cabo el parto. 

La obstetra de turno solicitó al esposo de la madre en trabajo 

de parto los insumos necesarios para ella y el bebé, ya que el 

parto estaba próximo. Cerca de la medianoche, el familiar 

decidió ir a un cajero automático para obtener dinero y comprar 

artículos como ropa y pañales para el bebé. Como resultado, la 

madre quedó sola en la unidad de salud mientras esperaba su 

regreso. Dado que esta era su tercera gestación y tenía 

antecedentes ginecoobstétricos, el trabajo de parto fue más 

rápido y fue trasladada a la sala de partos. 

Mientras tanto, el esposo regresó a la unidad de salud buscando 

atención médica. Lamentablemente, fue seguido por 

delincuentes después de retirar dinero del cajero automático. 

Hubo un forcejeo con los antisociales y resultó apuñalado en 

varias partes del cuerpo con un arma blanca. La alegría por el 

nacimiento casi se convirtió en tragedia. Afortunadamente, la 

herida en su tórax no fue profunda y solo afectó la piel, por lo 

que se procedió a suturarla y se le mantuvo en observación en 

sala. 

Después de este incidente, la noche transcurrió con calma y 

tranquilidad. A la mañana siguiente, se dio de alta a la madre y 

su esposo, quien se encontraba estable, fue trasladado al 

hospital para una radiografía de tórax de control. A pesar de los 

contratiempos, todo terminó en alegría. 
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Otro turno concluido, con vidas salvadas y nuevas llegadas al 

mundo. Cada experiencia de esta ardua noche nos impulsa a 

prepararnos más para enfrentar las emergencias con la 

vocación que caracteriza al personal de salud, aunque a menudo 

pasemos desapercibidos y no recibamos ni un saludo ni un 

agradecimiento por la demora y la priorización de la atención. 

La secuencia de eventos que experimentamos desde nuestros 

días de formación hasta el momento de nuestro último aliento 

se conoce como el ciclo de la vida. En nuestra profesión, es 

gratificante estar presente tanto en los momentos de vida como 

en los de muerte. 
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SILENTE  ECO DE LA MUERTE 

 

 

 

 

Lic. Diana Gabriela Nicolalde Cuasquén  

 

Ser enfermera va más allá de una mera profesión; representa 

una vocación arraigada en un fuerte sentido de responsabilidad 

y un auténtico deseo de ayudar a quienes más lo necesitan. La 

capacidad de trabajar en situaciones de crisis implica estar 

dispuesto a hacer todo lo necesario, enfrentando la presión con 

determinación y resolviendo problemas de manera espontánea 

y precisa. La pandemia, marcó uno de los capítulos más 

intensos de mi carrera como enfermera en el área de urgencias. 

Los días en aquel entonces eran caóticos, llenos de 

incertidumbre y miedo. Esta enfermedad desconocida para la 

mayoría dejaba un vacío físico y emocional en cada familia y 

en nosotros, el personal de salud. Nos enfrentábamos a un 

enemigo invisible, y cada turno se convertía en una batalla en 

la que la valentía y la compasión eran nuestras mejores armas. 

Al ingresar al área de emergencias en pleno apogeo de la 

pandemia, cada día era testigo de historias diversas, algunas 

llenas de esperanza, otras desbordadas por la tristeza. Una en 

particular me impactó: la de una pareja de esposos que 

ingresaba para ser hospitalizados. 
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Las camas de la pareja estaban juntas, siempre pendientes el 

uno del otro. Con el tiempo, la enfermedad avanzó rápidamente 

en el esposo, generando una palpable tensión, especialmente 

para la esposa, quien diariamente presenciaba impotente todo 

el esfuerzo del personal médico. La separación de las camas fue 

inevitable, y la ansiedad la envolvía. Ese mismo día se les 

comunicó la situación y que sería necesario trasladarlo a otro 

sitio.  

Cuando llegó el momento de ubicarlos en otro lugar, 

procuraron que no estuvieran tan lejos el uno del otro; así, 

mirándose a los ojos, entrelazaron sus manos sin querer 

soltarse. Esta situación conmovió a todos, y ella, con voz 

calmada, le prometió que todo estaría bien.  

A pesar de la gravedad y la crítica situación, ella sacó la fuerza 

necesaria para apoyarlo y darle ánimos. Fue la última vez que 

vieron el rostro del otro, con una mirada de esperanza y amor 

antes de que él falleciera dos días después.  

Esta tragedia afectó rápidamente la salud de la mujer, y la 

tristeza envolvió todo, acelerando su deterioro físico y 

emocional. El llanto desgarrador de la familia se escuchaba 

afuera del cubículo, mientras la tristeza invadía el ambiente. 

Perder a dos seres queridos en menos de tres días fue 

devastador. 

 

La rutina diaria nos enfrenta constantemente a la muerte, 

desafiándonos como profesionales de la salud. Aunque la gente 

asume que somos indiferentes, cada día es una lucha constante. 

He experimentado una diversidad de situaciones, desde la 

felicidad de recuperar a un ser querido hasta la pérdida 

inconsolable de aquellos que parten con el corazón roto.  
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El dilema del acompañamiento añade una carga emocional. 

Aunque es nuestro deber acompañar, la naturaleza dolorosa de 

estas situaciones afecta nuestra parte emocional. Me lleva a 

reflexionar sobre la finitud de la vida del paciente y la efímera 

naturaleza de nuestra propia existencia. Consolar corazones 

rotos se convierte en una dolorosa obligación que resalta mi 

propia fragilidad. 

En estos momentos difíciles y cruciales, se destaca la 

importancia vital del trabajo en equipo. El apoyo mutuo y el 

compañerismo son esenciales para sobrellevar las difíciles 

realidades de la vida y la muerte, haciendo más llevadera la 

carga emocional. La solidaridad en el servicio actúa como un 

bálsamo, disminuyendo el estrés y el desánimo diario que a 

veces acompañan a la distancia impuesta por el servicio de 

salud, donde la conexión directa con los pacientes es limitada. 

Cada jornada en el área de emergencias nos recuerda la 

importancia de la empatía y la compasión. Aunque las 

experiencias pueden resultar difíciles, la conexión humana nos 

brinda la fuerza y solidaridad necesarias para afrontar estos 

desafíos.  

En este entorno, presenciamos la dualidad entre la vida y la 

muerte. La esperanza se entrelaza con la angustia, y la rutina en 

la emergencia nos enseña que cada individuo es único. He 

aprendido a valorar los momentos de felicidad al ver partir a un 

ser querido a casa, pero también he enfrentado la inmensa 

tristeza cuando la esperanza se desvanece. 

Este trabajo nos expone a toda la gama de emociones humanas, 

recordándonos que, a pesar de las adversidades, somos un 

equipo unido que comparte tanto la carga como el consuelo. 
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LA RESPIRACIÓN CONSCIENTE 

 

 

 

 

Med. Ángelo Salinas Martínez 

 

Todo comenzó un domingo en aquella casa de campo, donde la 

familia cobraba protagonismo. Experimenté un primer 

escalofrío, insignificante, mientras me sentía bien, con el sano 

cansancio de haber compartido y disfrutado con mis seres 

queridos. 

En los días previos, las actividades cotidianas en el hospital se 

vieron limitadas. Los servicios de consulta externa fueron 

suspendidos, las reuniones docentes pospuestas, y el tema de 

debate giraba en torno a la nueva enfermedad (COVID-19) y 

cuál sería el protocolo a seguir. La disponibilidad de artículos 

científicos e información actualizada creció, y muchos los 

comparaban con la gripe, considerando una baja mortalidad 

pero alta contagiosidad. Al haber visto muchas gripes, asumí el 

papel de luchar contra la enfermedad en lugar de ser afectado 

por ella. 

Sin embargo, todo cambió cuando la OMS reveló la verdadera 

gravedad de esta nueva pandemia y alertó sobre su potencial 

para saturar los servicios de salud. Nuestro hospital llegó a estar 

cerca del 200% de su capacidad. 
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A pesar de continuar con mi labor médica, mi sintomatología 

leve se acentuó en los días siguientes. El cansancio comenzó a 

distraer mi atención, atribuyéndolo al esfuerzo adicional 

requerido por la situación en el sistema de salud. Sin embargo, 

más tarde desarrollé tos productiva y fiebre, lo que me llevó a 

optar por trabajar desde casa. 

Los médicos somos los peores pacientes. A menudo evadimos 

la responsabilidad en la enfermedad, haciendo lo que 

prohibimos a nuestros propios pacientes. Quizás lo hacemos 

con la intención de ser siempre serviciales, especialmente en 

tiempos de pandemia, aunque eso no justifica exponer a otras 

personas por estar en contacto con un enfermo, en este caso, 

yo. 

Los días pasaban y mi condición seguía empeorando. Me sentía 

más débil y la tos se volvía seca y persistente. El sabor de los 

alimentos se volvía imperceptible, el café sabía a vinagre y mi 

apetito disminuía gradualmente. Una noche, mi hermano, 

también médico, auscultó mis pulmones y detectó estertores 

crepitantes en la base de uno de ellos. Mi saturación de oxígeno 

comenzó a descender, lo que indicaba la necesidad de 

hospitalización. 

Las prioridades comienzan a tomar valor cuando el final se 

asoma en nuestro inconsciente. Decidí acudir a urgencias, pero 

como era de esperar, el sistema estaba colapsado y el clamor de 

los pacientes llenaba el hospital. Me realizaron exámenes de 

laboratorio e imágenes, confirmando que tenía una neumonía 

unilateral por COVID-19. Aunque era evidente la necesidad de 

hospitalización, opté por retirarme. Tener un médico en casa 

(mi hermano) era un privilegio que muchos de los que 
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suplicaban una cama en hospitalización no tenían, y yo estaba 

a punto de recibir una. 

Después de una semana, mi saturación de oxígeno continuaba 

disminuyendo, la dificultad para respirar era evidente y el 

malestar general rozaba lo insoportable. Mi familia, angustiada 

y temerosa de lo impensable, me convenció de regresar al 

hospital al menos para someterme a más estudios. Los 

resultados confirmaron que el tratamiento hasta ese momento 

había sido ineficaz. 

El ocaso vislumbraba nuestro horizonte, y lo digo en plural, 

porque el sufrimiento compartido de mis seres queridos se 

hacía palpable. La neumonía se extendió a ambos pulmones y 

la necesidad de oxígeno dio paso a la urgencia de la ventilación 

mecánica no invasiva, la única manera de mantener mi 

saturación estable. 

Las noches transcurrían y mi memoria se iba desvaneciendo. 

Recuerdo compartir habitación con otros pacientes intubados, 

algunos en estado grave como yo. Dos de ellos no 

sobrevivieron, una mujer joven y un hombre mayor. Pasaron 

horas antes de que sus cuerpos fueran retirados de la habitación, 

y mientras tanto, yo pedía por ellos, rogando por su eterno 

perdón. Nunca olvidaré sus nombres, pues sentía que yo sería 

el próximo. 

La sensación de angustia se multiplicó cuando fui visitado por 

los médicos de la unidad de cuidados intensivos. Sabía que su 

presencia indicaba la posible necesidad de ventilación 

mecánica invasiva, una situación en la que te sumerges en un 

sueño del que no estás seguro de despertar. 
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La pandemia nos dejó muchas lecciones, entre ellas, nos hizo 

reflexionar sobre el prejuicio disfrazado de críticas hacia los 

médicos de la UCI. A pesar del colapso y la abrumadora carga 

de trabajo, a pesar del estrés y la escasez, todo lo que vi y viví 

fue sinónimo de decisiones clínicas sabias, compasivas y 

adaptadas a las necesidades de cada individuo. Es un error 

hablar de lo que no se conoce. 

En cierto momento, mis condiciones y los resultados de mis 

exámenes justificaron el uso de un medicamento en 

investigación, el tocilizumab, un anticuerpo monoclonal 

recomendado únicamente para aquellos pacientes con tormenta 

de citoquinas. Afortunadamente, este tratamiento marcó un 

punto de inflexión para mí, y en casi 24 horas comencé a 

experimentar mejoría. 

El oxígeno ya no era necesario, mi saturación iba en aumento, 

el malestar quedaba atrás y la tos, aunque persistente, se volvía 

menos frecuente. Parecía haber una luz al final del túnel, mis 

días en el hospital estaban llegando a su fin y lo que más me 

reconfortaba era saber que mis padres y hermanos ya no 

tendrían que soportar la angustia. 

Comencé un programa de rehabilitación, incorporando 

ejercicios respiratorios y caminatas. Al principio, solo podía 

caminar durante 5 minutos alrededor de la habitación, quedaba 

exhausto, pero cada paso me motivaba más. El personal médico 

y de enfermería que me cuidaba me brindaba aliento y me 

animaba a seguir adelante. 

El alta médica llegó, aunque mi situación había cambiado para 

bien, al salir del hospital el panorama seguía siendo el mismo, 

eso me hizo reflexionar, aunque me sentía bien por mi mejoría, 
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traté de no expresarla, en mi mente intenté usurpar el lugar de 

quienes exigían atención, cama y oxígeno, quise que la empatía 

sea mi puerta de salida. 

Al llegar a casa no pude contener la emoción, ese aroma 

indescriptible de volver con quienes amas, de volver a 

compartir con ellos, de apreciar y no olvidar lo valioso que es 

la vida y lo feliz que es vivirla con salud. 

Mi recuperación fue un hecho y volví a mi puesto de trabajo, 

esta vez, y nuevamente desde el otro lado, desde aquel lado 

servicial y humano, con la capacidad para poder ayudar a 

superar la enfermedad en otros, pero esta vez con más empatía 

y humildad, pues lo vivido me hizo entender muchas cosas. 

Hoy doy gracias al universo por permitirme seguir estando 

desde aquel lado de la orilla, por tener aún a mis seres queridos 

para poder disfrutarlos, por ejercer una profesión pese a que 

muchas veces te doblega, te compensa con pacientes que 

agradecen haber pasado por tus manos, agradezco también 

tener la suficiente salud para ayudar a quien lo necesite y, 

aunque suene contradictorio, me siento afortunado por 

experimentar este tipo de dificultades que no dejan de ser 

necesarias. El aprendizaje muchas veces no es voluntario, nos 

cuesta ser mejores por cuenta propia, y casi siempre somos más 

sabios después de cada escenario no deseado.  

La vida es hoy y el tiempo de calidad cada vez es menor, dime 

cómo quisieras que te recuerden y sabré qué tan efímero sabes 

que somos. 
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LIMITACIONES EN ENTORNOS RURALES 

 

 

 

 

Lcdo. Darshan Faruco Carrera Vera 

 

Todos los profesionales de la salud cuando nos encontramos en 

los diversos procesos formativos vivimos pensando en aquel 

momento que por fin culminemos nuestros estudios y nos 

adentraremos en el mundo laboral. Imaginamos que al iniciar 

nuestra carrera profesional como adultos, podremos generar 

nuestros propios ingresos y alcanzar los deseos y anhelos que 

durante nuestra etapa estudiantil y adolescente parecían 

distantes. Sin embargo, al llegar el tan esperado día de 

graduación y embarcarnos en la búsqueda de empleo, la 

realidad nos golpea: las oportunidades laborales son escasas y 

la competencia es muy alta. 

Cuando finalmente empezamos nuestro primer día de trabajo, 

nos invaden los nervios y el temor ante las situaciones que 

deberemos enfrentar y cómo podremos resolverlas de manera 

eficaz y oportuna sin comprometer nuestro desempeño 

profesional ni afectar a nuestros pacientes. 

Mi experiencia laboral en las zonas rurales de nuestro país me 

ha brindado la oportunidad de presenciar una variedad de 

eventos inesperados que ocurren en comunidades con acceso 

limitado a atención médica. En particular, recuerdo un día en el 

oriente, en la frontera entre Ecuador y Colombia, donde el 
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clima era impredecible, alternando entre calor intenso y fuertes 

lluvias. En medio de esta cotidianidad aparentemente normal, 

surgió un incidente inesperado: los residentes de la zona se 

acercaron buscando ayuda para un familiar que había sufrido 

un accidente mientras trabajaba en el deshierbe del patio de su 

casa. 

La entidad para la que trabajaba llevaba a cabo una exploración 

de los recursos disponibles en la zona, contando con la 

autorización de los habitantes de las comunidades cercanas. En 

caso de que necesitaran ayuda, se comprometía a colaborar de 

la mejor manera posible sin afectar sus actividades y servicios. 

Dado que nos adentrábamos en zonas selváticas, el pueblo más 

cercano se encontraba a dos horas del lugar del accidente. Para 

llegar allí, debíamos transitar por una vía con muchos baches, 

especialmente resbaladiza cuando llovía. Además, debíamos 

cruzar un río de unos veinticinco metros de ancho utilizando 

una gabarra que prestaba servicio al personal de la comunidad 

y empresas del sector. Este medio de transporte acuático 

cruzaba vehículos y peatones cada hora, lo que significaba una 

pérdida considerable de tiempo. Sin embargo, en caso de 

emergencia, el representante de la comunidad tenía la autoridad 

para solicitar un cruce inmediato, lo cual sería crucial en esta 

situación. 

Cuando ocurrió el accidente, la primera persona en llegar a la 

escena fue María, sobrina de Carlos, quien presenció lo 

sucedido y me informó de la situación. Inmediatamente solicité 

autorización para acudir al lugar y evaluar la situación, la cual 

fue concedida por mis superiores. Al llegar donde se 

encontraba Carlos, pude observar que estaba gravemente 

herido, con un profundo corte y una fractura expuesta de tibia 
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y peroné con compromiso venoso-arterial. Ante la falta de 

implementos adecuados en esa zona remota, improvisé un 

torniquete utilizando una pañoleta que tenía a mi disposición. 

Dada la escasez de recursos, tuve que pedir ayuda a los 

familiares presentes para inmovilizar la extremidad lesionada 

con un cartón y trasladarlo a la casa de salud más cercana. 

Mientras inmovilizaba a Carlos, notaba la atención de todos sus 

familiares hacia mi intervención. Por eso, le pedí a María que 

se comunicara con el representante de la comunidad para 

informar lo ocurrido y asegurarnos de que la gabarra estuviera 

lista en el río para cruzar lo más rápido posible. Mientras se 

realizaba esta comunicación, di instrucciones a los familiares 

que deseaban ayudar pero no sabían cómo. Les pedí que me 

ayudaran a colocarlo en una tabla rígida para asegurarnos de 

que su extremidad permaneciera inmóvil y no volviera a 

sangrar por la herida abierta en el tobillo. Una vez que lo 

subimos al vehículo, nos movilizamos lo más rápido posible 

por una vía despejada y seca. 

Al llegar al río, noté que los habitantes de la comunidad estaban 

muy organizados y dispuestos a ayudar en todo lo posible. Esta 

cooperación me hizo sentir seguro, aunque recordaba las 

advertencias de algunos compañeros del lugar sobre eventos 

anteriores donde el personal externo terminó agredido por no 

manejar adecuadamente situaciones similares. Sin embargo, mi 

comunicación oportuna y mi intervención pertinente reflejaban 

seguridad y confianza en sus rostros, lo que nos permitió llegar 

a la casa de salud más cercana en solo cuarenta minutos, a pesar 

de que normalmente el viaje tomaba dos horas desde la casa de 

Carlos. 
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Durante el traslado a la unidad de salud, noté el pesar en el 

rostro de María, quien parecía sentirse culpable por la situación 

de su tío. Sin embargo, Carlos le aseguraba que estuviera 

tranquila, que se sentía bien gracias a la ayuda oportuna que 

ella buscó y a la atención que le brindé, lo que le daba confianza 

en su pronta recuperación y retorno a casa. Mantuve una 

conversación constante con Carlos para mantenerlo activo y 

distraído de su lesión. En varias ocasiones, él me dedicaba una 

sonrisa y expresaba su gratitud por mi ayuda, así como por 

mantener a su familia informada sobre el proceso que se 

llevaría a cabo en la casa de salud para tratar su herida. 

Una vez que llegamos al lugar y dejé a Carlos en la institución 

sanitaria, numerosos familiares y vecinos se acercaron para 

conocer su estado. Todos expresaron su agradecimiento por la 

ayuda brindada y entraron al lugar para hablar con el médico 

que lo recibiría. Aproveché la ocasión para agradecer a todos 

los presentes por su colaboración y buena disposición en todo 

momento, antes de regresar a mi lugar de trabajo. Aunque 

durante la intervención cruzaban por mi mente los comentarios 

sobre eventos pasados y sentía cierta inseguridad, decidí 

concentrarme en actuar con seguridad y determinación, 

evitando que el temor afectara mi desempeño. Esta experiencia 

fue una de las más gratificantes de toda mi carrera profesional. 
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AÑO NUEVO, NUEVAS EXPERIENCIAS 

 

 

 

 

Med. Boris Alexander Zapata Luzardo 

 

Realizas un esfuerzo extraordinario para mantenerte en pie 

cada día, a pesar del cansancio, el agotamiento y las pocas 

horas de sueño. Sin embargo, todo cobra un nuevo significado 

cuando encuentras la gratitud expresada por los pacientes en 

una sonrisa de alivio. Este reconocimiento va más allá del 

estado físico de salud; es el resultado de años de esfuerzo 

dedicados a aprender, capacitarte y destacar en diversos 

ámbitos para adquirir el conocimiento que hoy pones en 

práctica. 

No te desanimes; cada día trae consigo una nueva experiencia. 

Cada jornada te brinda vivencias que se convertirán en 

anécdotas compartidas para el crecimiento conjunto y la mejora 

continua. Siempre tendrás una historia nueva, un paciente al 

que ayudaste, a quien aliviaste tanto física como 

emocionalmente al brindarle respuestas que otros quizás no 

podían ofrecer. 

Todas estas experiencias y anécdotas son lecciones de vida, 

como la que compartiré contigo. No es sorprendente que en 

cada fecha festiva se presenten más emergencias médicas, ya 

sea por descuido o excesos de las personas, lo que a menudo 

resulta en situaciones donde no solo ponen en riesgo su propia 
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vida, sino también la de otros como víctimas colaterales. En 

esta ocasión, te contaré una historia vivida que ofrece lecciones 

valiosas. 

Era primero de enero, un día en el que la mayoría de las 

personas lo pasan en familia o se toman un descanso antes de 

comenzar el nuevo año en sus trabajos. Sin embargo, para los 

servicios de emergencia no hay pausa. Ese día, estaba de turno 

junto a mi compañero conductor y yo como paramédico. 

Recibimos varias llamadas del Servicio de Emergencias 

solicitando nuestra atención. Eran aproximadamente las 9:00 

a.m. y ya habíamos acudido a dos llamados. 

En la primera, un joven había sido golpeado durante un asalto, 

provocándole una herida en la cabeza. Le aplicamos presión 

directa sobre la herida y un vendaje compresivo para detener la 

hemorragia. En la segunda situación, un motociclista atropelló 

a un señor de la tercera edad, generándole una herida en la 

cabeza con bordes irregulares y una hemorragia profusa. Por 

suerte, la lesión era superficial, a nivel del cuero cabelludo, sin 

comprometer el cráneo. Por protocolo, lo trasladamos a un 

centro de salud para una evaluación más detallada y estudios 

de imagen para descartar cualquier otro tipo de lesión interna 

que no se observa a simple vista.  

Pero la atención que más me impactó fue la última del día, la 

más trágica hasta ahora. A pesar de haber visto pacientes con 

heridas graves y cubiertos de sangre producto de accidentes, 

esta llamada de emergencia fue diferente. Nos dirigimos a un 

hostal en pleno centro de la ciudad, donde supuestamente se 

encontraba el paciente. 
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Al llegar, nos percatamos de que la paciente estaba dentro del 

hostal. Un policía nos indicó que era una mujer agredida por su 

pareja con un arma blanca. Me imaginé encontrar a alguien 

golpeado o con heridas cortantes, pero la escena fue más 

impactante de lo que esperaba. En el lobby del hostal, encontré 

a una mujer bañada en sangre desde la cabeza hasta los pies, 

parecía sacada de una película de terror. Al tomar contacto con 

la paciente, ella estaba en estado de shock, incapaz de 

reaccionar. Luego de hablar con el recepcionista, supe que su 

pareja la había golpeado con un tubo en la cabeza, causándole 

varias heridas. 

Fue entonces cuando me di cuenta de que no era la única 

paciente en esa situación. 

Al observar detenidamente la escena del lobby, noté un mueble 

con manchas de sangre con forma de manitos, como si fueran 

de un niño. Al acercarme al otro lado del mueble, vi 

efectivamente a un niño también con sangre en su rostro y 

cabeza, pero no provenían necesariamente de la madre. La 

situación se volvió un tanto más compleja ya que tenía dos 

pacientes y en una ambulancia no se pueden transportar dos 

pacientes. Por lo tanto, procedí a llamar a la central solicitando 

una ambulancia extra, ya que tenía una mujer adulta y un 

paciente pediátrico. 

Luego, evalué rápidamente a ambos pacientes. Quien más me 

llamó la atención en este caso fue la señora, ya que en algunos 

momentos se alteraba y se desmayaba ante la escena. Pensé 

rápidamente que podría estar experimentando un shock 

hipovolémico debido a la cantidad de sangre visible. En cuanto 

al niño, estaba tranquilo y distraído, jugando con otro chico en 
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su teléfono. Lo valoré rápidamente y se encontraba en buenas 

condiciones, con signos vitales estables. 

Posteriormente, con mi compañero conductor, bajamos la 

camilla y atendimos rápidamente a la señora. La llevamos a la 

ambulancia y dentro de ella, instruí a mi compañero, quien 

también es estudiante de paramédico, para que tomara los 

signos vitales de la señora y tratara de limpiar sus heridas, 

mientras yo me ocupaba del niño. Agarré un par de vendas, 

gasas, solución para limpiar y tijeras, mientras esperábamos la 

otra ambulancia. 

En ese momento, presencié la escena que más me impactó. Al 

examinar al niño, que apenas tenía 3 años de edad, identifiqué 

una herida en su frente de aproximadamente 4 cm, la cual 

estaba tapada por la sangre y el cabello. Tras limpiarla, descubrí 

que era una herida profunda donde se podía ver el cráneo del 

niño. Al maniobrar la cabeza del niño, noté que sentía dolor en 

la región posterior, por lo que al girarla, identifiqué otra herida 

en la parte posterior de su cabeza de unos 7 cm de longitud, 

donde se generaba un pliegue y se exponía el cráneo. Limpié 

ambas heridas, apliqué un apósito con presión sobre ambas y 

las vendé. En ese momento llegó la ambulancia que había 

solicitado y le indiqué a mi compañero cuál era la situación del 

paciente, y él se encargó del niño. 

Al regresar a la ambulancia, me encuentro a mi compañero 

atendiendo a la señora, quien aún se mostraba adolorida y 

confundida. Después de unos minutos, logramos tranquilizarla 

lo suficiente para que nos explicara lo sucedido. Le brindamos 

apoyo psicológico, asegurándole que todo estaría bien y 

solicitándole que se tranquilizara para poder atenderla de 

manera óptima, ya que cada vez que se alteraba, se desmayaba. 
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Una vez identificadas las heridas que tenía, pudimos observar 

dos heridas cortantes: una en el área frontal derecha, por 

encima de la línea de implantación capilar, con 

aproximadamente 4 cm de longitud, y otra en la región parietal 

izquierda, de unos 6 cm de longitud. Limpiamos las heridas, 

aplicamos un apósito y presión directa para controlar la 

hemorragia, además de un vendaje adecuado para generar 

suficiente presión y evitar que siguiera sangrando. Ante la 

pérdida de volumen de sangre, administramos un suero para 

tratar de nivelar su presión arterial, que se encontraba 

relativamente baja, logrando así un equilibrio hemodinámico. 

Posteriormente, la central nos indicó la casa de salud a la que 

podíamos llevar a nuestra paciente para que recibiera una 

atención más especializada y se le realizaran exámenes más 

específicos para identificar posibles lesiones internas. Nuestra 

labor terminó una vez que logramos entregar a la paciente en la 

casa de salud. 
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UN GRITO AL CIELO 

 

 

 

 

Od. Daniela Ganchozo Peralta 

 

Durante el embarazo, es crucial mantener una adecuada higiene 

bucodental debido a los posibles cambios hormonales que 

pueden afectar la salud oral de la mujer. Los controles 

odontológicos son esenciales durante este período para 

prevenir problemas como la gingivitis, caries u otras afecciones 

que podrían surgir y, a su vez, causar daño al bebé por la ingesta 

de ciertas bacterias peligrosas que son proliferadas por las 

patologías bucales. Se recomienda que las mujeres 

embarazadas se sometan a revisiones periódicas con el 

odontólogo para garantizar una buena salud bucal. Estos 

controles permiten detectar a tiempo cualquier problema y 

recibir el tratamiento adecuado, evitando complicaciones tanto 

para la madre como para el bebé. 

En una jornada de trabajo rutinaria, donde uno espera mejorar 

la salud bucal del mundo, las cosas pueden cambiar en el 

momento menos esperado. Era una hermosa mañana de los 

primeros meses del año, ya se habían atendido a dos o tres 

pacientes que buscaban una revisión dental o que asistieron 

para la extracción de sus piezas dentales fracturadas. Aún nos 

encontrábamos en la jornada matutina y no había pacientes en 

ese momento. Entra una colega y me consulta si puede ofrecer 

asesoría nutricional dentro del consultorio. Yo, sin ningún 
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problema, le dije "claro, el consultorio es todo suyo". En ese 

momento, ingresó una mujer en estado de embarazo, quizás 

estaría en la mitad de su proceso de gestación, muy tímida, 

callada y nerviosa. Consideré retirarme para que la paciente se 

sintiera cómoda con la privacidad al recibir la atención, pero 

ella misma me indicó que no me retirara. La mujer embarazada 

recibió una asesoría sobre alimentación saludable debido a los 

requerimientos especiales de la etapa por la que estaba pasando. 

Mientras tanto, yo permanecía en silencio, escuchando de 

forma atenta cómo le explicaban qué debía comer y qué no, 

para que la salud tanto de ella como de su bebé fuera óptima. 

Mientras limpiaba el instrumental odontológico destinado a la 

esterilización de la jornada de la tarde, me sumergí en mis 

pensamientos. De repente, escuché mi nombre pronunciado por 

mi colega, quien me consultaba si la paciente embarazada había 

pasado por su chequeo odontológico como correspondía. 

Observé detenidamente a la mujer, tratando de recordar algún 

encuentro previo con ella, y respondí que no la reconocía. Mi 

colega le preguntó a la gestante si había acudido alguna vez a 

tales controles, a lo que ella, tímidamente y con la cabeza 

gacha, respondió negativamente. Entonces, mi compañera le 

explicó que eso no era relevante, que solo necesitaba el 

chequeo correspondiente, y que luego yo, como odontóloga, le 

indicaría si todo estaba en orden, si había errores que corregir 

o aspectos a mejorar. La mujer accedió calmadamente. 

Solicité unos minutos para prepararme y luego indiqué a la 

gestante que ocupara el sillón odontológico para el examen 

mencionado. Lamentablemente, me encontré con un caso de 

gingivitis, halitosis, placa grado III, cálculo grado II, casi todas 

las piezas afectadas por caries profundas y varias piezas 

faltantes. Comencé a explicarle lo que encontraba en su boca, 
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mostrándole las imágenes en la pantalla del sillón, y detallando 

los errores que habían llevado a ese estado. Al principio, ella 

respondía con balbuceos o asentía con la cabeza, pero en un 

momento me sumergí completamente en el examen y la 

explicación, concentrándome en hacer el registro adecuado en 

el odontograma. 

En algún momento, le pregunté a la paciente si alguna vez había 

utilizado hilo dental o enjuague bucal, pero no obtuve 

respuesta. Al mirarla, noté que su rostro había perdido color. 

La llamé por su nombre y ella respondió en un susurro, lo que 

me preocupó profundamente. Consulté a mi colega (quien 

había estado registrando su consulta nutricional todo el tiempo) 

si tenía algún caramelo para ofrecerle a la paciente. Aunque ella 

tenía uno, resultó ser demasiado grande y, a pesar de nuestros 

intentos, la paciente apenas lo tocaba con la punta de la lengua 

y seguía palideciendo cada vez más. 

En un momento dado, la gestante comenzó a mostrar signos de 

malestar, volteando los ojos y poniéndolos en blanco, lo que 

indicaba que podría desmayarse o convulsionar. Actué de 

inmediato, colocándola de lado, mientras mi colega salía 

corriendo del consultorio. Por un instante, temí que me dejara 

sola frente a cualquier eventualidad, pero rápidamente 

comprendí que había ido en busca de ayuda médica para 

estabilizar a la mujer. 

Pasaron unos 10 o 15 minutos antes de que la paciente 

recuperara la estabilidad. Cuando la médica le explicó que su 

desmayo se debía a la baja de azúcar por haberse realizado un 

análisis de sangre en ayunas, la mujer solo pudo sonreír con 

una expresión de culpa y murmurar una disculpa. En ese 

momento, sentí una profunda impotencia al imaginar las 
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posibles consecuencias de su desmayo, pero al mirar alrededor, 

noté que todos los presentes compartían ese sentimiento. 

La paciente recibió un merecido llamado de atención por no 

haber comido antes de la consulta y se comprometió a no 

repetir ese descuido. Por mi parte, aprendí la importancia de 

preguntar a las mujeres embarazadas si han ingerido alimentos 

antes de brindarles atención médica, o en su defecto, sugerirles 

que coman primero y luego proceder con la consulta. 

Para concluir esta historia, meses más tarde, la gestante dio a 

luz a un hermoso bebé y continúa asistiendo a sus controles 

odontológicos conmigo, con el objetivo de mantener una 

adecuada salud bucodental de la cual pueda estar orgullosa. 
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ENTRE SONIDOS Y SILENCIOS 

 

 

 

 

Med. Jonathan Lema  

 

Formar parte del ámbito de la salud implica una enorme 

responsabilidad, ya sea como estudiantes, internos o 

profesionales. Diariamente, somos testigos de la incansable 

lucha de los pacientes contra la angustia y la inquietud 

provocadas por su enfermedad. Actuamos como guías, velando 

por su bienestar y depositando en nosotros toda su confianza en 

la preparación adquirida a lo largo de nuestra carrera. Nos 

desenvolvemos en un entorno hostil e inquietante, conocido 

como hospital, donde enfrentamos desafíos, complicaciones e 

incluso la muerte cara a cara, pero también recibimos gratitud 

y compartimos momentos de alegría. 

En nuestra memoria perduran recuerdos que nos han dejado 

una huella profunda, experiencias que nos acompañarán en 

nuestro camino personal y profesional. La paciencia es una 

virtud fundamental que todo médico debe poseer, y el 

acompañamiento es esencial en el proceso de recuperación de 

nuestros pacientes, como en este caso en particular. 

Comencé el día con emoción y ansias de adquirir nuevos 

conocimientos y aprendizajes. Caminaba por los pasillos fríos 

del hospital, que a menudo estaban llenos de silencio y quietud, 

hasta llegar al área de pediatría. Los días allí suelen ser alegres, 
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colmados de sonrisas. Es un lugar donde la imaginación se 

convierte en cuentos y las soluciones intravenosas en polvos 

mágicos con el poder de curar, pero también es un espacio 

donde el miedo y la angustia están siempre presentes. 

Durante el pase de visita, nos asignaron pacientes, y uno de 

ellos en particular tenía la mirada llena de temor. Me acerqué 

con la intención de devolverle la alegría, pero las risas se habían 

desvanecido. Comencé a realizar la evaluación rutinaria y a 

indagar sobre la enfermedad que había borrado la sonrisa del 

rostro de mi paciente. Se trataba de leucemia, una enfermedad 

en la que la paciencia, la fe y la esperanza deben estar presentes. 

El tratamiento estaba surtiendo efecto, pero el frágil cuerpo de 

mi paciente no estaba preparado para una terapia tan agresiva. 

Sus risas se extinguieron, dando paso a un silencio lleno de 

cansancio en su mirada. Al interactuar con la familia, percibí 

en sus palabras resignación y una profunda tristeza. Al 

explicarles que el tratamiento estaba siendo efectivo, vislumbré 

un destello de esperanza que, con el tiempo, la constancia y la 

paciencia, se convertiría en la recuperación de mi paciente. 

Finalmente, llegó el día del alta. Los ojos cansados se 

iluminaron de alegría, la ausencia de sonrisas se transformó en 

risas, y la tristeza de los padres se convirtió en inmensa 

gratitud. 

Para los médicos, la muerte es nuestro adversario más temido, 

acechando por los pasillos del hospital en busca de su próxima 

presa. Al recordar esos pasillos, mi mente se llena con el 

recuerdo del centro obstétrico, donde la vida se abre paso, pero 

también donde se enfrenta el final de aquella que no tuvo la 

oportunidad de comenzar. 
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En una noche gélida, marcada por el ritmo frenético de los 

médicos, el constante zumbido de las bombas de infusión y los 

llantos de los bebés calmados por el abrazo de sus madres, el 

silencio se hizo presente. Durante la visita nocturna, una pareja 

ansiosa por conocer a su hijo nos recibió. Todo parecía estar en 

orden, hasta que cinco horas más tarde, las patadas y 

movimientos del bebé cesaron. El silencio fue interrumpido por 

sonidos desesperados mientras luchábamos por salvar al bebé. 

Nos preparamos como soldados en la línea de batalla, pero la 

guerra terminó antes de que pudiéramos siquiera comenzarla. 

El silencio retornó al ver al bebé sin vida. Acompañamos a los 

padres, abrumados por la duda y la tristeza, mientras 

contemplaban el rostro sereno de su hijo. Agradecieron 

nuestros esfuerzos para evitar ese desenlace, mientras 

enfrentaban su doloroso adiós. 

A lo largo de nuestra carrera, buscamos la recuperación de 

todos nuestros pacientes. Sin embargo, enfrentamos 

circunstancias que hacen que este objetivo no siempre sea 

alcanzable. Enfrentar diariamente la dualidad entre la vida y la 

muerte es parte integral de nuestra formación. Trabajar en 

armonía con la vida debe ser nuestro principal propósito. 

Aunque trabajar diariamente en lo mismo pueda volverse 

monótono, no implica que sea insignificante. Nuestro trabajo 

va más allá del aspecto económico o del reconocimiento. Ser 

un buen médico no consiste únicamente en aliviar el dolor 

físico, sino también el del alma. Somos médicos que brindan 

apoyo a sus pacientes sin importar el costo. 

En ocasiones, la realidad se presenta injusta y nos enfrenta a 

decisiones complicadas. El camino difícil puede ofrecer las 
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mejores recompensas. Estoy dispuesto a disfrutar de esas 

experiencias. Compartir con mis pacientes, presenciar su 

recuperación, escuchar sus historias y sentir el calor de su 

gratitud en cada abrazo o apretón de manos es una experiencia 

incomparable. 

En tiempos pasados, tal vez hubiera preferido el silencio de 

mi habitación cerrada. Sin embargo, en la actualidad, no 

cambiaría mi bulliciosa vida ni la valiosa compañía de 

aquellos pacientes que me han acompañado en mi trayectoria 

profesional, porque una vida silenciosa ya no es interesante 

para mí. 
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SANGRE, SUDOR Y FÉ 

 

 

 

 

Med. Kerli Paola Pinde Niauñay 

 

"Doctora Buenas tardes, le comunico que ha sido seleccionada 

para el puesto  de residente en Emergencias" 

Recibí la noticia de mi selección para el puesto de residente en 

Emergencias Médicas con un sentimiento de desafío 

abrumador. Así comenzó este capítulo intenso y lleno de 

crecimiento en mi vida profesional. 

Permíteme compartir contigo cómo fue mi primer día en 

Emergencias Médicas. Terminando de firmar documentos en 

talento humano a las 7 a. m., nos dirigimos al piso de 

Emergencias. Allí, mi jefa de guardia nos dio la bienvenida de 

manera directa: "Señores residentes, permítanme darles la 

bienvenida al Servicio de Emergencias. Desde el momento en 

que ingresan, tengan claro que si no están dispuestos a enfrentar 

la muerte, realizar procedimientos invasivos, intubar, colocar 

catéteres venosos centrales y mantener la paciencia ante 

situaciones difíciles, aún están a tiempo de reconsiderar su 

elección y buscar otro servicio". Esas palabras resonaron en mi 

mente, haciendo que por un momento dudara de mi decisión de 

ser residente en este servicio. 

Después de este poco reconfortante recibimiento, nos 

informaron sobre el personal de turno del día. Para mi sorpresa, 

apenas iniciando y ya fui asignada a una guardia de 12 horas, 

desde las 7:00 a. m. hasta las 7:00 p. m. En un entorno nuevo y 
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con personas desconocidas, hacer guardia se convirtió en un 

desafío emocionante. Especialmente cuando no conoces a tus 

supervisores ni a los otros residentes mayores. 

Durante mi día de "Inducción en Observación", mi compañera 

residente, quien hoy en día es una gran amiga, fue como un 

ángel al explicarme detalladamente el manejo del sistema y del 

servicio en general, siempre que el tiempo y los pacientes nos 

lo permitían. 

Recuerdo con gratitud el caso de un paciente de 35 años que 

llegó después de ser apuñalado mientras intentaban robarle. 

Presentaba tres heridas superficiales en las extremidades 

superiores y una evisceración en el flanco derecho de la cavidad 

abdominal, con un diámetro de unos 5 cm. Mi compañera lo 

examinaba con una tranquilidad que me impactó; los signos 

vitales del paciente estaban dentro de los parámetros normales 

y, gracias a una buena analgesia, el paciente estaba relajado, 

esperando la evaluación del servicio de Cirugía. En ese 

momento, deseé poder conservar la calma tanto del paciente 

como de mi compañera de servicio en futuras situaciones. 

El servicio de Emergencia es impredecible; una guardia 

tranquila puede transformarse en un escenario caótico en 

cuestión de minutos, el personal de auxiliar murmuraba: 

“¡Doctora, ha venido pecando!”, una broma usual entre 

compañeros cuando una guardia se hace pesada.   Recuerdo una 

ocasión en la que, de repente, nos alertaron sobre un paciente 

de 21 años que presuntamente fue atropellado por un 

automóvil. Los paramédicos que acudieron a la escena 

inicialmente describieron al paciente como “confuso”, con una 

puntuación en la Escala de Glasgow2 de 14/15. Sin embargo, 

durante el transporte hacia el hospital, su estado se deterioró 

abruptamente. Al llegar, lo examinamos y encontramos 

 
2 Escala de Glasglow, es una escala de aplicación neurológica que permite 
medir el nivel de conciencia de una persona. 
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midriasis3 derecha, con una puntuación en la Escala de 

Glasgow de 8: Motor (5), Verbal (2), Ocular (1). Ante este 

deterioro, los médicos tratantes decidieron proteger su vía 

aérea. 

Se realiza un rastreo con eco para medir la vaina del nervio 

óptico, lo que permite evidenciar un incremento indirecto de la 

presión intracraneal. La medición revela un diámetro de la 

vaina del nervio óptico de 0.7 cm en el ojo derecho y 0.55 cm 

en el izquierdo. Posteriormente, se lleva a cabo un protocolo de 

intubación rápida con pseudoanalgesia utilizando un 

videolaringoscopio, logrando la intubación sin complicaciones. 

Debido a los datos de la presión intracraneal elevada, se 

administra un bolo de solución hipertónica al 7% y se estabiliza 

al paciente. 

Dada la necesidad de intervención neuroquirúrgica, se activa el 

Código Rojo para transferir al paciente a un centro de mayor 

nivel. Por suerte, fui la designada para acompañar al paciente 

durante el transporte. Sin embargo, debido a la premura del 

tiempo, mi médico tratante me indicó que el paciente ya estaba 

en la ambulancia con el fisioterapeuta y que me dirigiera al 

centro de tercer nivel. Aunque no tenía la hoja de referencia, 

mi médico tratante me aseguró que conocían el caso del 

paciente y que estarían esperándonos, pero decidí no irme hasta 

que me entregaran la hoja de referencia. Era crucial contar con 

este documento para garantizar una recepción adecuada en el 

centro de destino y evitar complicaciones durante el traslado de 

un paciente crítico en la ambulancia. 

La lección aprendida de mi primer día fue clara: nunca salgas 

sin la hoja de referencia durante una transferencia médica, ya 

que es esencial para garantizar una comunicación fluida y una 

atención adecuada en el centro receptor. 

 
3 Midriasis: Dilatación pupilar  
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PARAMÉDICOS: SÍMBOLOS DE 

EMERGENCIA 

 

 

 

 

Tnlgo. Hitler Sadan Quinzo Castellano 

 

Es gratificante rememorar mi primer destino laboral, el cual 

surgió poco después de concluir mis estudios. Tras largas horas 

de dedicación y esfuerzo, fui seleccionado para ejercer como 

paramédico en una comunidad remota. Esta oportunidad se 

presentó en un área natural protegida habitada por diversos 

pueblos indígenas, alejada de la bulliciosa ciudad. A pesar de 

mi falta de experiencia, estaba emocionado por iniciar mi 

carrera ayudando a quienes más lo necesitaban, incluso en los 

rincones más apartados. 

En esa comunidad, una poderosa industria generaba empleo, 

pero los recursos médicos eran escasos debido a la ubicación, 

convirtiendo las emergencias en verdaderos desafíos. Una tarde 

calurosa y húmeda, recibí una llamada de auxilio urgente: un 

hombre había sufrido una descarga eléctrica mientras realizaba 

trabajos de mantenimiento a maquinarias. Con el corazón en la 

boca, me dirigí hacia el lugar del incidente, consciente de que 

cada minuto contaba y podía marcar el destino del paciente. En 

un momento dado, la ambulancia quedó detenida, así que 

decidí llevar todos los recursos disponibles y continuar a pie a 

través del camino fangoso de la selva, procurando avanzar lo 

más rápido posible. 
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Al llegar, me encontré con una escena caótica. El hombre, de 

aproximadamente 25 años de edad, yacía inconsciente en el 

suelo, con quemaduras graves en varias partes del cuerpo. Sin 

tiempo que perder, comencé a evaluar su estado y a administrar 

atención médica prehospitalaria con los limitados dispositivos 

e insumos a mi disposición. 

La situación era crítica. Con cada respiración, el hombre 

luchaba por mantenerse con vida. Comprendí la necesidad de 

actuar con rapidez y precisión si quería salvarlo. Improvisé una 

camilla con lo disponible; aún lo recuerdo, era una especie de 

combinación de troncos forrados con prendas de vestir que 

solicitamos a los testigos. Con apoyo, lo transporté 

cuidadosamente hacia la ambulancia. La condición clínica de 

esta persona se consideraba potencialmente mortal, ya que 

involucraba funciones vitales, por lo que solicité la pronta 

evacuación hacia un hospital con capacidad resolutiva para 

estos casos. En ese momento, recé para que resistiera el viaje 

de aproximadamente 6 horas en un medio de transporte poco 

convencional, un bote a motor. 

Durante el trayecto hacia el hospital más cercano, luché contra 

el tiempo y las adversidades, proporcionando atención eficaz, 

de calidad y calidez. Las condiciones climáticas dificultaban la 

navegación en el río, complicando nuestra tarea, pero no perdía 

la esperanza. Mantuve la calma y continué brindando los 

tratamientos óptimos para el paciente, centrados en mantener 

su vía aérea permeable, optimizar la oxigenación y preservar la 

circulación adecuada. Hice todo lo posible para mantenerlo 

estabilizado en el camino. 

Finalmente, tras varias horas que sinceramente se me hicieron 

una eternidad, llegamos al hospital, donde un equipo médico 

completo y más experimentado nos esperaba. Con alivio, 

entregué al paciente estable en sus manos expertas, sabiendo 

que ahora recibiría un tratamiento definitivo para su condición. 

Aunque agotado por el esfuerzo, me sentí gratificado por haber 
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podido velar por la vida de aquel hombre en medio de 

condiciones tan adversas. 

Tras aquel incidente, la comunidad manifestó un profundo 

agradecimiento hacia nuestro equipo. Nos recibieron con 

calidez y nos ofrecieron su apoyo en lo que necesitáramos 

durante nuestra estadía. Aquel gesto de solidaridad nos 

conmovió profundamente y nos hizo sentir parte de su 

comunidad. Con el transcurso de los días, nos involucramos 

más con la vida de la comunidad. Participé en programas de 

educación y capacitación en primeros auxilios, con el objetivo 

de empoderar a los residentes para que pudieran hacer frente a 

situaciones de emergencia por sí mismos en el futuro. Esta 

interacción nos permitió comprender mejor sus necesidades y 

adaptar nuestras futuras atenciones médicas en consecuencia.  

Con el tiempo, me integré completamente en la comunidad 

como proveedor de atención médica. Aquella experiencia dejó 

una marca indeleble en mi carrera como paramédico, 

recordándome constantemente el valor del conocimiento y la 

importancia de estar preparado para enfrentar cualquier desafío 

que se presente en el camino. Al concluir mi tiempo en esa 

comunidad, me despedí con nostalgia, pero también con un 

profundo sentido de gratitud. Aunque el camino había sido 

arduo y lleno de desafíos, me llevé no solo recuerdos 

imborrables, sino también valiosas lecciones que continuarían 

guiándome en mi camino hacia adelante. 

Personalmente, extraigo una lección invaluable sobre la 

importancia de la preparación, la determinación y el trabajo en 

equipo en situaciones de emergencia. Aunque mi labor como 

paramédico en esa comunidad apartada podría haber sido 

desafiante, también resultó profundamente gratificante saber 

que, incluso con recursos limitados, podía marcar la diferencia 

entre la vida y la muerte de las personas. Como paramédicos, 

llevamos sobre nuestros hombros la responsabilidad de cuidar 
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la salud y la vida de un amplio grupo de personas. Aunque 

nuestras tareas no requieran el mismo esfuerzo físico que otros 

trabajos, la carga emocional y la trascendencia de nuestras 

decisiones son enormes. A diario, nos enfrentamos a 

situaciones que exigen rapidez, destreza y empatía para brindar 

la mejor atención posible a aquellos que confían en nosotros en 

sus momentos más críticos. 
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LA VIDA EN UN INSTANTE 

 

 

 

 

Med. Tatiana Carolina Rosales Pavón 

 

Trabajar como médico en la sala de emergencias es una 

vivencia que trasciende la experticia y la mera aplicación de 

conocimientos médicos; es un viaje emocional profundo donde 

día a día nos enfrentamos a la fragilidad de la vida y a la 

intensidad de las emociones humanas. Desde el desgarrador 

dolor de una pérdida hasta la palpable alegría de salvar una 

vida, cada momento en la sala de emergencias está impregnado 

de una carga emocional única. Cuando la medicina es tu vida, 

los hospitales tu hogar y los pacientes tu familia, hay momentos 

que quedan grabados en la memoria y en el corazón. 

En la rutina diaria como médico, hay instantes que anhelarías 

conservar para siempre y otros que desearías borrar de tu 

mente. Te encuentras con expresiones de felicidad, pero 

también con semblantes de tristeza e impotencia. En la historia 

que compartiré contigo, veremos cómo una luz se apaga, pero 

al mismo tiempo, una nueva luz surge. Es el ciclo de la vida, el 

eterno vaivén de comienzos y finales que nos recuerda la 

fragilidad y la belleza de nuestra existencia. En esos momentos, 

te das cuenta de que, aunque te prepares para salvar vidas, nadie 

te prepara para enfrentar situaciones inevitables. Es entonces 

cuando comprendes que, a pesar de tu dedicación, esfuerzo y 

conocimiento, eres simplemente humano. 

Era un día lluvioso y sombrío en la ciudad; el repiqueteo de las 

gotas resonaba como un reloj marcando el tiempo. Era uno de 
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esos días en los que el frío te envuelve y prefieres quedarte 

acurrucado en el calor del hogar. Mientras tanto, en el hospital, 

la vida seguía su curso habitual; pacientes ingresaban y salían 

de la sala de emergencias, todo parecía tranquilo, demasiado 

tranquilo para ser un lunes en urgencias. Sin embargo, nunca 

imaginamos que las siguientes horas marcarían ese día para 

siempre. 

El tiempo pareció detenerse cuando, desde la distancia de la 

sala de emergencias, comenzaron a escucharse gritos de dolor 

y pedidos de auxilio desesperados. Todo el personal corrió de 

inmediato para ver qué estaba ocurriendo. La escena era 

desgarradora: una madre lloraba desconsoladamente, gritando 

con todas sus fuerzas por ayuda médica. Nunca olvidaré su 

expresión de terror, las lágrimas que brotaban de sus ojos 

mezclándose con la lluvia, y los gritos estremecedores. Sobre 

todo, ver en sus brazos débiles a un niño pequeño de unos 5 

años de edad, que yacía en un profundo letargo, totalmente 

flácido, aparentemente sin signos vitales. 

En ese momento no piensas quién es la madre, quién es el niño, 

cuál es su historia, lo único que piensas es en salvar esa vida. 

Pero, ¿Qué sucede cuando ni siquiera el máximo esfuerzo da 

frutos? Ese día, falleció un angelito con diagnóstico de ruptura 

de un aneurisma de aorta abdominal. Fue una muerte súbita, 

una muerte inminente. Ese día una luz brillante se apagó, ese 

día marcaría el resto de las vidas del equipo médico. 

Cuando la madre, desconsolada, nos relató cómo sucedió todo, 

contó que estaban desayunando juntos antes de llevarlo a la 

escuela. Estaban conversando animadamente cuando, de 

repente, él cayó al suelo y no volvió a despertar. En ese 

instante, reflexionas sobre la vida; nunca sabes cuánto tiempo 

te queda para vivirla, cuándo será el momento inolvidable de la 

última sonrisa, la última caricia, la última palabra o el último 

aliento. A veces, como médicos, podemos diagnosticar o prever 
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un pronóstico, pero ¿qué ocurre cuando se trata de un evento 

repentino? ¿Un evento que simplemente no tiene marcha atrás, 

un evento inminente? 

Esas preguntas rondan por mi cabeza incluso hasta el día de 

hoy, pero cuando es tu deber recomponerte y seguir adelante, 

no tienes otra opción. Hay más pacientes que necesitan tu 

ayuda y no puedes permitir que el dolor te consuma. Muchos 

piensan que los médicos son fríos, que no tienen corazón, que 

no hay dolor tras la pérdida de un paciente, pero yo creo 

firmemente que la clave está en la resiliencia, en nuestra 

capacidad para levantarnos y superar las adversidades, tanto en 

el ámbito profesional como en el personal. 

Lo cual nos lleva a la segunda historia en ese fatídico día. El 

reloj marcaba las 4 de la tarde, el ambiente sombrío había 

culminado, los cielos se habían despejado, el viento soplaba, el 

sol brillaba, aunque la emergencia se veía amena, todos 

teníamos un ligero amargor en la boca luego de tal incidente, 

sin embargo, habíamos continuado con el trabajo. Pacientes 

ingresaban, pacientes partían a sus hogares, se sentía un día más 

en la emergencia. 

De repente, el sonido ensordecedor de las sirenas de una 

ambulancia nos alertó, y sin pensarlo dos veces, corrimos hacia 

la puerta de emergencia para su llegada. En un abrir y cerrar de 

ojos, el paramédico a cargo nos condujo al interior del vehículo. 

Al subir, nos encontramos con una escena impactante: una 

mujer embarazada sudorosa, pujando y gritando de dolor. Al 

examinarla, nos dimos cuenta de que el parto era inminente; no 

había tiempo que perder. Con determinación, utilizamos los 

recursos limitados de la ambulancia para asistir en el parto. Una 

vez que el bebé llegó al mundo, solicitamos ayuda al personal 

del hospital para asegurar que tanto la madre como el recién 

nacido recibieran la atención necesaria de inmediato. 
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No surgieron complicaciones y todo resultó un éxito. Mientras 

ingresaban por las puertas de emergencia, la madre nos miraba 

con una sonrisa única, colmada de gratitud, mientras el 

pequeño recién nacido lloraba saludable y vigorosamente. La 

madre tomó nuestras manos y nos agradeció infinitamente por 

aquel acto, por haber ayudado a su hijo a llegar al mundo. Sus 

palabras fueron un bálsamo reconfortante en ese momento, 

haciéndonos sentir que cada esfuerzo, cada gota de sudor y 

cada lágrima tienen su recompensa. Por unos instantes, 

olvidamos los hechos ocurridos esa mañana y experimentamos 

una profunda paz en nuestro corazón, comprendiendo 

plenamente el propósito de la medicina. 

En ese momento, un torbellino de emociones nos embargó al 

presenciar los dos escenarios vividos, cómo una vida se 

extinguía y otra comenzaba, enfrentando lo inevitable y lo 

prevenible, un final amargo junto a un inicio alegre. ¡Así es la 

vida! ¡Un eterno ciclo! Nos hizo reflexionar sobre la naturaleza 

efímera de la vida, llena de altibajos, de tristezas y alegrías, de 

momentos dulces y amargos. Nos enseñó que la luz solo puede 

existir con la oscuridad. Ese día, sollozamos por una vida 

perdida, pero también fuimos testigos privilegiados y parte 

fundamental del nacimiento de otra. ¡Qué contradicción tan 

profunda encierra la vida, qué lección tan valiosa nos brinda! 

Como médicos, nos enfrentamos a experiencias ambivalentes 

que son verdaderas lecciones de vida. La resiliencia y la 

empatía son fundamentales en nuestro trabajo. Recuerdo 

vívidamente a aquel pequeño en los brazos de su madre cuya 

luz se apagó por siempre en una mañana sombría, pero también 

la esperanza que nos brindó haber contribuido al nacimiento de 

una nueva vida. Estas experiencias nos enseñan la importancia 

de mantenernos fuertes y compasivos en medio de las 

adversidades. 

A pesar del arduo trabajo y las situaciones impactantes a las 

que nos enfrentamos a diario, es crucial encontrar la fortaleza 

para seguir adelante y asistir a la siguiente vida que nos 

necesite. La sala de emergencias es como una ruleta rusa, donde 
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un día puedes desempeñar tu labor satisfactoriamente, pero al 

siguiente puedes quebrarte emocionalmente. Es un campo de 

batalla donde presenciamos escenas diversas; algunas llenas de 

alegría y con un pronóstico vibrante, mientras que otras son 

batallas perdidas. 

En la sala de emergencias, un médico experimenta un torbellino 

de emociones: momentos de profunda tristeza y pérdida, 

contrastados con instantes de alegría y gratitud por salvar una 

vida. A pesar de los desafíos y el dolor, el médico encuentra la 

fuerza para seguir adelante, recordando que cada vida salvada 

es una victoria. Es en estos momentos de adversidad donde se 

descubre la verdadera fortaleza del espíritu humano, y se 

renueva el compromiso de seguir brindando cuidado y 

esperanza a quienes más lo necesitan. 
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EN BUSCA DE LA PAZ PERDIDA  

 

 

 

 

Med. Carolina Guillén García   

 

Recuerdo vívidamente la historia de una joven de 25 años que 

llegó a emergencias una madrugada de octubre con taquicardia, 

taquipnea, sudoración, presión intensa en el pecho, hormigueo 

en la hemicara y brazo izquierdo, con presión arterial por 

encima de los límites normales. Estaba pálida y repetía 

desesperadamente que sentía que moriría y que no quería 

hacerlo. 

A pesar de los protocolos de priorización de pacientes según la 

gravedad, a veces no se cumplen debido a la cantidad de 

pacientes. Sin embargo, al ver sus ojos, noté claramente que su 

condición era grave. Le pedí a la enfermera que tomara sus 

signos vitales y la llevara al consultorio. Una vez allí, lejos del 

ruido caótico de la emergencia, la examiné detenidamente. 

Poco a poco, su pulso fue normalizándose. Solicité un 

electrocardiograma, el cual resultó normal, al igual que las 

pruebas de laboratorio con enzimas cardiacas. Mientras 

hablaba con ella, su presión arterial se normalizó, recuperando 

el color en sus mejillas y desapareciendo la palidez como por 

arte de magia. 

Indagando sobre lo que desencadenó su estado, ella 

simplemente respondió con un "se acabó". Imaginé que podría 
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tratarse de un rompimiento amoroso, la pérdida de un ser 

querido, o cualquier otra situación dolorosa. Continuó 

hablando entre sollozos, y yo, sin interrumpir, la escuchaba 

atentamente. Al verla llorar desconsoladamente, le mostré unos 

ejercicios de relajación que la ayudaron a tranquilizarse. 

Ella ansiaba desahogarse, ser escuchada. Era la menor de 5 

hermanos, rodeada de amor y atención en su hogar, sin 

carencias materiales. Aunque procedía de una familia 

acomodada económicamente, comprendió que la paz no se 

compra con dinero. A pesar de sus accesorios de marca, que 

resaltaban mientras aguardaba en emergencias, entendía que el 

dinero no compra nada, hubiera dado todo el dinero del mundo 

por quitarse esa presión en el pecho. 

Un rompimiento amoroso ocurrido un año atrás, se convirtió en 

un evento traumático para ella. La crisis actual se desencadenó 

al ver una fotografía en redes sociales de su ex pareja con su 

nueva compañía. Este hecho bastó para que acudiera a 

emergencias con síntomas de paro cardíaco, interpretando ese 

suceso como el fin de su mundo, lo que aceleraba su pulso. 

Su diagnóstico fue claro: "Trastornos de ansiedad" codificado 

como F41.9 según el CIE-10. ¿Qué tan frágil debe ser nuestra 

mente para quebrarse en llanto y alterar nuestros sentidos? 

Hablemos de ansiedad. Según cifras del Ministerio de Salud del 

Ecuador, entre enero y julio de 2020, se registraron 392,232 

consultas de personas en busca de ayuda de profesionales en 

salud mental. Para julio de 2023, esta cifra había aumentado a 

619,781. 

Es crucial que los profesionales de la salud se mantengan 

actualizados en temas de salud mental para detectar casos que 
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requieran atención especializada y referirlos a expertos en la 

materia. Ignorar estos casos puede desencadenar problemas de 

salud más graves, como el abuso de sustancias, la agudización 

de la depresión y, en última instancia, el suicidio. 

No debemos subestimar los síntomas de un paciente durante 

una crisis de ansiedad. La ansiedad puede manifestarse de 

manera sutil, y es difícil discernir si está afectando a un 

familiar, a un amigo o incluso a nosotros mismos. Tomemos el 

caso de Paola, como la identificaremos por privacidad, quien 

fue remitida a psicología y recibió tratamiento durante un año. 

A pesar de experimentar altibajos, logró superar su estado y 

recuperó su capacidad para enamorarse nuevamente. Cada 

paciente es único, y depende de nosotros utilizar nuestro 

conocimiento para asistirlos. 

Seamos esos héroes, a menudo no reconocidos, pero eso es lo 

que nos llevamos al final del día: la satisfacción de haber 

realizado un trabajo bien hecho. 
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HISTORIAS QUE ENSEÑAN 

 

 

 

 

Med. Katherine Chacón Andrade  

 

Es grato rememorar las experiencias que viví en el 

departamento de urgencias durante mis primeros años como 

médica recién graduada, cuando me desempeñaba como 

residente en áreas clínico-quirúrgicas, avanzando así en mi 

proceso de acumulación de experiencia para completar mi 

posgrado. 

Desde el principio, me sentí satisfecha de trabajar en un entorno 

crítico, que representaba el primer contacto hospitalario con 

pacientes que a menudo padecían enfermedades agudas, 

algunas de las cuales ponían en peligro sus vidas. En este 

ambiente, se tomaban decisiones rápidas sobre el curso de 

acción a seguir para evitar la muerte mientras se buscaba 

establecer un diagnóstico con serenidad mental. 

Recordar los numerosos diagnósticos resulta difícil, ya que mi 

mente tiende a evocar a las personas, a los pacientes. Entre las 

paredes blancas, las camillas y las largas cortinas azules, se 

entretejían historias tan singulares que me dejaron una marca 

profunda, no solo como profesional, sino también como ser 

humano. 

Recuerdo vivamente un fin de semana durante una guardia en 

la que participaban la médica a cargo, dos enfermeras y yo. Nos 

encontrábamos en el área médica, donde había tres 

computadoras junto con sus respectivas sillas. En una de ellas, 
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pusimos música a un volumen que no interfería con nuestras 

tareas, pero que nos brindaba compañía mientras 

organizábamos el resto del día. 

Mientras dialogábamos sobre temas triviales, un estruendo nos 

sacudió desde la puerta blanca de la sala de emergencias. Nos 

levantamos de un salto y corrimos hacia allí para averiguar qué 

ocurría. Frente a nosotros apareció un joven de unos 20 años, 

llevado en brazos por un compañero de trabajo con los ojos 

llenos de lágrimas y visiblemente asustado. Suplicaba ayuda 

entre sollozos, clamando: "¡Mi compañero está herido, está 

sangrando! ¡Por favor, ayúdenos!" Nos apresuramos hacia él, 

aunque el camino por el pasillo pareció más largo de lo normal, 

ya fuera por el miedo o la adrenalina, se extendió como una 

eternidad. 

Colocamos al paciente en una camilla. A pesar de su estado, 

logró comunicarse con nosotros, proporcionándonos su 

nombre. Estaba consciente y orientado, pero su ropa estaba 

empapada de sangre. Nos enfundamos los guantes, tomamos 

unas tijeras y cortamos su camiseta y pantalón. Aunque 

encontramos pequeñas lesiones en su piel, estas no justificaban 

la cantidad de sangre en su indumentaria. Intercambiamos una 

mirada con la doctora y de inmediato regresamos nuestra 

atención al hombre que lo había traído. 

Los ojos oscuros del hombre se posaron en su abdomen, de 

donde brotaba la sangre. Al percatarse, su rostro palideció y se 

desplomó sobre sus rodillas, perdiendo el conocimiento. Con la 

ayuda del camillero, logramos trasladarlo a una camilla y 

procedimos con el mismo protocolo que con el otro paciente. 

Al examinarlo, descubrimos una herida en el abdomen, 

aparentemente causada por un objeto punzante. Aplicamos 

presión para evaluar su profundidad y solicitamos ayuda a la 

otra enfermera para colocar vías intravenosas. Siguiendo los 

procedimientos estandarizados, estabilizamos a ambos 

pacientes y luego redactamos el informe de lo ocurrido. 
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El joven que llegó en brazos, al que llamaremos José, seguía 

visiblemente nervioso pero cooperativo. Nos relató que ambos 

trabajaban para una entidad pública de seguridad y que, durante 

un operativo, fueron atacados en un tiroteo entre bandas. 

Intentaron resguardarse, pero un individuo se acercó 

demasiado y, al disparar, aunque no le alcanzó, los fragmentos 

de la bala lo hirieron en las piernas y brazos, causándole un 

intenso dolor. Al presenciar esto, su compañero, a quien 

llamaremos Juan, corrió en su ayuda, pero en su camino fue 

embestido por el agresor, quien sacó un arma punzocortante y, 

aparentemente, lo apuñaló en el abdomen. Impulsado por la 

adrenalina, Juan llevó a José en brazos a toda prisa al hospital 

en su automóvil, sin percatarse de que él también estaba herido, 

y de gravedad. 

Mientras José se sometía a exámenes radiológicos, solicitamos 

la presencia del cirujano de guardia, dado que las lesiones de 

Juan, causadas por un arma punzante, podrían haber provocado 

daños internos significativos. 

Una vez que el cirujano llegó, procedimos a una exploración de 

la cavidad abdominal, inspeccionando el bazo, el hígado, la 

aorta, la vena cava, los intestinos, y constatamos que no 

presentaban daños. La hemorragia provenía simplemente de la 

pared abdominal, lo cual indicaba una recuperación favorable. 

Tras concluir la cirugía, informamos a los familiares de los 

pacientes sobre lo sucedido y el procedimiento realizado para 

evaluar las lesiones. Les aseguramos que todo estaba bajo 

control y que Juan permanecería hospitalizado algunos días 

para monitorear su evolución. Fue entonces cuando los 

familiares nos preguntaron por su hermano, lo que nos 

desconcertó. Después de un momento de confusión, nos dimos 

cuenta de que Juan y José no solo eran colegas, sino también 

hermanos. 

José también fue admitido para observación en el hospital y se 

le administraron antibióticos debido a los fragmentos de balas 
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incrustados en sus muslos y brazo derecho. El cirujano plástico 

advirtió que extraerlos podría causar más daño que el propio 

proyectil. 

Tras seis días, ambos recibieron el alta y fueron honrados y 

visitados por figuras importantes del ámbito público en 

reconocimiento a su valiente actuación. 

Esta experiencia me impactó profundamente, porque la vida 

siempre ofrece lecciones y me demostró que todos, desde 

nuestro ámbito profesional, podemos dejar una huella 

significativa en la vida de los demás. Es un recordatorio de que 

la vida es un constante fluir, donde en ocasiones debemos 

asumir el papel de Juan, sacrificándonos por salvar a otros, y 

en otras ser como José, enfrentando heridas internas que nos 

enseñan que podemos sobrevivir a lo imposible. 

“No importa cuán oscuro sea, el sol vuelve a salir”   
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MAMÁ Y DOCTORA A LA VEZ 

 

 

 

 

Med. Karin Espinoza J. 

 

La labor del médico es ser el guardián de la salud de las 

personas. Más que un simple trabajo, lo consideramos una 

necesidad que nos llena de completa satisfacción al cuidar de 

la salud de los pacientes y ser testigos del inmenso 

agradecimiento de cada familia al ver que sus seres queridos 

han sido sanados. Pero, ¿qué ocurre cuando el paciente en 

riesgo es un amigo, hermano, padre o, en el peor de los casos, 

un hijo? La realidad es que esta situación resulta difícil de 

manejar con tranquilidad. 

Hace unos años, me enfrenté a uno de los momentos más 

difíciles de mi vida. En ese entonces, trabajaba como médico 

residente en una clínica privada, cumpliendo turnos de 24 

horas. El día del incidente, mis dos hijos estaban al cuidado de 

la niñera, quien los conocía y había cuidado desde su 

nacimiento hasta ese momento. Ambos se quedaron en casa con 

ella, ya que yo tenía turno en la clínica. 

Mi hijo, aún pequeño, no había aprendido a comunicar lo que 

sentía cuando se enfermaba. La noche anterior al suceso, 

parecía tener un simple resfriado, así que le di los 

medicamentos básicos. Al día siguiente, fui al trabajo como de 

costumbre, dejándolos bien en casa. Comencé mi jornada muy 

temprano, atendiendo a pacientes quirúrgicos, la mayoría de los 

cuales recibirían el alta médica por la tarde después de 

confirmar que estaban en condiciones de salud adecuadas. 
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La escena en la clínica cambió de repente cuando vi a mi hijo 

entrar en brazos de su padre. En ese instante, sentí que el mundo 

se desplomaba a mi alrededor. Mi pequeño lucía exhausto y 

asustado a lo lejos, con sus labios ligeramente cianóticos. Corrí 

hacia él y su padre me explicó que lo había encontrado en casa 

con dificultad para respirar, tos y gran fatiga. Sin perder 

tiempo, lo examinamos: su saturación era baja y su respiración 

agitada, apenas podía hablar. 

Me invadió un miedo inmenso al ver a mi hijo en ese estado, 

sin saber qué hacer más que desear que recuperara la 

normalidad y su expresión de tristeza desapareciera por 

completo. Afortunadamente, su padre también es médico y 

determinó el tratamiento inicial. Mientras tanto, yo permanecía 

a su lado, llena de angustia y nerviosismo, rogando a las 

enfermeras que encontraran una vía intravenosa rápidamente 

para administrarle el tratamiento restante. 

Después de unos minutos, él estaba mejor y estable. Yo 

también me sentía más tranquila, con energía y capacidad para 

seguir cuidando tanto de él como del resto de mis pacientes. Mi 

hijo debía permanecer hospitalizado al menos ese día para 

asegurarnos de que se recuperara casi al 100%. 

Decidí que lo mejor era tenerlo bajo vigilancia constante por 

cualquier emergencia que pudiera surgir. Además, para el 

personal de la clínica, era un paciente VIP. Lo mimaron tanto 

que incluso el menú de alimentación fue adaptado 

exclusivamente según sus preferencias. Mientras él recibía 

atención de todos, yo aproveché para completar mis tareas 

pendientes. Para la noche, solo quedaban tres pacientes 

hospitalizados, incluyendo a mi hijo. Los otros dos estaban 

estables y no presentaban complicaciones mayores, así que 

pude cuidar de los tres con tranquilidad. 

Esperaba ansiosa la mañana para dar de alta a mi hijo y llevarlo 

a casa, donde continuaríamos su tratamiento. Finalmente, su 

semblante cambió y volvió a sonreír, con buen apetito y 
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expresándose con alegría hacia todos. Aunque su diagnóstico 

no era complicado, sabía que si hubiéramos esperado más 

tiempo, el desenlace podría haber sido diferente. 

Cuando llegó la hora de irnos, sentí un gran alivio al ver que 

todo había transcurrido de manera favorable, con valiosas 

lecciones aprendidas, siendo la principal la importancia de 

mantener la calma en situaciones de emergencia. 

Desde esa experiencia, cuando me enfrento a situaciones 

similares con familiares o pacientes, prefiero actuar con calma 

pero siempre de manera asertiva al iniciar cualquier tratamiento 

médico, especialmente cuando está en riesgo la vida de alguien. 
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EN LUCHA POR LA VIDA EN LA AMAZONÍA 

 

 

 

 

Od. Edwin Alejandro Velasco Amagua  

 

Adentrarse en la vasta Amazonía implica enfrentarse a una 

realidad de profunda pobreza que afecta a millones de personas. 

Esta situación, lejos de ser un problema aislado, representa un 

desafío urgente ante un sistema de salud negligente con los 

pueblos nativos de estas regiones. La falta de acceso a servicios 

básicos de salud ha dado lugar a altas tasas de mortalidad, 

desnutrición y enfermedades tropicales, generando radicalismo 

cultural, aislamiento y resentimiento social entre las 

comunidades indígenas amazónicas. Estas etnias poseen una 

historia rica, tanto en flora y fauna única, cuya esencia se pierde 

cada día un poco más, junto con su cosmovisión y 

multiculturalidad, que es única y difícil de comprender debido 

a las creencias arraigadas desde el nacimiento y los 

pensamientos impuestos por su entorno diario. 

La Amazonía, además de ser hogar de una biodiversidad sin 

igual, alberga a miles de niños y niñas que viven en una 

realidad compleja. Entre la exuberancia natural y la riqueza 

cultural, se oculta una infancia marcada por la vulnerabilidad y 

la falta de oportunidades. La atención de los niños en las 

comunidades Tiwino Waorani es muy deficiente, ya que existe 

una gran cantidad de pacientes con presuntos problemas 

hemofílicos, resultado de la negligencia de los padres. 
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Uno de los casos más graves presenciados dentro de estas 

comunidades es el de tres niños que escaparon de las garras de 

la muerte debido a la enfermedad de la sangre dormida o 

problemas de coagulación que les impiden cicatrizar fácilmente 

cualquier herida en sus cuerpos. A pesar de que sus datos 

personales y familiares estaban en orden y parecían estar sanos 

en su totalidad, al ser atendidos a nivel odontológico y 

extraerles dientes temporales, se produjo una hemorragia y 

mala cicatrización debido a la falta de los factores 8, 9 y 11, 

necesarios para el desarrollo de la hemofilia. Estos factores 

predisponen a una mala cicatrización, lo que impide que la piel 

y la sangre cierren la herida adecuadamente, llevando a que las 

personas afectadas puedan desmayarse o, en casos extremos, 

experimentar una hemorragia mortal. 

Para abordar esta situación de manera urgente, se desarrolló 

una técnica denominada "celulosa quemada", que consiste en 

aplicar algodón quemado en la herida sangrante y presionar 

para detener la hemorragia de manera rápida. Es fundamental 

observar a los pacientes hemofílicos como personas normales 

que no deben ser excluidas de la sociedad. Aunque enfrentan 

desafíos, merecen el mismo respeto e integración en la sociedad 

que nos rodea. 

La niñez en la Amazonía es un tema que requiere atención 

urgente. Es esencial desarrollar estrategias que aseguren el 

pleno crecimiento de los niños y niñas de la región, protegiendo 

su cultura, salud y futuro. Invertir en la niñez equivale a invertir 

en el porvenir de la Amazonía y del planeta. 

En el día a día, la atención primaria de salud desempeña un 

papel crucial debido a la gravedad de las ubicaciones y la vasta 

extensión de áreas desconocidas para muchos. El acceso a las 
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comunidades remotas y exóticas es difícil, lo que resalta la 

notable deficiencia en servicios médicos y odontológicos en 

estas zonas. Los servidores de salud enfrentamos este desafío 

con un enfoque humanitario, esforzándonos por comprender 

enfermedades desconocidas, brindar medicamentos y ofrecer 

apoyo integral en todo el territorio amazónico. 

La crisis de salud en la Amazonía no puede seguir siendo 

ignorada. Nuestra capacidad para ayudar al prójimo es una 

parte fundamental de nuestra identidad como buenos seres 

humanos. Debemos resaltar la belleza de la tierra y la vida que 

nos rodea, reconociéndola como parte de nuestra esencia 

misma. 
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CASO PLOMO 

 

 

 

 

Dr. Erwin Alberto León Santillán 

 

El momento crucial llegó: debía seleccionar la plaza para llevar 

a cabo mi año de servicio social, y como muchos otros médicos, 

me enfrentaba a la incertidumbre sobre qué depararía el futuro. 

La formación académica, tanto en las aulas como en el hospital, 

posee una relevancia considerable. Estas experiencias me han 

revelado realidades que desconocía al ingresar a la carrera y 

que considero valioso compartir ahora que soy médico. 

Durante mis años de estudio, una de las áreas que más me atraía 

era la atención de emergencias, por lo que anhelaba la 

oportunidad de trabajar en un hospital público donde pudiera 

desplegar todas mis habilidades en el diagnóstico. 

En noviembre del año pasado, inicié este gran reto, donde tuve 

la oportunidad de conocer a personas maravillosas, personal de 

salud con gran experiencia y calidad. Así fue como, sin 

pensarlo, ese año se convirtió en una de las mejores épocas de 

mi vida, repleto de experiencias y conocimientos médicos. 

Atendí a numerosos pacientes que ahora puedo recordar con 

alegría por todas las enseñanzas que dejaron en mí. 

En el campo de la medicina, pasamos varios años estudiando 

diversos temas importantes, y uno de los aspectos 

fundamentales es la empatía con el paciente, lo cual debemos 
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tener presente siempre. De esa forma, el paciente podrá 

compartir aspectos importantes de su condición, facilitando así 

un diagnóstico preciso. 

Indudablemente, el caso que permanecerá grabado en mi 

memoria es el de un paciente al que llamaré Carlos. En una 

noche tumultuosa, como era habitual en la sala de emergencias 

del hospital, llegó en una camilla un hombre adulto, de estatura 

alta, mostrando comportamiento agresivo, cólicos 

abdominales, dolor de cabeza, debilidad en las extremidades 

inferiores y dificultad para caminar, con historial de caídas 

frecuentes. A su ingreso, lucía notablemente pálido y su cabello 

se mostraba quebradizo. 

El equipo médico presente realizó varios diagnósticos 

diferenciales, sin lograr consenso. Se solicitaron los exámenes 

de laboratorio correspondientes, los cuales revelaron una 

moderada anemia en la hemoglobina, con recuento leucocitario 

y plaquetario normales. Se trataba de un caso sumamente 

intrigante, y era imperativo continuar investigando la verdadera 

causa de su enfermedad. 

Cuando parecía que la condición del paciente mejoraba, sufría 

recaídas. Carlos no proporcionaba detalles sobre su ocupación, 

simplemente mencionaba que se dedicaba a fabricar productos 

para la pesca. Además, comentaba que estos síntomas los había 

experimentado anteriormente en múltiples ocasiones, pero que 

en muchas ocasiones los había pasado por alto. Después de 

varias horas de conversación con el paciente, explicándole la 

importancia de su historial laboral, finalmente nos reveló que 

trabajaba en la elaboración de plomadas para la pesca 

utilizando baterías usadas. 

Por lo tanto, decidí solicitar una radiografía de su fémur para 

confirmar el diagnóstico que más me intrigaba. En la 
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radiografía, se observaron imágenes con bandas radiopacas en 

las regiones metafisiarias del fémur, la fíbula y la tibia, lo cual 

es característico de una intoxicación por plomo. 

Este caso me pareció particularmente interesante debido a que, 

inicialmente, los síntomas podrían haberse relacionado con 

otros diagnósticos y el paciente no colaboraba proporcionando 

toda la información necesaria. Esto resalta la importancia de 

realizar una exhaustiva anamnesis y de mostrar empatía hacia 

el paciente. 

A través de la trabajadora social, se logró realizar una visita al 

hogar y contactar con los demás familiares, a quienes se les 

indicaron exámenes de laboratorio que se llevaron a cabo en el 

hospital. Los resultados mostraron niveles elevados de plomo 

en sangre en ellos, lo que llevó al ingreso del resto de la familia. 

Tras conversar con el padre de familia, este admitió tener 

conocimiento del riesgo al que había expuesto a su familia al 

dedicarse durante 15 años a la fabricación de plomadas para 

pesca utilizando baterías usadas. Se les prescribió el 

tratamiento médico correspondiente, observándose mejoría en 

el transcurso de los días. 

Este hospital me brindó lecciones no solo en medicina, sino 

también en la importancia de servir a quienes más lo necesitan, 

de escuchar sus necesidades y comprender a los pacientes. Este 

caso, sin duda alguna, fue uno de los más memorables, 

impulsándome a continuar mi formación y a enfocarme en 

proporcionar una atención oportuna y adecuada en el área de 

emergencias. Además, me enseñó a valorar todas las opciones 

disponibles en el tratamiento de enfermedades similares, con el 

fin de llegar al diagnóstico médico correcto y, por ende, aplicar 

un tratamiento oportuno. 
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EXPERIENCIAS DE MEDICINA INTERNA Y 

AYUDA SOCIAL EN EMERGENCIA 

 

 

 

 

Med. Cristian Alfonso Galarza Sánchez 

 

En tiempos de emergencia y crisis sanitaria, es esencial unir 

esfuerzos y trabajar de manera coordinada para ofrecer la mejor 

atención posible a aquellos que más lo necesitan. Como 

médicos internistas, comprendemos que nuestra labor va más 

allá de la atención individual de los pacientes, por lo que 

también debemos comprometernos con la ayuda social en 

situaciones de emergencia. 

En primer lugar, es importante destacar que la medicina interna 

se centra en el diagnóstico, tratamiento y prevención de 

enfermedades en adultos, abarcando una amplia gama de 

patologías y condiciones médicas. En lo vivido de la pandemia 

de COVID-19, nuestra especialidad adquirió una relevancia 

aún mayor, ya que somos los responsables de brindar los 

primeros auxilios en muchas áreas de emergencia. 

Además de nuestra labor clínica, es crucial que como médicos 

internistas estemos dispuestos a colaborar en la ayuda social 

durante situaciones de emergencia. Esto implica participar en 

campañas de concientización sobre la importancia de las 

medidas de prevención, asistir en la organización de centros de 

vacunación y brindar apoyo a comunidades vulnerables que 

necesiten asistencia médica y social. 
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En este sentido, es esencial establecer alianzas con 

organizaciones sociales, instituciones públicas y otros 

profesionales de la salud para coordinar acciones y optimizar 

los recursos disponibles. La colaboración interdisciplinaria es 

clave para abordar de manera integral las necesidades de la 

población en situaciones de emergencia, y como médicos 

internistas debemos estar dispuestos a aportar nuestro 

conocimiento y experiencia en beneficio de la comunidad. 

El carisma es una cualidad personal que puede marcar la 

diferencia en la atención médica, especialmente en situaciones 

de emergencia. Un médico internista carismático tiene la 

capacidad de conectar de manera significativa con sus 

pacientes y colegas, lo que puede influir positivamente en la 

experiencia de atención en emergencias. Aquí hay algunas 

formas en las que el carisma de un médico internista puede 

impactar en la atención en emergencia: 

1. Generar un ambiente de confianza: Un médico 

internista carismático tiene la habilidad de crear un 

ambiente de confianza y tranquilidad en sus pacientes, 

incluso en situaciones de alta presión. Esta confianza 

puede ayudar a los pacientes a sentirse más cómodos y 

seguros durante la atención de emergencia. 

2.  Comunicación efectiva: Es esencial que un médico 

internista carismático pueda comunicarse de manera 

clara, compasiva y tranquilizadora durante la atención 

de emergencias. Transmitir información médica de 

forma comprensible y empática ayuda a reducir la 

ansiedad y el estrés tanto de los pacientes como de sus 

familias. 

3.   Empatía y compasión: El carisma de un médico 

internista se manifiesta a través de su capacidad para 

mostrar empatía y compasión hacia los pacientes en 

situaciones críticas. Demostrar un genuino interés por 
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el bienestar de los pacientes y brindarles apoyo 

emocional puede tener un impacto significativo en su 

experiencia durante la atención médica. 

 4. Trabajo en equipo: En entornos de emergencia, la 

colaboración y el trabajo en equipo son fundamentales. 

Un médico internista carismático puede fomentar un 

ambiente colaborativo, motivar a su equipo y establecer 

relaciones positivas con otros profesionales de la salud. 

Esto contribuye a una atención más eficaz y coordinada 

para el beneficio de los pacientes. 

5.  Inspirar confianza: El carisma de un médico internista tiene 

el poder de inspirar confianza en colegas, pacientes y 

familiares. Esta confianza puede influir en la percepción 

de la calidad de la atención médica, aumentando la 

adherencia al tratamiento, la satisfacción del paciente y 

los resultados de salud en general. 

La emergencia médica se refiere a situaciones en las cuales las 

funciones vitales del paciente se ven gravemente afectadas o 

incluso abolidas, poniendo en riesgo su vida o pudiendo dejar 

secuelas graves. Estos escenarios demandan una intervención 

médica inmediata, lo que conlleva a experimentar un estrés 

considerable. Es doloroso enfrentarse a la pérdida de una vida 

y sentir la angustia de los familiares al recibir la noticia del 

fallecimiento de un ser querido. 

En conclusión, el carisma de un médico internista puede 

desempeñar un papel crucial en la atención de emergencias. Es 

fundamental que, junto con la ayuda social en situaciones de 

crisis, trabajemos de manera coordinada para brindar una 

atención integral y de calidad a la población. Como 

profesionales de la salud, debemos mantenernos 

comprometidos con nuestra labor y estar dispuestos a colaborar 

solidariamente para superar los desafíos que se nos presenten. 
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ESPERAR LO INESPERADO 

 

 

 

 

Lcda. Cinthya Karen Chalacán Gaón 

 

Describir un momento crucial de la vida con palabras sencillas 

puede resultar desafiante. En ocasiones, nos vemos inmersos 

en un torrente de posibilidades que moldean nuestro día a día. 

Para quienes eligen el camino de la salud, la anticipación se 

convierte en un pilar esencial de la profesión. Este sendero 

implica una multitud de pensamientos y metas que, desde mi 

perspectiva y experiencia, son alcanzables. Sin embargo, esto 

requiere un constante impulso hacia el crecimiento tanto 

académico como personal. 

Desde el momento en que decidimos tomar el camino de una 

profesión en  salud, nos encontramos con una sucesión 

continua de experiencias derivadas del cuidado que brindamos. 

Ya sea como estudiantes, internos o profesionales, mantenemos 

nuestro compromiso con los pacientes, buscando contribuir a 

su proceso de recuperación. En este trayecto, nos encontramos 

con anécdotas que moldean nuestro camino y nos orientan 

hacia nuestros próximos pasos. Entre mis recuerdos, hay 

muchas historias que podrían llenar páginas de un libro, pero 

una en particular sigue resonando vívidamente en mi memoria. 

En los primeros meses, tras incorporarme a mi primer empleo, 

creía estar adaptada a situaciones en las que la rapidez de 

respuesta significaba la diferencia entre la vida y la muerte. 
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Cada turno era una oportunidad de aprendizaje, una nueva 

experiencia que me impulsaba a mejorar constantemente. Sin 

embargo, como he aprendido, nunca estamos completamente 

preparados para escenarios imprevistos que podrían asustar a 

quien los presenciara. 

Aquel día comenzó como cualquier otro turno: saludos al 

personal, chequeo de rutina, recepción del parte, verificación 

del estado de los pacientes y charlas sobre diversos temas. La 

atmósfera del inicio de la jornada, estaba impregnada de 

disposición y energía positiva, con bromas y risas que llenaban 

el ambiente. 

De repente, unas pisadas apresuradas resonaron en el pasillo 

adyacente a la sala, seguidas por la entrada presurosa de un 

médico informándonos sobre el ingreso de un paciente lactante. 

En un instante, una camilla irrumpió por las puertas principales, 

desencadenando una respuesta instantánea por parte del 

personal. Tanto los que salían como los que entrábamos en el 

turno nos pusimos manos a la obra. 

El paciente presentaba signos preocupantes: sangrado 

inexplicable, extremidades frías al tacto y una tez pálida y 

azulada. Estos indicadores nos instaron a actuar con rapidez y 

eficacia. Como si estuviéramos siendo evaluados, nos 

rodeamos expectantes alrededor de la camilla, cada uno listo 

para asumir las tareas necesarias para preservar la vida de ese 

pequeño ser. 

Cada persona presente mantuvo su concentración y dedicación 

en lo que estábamos haciendo. Se formaron subequipos dentro 

del equipo principal para abarcar todos los aspectos 

importantes de manera efectiva. En un instante, observé a cada 

individuo allí presente. Es curioso cómo recuerdo aquella 

imagen, como si fuera una escena de película en cámara lenta. 
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Me sorprendió ver el nivel de compromiso y dedicación de 

todos. Esta sensación era nueva para mí, y mi único 

pensamiento en ese momento fue: "Estoy exactamente donde 

debo estar, luchando por salvar una vida". Sentí gratitud 

internamente por estar en ese lugar en ese momento. 

Lamentablemente, todo nuestro esfuerzo no fue suficiente. A 

pesar de nuestra lucha constante, el pequeño paciente no 

resistió. Un silencio sepulcral inundó nuestras mentes y el 

espacio que nos rodeaba. La frustración era indescriptible, y el 

pensamiento de que tal vez podríamos haber hecho más llenó 

cada rincón de la sala. El ánimo en general decayó por 

completo. Incluso mientras realizaba los cuidados post mortem, 

mi mente seguía divagando. En ese momento supe que algo 

dentro de mí había cambiado, pero al mismo tiempo, sabía que 

esta experiencia me ayudaría de alguna manera. 

Aquella noche impasible, comprendí que la idea de estar 

completamente preparado es una ilusión. La vida, en ocasiones 

se torna efímera, y olvidamos las cosas simples que realmente 

importan. Como profesionales de la salud, a veces nos 

volvemos poco empáticos y pasamos por alto el hecho de que 

cada minuto es una oportunidad de aprendizaje. Cada momento 

puede dejarnos una marca, y depende de nosotros cómo 

manejar esas experiencias. 

Al igual que un tatuaje que permanece en nuestro cuerpo, cada 

anécdota vivida se convierte en un recuerdo que deja una marca 

en nuestro ser. Para mí, ese es el mejor pago que puedo recibir: 

la conciencia de mí mismo y de los demás en cada momento. 

Esta experiencia me hizo comprender que el presente no es el 

mañana y que, como profesionales, siempre podemos dar más. 
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POR SIEMPRE 

 

 

 

Sbte. Med. 

Iván Santiago Ibadango Cachimuel  

 

Recuerdo vívidamente el caso de Thais, una niña que ingresó 

al hospital con una enfermedad grave y desconcertante. Desde 

el momento en que llegó, sus síntomas inexplicables desafiaron 

nuestros diagnósticos iniciales en la sala de emergencias. La 

preocupación y la ansiedad se reflejaban claramente en su 

rostro, y podíamos observar cómo el brillo en sus ojos se 

desvanecía lentamente. 

Mientras esperábamos ansiosamente noticias sobre su salud, 

era evidente que sus esperanzas se desvanecían con el tiempo, 

ya que no creía que hubiera alguna cura para su condición. 

Durante varios días de hospitalización, nos sumergimos en el 

misterio de su enfermedad. Realizamos una serie de pruebas 

exhaustivas, consultamos con otros especialistas y revisamos 

minuciosamente su historial médico en busca de pistas que nos 

condujeran a un diagnóstico preciso. A pesar de todos nuestros 

esfuerzos, los síntomas de Thais seguían empeorando. 

A medida que transcurrían los días, notamos un cambio 

significativo en Thais. A pesar de la incertidumbre que rodeaba 

su enfermedad, el apoyo constante de su familia le infundió 

esperanza y fortaleza, volviéndola determinada e 

inquebrantable. A pesar de la adversidad, Thais se negó a 

dejarse vencer y empleó todos los recursos a su alcance para 

resistir el embate de su enfermedad. 
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Después de semanas de investigación y pruebas, finalmente 

llegamos a un diagnóstico: una enfermedad autoinmune que 

exigía un enfoque de tratamiento especializado. Aunque el 

camino hacia la recuperación se presentaba largo y difícil, 

Thais recibió la noticia con coraje y resolución, 

comprometiéndose a avanzar siempre y a no ceder ante la 

enfermedad. 

A medida que progresaba su tratamiento, pude presenciar el 

increíble poder de la perseverancia y la fe. A pesar de los 

desafíos que enfrentaba en cada consulta médica, la actitud 

positiva y optimista de Thais inspiraba a todo el personal del 

hospital, recordándonos la importancia de mantenernos firmes 

incluso en los momentos más sombríos. 

Con el paso del tiempo, observamos una notable mejoría en 

Thais. Sus síntomas disminuyeron gradualmente y su fuerza y 

vitalidad retornaron lentamente. Fue un momento de 

celebración y alegría cuando finalmente pudo abandonar el 

hospital y regresar a casa con su familia. 

El caso de Thais siempre quedará grabado en mi memoria como 

un recordatorio del increíble poder del espíritu humano y la 

importancia de mantener la esperanza incluso en los momentos 

más difíciles. Su historia testimonia la capacidad de 

recuperación tanto del cuerpo como de la mente cuando se 

enfrentan a desafíos aparentemente insuperables. 

La relación médico-paciente es crucial para el apego al 

tratamiento y la estabilidad emocional del paciente. Es 

fundamental comprometerse con la salud y trascender más allá 

de un horario laboral establecido; debemos ofrecer soluciones 

ante cualquier adversidad. 
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Cada vez que pienso en mis 

pacientes pediátricos, siento una 

profunda gratitud por tener la 

oportunidad de ser parte de su 

camino hacia la recuperación. En 

algunos casos, Dios decide tener 

un guerrero más a su lado. Su 

valentía y fuerza me inspiran a 

seguir adelante en mi labor como 

médico, recordándome que cada paciente que cruza mi camino 

tiene su propia historia de lucha y esperanza que merece ser 

honrada y celebrada. 

Nos aguarda un largo camino por recorrer, y la educación, sin 

duda alguna, será la mejor herramienta para alcanzar los 

objetivos en esta nueva etapa. 
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SÍNTOMAS IGNORADOS: 

LECCIÓN INESPERADA 

 

 

 

 

Med. Nathaly Andrea Stacey Bustamante 

 

Aquella tarde de guardia hospitalaria durante mi internado fue 

una experiencia que cambió mi perspectiva sobre un síntoma 

aparentemente trivial: el hipo. 

El hipo, un síntoma del que se habla muy poco, incluso en las 

escuelas de medicina, y al que generalmente no prestamos 

atención, ya que en la mayoría de los casos se autolimita. 

Yo estaba haciendo mi internado rotativo en un hospital de 

segundo nivel, asignada al servicio de medicina interna. 

Quiero compartir la historia de un paciente cuya condición 

evolucionó de manera inesperada, enseñándonos a mí y al 

equipo de aquel día una lección muy valiosa sobre la 

importancia de prestar atención a los detalles y considerar todas 

las posibilidades, incluso aquellas que parecen imposibles. 

Un señor llegó a la sala de emergencias, de aproximadamente 

la misma edad que mis padres, alrededor de los cincuenta años, 

con hipo persistente de aproximadamente un mes de evolución, 

sin causas físicas aparentes, diagnósticos previos ni 

medicamentos a los que culpar. Sus signos vitales se mostraban 

estables y tampoco se encontraron anomalías en sus exámenes 

de ingreso al hospital. 
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A pesar de su ingreso a medicina interna y de una estadía 

hospitalaria de cuatro días, no se lograba obtener un 

diagnóstico claro. Durante ese lapso, se colocó una sonda 

nasogástrica y se realizaron diversos exámenes de laboratorio 

e imagenología, pero el hipo persistía. El caso del señor en 

cuestión se convirtió en un enigma médico. 

La situación tomó un giro inesperado durante mi siguiente 

guardia, exactamente cuatro días después de su ingreso, cuando 

el paciente experimentó un empeoramiento repentino en su 

estado de salud. Desaturación y fluctuaciones en su presión 

arterial fueron señales preocupantes. Ante esto, se tomó la 

decisión de trasladarlo a un hospital de mayor resolución de 

forma inmediata. 

Afortunadamente, se encontró espacio en otro hospital tras 

apenas una o dos horas desde el inicio del proceso de 

referencia. Se solicitó a la ambulancia encargada del traslado 

que esperara al paciente en la puerta de la emergencia para el 

traslado. Sin embargo, mientras nos dirigíamos al primer piso 

en el ascensor, la situación se volvió crítica. 

En cuestión de minutos, la condición del paciente se deterioró 

drásticamente. Fue ingresado a la sala de cuidados críticos de 

emergencia para estabilizarlo antes de su traslado, pero aquí se 

evidenciaron complicaciones graves. A pesar de los esfuerzos por 

estabilizarlo, el paciente sufrió una parada cardiaca. Se iniciaron las 

respectivas maniobras de resucitación cuando observé algo 

impactante, algo que nunca había presenciado ni he vuelto a 

presenciar: sangre expulsada por su boca con cada compresión 

torácica, presencia de sangre en su sonda nasogástrica y sangre 

llenando el tubo endotraqueal recién colocado, no era la secreción 

espumosa rosada típica del edema pulmonar, sino un sangrado 

franco. Todo esto nos dio la pauta de que estábamos enfrentándonos 

a algo mucho más grave de lo que habíamos anticipado, algo del cual 

automáticamente supimos que no habría retorno para el paciente. 
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La sorpresa y la consternación se apoderaron del equipo cuando se 

cumplió el tiempo establecido para las maniobras de resucitación. 

¿Cómo alguien que ingresó con hipo estaba muerto cuatro días 

después? Esta situación me llevó a reflexionar sobre el hipo, un 

síntoma que a menudo pasa desapercibido o se trata con poca 

seriedad. ¿Cuántos médicos de atención primaria había consultado el 

paciente antes de llegar al hospital? ¿Recibió algún tipo de 

medicación que pudo haber contribuido a su estado actual? 

¿Podríamos haber prevenido este resultado? ¿Cómo se informa a un 

hijo, a una esposa, a una madre y a un padre de la muerte de su 

familiar cuando ni siquiera nosotros sabíamos lo que había pasado? 

Estas preguntas quedaron sin respuesta inmediata, pero la 

experiencia nos dejó una lección profunda. El hipo, un síntoma 

aparentemente simple, puede ser un indicador de problemas 

subyacentes más graves de lo que comúnmente se asume. La 

anécdota sirve como recordatorio de la importancia de escuchar 

atentamente a los pacientes, de considerar todas las posibilidades, 

incluso las menos evidentes, y de abogar por una atención médica 

integral y centrada en el paciente. 

 

Cuando todo terminó, solo podía pensar en mis padres. ¿Cómo se 

puede aceptar la muerte de alguien solo por lo que aparentemente era 

hipo? El recuerdo de aquel paciente y su hipo persiste como un 

recordatorio impactante de la complejidad de la medicina y la 

necesidad de abordar cada síntoma con la seriedad que merece. 
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DE ALCOHOL, HERIDAS Y COMPROMISO 

 

 

 

 

Med. Paúl Vinicio Moreno Chimbo 

 

El servicio de emergencias es un lugar que despierta interés 

especial en el personal médico, sobre todo durante los primeros 

años del ejercicio profesional e incluso desde el tiempo de 

estudiante. Cada día que pasamos en esta sala, nos enfrentamos 

a distintos retos que manejamos según nuestros conocimientos 

y los recursos disponibles en el centro donde trabajamos. Como 

médicos generales en emergencias, nos encontramos con una 

variedad de situaciones imprevistas, pero hay momentos que se 

graban en la memoria de manera indeleble. Permítanme 

compartir una experiencia reciente con ustedes, con la que sé 

que más de uno se sentirá identificado. 

Era una noche agitada en la sala de emergencias, con pacientes 

entrando y saliendo constantemente, como es común en el 

servicio público. Además, estábamos cortos de personal. Uno 

de los casos que captó mi atención fue el de un hombre joven 

que había sufrido una herida en el cuero cabelludo debido a una 

pelea en estado de embriaguez. A pesar de su estado alterado, 

era importante brindarle la atención médica necesaria. 

Mientras preparaba el material para suturar la herida, me 

concentraba en mantener la calma y la destreza necesarias. Sin 

embargo, la presencia del alcohol en el paciente añadía un 

elemento de imprevisibilidad a la situación. Con cuidado y 

precisión, inicié el proceso de sutura, asegurándome de limpiar 

y cerrar la herida de manera adecuada. 
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La herida en el cuero cabelludo se extendía a lo largo de la parte 

superior de la cabeza del paciente, una visión que me hizo 

fruncir el ceño ante la magnitud del daño. La laceración era 

profunda, con bordes irregulares y tejido desgarrado que dejaba 

al descubierto pequeños fragmentos de cabello ensangrentado. 

Al examinarla con detenimiento, pude notar la gravedad del 

trauma sufrido, lo que me llevó a considerar la posibilidad de 

lesiones subyacentes en el cráneo. Con cuidado, procedí a 

limpiar la herida meticulosamente, consciente de la 

importancia de prevenir cualquier riesgo de infección. A pesar 

de la naturaleza impactante de la lesión, mi enfoque se mantuvo 

firme en proporcionar el tratamiento adecuado para promover 

la cicatrización y la recuperación del paciente. 

En un momento de distracción, el paciente realizó un 

movimiento repentino, causando que mi mano resbalara y me 

pinchara con la aguja. Un instante de dolor agudo se apoderó 

de mí mientras retiraba rápidamente la aguja y aplicaba presión 

en el sitio de la herida. Aunque sabía que debía actuar con 

rapidez, no pude evitar sentir una oleada de preocupación por 

las posibles consecuencias de este accidente. 

Después de asegurarme de que la herida estuviera limpia y 

vendada adecuadamente, busqué ayuda de mis colegas para 

evaluar el riesgo de exposición a enfermedades transmitidas 

por la sangre. Aunque las probabilidades de transmisión eran 

bajas, comprendí la importancia de tomar medidas preventivas 

para proteger mi salud y la de los demás. 

Realicé pruebas de laboratorio al paciente, las cuales arrojaron 

resultados negativos en la serología. Sin embargo, durante la 

evaluación, el paciente mencionó ser asiduo a visitar 

trabajadoras sexuales. Ante esta revelación, junto con la 

colaboración de mis compañeros de turno, se inició la profilaxis 

adecuada para este tipo de exposición. Es importante destacar 

la incomodidad y el miedo que experimenté al tener que 

someterme a este tratamiento profiláctico, dada la situación de 

exposición en la que me encontraba. 
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El incidente me dejó reflexionando sobre la naturaleza 

impredecible de la medicina de emergencia y la importancia de 

mantener la atención y la concentración en todo momento. 

Aunque el accidente fue un recordatorio de los riesgos 

inherentes a nuestra profesión, también reafirmó mi 

compromiso con brindar atención médica de calidad a todos los 

pacientes, independientemente de las circunstancias. 

Cada día nos enfrentamos a desafíos nuevos y desgarradores, 

pero también tenemos la oportunidad de marcar una diferencia 

significativa en la vida de nuestros pacientes. Es un 

recordatorio constante de la importancia de mantenerse 

flexible, adaptarse a situaciones cambiantes y trabajar en 

equipo para brindar la mejor atención posible. 

El incidente también me llevó a considerar el impacto del 

consumo problemático de alcohol en la sociedad y en la salud 

de las personas. Si bien siempre estamos enfocados en tratar a 

nuestros pacientes con compasión y respeto, también es crucial 

abordar las causas subyacentes de sus condiciones médicas. En 

el caso del paciente alcoholizado, su experiencia subrayó la 

necesidad de ofrecer recursos y apoyo para aquellos que luchan 

contra la adicción. 

A medida que continué mi trabajo en la sala de emergencias, 

me di cuenta de que cada paciente tenía una historia única y 

compleja. Detrás de cada herida o enfermedad, había una 

persona con sueños, miedos y esperanzas. Como médico, mi 

objetivo era no solo tratar los síntomas físicos, sino también 

abordar las necesidades emocionales y sociales de mis 

pacientes. 

Otro aspecto crucial que aprendí de esta experiencia fue la 

importancia de cuidar mi propia salud y bienestar, así como la 

de mi equipo de trabajo. Como médico, a menudo nos 

sacrificamos por el bienestar de nuestros pacientes, pero 

también debemos recordar la importancia de cuidarnos a 

nosotros mismos. Ya sea tomando descansos regulares, 
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buscando apoyo emocional o practicando el autocuidado, es 

fundamental mantener un equilibrio saludable entre el trabajo 

y la vida personal, poniendo siempre en primer lugar nuestra 

integridad y evitando riesgos innecesarios. 

En conclusión, mi encuentro con este paciente alcoholizado y 

el accidente laboral que experimenté mientras lo atendía fueron 

recordatorios poderosos de los desafíos y responsabilidades 

que enfrentamos como médicos de emergencia. A través de 

estas experiencias, reafirmé mi compromiso con la atención 

médica de calidad, la seguridad en el lugar de trabajo y el 

cuidado compasivo de mis pacientes. Aunque el camino puede 

ser difícil y lleno de obstáculos, debemos seguir adelante con 

determinación y dedicación hacia nuestros pacientes y nuestra 

profesión. 

  



 235 

MEDICINA TÁCTICA CIVIL EN 

EL ECUADOR 

 

 

 

 

Med. Gustavo Francisco Moya Quitto 

 

Desde tiempos inmemoriales, los escenarios beligerantes y 

peligrosos han puesto en riesgo innumerables vidas, y la 

medicina táctica emergió de las necesidades de las fuerzas 

armadas y del orden, de mejorar la supervivencia de sus 

combatientes heridos en combate. Sus raíces se remontan a las 

antiguas civilizaciones, desde las vastas llanuras de 

Mesopotamia hasta las imponentes murallas de Troya, donde 

los primeros sanadores se transformaron en guardianes de la 

vida, enfrentando el caos y la violencia, con coraje y 

determinación. 

Los médicos de campo pronto comprendieron que la práctica 

de la medicina en el fragor de la batalla era un arte 

completamente distinto al ejercicio en los luminosos salones 

bañados por la luz solar. Se vieron compelidos a improvisar, a 

aprovechar al máximo los recursos limitados a su disposición 

para preservar vidas en medio del caos. 

A lo largo de los siglos, la medicina táctica ha evolucionado, 

adaptándose a los cambiantes desafíos del campo de batalla. En 

tiempos de guerra, los médicos tácticos han sido héroes 

anónimos, arriesgando sus propias vidas para salvar a otros en 

medio de la devastación y la confusión. 
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Sin embargo, fue en el siglo XX cuando la medicina táctica 

experimentó su renacimiento más significativo. Con el 

surgimiento de las guerras modernas y los conflictos 

asimétricos, la demanda de atención médica en entornos 

hostiles se hizo más apremiante que nunca. 

Entonces surgieron los primeros equipos de medicina táctica, 

dedicados exclusivamente a proporcionar atención médica en 

zonas de combate. Estos equipos estaban compuestos por 

médicos, enfermeras y técnicos especializados, entrenados para 

operar en los entornos más peligrosos y desafiantes. 

Estos profesionales de la salud, convertidos en soldados, 

vislumbraron la evolución de los conflictos bélicos, que 

pasaban de zonas rurales a entornos urbanos. Desde la década 

de 1980, a través de diversos consensos y reuniones en 

potencias mundiales como Estados Unidos e Inglaterra, se 

expandió la medicina táctica militar hacia el ámbito urbano. 

La medicina táctica se convirtió en un arte en sí misma, una 

amalgama de ciencia y valentía, donde la vida y la muerte se 

entrelazaban en un ballet de supervivencia y esperanza. Los 

médicos tácticos enfrentaban desafíos sin precedentes, desde el 

tratamiento de heridas de combate hasta la evacuación de 

heridos en medio del fuego cruzado. 

En la vibrante tierra de Ecuador, que ha sido asediada por 

amenazas que alteran el orden público, los médicos tácticos 

ecuatorianos enfrentan desafíos únicos, donde la resiliencia y 

la innovación son sus armas más poderosas. Esto surgió 

después de diversos atentados, donde los primeros 

respondedores ante situaciones emergentes de peligro y 

hostiles eran los mismos civiles. Así nació la iniciativa Stop the 

Bleed, Bleeding Control y Tactical Emergency Casualty Care, 

que son guías y protocolos para actuar y responder ante 

amenazas y bajas civiles. 
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La medicina táctica en ambientes hostiles tiene ciertos 

fundamentos que son el esqueleto y la estructura indispensable 

en situaciones peligrosas. Estos fundamentos son: 

1. Priorización de la atención: Se enfoca en identificar y 

tratar rápidamente las lesiones que amenazan la vida, 

siguiendo un orden de prioridad establecido para 

maximizar las posibilidades de supervivencia. 

2. Simplificación de los procedimientos: El TECC se basa 

en protocolos y técnicas simples y efectivas que pueden 

aplicarse en situaciones de alta presión y estrés, donde 

la complejidad puede ser contraproducente. 

3. Seguridad del personal y del paciente: Los proveedores 

de atención médica táctica están entrenados para 

evaluar y mantener la seguridad tanto de ellos mismos 

como de las víctimas en un entorno de alto riesgo. Esto 

incluye la identificación de posibles amenazas y la toma 

de medidas para mitigarlas. 

 

Se emplea una mnemotecnia denominada M.A.R.C.H: 

M: Hemorragia Masiva Exanguinante: La identificación y el 

tratamiento rápido mediante presión directa, empaquetamiento 

y vendaje compresivo de la herida, así como el torniquete 

hemostático, son las opciones posibles para el tratamiento de 

las hemorragias masivas. Es fundamental prevenir la pérdida 

excesiva de sangre para mejorar las posibilidades de 

supervivencia. 

A: Manejo de la vía Aérea: La protección y mantenimiento de 

la vía aérea de las víctimas son cruciales para asegurar la 

oxigenación adecuada y prevenir complicaciones respiratorias. 

Esto implica emplear reposicionamiento de la vía aérea y 
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dispositivos que mantengan permeable la misma y el paso de 

gases. 

R: Manejo de las vías Respiratorias y la ventilación: Conservar 

la mecánica respiratoria y garantizar un adecuado aporte de 

oxígeno son esenciales. Se trata traumas torácicos y se 

previenen sus complicaciones para mantener la ventilación 

adecuada. 

C: Tratamiento de la Circulación en el shock: Se enfoca en el 

manejo de la hipotensión y la hipoperfusión para mantener la 

estabilidad hemodinámica de las víctimas. Se responde con 

líquidos y hemoderivados, además de medicamentos que 

ayuden a combatir la pérdida de volumen y a mantener un buen 

estado de presión de perfusión vascular hacia los tejidos. 

H: Hipotermia y Trauma de Cabeza: Se previene y trata la 

pérdida de temperatura corporal con el medio externo, 

devolviendo el calor mediante medios físicos o líquidos 

intravenosos calientes. Se estabiliza la región cervical y se 

emplean medios físicos para prevenir daños secundarios al 

trauma craneoencefálico. 

En Ecuador, la medicina táctica civil se presenta como una 

coreografía entre la preparación y la improvisación. En un país 

marcado por diversas amenazas a la seguridad pública y del 

Estado, ha surgido la necesidad de formar y perfeccionar 

sanitarios tácticos listos para intervenir en cualquier momento 

y lugar. 

Imagina la escena desgarradora después de un atentado 

terrorista: múltiples personas heridas y daños tanto en la salud 

como en infraestructura. Aquí es donde la medicina táctica civil 

ecuatoriana se apoya en la colaboración y la preparación, 

formando equipos médicos desde los primeros respondedores 

hasta el personal sanitario que trabaja en estrecha colaboración 

con las fuerzas del orden. Cada individuo desempeña un papel 

crucial en el esfuerzo colectivo por salvar vidas. 



 239 

La tecnología desempeña un papel vital en la medicina táctica 

civil ecuatoriana. Desde equipos de rescate especializados 

hasta sistemas de comunicación de última generación, la 

tecnología es una aliada indispensable en la lucha contra las 

amenazas. Equipos de telemedicina, drones y sistemas de video 

vigilancia proporcionan apoyo médico en tiempo real en las 

zonas más remotas y peligrosas del país. 

En última instancia, la medicina táctica adaptada al entorno 

civil en Ecuador es un testimonio de la capacidad humana para 

enfrentar los desafíos más difíciles con gracia y determinación. 

En un país donde la tierra misma es un recordatorio constante 

de la fragilidad de la vida, los sanitarios formados en 

habilidades de medicina en ambientes hostiles son faros de 

esperanza, recordándonos que incluso en los momentos más 

oscuros, la humanidad nunca se rinde. 

Hoy en día, la medicina táctica ha superado los límites del 

campo de batalla, extendiéndose a escenarios tan diversos 

como desastres naturales, accidentes industriales y actos 

terroristas. Es una rama de la medicina de emergencia basada 

en evidencia científica, aunque lamentablemente esta evidencia 

ha sido recopilada a partir de muchas muertes. Por lo tanto, 

debe ser valorada, respetada y estudiada profundamente para 

prevenir causas de muerte potencialmente prevenibles en 

entornos hostiles. 

Es importante recordar que aquellos capacitados en medicina 

táctica no son héroes y siempre deben cuidar de sí mismos 

primero. Cuando se presta atención, se debe seguir el principio 

de "primero yo (mi seguridad), segundo yo y tercero yo", 

porque una víctima no puede atender a otra, solo una persona 

capacitada y segura puede ayudar eficazmente a otros en 

momentos y lugares difíciles. 
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CICLOS DEL ALMA 

 

 

 

 

Med. Jenniffer Reyes 

 

En el impredecible rincón de la sala de emergencias, donde la 

urgencia y la necesidad inmediata de atención médica 

convergen, nos enfrentamos a situaciones complejas y a 

menudo impactantes. Este escenario refleja la dualidad de la 

existencia, donde la realidad se despliega en tonos de urgencia 

y desesperación. 

En este ámbito crítico, las historias de los pacientes van más 

allá de los síntomas físicos; también revelan las profundidades 

de la condición humana, donde el dolor emocional y las heridas 

invisibles pueden ser tan cruciales como las lesiones visibles. 

Recuerdo un amanecer en la sala de emergencias, donde el 

pulso de la vida late con fuerza y fragilidad a la vez, el 

amanecer pintaba el horizonte de tonos tenues mientras nos 

preparábamos para enfrentar un nuevo día en el hospital. El 

bullicio llenaba los pasillos, cargado de la promesa de desafíos 

y la esperanza de salvar vidas. Las luces parpadeantes cobraban 

vida, marcando el inicio de una jornada donde cada momento 

podía cambiar el curso de una historia. 

El reloj avanzaba implacablemente mientras el equipo médico 

se sumergía en la incertidumbre de lo que traería un día 

particularmente intenso. Tristeza y alegría convergían en un 

escenario donde la vida y la muerte se entrelazaban. 
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En una habitación, una escolar de tan solo 8 años enfrentaba la 

cruda realidad del cáncer que había invadido su cuerpo. A pesar 

de los esfuerzos desesperados del equipo médico, la 

enfermedad había progresado implacablemente. Sus familiares, 

marcados por la impotencia, se aferraban a la esperanza 

mientras ella luchaba por aferrarse a la vida. Sin embargo, el 

ambiente se transformó en el escenario de un adiós prematuro. 

El sonido de los monitores se mezclaba con el eco de susurros 

dolorosos mientras exhalaba su última respiración. La sala 

quedó sumida en un silencio solemne y sombrío, y los 

familiares, devastados por la pérdida, buscaban consuelo entre 

lágrimas compartidas. 

La carga emocional es evidente, pero mi deber trasciende la 

medicina; implica brindar apoyo compasivo en momentos de 

despedida. Sin embargo, este instante se ve interrumpido por el 

estruendoso sonido de las sirenas de la ambulancia, que 

anuncian la llegada de una paciente en periodo expulsivo de 

parto. 

La sala de parto vibra con la llegada de una nueva vida. La 

alegría se expande entre la familia y el equipo médico mientras 

los seres queridos celebran el milagro del nacimiento. El llanto 

del recién nacido se entremezcla con risas y lágrimas de 

felicidad, recordándome la maravilla y la esperanza de que la 

vida sigue su curso. 

En medio de estos dos escenarios, mi papel como médica no se 

limita únicamente a tratar enfermedades, sino también a 

sostener la complejidad de las emociones humanas. 

Al caer la noche, el ritmo frenético de la sala de emergencias 

comienza a disminuir, pero las historias entrelazadas a lo largo 

del día perduran en la memoria del personal médico. Las risas 

de los recién nacidos y los suspiros de alivio ante casos 

resueltos se entrelazan con la tristeza por aquellos que no 

pudieron ser salvados. 
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En la serenidad de la postguardia, los profesionales de la salud 

reflexionamos sobre las lecciones aprendidas, las emociones 

compartidas y la inquebrantable dedicación que define nuestra 

labor diaria. 

Los pasillos del hospital, ahora bañados por una suave luz, 

resuenan con susurros de historias vividas y desafíos 

superados. A pesar del cansancio, la sensación de haber dejado 

una huella positiva se convierte en el faro que orienta a cada 

miembro del equipo hacia el merecido descanso. Al abandonar 

las puertas de la sala de emergencias, la promesa de un nuevo 

día y nuevas experiencias por descubrir aguarda en el 

horizonte. 

En este microcosmos de vida y muerte, donde cada jornada es 

una odisea, el legado de las experiencias compartidas y la 

resiliencia del equipo médico persisten, manteniendo 

encendida la llama de la esperanza en medio de las 

incertidumbres de la medicina de emergencia. 

En mi brújula moral, los valores de empatía y compasión se 

entrelazan con los principios éticos de la medicina, guiándome 

a través de momentos de duelo y de celebración con 

determinación y profesionalismo. 

Mi compromiso con la integridad y la humanidad me impulsa 

a brindar consuelo a aquellos que lloran y a compartir la alegría 

de los nuevos comienzos. A pesar de la dualidad que se 

presenta en la sala de emergencias, encuentro en mis principios 

la guía que me lleva a través de la complejidad emocional, 

recordándome que mi responsabilidad va más allá de la 

curación física; implica abrazar la totalidad de la experiencia 

humana con empatía y dedicación. 
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VIVENCIA ''TIEMPOS DE COVID-19'' 

 

 

 

 

Lic. Corina Lisbeth Jiménez Luna, Mgs. 

 

Al comenzar el día, agradezco a Dios por mi familia, salud y 

trabajo, y pido bendiciones al pueblo de Israel. Durante los 

tiempos críticos de la pandemia de Covid-19, me dirigía con 

emoción a mi lugar de trabajo como de costumbre. Sin 

embargo, mientras estaba allí y después de recibir instrucciones 

de mi jefe, recibí una llamada telefónica informándome que una 

familiar cercana estaba enferma. Al preguntar por sus síntomas, 

no obtuve mucha información detallada. 

Al salir del trabajo, me dirigí a su domicilio para investigar qué 

síntomas presentaba. La señora me dijo que había perdido el 

gusto y el olfato, y que no se sentía bien. Después de escuchar 

esto, le mencioné la posibilidad de que fuera Covid-19, pero 

ella lo negó rotundamente, insistiendo en que se le pasaría. 

Al día siguiente, visité su casa nuevamente para ver cómo se 

encontraba. La observé detenidamente y noté que tenía 

dificultad para respirar, con un nivel de oxígeno del 86%. Le 

recomendé que fuéramos al hospital más cercano, pero ella se 

resistió, temiendo no salir con vida si la ingresaban, dado el 

colapso de los hospitales y clínicas en ese momento debido a la 

pandemia. 

Después de explicarle la gravedad de la situación y 

tranquilizarla, finalmente accedió a acompañarme al hospital. 

Durante el trayecto estuvo en silencio, visiblemente 
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preocupada. Una vez en el área de emergencia, la doctora la 

evaluó con amabilidad, realizó un interrogatorio detallado 

sobre sus síntomas y ordenó pruebas de laboratorio y una 

tomografía. 

Mientras esperábamos los resultados, nos informaron desde el 

departamento de imagenología que efectivamente la paciente 

tenía Covid-19 y que necesitaba ser hospitalizada. Al recibir la 

noticia, la paciente se entristeció y mostró signos de 

nerviosismo. Al regresar al área de emergencia, la doctora nos 

comunicó que debía ser ingresada de inmediato debido a la 

gravedad de su situación respiratoria. 

La paciente se resistió inicialmente a ser ingresada debido al 

miedo que sentía. Tras explicarle la importancia de recibir 

atención médica, accedió a ser llevada al lugar donde trabajo 

para ser evaluada y admitida, sintiéndose más cómoda al estar 

acompañada por alguien de confianza. 

La doctora nos recomendó que todos los que hubiéramos estado 

en contacto con ella nos hiciéramos la prueba de Covid-19. 

Informé a la familia sobre la necesidad de realizar el examen y 

todos estuvieron de acuerdo. El esposo de la paciente dio 

positivo en la prueba pero era asintomático, por lo que recibió 

atención médica en casa a cargo de personal especializado. El 

esposo pidió que no se le informara a la esposa sobre su 

resultado positivo para no preocuparla. 

En el lugar donde trabajo, recibimos a la paciente y se le 

realizaron los exámenes de laboratorio y la tomografía 

correspondientes. Los médicos evaluaron sus signos vitales y 

notaron que continuaba experimentando dificultad respiratoria, 

mostrando signos de tiraje intercostal. Por ello, la trasladaron 

al área de observación crítica. A pesar del miedo y la ansiedad 

de la paciente, traté de tranquilizarla, recordándole que confiara 

en Dios. Durante su estancia en esa área, recibió diversos 

cuidados médicos, incluyendo la posición en decúbito prono 
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para mejorar la ventilación pulmonar y la colocación de una 

cánula nasal de alto flujo, entre otros. 

Al día siguiente, las enfermeras me informaron que la paciente 

tenía dificultades para dormir y que aún requería asistencia del 

ventilador, indicando que era necesario comenzar el proceso de 

destete. Al conversar con ella, le expliqué la importancia de 

descansar y de comenzar a respirar sin depender 

completamente del ventilador. Sin embargo, ella expresó su 

temor a dormir, sintiendo que podría morir si lo hacía. Traté de 

infundirle confianza, asegurándole que Dios la sacaría de esa 

situación y que todo saldría bien, permitiéndonos pronto 

regresar a casa. Afortunadamente, confió en mis palabras. 

Durante mis visitas posteriores, tanto el médico como las 

enfermeras me informaban que se habían agotado todos los 

recursos disponibles y que ahora el progreso de la paciente 

dependía de la voluntad de Dios y de su propia mejoría. 

Comenzaron gradualmente a reducir la asistencia del 

ventilador, iniciaron ejercicios respiratorios con el espirómetro 

y junto con un familiar, llevaron a la paciente para que recibiera 

luz solar. Con el paso de los días, la paciente se mantuvo estable 

y su condición mejoró notablemente. Finalmente, fue dada de 

alta y ahora goza de buena salud. 

Posdata: Expreso mi gratitud a Dios y al equipo de salud por 

preservar la vida de la paciente. 
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