FECIM-ECUADOR

EMERGENCIAS MEDICAS

Situaciones Criticas, Acciones Decisivas




EMERGENCIAS MEDICAS

Situaciones Criticas, Acciones Decisivas

Sumérgete en las paginas de "Emergencias Médicas, Situaciones
Criticas, Acciones Decisivas" y descubre el mundo vertiginoso de la
medicina de emergencias. A través de relatos intimos, médicos,
odontélogos y enfermeros comparten experiencias desde sus dias de
estudiantes hasta su vida profesional en situaciones criticas.

Cada historia es un testimonio de coraje, compasion y resiliencia en
situaciones donde el tiempo es vital. Desde el internado hasta el
trabajo en comunidades rurales, los protagonistas enfrentan desafios
unicos y toman decisiones cruciales que pueden cambiar vidas.

El libro resalta como el trabajo en equipo, la habilidad técnica y la
empatia se entrelazan en el escenario frenético de la medicina de
emergencias. Desde casos de trauma hasta crisis médicas repentinas,
cada historia ofrece una visién Unica de coémo estos profesionales
actuan con determinacién y profesionalismo en lo inesperado.

Ademas de rendir homenaje a la dedicacion de los profesionales que
trabajan en este campo, el libro es una fuente de inspiracion y
aprendizaje para los interesados en la medicina. En estas paginas, se
descubre un mundo donde la rapidez de pensamiento y la capacidad
de actuar bajo presién son esenciales, recordando que cada accion
puede marcar la diferencia entre la vida y la muerte.

Preparate para ser cautivado por las historias extraordinarias de
guienes se enfrentan a lo imprevisto con valentia y determinacion en
“EMERGENCIAS MEDICAS. Situaciones Criticas, Acciones Decisivas.”

ISBN: 978-9942-7224-0-9

99421722










EMERGENCIAS MEDICAS

Situaciones Criticas, Acciones Decisivas



FUNDACION PARA LA EDUCACION,
CALIDAD E INVESTIGACION MEDICA

Coordinacién y produccién

Soluciones de Capacitacidn en Salud Cia. Ltda.
FACMED. — FACDENT

www.hts.com.ec

Editores
Diana Guevara Aguilera.
Keneth Guevara Aguilera

Marivel Figueroa Rios. , \

Direccion ejecutiva
Freddy Guevara Aguilera.

Coordinadora Editorial =
Marivel Figueroa Rios. ==

Comercializacion y Marketing
Lilibeth Castro Ramones

FACMed

Editorial Tu Solucién en Capacitacion Médica

FECIM ECUADOR.

ISBN
978-9942-7224-0-9

Marzo 2024

Se prohibe la reproduccidn total o parcial de la obra sin autorizacion de la editorial.



COAUTORES

Julio Alberto Baldedn Navarrete
Dayana Mishell Cevallos Padilla
Carlos Armando Bajafia Zamora
Ana Solange Vallejo Orozco
Rocio Isabel Avila Gallegos
Nicole Alejandra Hidalgo Ramos
Roberto Danilo Tomalé Ruiz
Cintya Belén Moreno Tapia
Hans Jefferson Chavez Mariduefa
Andrés Fernando Tinoco Serrano
Kimberly Gabriela Sdnchez Aldaz
Katherine Ibeth Nasimba Topon
José Rolando Chimbolema Chimbolema
Cristopher Williams Morales Tapia
Stalin Rafael Llumiquinga Pallasco
Cristian José Rosas Borja
Samantha Lisseth Castillo Tello
Jorge Alexander Sandoval Guijarro
Alejandra Estefania Castillo Alcivar
Victoria Estefania Toasa Zumbana
Acrellys Jacqueline Zamora Pachay
Catherin Roxana Molina Valencia
Jhonny Joel Calle Bravo
Paola Andrea Villa Alvarez
Aracely Alexandra Narvéez Rosero
Maritza Irene Calle Leon
Pamela Celeste Correa Reinoso
Mirian Paulina Allaica Atavallo
Carlos Jair Camargo Alvarado
Carlos Patricio Torres Gallo



COAUTORES

Kevin Alexis Parra Jinez
Diego Dario Salazar Corrales
Diana Gabriela Nicolalde Cuasquén
Angelo Rigoberto Salinas Martinez
Darshan Faruco Carrera Vera
Boris Alexander Zapata Luzardo
Daniela Beatriz Ganchozo Peralta
Jonathan Rolando Lema Urcuango
Kerli Paola Pinde Niaufiay
Hitler Sadan Quinzo Castellano
Tatiana Carolina Rosales Pavén
Carolina Elizabeth Guillén Garcia
Andrea Katherine Chacon Andrade
Karin Jeanette Espinoza Jumbo
Edwin Alejandro Velasco Amagua
Erwin Alberto Ledn Santillan
Cristian Alfonso Galarza Sanchez
Cinthya Karen Chalacan Gaon
Ivan Santiago Ibadango Cachimuel
Nathaly Andrea Stacey Bustamante
Paul Vinicio Moreno Chimbo
Gustavo Francisco Moya Quitto
Jenniffer Lissette Reyes Zavala
Corina Lisbeth Jiménez Luna









INDICE

PROLOGO........cooeeeeeeeeeeeeeeeereieeeeesevesevesesevesesesesesesesesesesasasnas 1
REFLEXIONES DE UNA GUARDIA .......ooeeeveeereveersrereieverrrarennn, 3
LUZ AL FINAL DEL TUNEL c...eeveeeeeveereeeeeveeeeereevevssesennes 11
EMERGENCIAS QUE CAMBIAN LA NAVIDAD.......................... 15
UN JUEGO SIMBIOTICO .....oveveeeeeeerereeeevreeverevevsevesesnan, 19
OTRO CIELO INCONDICIONAL........ooveveeeerererererrrererrrereree. 23
UNA CARRERA CONTRA EL TIEMPO ......coovvevereererrrerrerrereen, 27
SOMOS FAROS DE ESPERANZA.........ooeveeeveererreererreererssreranns 31
APRENDIENDO A VIVIR CON EL MIEDO EN EL CORAZON...... 37
EL TRABAJO ANTES QUE LA VIDA ..., 41
PRIMERA GUARDIA EN EMERGENCIAS .......oovvevveeverererernrn 47
M| PRIMER DIA CANONICO ..o 53
TEMOR A LO DESCONOCIDO .......ooveveevvereevrerrerrsrerrrerrann. 59
EL DOLOR DETRAS DE UNA PUERTA.....coveveereveesrererererrias 65
EL VACIO DE UNA NOCHE EN EMERGENCIAS...........ooeeve.... 69
UN MUNDO PEQUENO..........cocooveeeeeeeeerereeeeeeeererererrsererenn. 75
UN DIA EN EL SERVICIO DE EMERGENCIAS .......coovevreverenee. 79
UNDIAA LA VEZ oooeeeeeeeeeeeeee e eesaeae e 83
LA VIDA ES UN MILAGRO........coveveereererererrrerersrerirsrernsenan, 85
NO HABLO ESPANOL........cecoevveeeeveeseereierereerersressererssnnn, 89

LA GUARDIA DEL 31 ...ccooeeeeeeeeeeeeeeee e 93



CELEGIBIEN? «.oeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeer e eeeaeereeesenaeesenaaereneanns 97

UN DOLOR EN URGENCIAS .......ooovvvivieiniiiiiiiiiieeiiiiienns 103
MOMENTOS FELICES INESPERADOS...........cccvvvvvriiveinnnen. 107
30 MINUTOS DESPUES .......ooeeveeeeeeeeeereeeeeeeeeeeeeaesene, 111
TRASPASANDO MIS FRONTERAS .....cccovvvvvviiiiiiiiiiiicene 117
UNA CAOTICA BIENVENIDA EN EL ORIENTE...........cveeree... 121
UN DOMINGO INESPERADO.........ccccooveviiviiiiiiiiiiiiiinannns, 127
UN ABRAZO INOLVIDABLE............ccooouvvvveiiiiiiiiiiciiieannn 131
AL FINALDE LA VIDA ....ccooooeaeieeeeeeeeeeeee e 137
UN DIA NORMAL .....oveveeevevereeerereerereeeereraseseasasesesasesennn 141
EL PACIENTE DE LA HABITACION NUMERO5..................... 145
ELINICIOY EL FINAL ....coovveeaeeeeeeeeeeeeeee e 149
SILENTE ECO DE LA MUERTE ..., 153
LA RESPIRACION CONSCIENTE ......cccooveeverereverrierererererrsernn. 157
LIMITACIONES EN ENTORNOS RURALES ...........ccuvvevunnee. 163
ANO NUEVO, NUEVAS EXPERIENCIAS ........coveevererarerernnne. 167
UN GRITO AL CIELO ... 173
ENTRE SONIDOS Y SILENCIOS ......covveeeeeiiieeeeeeeeee 177
SANGRE, SUDOR Y FE .....oeveeeeeeeeeeeeeeeeeee e, 181
PARAMEDICOS: SIMBOLOS DE EMERGENCIA ..................... 185
LA VIDA EN UN INSTANTE ... 189
EN BUSCA DE LA PAZ PERDIDA..........cccoveviivviiiiiiiiiinnnnen, 195
HISTORIAS QUE ENSENAN ........coeveevveeereeiieieresseresesesennns 199

MAMA Y DOCTORA A LA VEZ .o 203



EN LUCHA POR LA VIDA EN LA AMAZONIA............ceeun... 207

CASO PLOMO.....ccovoiiviiiiiiiiiiiiiiiiiiiiccsiiiccsiice e 211
EXPERIENCIAS DE MEDICINA INTERNA Y AYUDA SOCIAL EN

EMERGENCIA.......civvviiiiiiiiiiiiiiiiiiitivee e 215
ESPERAR LO INESPERADO ..........uuvvvvviiiiiiiiieiiiiicennen, 219
POR SIEMIPRE ...ttt 223
SINTOMAS IGNORADOS: LECCION INESPERADA................. 227
DE ALCOHOL, HERIDAS Y COMPROMISO ........ccccuvvevvunnen. 231
MEDICINA TACTICA CIVIL EN EL ECUADOR ..........ceeeun... 235
CICLOS DELALMA ....oovviviiiiiiiiiiiiiiieiiiiiiicccce 241

VIVENCIA "TIEMPOS DE COVID-19" ........oooveeeieeeeeeen 245






PROLOGO

Uno de los mayores retos de un médico general es enfrentarse
aunaemergencia clinica-quirargica que ponga en riesgo la vida
del paciente.

Si bien es cierto que la mayoria de las emergencias son de
complejidad menor, en cuyo caso y la mayoria de las veces
bastara el conocimiento adquirido por el méedico durante su
formacion académica, como realizar una sutura quirdrgica
simple, colocar una valva de yeso, aliviar una cefalea
secundaria, bajar un pico febril o hasta realizar un diagndéstico
adecuado de abdomen agudo, habra sin embargo de una manera
variable entre un 5 a 15% enfermedades que representen una
emergencia severa 0 grave, en la cual se pone a prueba la
maxima concentracion, conocimiento y temple para su manejo.

Considero que compartir las experiencias desde el punto de
vista del médico inicial, aporta una luz para que el lector
comprenda el nivel de complejidad que debera resolver en su
ambito rural o de residencia inicial.

El aporte mas importante para el lector seré las experiencias
emocionales en las cuales los autores ponen énfasis, mostrando
su lado humano, preocupaciones, frustraciones y victorias que
ayudan a madurar su criterio médico, importante para el
crecimiento profesional, asi como, serdn los motivantes para
profundizar sus conocimientos y exigirse avanzar en una
especializacion médica.

Sin duda los lectores, mas temprano que tarde, se veran
identificados en las historias narradas, recordaran sus propias
anécdotas y disfrutaran la lectura.

Paul Leon Carvajal.
Médico Emergencidlogo






REFLEXIONES DE UNA GUARDIA
>4

Med. Julio Alberto Balde6n Navarrete

La préctica médica se revela a menudo como una experiencia
tanto reconfortante como sumamente desafiante. Detras de
cada historia clinica, predominantemente objetiva y distante, se
oculta la narrativa intima de un paciente que, con la intencién
de expresar su sentir y sufrimiento, comparte desde lo mas
profundo de su ser una verdad vulnerable y aterradora. El
médico se enfrenta a la tarea de escuchar, aceptar y buscar
ofrecer ayuda.

A lo largo de la carrera, se capacita para abordar casos clinicos,
emergencias y diversas enfermedades. Sin embargo, rara vez se
proporciona formacién adecuada para manejar la carga
emocional que acompana estas experiencias. Con el tiempo,
muchos medicos tienden a normalizar el dolor y el sufrimiento
hasta insensibilizarse, transmitiendo a las nuevas generaciones
gue esa actitud es correcta.

Cuando el dolor y la empatia son catalizadores que nos

permiten profundizar, no solo para tratar y curar, sino también

para sanar y aliviar, el enfoque de la atencion médica debe ser

holistico. Aunque en emergencias el tiempo es limitado, es

crucial reconocer que el paciente estd traumatizado fisica y

mentalmente. Es responsabilidad del médico centrarse y
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conectar todos los aspectos de manera coherente para
estabilizar y salvar al paciente. Ademas, el médico no debe
olvidar que afuera aguarda un familiar, cuyas plegarias
imploran el bienestar del ser querido.

Enfatizo este punto debido a una experiencia personal en el
ambito de emergencias durante mi etapa como estudiante de
medicina. Fue entonces cuando comprendi en gran medida las
complejidades y aspectos que con frecuencia no se abordan en
la universidad, o que, incluso si se mencionan, resulta dificil
conectar con ellos hasta que eres ti quien vive esa realidad en
primera persona.

Esta experiencia me brindé la oportunidad de reflexionar,
reafirmar mis compromisos con la carrera y adoptar una mayor
responsabilidad y conciencia en relacién con mi estudio y
habilidades. Fue en ese momento cuando los tratados y
principios éticos médicos adquirieron un enfoque mas
profundo y significativo para mi.

La historia se inicia con un joven estudiante lleno de
entusiasmo y el deseo de superarse, entendiendo que su mejora
personal seria posible al participar en guardias hospitalarias
para estar mejor preparado en el futuro. A pesar de que su
objetivo inicial era seguir un camino mas orientado hacia la
cirugia, en una de esas guardias, despues de que concluyeran
las cirugias, tomo la decision de dirigirse al area de emergencia
en las primeras horas de la madrugada.

Fue en ese momento que el protagonista, aln inexperto y ajeno
al misticismo de una guardia, cometio el error de conjurar una
maldicion sin comprender las consecuencias. Esto gener6 una
reaccion de indignaciéon y preocupacion entre el personal
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médico del area, ya que el joven estudiante afirm6 sin
percatarse del impacto de sus palabras: "la guardia esta
tranquila”.

En cuestion de minutos, una emergencia sucedio tras otra, y en
tan solo media hora, tres ambulancias habrian llegado
rapidamente al hospital. Aunque al joven estudiante le atraia la
cirugia, optd por quedarse para ayudar en el area de cirugia
menor del area de emergencia. Sin embargo, esta decision no
perduraria mucho, ya que entre todas las emergencias que
ocurrian en ese momento, una destaco por encima de las deméas
debido al inminente riesgo de muerte.

Se trataba de una joven de 20 afios que lleg6 al hospital en taxi,
acompafiada por su madre y esposo. La paciente presentaba un
estado de conciencia gravemente deteriorado, con Signos
vitales casi indetectables. Ante esta situacion, se activo el
codigo de reanimacion ya que, durante la examinacion
realizada por un médico residente de emergencia, la paciente
entra en paro cardiaco.

Por primera vez, el joven estudiante observaba con asombro
como el personal de emergencia se coordinaba
meticulosamente bajo la direccion del médico jefe para llevar
a cabo el protocolo de reanimacién. Atdnito e impactado por la
intensidad de la emergencia, comenzd a esforzarse por procesar
la magnitud de la situacion.

Por vez primera, el joven estudiante observaba con asombro
como el personal de emergencia se coordinaba
meticulosamente bajo la direccion del médico jefe para llevar
a cabo el protocolo de reanimacion. Aténito e impactado por la



intensidad de la emergencia, comenzé a esforzarse por procesar
la magnitud de la situacion.

La paciente fue trasladada a la sala de choque, mientras el
personal actuaba lejos de la mirada angustiada de sus seres
queridos, quienes gritaban y sollozaban, suplicando que se
salvara a su ser querido. Una enfermera canalizaba un acceso
venoso, mientras otra colocaba los sensores de monitorizacion
en el paciente. Un médico intentaba establecer un acceso de via
aérea avanzada, mientras que otro iniciaba las compresiones
toracicas.

Ligeramente aturdido por los desgarradores gritos de los
familiares, el joven estudiante decidi6 adentrarse en el area de
choque para observar de cerca todo lo que estaba sucediendo.
Su breve momento de observacion se vio interrumpido cuando
el jefe de guardia, consciente de la escasez de personal y la
necesidad de garantizar el correcto funcionamiento del equipo,
decidio incorporar al estudiante al equipo de reanimacion.

Sin siquiera imaginarlo, apenas en su tercer afio de medicina,
se vio involucrado en el equipo que intentaba reanimar a un
paciente en paro. Aunque su papel se centraba en compresiones
toracicas y rotaciones, se percatd de que, a pesar de conocer la
técnica correcta por lecturas previas, ninguna preparacion
teorica lo equiparia para vivir esa experiencia.

Sumergido en la intensidad del momento y concentrado en la
vida del paciente, el joven estudiante olvidé algo tan esencial
como respirar mientras se esforzaba por ejecutar
adecuadamente las compresiones. En pocos ciclos, se sintio
exhausto més alla de lo imaginable.



Apenas recuperaba el aliento, solicitaba otra vez la rotacion
para sentir que podia hacer algo mas que simplemente observar.
Ahora, se encontraba abrumadoramente comprometido con la
reanimacion del paciente, y en su mente resonaban
incesantemente las suplicas desesperadas de la madre de la
paciente.

A pesar de los esfuerzos incansables del equipo de reanimacion
y de haber logrado cierta actividad cardiaca, la paciente nunca
entrd en un ritmo desfibrilable. En consecuencia, el jefe de
guardia determind que, debido al tiempo transcurrido, no era
correcto seguir interviniendo. Lo que se estaba haciendo ya se
consideraba una obstinacion terapéutica, ya que existia una alta
probabilidad de que la paciente no se recuperara y sufriera
secuelas neuroldgicas. Por lo tanto, tomd la dificil decision de
suspender las operaciones y esperar en la sala hasta que se
pudiera declarar el desenlace.

Los minutos transcurrian en silencio, mientras el momento
parecia eterno, y numerosos pensamientos cruzaban la mente
del joven estudiante. Cuando finalmente Ilegé el momento, los
médicos salieron de la sala y el jefe de guardia se dirigio a
informar las lamentables noticias a los familiares.

Lo que no sabia el joven estudiante es que lo mas impactante
de la historia era lo que iba a presenciar en ese momento, ya
que la madre, al recibir la noticia, no pudo hacer mas que caer
al piso y gritar a los cielos por la partida de su hija. Lo que no
se sabia es que momentos previos a que la paciente se
desplomara, esta habia tenido una fuerte e intensa discusion con
su madre, la cual se adjudicaba como culpable por lo que estaba
sucediendo.



La madre del paciente se sumi6 en un estado de negacién tan
profundo que ni siquiera contemplaba la posibilidad de que su
hija hubiese fallecido. De manera impulsiva, esquivando a
guardias y personal médico en una rapida carrera, se dirigio
hacia la sala de choque donde se encontraba su hija.
Determinada, intent6 por si misma la reanimacion, combinando
compresiones desesperadas con plegarias a una fuerza superior,
buscando un milagro que devolviera la vida a su ser querido.

A diferencia de la madre, el esposo de la paciente permanecia
en una etapa de negacion, sumido en un silencio total. Absorto
y anonadado por la partida de su amada, simplemente decidid
entregarse a sus angustiantes pensamientos.

La situacion continu6 de esta manera hasta que el personal de
seguridad y el trabajador social del hospital llegaron para lograr
calmar la situacion.

Todo eso resond en el joven estudiante y le permitio6 reflexionar
durante dias sobre lo sucedido. Lo primero que cruz6 por su
mente fue lo fragil y efimera que es la vida; que no importa la
edad, de un momento a otro, puede escaparse sin dar tiempo a
uno para prepararse.

Esta reflexion condujo a la conclusion de que la vida es breve
y no justifica pasarla inmerso en disputas o conflictos,
especialmente con seres queridos. Destaco la importancia de
aprovechar el tiempo con la familia, valorando cada momento
compartido.

Reflexiond sobre la existencia de situaciones en las que el
equipo médico se entrega totalmente para evitar la pérdida de
un paciente, solo para descubrir que, a pesar de sus esfuerzos
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notables, no es suficiente. En esos momentos, la obstinacion da
paso a la dolorosa aceptacion de que no "hay nada que se pueda
hacer", incluso después de intentarlo todo.

Reflexiond Sobre la importancia de la responsabilidad en el
estudio y las habilidades médicas, reconociendo la necesidad
de enfrentarse tanto fisica, mental como emocionalmente a un
sinfin de emergencias, donde el paciente se debate entre la vida
y la muerte.

Reflexion6 acerca de la importancia de transmitir
adecuadamente las noticias a los familiares de los pacientes, asi
como de la relevancia de acompanarlos en su dolor y guiarlos
para evitar que salgan de control.

Reflexiono sobre el dolor y sus diversas manifestaciones en las
personas. Aunque los médicos no deben permitir que influya
en sus decisiones, es esencial reconocer que no pueden ser
indiferentes al sufrimiento de los pacientes. Comprender el
dolor posibilita su alivio de manera efectiva, colaborando en
sintonia con cualquier otro enfoque médico.

El joven estudiante llegd a la conclusion de que, aunque su
entusiasmo y deseo de aprender y enfrentar estas situaciones
impulsaban su mejora, también se dio cuenta de que aun no era
el momento adecuado y no estaba completamente preparado.
Reconocio la necesidad de fortalecerse en todas las areas de la
profesion antes de afrontar desafios tan intensos.



Siguiendo las palabras de René Leriche! en su obra 'Ante todo,
no hagas dafio', senal6 que “Todo cirujano lleva en su interior
un pequefio cementerio al que acude a rezar de vez en cuando,
un lugar lleno de amargura y pesar, en el que debe buscar
explicacion a sus fracasos.” Este espacio, que todo medico
guarday reflexiona, no busca olvidar lo sucedido, sino permitir
la mejora a partir de las experiencias vividas alrededor de esos
casos. Es un recordatorio constante de la responsabilidad que
llevamos y la necesidad de aprender y crecer incluso a través
de las experiencias mas desafiantes.

El dia tan esperado llegd, y el joven cruzo6 el umbral hacia la
profesion medica. Minutos antes de envolverse con la bata, una
ola de recuerdos lo sumergid en los casos vividos durante su
intensa carrera universitaria. En ese momento crucial, se hablo
a si mismo y dijo: “Tras seis afios de esfuerzos incansables,
sacrificios, logros y derrotas, después de haber experimentado
la necesidad, el miedo y el dolor en la piel de los pacientes,
comprendo, acepto y reafirmo mi juramento solemne de
dedicar mi vida al servicio de la humanidad”.

El médico que es hoy ha sido moldeado por las experiencias y
reflexiones acumuladas a lo largo de su trayectoria.

! Henri Marie René Leriche1879-1955. Fue un cirujano vascular
y fisidlogo francés. Humanista y exponente de la nueva cirugia
cientifica a principios del siglo XX
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LUZ AL FINAL DEL TUNEL
IS

Med. Mishell Cevallos

“La muerte es s6lo un nifio de cara triste un niflo, sin motivo
sin miedo, sin fervor un pobre nifio viejo que se parece a Dios”
( Benedetti, 2009, p.352).

¢Y qué sucede cuando el inicio de la vida y de la muerte van
acompafiados de solo segundos? Esa fue mi pregunta ante aquel
evento vivido al atender un parto que, desde mi perspectiva,
seria simple y rapido. Si mi memoria no me falla, era a inicios
del afio 2023, cuando vi por primera vez a aquella madre
adolescente primeriza que se presentd en mi guardia. La mujer
habia roto aguas y era trasladada a la sala de partos.

Todo el equipo médico estaba listo con su unidad, desde el
gineco6logo hasta la enfermera y yo, quien se encargaria de
recibir a ese bebé de 37,2 semanas. Toda la sala estaba
meticulosamente preparada; eran cerca de las once de la noche
y alli estdbamos siendo testigos de tan anhelado suceso para
aquella madre primeriza. Sin embargo, los minutos pasaban y
el parto empezaba a presentar complicaciones.

¢Se estan haciendo alguna idea de lo que estaba pasando en ese

momento? A mis 0jos y a los de mis compafieros, se estaba

convirtiendo en un periodo expulsivo prolongado. La cabeza

del bebé habia desarrollado caput succedaneum, se estaba
11



formando una distocia fetal y la madre ya no tenia fuerzas para
seguir pujando; se estaba desesperando y solamente gritaba de
dolor. Probablemente, la mejor decision para ese parto debid
haber sido una cesarea, pero solo éramos el ginec6logo, una
licenciada y yo. Debido a que el resto del personal sanitario
estaba ocupado con otros partos que Se presentaron en ese
momento y los dos Unicos quir6fanos disponibles estaban
siendo utilizados por emergencias obstétricas (un caso de
HELLP y una septicemia, si mi memoria no me falla).

Pasaba el tiempo y todos nos estabamos poniendo nerviosos;
las opciones se nos agotaban. La unica decisién que tomé en
ese momento el ginecdlogo fue realizar una episiotomia de
emergencia y llevar a cabo la Maniobra de Kristeller con la
enfermera que nos acompafiaba; mientras yo, me encontraba
lista con mis guantes estériles puestos y un pafial de tela
extendido en mis manos, preparada para realizar los primeros
pasos.

Sin embargo, nadie estaba preparado para lo que estaba por
venir. Cuando me lo entregaron, era un bebé sin tono y
cianotico; como si estuviera sosteniendo a un mufieco de
juguete en mis manos que no presentaba ninguna sefial de vida.

En medicina, nos ensefian que el tiempo es primordial en una
emergencia y que este definira la vida o la muerte; debemos
actuar con premura y tomar decisiones que cambiaran el
destino de la persona cuya vida esta en nuestras manos. Pero en
es0s momentos, me encontraba en una sala de partos simple y
sencilla, sin una cuna de calor radiante, un equipo de succién o
un equipo listo para reanimacion neonatal. Todos gritaban al
ver las condiciones en que ese bebé habia venido al mundo,
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desde la madre de la paciente que la acompafiaba en el parto
hasta la enfermera.

El ginecdlogo miraba aquel bebé en mis manos mientras yo lo
limpiaba y estimulaba, tratando de mantenerlo en calor y seco.
Mi mente trataba de buscar una solucion rapida para formar un
equipo de reanimacion neonatal sin un especialista. Todo se
par6 y el bebé no reaccionaba, se sinti6 como si hubieran
pasado minutos, incluso horas, hasta que de pronto, entre tantos
gritos y mi aturdimiento mientras estimulaba a ese bebg,
tratando de regresarlo a la vida; escuché el grito del médico
ginecdlogo calmando a todos e indicandome instrucciones para
que siguiera realizando pasos iniciales mientras enviaba a la
enfermera a buscar a un especialista para que me ayudara. Esa
voz fue mi incentivo para seguir realizando pasos iniciales con
mas vigor.

Durante lo que me pareci6 horas; estimulaba, secaba y limpiaba
secreciones, aquel bebé milagrosamente tomé coloracion y
llord. Aquel ser sin vida que habia sido entregado en mis manos
ahora era una persona completamente diferente. Yo temblaba
del miedo y la emocién al ver cbmo mejoraba y sus constantes
vitales eran dptimas. Justo en ese momento llegd la especialista
y el APGAR que ese bebé presentaba era de 8/1 — 9/5; cuando
la vi, lagrimas brotaron por mis 0jos y yo no podia dejar de
temblar; ella me preguntaba qué habia pasado y por qué
reaccionaba asi.
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Para ella, solo habia sido como otra cotidianidad en su diario
vivir, mientras que para todos los que fuimos hasta cierto punto
espectadores y al mismo tiempo protagonistas, habia sido un
evento que nos habia dejado marcados a todos. Al final, pude
ver como ese bebé y su madre eran dados de alta en las
siguientes veinticuatro horas, en 6ptimas condiciones generales
y asintomaticos.
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EMERGENCIAS QUE CAMBIAN LA

NAVIDAD
R

Lcdo. Carlos Armando Bajaiia Zamora

La Navidad para muchas personas es un tiempo para restaurar
la fe en Dios; para otros, es un simbolo donde el amor y la paz
son primordiales, y las diferencias que haya entre la familia,
amigos, parejas e incluso comparieros deben arreglarse. Para
algunos, simplemente es un dia mas como cualquier otro.

En lo personal, cuando decidi estudiar la licenciatura en
enfermeria, sabia el sacrificio que conlleva esta carrera, debido
que, en fechas especiales como la Navidad, muchas veces te
asignan guardias. Hace unos afios atras, no fue la excepcion, ya
que me toco hacer turno la noche del 24 de diciembre. Para esa
noche, el personal de guardia decidid realizar una pequefia cena
y poder disfrutar en el momento méas oportuno que tuviéramos
libre. Cerca de la medianoche, cuando el rea de emergencia se
encontraba mas vacia, se decidié hacer dos grupos para
degustar la comida que habiamos pedido. Fue en ese momento
cuando todo dio un giro de 360 grados.

Llego un aviso via telefonica por parte de la red de emergencias
solicitando la preparacion de toda el area de emergencia y
contar con personal suficiente, incluso si es necesario que bajen
profesionales de otras areas a apoyar. Esto se debia a que se
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habia producido una explosion en un restaurante donde muchas
personas habian decidido recibir la Navidad. En ese entonces,
siendo interno de enfermeria, no veia la gravedad de dicha
emergencia, ya que era nuevo en la ciudad donde estaba
laborando y no sabia de qué restaurante se trataba. Sin
embargo, mis comparieros que residian ya muchos afios en esa
ciudad identificaban la magnitud de la emergencia que se
hablaba.

El médico jefe de guardia de esa noche nos ordené a todo el
personal de area usar equipo de proteccion personal (EPP) por
motivos de ser incierta la condicion de llegada de los pacientes
y como se habia originado dicha explosion. Mientras me
colocaba el EPP, se rumoreaba de noticias extraoficiales que
usuarios subian a redes sociales. La situacion no se veia del
todo alentadora, pues parecia que una ‘“bomba” hubiese
explotado dentro. Las imagenes eran desastrosas, vidrios
incluso en la calzada, personas heridas en todas partes debido
a la fuerza de la explosion que expulsé a los clientes de aquel
restaurante. Algunos compafieros, mientras nos alistdbamos,
comentaban que tal vez los pacientes no llegarian a nuestra
emergencia porque no teniamos area de quemados; sin
embargo, otros decian que la posibilidad de llegada era alta por
ser el hospital mas cercano al sitio de la tragedia.

La espera no fue larga, pues las ambulancias empezaron a
llegar 15 minutos despueés del primer aviso que recibimos. Fue
entonces cuando teniamos que actuar; el primer paciente tenia
guemaduras de segundo grado y era de nacionalidad extranjera,
de origen asiatico, lo que dificultaba la comunicaciéon y
complicaba ciertas intervenciones. Sin embargo, su expresion
facial reflejaba mucho dolor.
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Por un momento, perdi la cuenta de la cantidad de ambulancias
que habian llegado. A pesar de ser un hospital con un area de
emergencia grande y varias camillas, resulto insuficiente para
la cantidad de pacientes que ingresaban. El olor a gas
impregnaba toda la sala, incluso con el uso de mascarillas. Los
paramédicos del cuerpo de bomberos indicaban que la
explosion se origind en uno de los cuartos donde se almacenaba
gas industrial para la cocina. Después de tres horas de arduo
trabajo para salvar vidas, me di cuenta de la intensidad de la
emergencia. Todo estaba lleno, y fuera de la unidad se
escuchaban gritos, llantos e incluso insultos de familiares
preocupados por el estado de sus parientes.

Se observaban varias escenas impactantes. En una de las camas
criticas, se discutia si desconectar a una paciente con muerte
cerebral era una opcidn, ya que otros pacientes necesitaban la
maquina que ella estaba usando. Para el personal médico, fue
una decision dificil de tomar, pero cada paciente presentaba un
caso Unico. Ademaés, la medicacion analgésica y sedante
empezaba a agotarse, generando preocupacién entre los
profesionales.

El ambiente se volvié mas caotico cuando se escuchd una voz
desgarradora que repetia varias veces: ";Por qué fuimos a
recibir la Navidad a ese lugar? ;Por qué no nos quedamos en
casa como todos los afios? ¢Por qué, Dios? {No me quites a mi
hijo!". Eran palabras de un padre joven y su esposa, quienes
habian decidido cambiar la rutina y pasar la Navidad en un
restaurante junto a su Unico hijo de aproximadamente 8 afios.
Sin saberlo, esa noche cambiaria sus vidas para siempre, ya que
los médicos les dieron la peor noticia: su Unico hijo habia
fallecido.
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El sol estaba por salir, habia sido una guardia muy cansada y
dolorosa para todos. Muchos sobrevivieron, pero las marcas en
su piel y su mente serén dificiles de borrar. Por fuera, los
periodistas no dejaban de buscar informacién, y la noticia
conmocionaba la ciudad e incluso el pais, probablemente
apareceria en primera plana.

El turno finaliz6 a las 7 de la mafiana, ingresaba nuevo personal
con las mismas energias de ayudar. Lo mas fuerte ya habia
pasado, pero lo mas dificil era aceptar la realidad. Muchos
deseaban despertar de esa terrible pesadilla. Personalmente,
antes de cambiarme e irme a casa, me detuve a reflexionar
sobre como la vida puede cambiar en instantes. Era 25 de
diciembre, una Navidad totalmente diferente. Sin embargo, no
era nada comparado con lo que estaban viviendo los pacientes
y sus familiares. Ellos enfrentaban lo mas dificil, y entendi que,
aunque estuviera lejos de mi familia y en otra ciudad, lo mas
importante era saber que estabamos bien.

A veces, la vida no es como queremos, pero es como decidimos
vivirla. Estd en cada uno saber vivirla, ya que la vida puede
cambiar en un instante, y podriamos arrepentirnos de las
decisiones mal tomadas.
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UN JUEGO SIMBIOTICO
o -fo

Med. Ana Solange Vallejo Orozco

En el maravilloso universo de la medicina, donde los médicos
consagran su vida a restaurar la salud y la tranquilidad de sus
pacientes, ocasionalmente nos enfrentamos a una situacion
desconcertante: a pesar de la dedicacion incansable del médico,
el progreso de la salud recae en el paciente. En este juego de
simbiosis, la relacion entre el médico y el paciente se convierte
en un baile sutil donde, si uno de los bailarines deja de moverse,
la danza se desmorona.

Surge entonces la siguiente paradoja: el médico tiene la
capacidad de proporcionar los medios para la recuperacion,
pero la implementacion depende del paciente y su
determinacion. ¢ Qué sucede cuando las instrucciones médicas
son desatendidas, las prescripciones son olvidadas y los
consejos se pierden en el aire? El cuadro magistral de la
curacion, que podria haber resplandecido con colores vivos, se
atentia en matices sombrios.

Mientras trabajaba como médico rural en el éarea de
emergencias de un centro de salud tipo B, un paciente de 70
afios con historial de hipertension no controlada busco atencion
por una serie de sintomas preocupantes: tos persistente con
expectoracion, disnea y fiebre no cuantificada que le llevaron a
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decidir buscar ayuda médica. Al llegar, sus signos vitales
revelaron una presion arterial elevada de 150/90, temperatura
de 39 grados Celsius, una saturacion de oxigeno del 88% y una
frecuencia cardiaca de 90 latidos por minuto. Ante este
panorama, se implementaron medidas inmediatas para
estabilizar al paciente, incluyendo la administracion de oxigeno
mediante canula nasal a 2 litros por minuto, logrando elevar su
saturacion de oxigeno al 96% y posteriormente administrando
un antipirético. El equipo médico explicé detalladamente la
situacion al paciente, resaltando la necesidad de realizar
examenes para obtener un diagnostico preciso. Con la
colaboracion del paciente, se inicio el proceso de referencia a
una unidad de segundo nivel, donde podrian realizar analisis
sanguineos e imagenes mas detalladas. Afortunadamente, el
paciente fue aceptado rapidamente en la nueva unidad.

Sin embargo, dos dias después, el mismo paciente regreso al
subcentro con los mismos sintomas. Al indagar sobre su visita
previa a la unidad de segundo nivel, el paciente revel6 que, a
pesar de encontrarse en el hospital basico referido y de que el
personal estuvo realizando los respectivos examenes
diagnosticos, no quiso esperar por los resultados.

El especialista a cargo del caso le recomend6 permanecer en
observacion debido a la posibilidad de neumonia y su
condicién como adulto mayor; sin embargo, el paciente decidio
abandonar el hospital argumentando que preferia recuperarse
en casa. Al persistir los sintomas, opt6 por regresar al subcentro
en busca de atencion continua.

Posteriormente, el médico de turno del area de emergencias, al
evaluar al paciente y determinar su estado de salud deteriorado,
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decide nuevamente realizar el tramite de referencia a segundo
nivel de atencion.

Tal vez, en lugar de limitarnos a culpar, deberiamos indagar
mas alla de lo evidente. ;A qué desafios se enfrenta el paciente?
¢Qué temores o creencias restrictivas podrian estar impidiendo
su habilidad para acatar las indicaciones médicas? La auténtica
recuperacion frecuentemente demanda un entendimiento
profundo y empaético de la historia singular de cada persona.

La dificultad de aplicar lo que la ciencia médica nos ensefia nos
hace pensar en como somos los seres humanos, lo dificil que es
cambiar nuestras costumbres y lo que nos cuesta adaptarnos a
lo nuevo. La medicina, en su fondo, es una alianza entre el
doctor y el enfermo, una melodia donde cada sonido, cada
movimiento, influye en el desenlace final.

Esta situacion plantea desafios significativos en la gestion de la
salud, donde la autonomia del paciente puede entrar en
conflicto con las recomendaciones médicas. La complejidad de
equilibrar la libertad del paciente con la necesidad de cuidados
continuos destaca la importancia de la comunicacion efectiva'y
la comprension mutua en la toma de decisiones medicas.

Este episodio resalta la necesidad de estrategias colaborativas
entre profesionales de la salud y pacientes para garantizar una
atencion integral y efectiva.

Finalmente, la salud florece cuando médicos y pacientes llevan
a cabo una interaccién dindmica y reciproca: la relacion
medico-paciente se basa en la confianza, la comunicacion y el
respeto mutuo. Aunque puede haber beneficios mutuos,
también hay responsabilidades y obligaciones éticas

21



fundamentales en esta relacion. La reflexion sobre este juego
simbiotico es primordial para tejer una historia de éxito medico,
donde la salud no solo se prescribe, sino que se cultiva con
esfuerzo y compromiso mutuo.
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OTRO CIELO INCONDICIONAL
> ¢

Med. Rocio Avila

En la vida, nuestros momentos de felicidad se hacen notorios a
través de la demostracion de nuestros gestos. Al nacer,
lloramos. ¢Por qué no reimos? Entendemos que para
comprobar que estamos vivos, nos hacen llorar justo en el
momento de nuestro nacimiento. Una palmada lo
suficientemente poderosa para desencadenar el llanto del recien
nacido.

Este pensamiento venia a mi mente cada vez que ingresaba a
mi turno en la emergencia respiratoria. La jornada comenzaba
temprano, con sentimientos de angustia y temor. Una vez
colocado todo el equipo de bioseguridad, me encontraba con
mis amigos, aquellos que trabajaban conmigo. Personas que no
elegi, y ellos tampoco a mi, pero que se volvieron parte de mi
familia.

Hacer alianza con otros siempre es mejor. Hay maés vision,
consejos, recompensas y mejores metas. Ellos eran mi
complemento, con diferentes personalidades que, a lo largo del
dia, nos recordaban por qué debiamos estar juntos y eso creaba
un mejor ambiente hospitalario.
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A mediados del 2020, en plena pandemia, durante las
incansables y agotadoras noches sin dormir, viviamos cada
historia dolorosa, cada familiar que conmovia hasta lo mas
profundo de nuestro ser. Pero todo eso también nos impulsaba
y motivaba a ser un mejor equipo, tratando de hacer lo mejor
que podiamos por nuestros pacientes. El aislamiento duele; no
hay nadie a quien abrazar, no hay manos que se extiendan para
saludar o que respondan con un beso un abrazo fraterno.

Asi conoci a una pareja que, al ingresar, mostraba expresiones
de preocupacion, angustia y nostalgia. Eran padres, esposos,
abuelos, que no entendian como habian llegado hasta ese punto
de encontrarse en una sala de emergencia, escuchando sonidos
de maquinas que nunca se apagaban y observando
preocupacion en personas que no las conocian, pero reflejaban
que lo unico en lo que pensaban era tenerlos a salvo.

Ella nunca solt6 la mano de su esposo. Alguna vez escuché que
las manos hablan y no es muy complicado entenderlas. A veces,
no elegimos las circunstancias ni las tragedias. Ella se aferraba
a su compariero de vida, mientras lo mirabay se reflejaba como
un destello de estrellas. Recordaba mi nifiez, aquel cielo
inmenso y amplio lleno de estrellas. Nunca vi otro cielo igual.

Aguella noche fue, sin duda, la mas agotadora, tanto por el
trabajo como por encontrar las palabras adecuadas para
explicarle el prondstico de quien estuvo a su lado y entregd
todo para continuar juntos. Saber que los destellos que
reflejaban su mirada eran la morada final de un viaje, para
instalarse como una estrella. Y que, desde ahi, nos cuida e
ilumina nuestro camino.

24



Desde aquel dia, esa estrella siempre estuvo en mi camino,
como si me ensefiara el punto de encuentro entre aquellos que
ya estén en la eternidad y mostrarme que yo sigo en trénsito por
lavida. Aquel que me ensefid que la vida se trata de reir, aunque
haya sido un gran dia. Recuerdo cuando nos sentabamos a
almorzar después del colegio y sus historias eran tan
alucinantes que no podiamos creer cdmo superd tantos
obstaculos, porque la vida fue dura con él.

Aun asi, los aromas de los momentos felices quedaran
impregnados en nuestra mente, en la memoria del alma.
Recordar nos ensefia a no olvidar, es volver a vivir y acercarnos
a la vida eterna.

Algun dia, nosotros también seremos un recuerdo. A ella, la
esperanza de su familia aguardaba fuera de esas puertas
cerradas herméticamente. Esperando trazar un nuevo rumbo, de
una manera diferente a como lo vivia, con la tristeza en su
corazon, pero con la fortaleza de su alma que ahora era de los
dos.

El confinamiento nos hizo descubrir aspectos que no creiamos
0 nos resistiamos a reconocer. Ser valientes y decididos se
convirtid en nuestra nueva armadura para combatir una
enfermedad para la cual no teniamos muchas herramientas. La
leccion méas importante que aprendimos es valorar la vida y la
familia. Enfrentarnos a lo desconocido nos hizo entender que
la empatia siempre debe ser prioritaria.

Los seres humanos tendemos a hacer balances, a despedirnos
de quienes amamos, a llegar al final de nuestros dias con salud.
No esperemos tanto; actuemos, vivamos la vida, disfrutémosla,
es una excelente combinacion. Cerremos los 0jos, respiremos
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profundamente, sonriendo y buscando aquello que nos haga
felices. Es la Unica manera de encontrar la paz.

Las malas experiencias pueden hacer que perdamos la pasion
por lo que nos gusta y por el trabajo. No permitamos que nos
abrumen. Una persona puede sofiar y cambiar; nosotros le
damos vida a esos suefios. Nuestros desafios nos definen.
Jamaés gritaré que soy débil; mi lucha fue contra un hébito, una
batalla, un pensamiento, para enfrentar cada dia las
circunstancias que nos da la vida.

Lo que fue para mi una tarea personal y privada me hizo
descubrir que la felicidad depende Gnicamente de miy de como
observo la vida. Por eso, debes tener muy claro que eres Unico,
que tienes un camino que recorrer y que tus suefios valen la
pena para seguir remando contra la corriente.

Finalmente, estoy en casa junto a mi familia. Hoy no necesito
mas. Mis fuerzas y mi voluntad, siempre jévenes y listas para
arrasar con todo, son ahora solo un recuerdo a la distancia.
Aunque me arranque lagrimas, reflexiono siempre sobre
aquella noche que golpea sin misericordia y, al final, derrocha
paz. Es otro cielo incondicional.
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UNA CARRERA CONTRA EL TIEMPO
>t

g

Med. Nicole Alejandra Hidalgo Ramos

La tarde estaba cargada de una tensién sofocante cuando la
doctora Isabella recibi6 una llamada urgente para atender a un
paciente en su domicilio. La voz al otro lado del teléfono era
apremiante y rebosante de ansiedad. El paciente en cuestion era
don Manuel, un hombre de 60 afios que, segun el informe
inicial, estaba experimentando un sangrado digestivo severo.

Isabella, una médica experimentada con un historial destacado
de intervenciones exitosas en casos criticos, se apresuré a
preparar su equipo y a abordar la ambulancia. Mientras se
dirigia hacia la direccion proporcionada, su mente se llenaba de
preocupaciones. Consciente de que el sangrado digestivo podia
ser un sintoma de condiciones graves, sabia que el tiempo era
esencial.

Al llegar al domicilio de don Manuel, Isabella se encontr6 con
una escena que la dejé sin aliento. EI hombre estaba palido,
débil y rodeado por un grupo angustiado de familiares. La sala
de estar se habia convertido en un improvisado espacio de
emergencia. Isabella se apresuré a evaluar la situacion mientras
intentaba tranquilizar a la familia, visiblemente afectada.
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Entre quejas de dolor y expresiones de incomodidad, don
Manuel le relato a Isabella que habia experimentado sangrado
durante varios dias, pero su reticencia a acudir al hospital
prevalecié. La falta de conocimiento y el temor a lo
desconocido lo llevaron a postergar la busqueda de ayuda
medica. Ahora, la situacion se volvia critica.

Consciente de la gravedad de la situacién, la doctora inicio
rapidamente los primeros auxilios. La ambulancia se
transformé en un improvisado consultorio movil mientras
Isabella realizaba pruebas y evaluaba la cantidad de sangre
perdida. La preocupacion aumento al constatar la magnitud del
sangrado y la extrema debilidad de don Manuel.

En ese momento, Isabella se enfrentd a una decision dificil:
trasladar a don Manuel al hospital de inmediato, arriesgandose
a que su condicion empeorara durante el trayecto, o iniciar los
tratamientos preliminares en el lugar y minimizar el riesgo
durante el traslado. La ambulancia, llena de equipos médicos y
monitores, se convirtio en su sala de operaciones mévil.

El miedo se apoder6 de Isabella mientras sopesaba las
opciones. La posibilidad de que don Manuel empeorara durante
el viaje la atormentaba, pero también comprendia la necesidad
urgente de intervencion médica especializada. Habia una
ventana de tiempo estrecha, y cada minuto contaba.

Isabella tomd la decision de iniciar el tratamiento en el lugar
antes de trasladar a don Manuel al hospital. La ambulancia se
puso en marcha con urgencia, pero el trayecto se convirtié en
una odisea emocional para la doctora. Cada bache en el camino
resonaba con el miedo a perder a su paciente antes de llegar al
hospital. Los monitores mostraban signos vitales inestables, e
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Isabella luchaba por mantener la calma y concentrarse en los
procedimientos médicos.

La tension alcanzé su punto maximo cuando, a mitad de
camino, don Manuel experimentd una breve pero intensa
pérdida de conocimiento. El corazén de Isabella se detuvo por
un momento, pero la profesionalidad la obligd a actuar de
inmediato. Ajustd las intervenciones médicas, mantuvo la
comunicacion constante con el personal del hospital y rezo
internamente por la fuerza y la resistencia de su paciente.

Finalmente, la ambulancia alcanzo el hospital. Don Manuel fue
trasladado a la unidad de cuidados intensivos, donde el equipo
médico especializado tomd el relevo. Aunque la situacién era
grave, la intervencion oportuna de Isabella brindé a don
Manuel una oportunidad.

La recuperacion de don Manuel en el hospital fue gradual pero
constante. Isabella continud supervisando de cerca su progreso,
ajustando los tratamientos segun fuera necesario. La familia,
inicialmente sumida en momentos de incertidumbre y temor,
empez0O a experimentar destellos de esperanza conforme don
Manuel ganaba fuerza dia a dia. La habitacién del hospital,
antes llena de ansiedad y miedo, se llen6 de risas timidas y
expresiones de agradecimiento.

En los dias subsiguientes, Isabella visito el hospital
regularmente para evaluar el progreso de don Manuel. A
medida que su condicion mejoraba, la gratitud Ilend el corazén
de la doctora. La familia de don Manuel, inicialmente renuente
a la asistencia médica, también expreso su agradecimiento por
la valentia y habilidad de Isabella.
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El episodio dejé una marca profunda en Isabella. Aunque la
historia tuvo un desenlace positivo, la noche de angustia en la
ambulancia y la constante lucha por la vida de don Manuel la
llevaron a reflexionar sobre la fragilidad de la existencia. La
experiencia reforzd6 su compromiso con la medicina y la
conviccion de que cada vida, cada momento, merece la
atenciony el esfuerzo dedicado de los profesionales de la salud.
Con una nueva perspectiva y una pasion renovada, Isabella
siguid adelante, lista para enfrentar los desafios que el destino
le presentara.

La vivencia dejé una huella duradera en la doctora. Aprendid
no solo sobre la importancia de la intervencion rapida en
emergencias médicas, sino también sobre la necesidad de
educacion y concienciacién en comunidades donde el miedo y
la falta de informacion pueden retrasar la busqueda de ayuda
medica.

La historia de Isabella y don Manuel se convirti6 en un
testimonio de la valentia, la resiliencia y la importancia critica
de los profesionales de la salud en situaciones de emergencia.
Cada pulso, cada minuto en la ambulancia, se convirtioé en un
recordatorio del compromiso de lIsabella con la vida y la
esperanza en medio de la adversidad.
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SOMOS FAROS DE ESPERANZA
>t

Med. Roberto Tomald Ruiz, Msc.

Quienes hemos tomado la dificil pero satisfactoria decision de
transitar por los senderos de la salud y bienestar de aquellos que
confian sus vidas en nosotros, sabemos que conlleva una serie
de adaptaciones, desde cambios en nuestros estilos de vida
hasta ajustes en la vestimenta, entre otros aspectos.

Sin duda, las adaptaciones mas especiales y llamativas ocurren

en nuestras emociones y sentimientos, ya que Vivimos
momentos tan alegres como dar la noticia a familiares del
nuevo integrante que llega a sus vidas o informar que el
procedimiento que realizamos fue un éxito sin riesgos para el
paciente. Pero también, de manera paraddjica, notificamos
situaciones tan poco agradables como el resultado afirmativo
para una neoplasia en etapa terminal, el traslado del paciente a
una unidad de cuidados intensivos y que sus allegados pueden
verlo antes de ir al area donde seguramente habra restricciones,
0 en situaciones méas extremas, indicar el deceso de su ser
amado.

De esta forma, muchos diran que el trabajo de un médico,
enfermero u otro profesional de la salud es mon6tono e incluso
rutinario, pero lo que muchos quizas desconozcan es que dia a
dia nos predisponemos a ser mejores, a automotivarnos para
seguir humanizando y continuar sanando. Es asi como recuerdo
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la historia de un pequefio valiente, que para mi hoy representa
un ejemplo de ganas, tenacidad y amor por la vida.

El dia comienza con uno de esos apresurados recorridos por
todo el complejo hospitalario del sistema publico, donde debo
verificar desde por qué no lleg6 el carro a tiempo con la
colacion de la media mafiana, hasta toparme con los rostros de
las madres que se sienten agradecidas porque sus hijitos
regresan con ellos a casa después de una larga estancia
hospitalaria. Paso por el servicio de emergencia, donde me
encuentro con rostros diferentes que viven realidades muy
distintas entre si, un lugar donde el llanto, la alegriay la tristeza
parecieran convivir, creando un ambiente Unico. Este es el
nuevo quehacer diario visto desde una dimension diferente,
desde la direccion médica donde me encuentro, marcando otro
peldafio en el desarrollo de mi carrera como médico y
salubrista.

Era una tarde lluviosa de marzo cuando, al pasar por la unidad
de cuidados intensivos pediatricos, me encontré con una madre
que lloraba inconsolablemente. Su hijo, después de haber sido
atendido en diversas unidades asistenciales con algunos
avances y leve mejoria, llegd ese dia a nuestra unidad con un
deterioro significativo en su salud y una complicacién que lo
colocaba en la fina linea que los médicos definimos como la
"vita et mors" (vida'y muerte). En este servicio, mas alla de ser
critico, es un area donde la empatia con los familiares es
indispensable debido a la complejidad de los cuadros clinicos.
También debemos irradiar esperanza, enfatizando que hasta el
ultimo minuto, confiando en Dios y en el quehacer del equipo
médico, se puede luchar y cambiar muchas realidades, incluso
la del pequefio que no parecia tener una correcta evolucion.

Han pasado tres dias desde el ingreso del pequefio al area de
cuidados intensivos. ElI médico tratante, después de una
explicacion breve pero concisa, indica que las condiciones del
nifio son de gravedad y que el procedimiento quirdrgico que
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van a realizar es una oportunidad para restablecer su salud. Una
neumonia mal diagnosticada ha generado, entre llantos,
oraciones y sollozos, la aceptacion de los familiares para la
realizacion del procedimiento, convencidos de que es lo mejor
para él y con la esperanza intacta de que en los dias venideros
el pequefio estaré irradiando la casa con su alegria e iluminando
con el brillo de su sonrisa el dia a dia de sus padres, hermanos
y demés familiares que lo aman y desean lo mejor para él.

Dias largos de preparacion requiere el pequefio antes de pasar
al quiréfano. Su madre lo acompafia, le susurra hermosas
palabras al oido para darle seguridad y asegurarle que todo
estara bien. Una enfermera se acerca y calidamente toca su
mano. La madre me comentd mucho tiempo después que jamas
en ningun lugar una enfermera habia hecho eso, pero lo que
mas se quedod en su memoria fueron las palabras de aquella,
donde le repetia que el amor lo puede todo. En este momento,
reflexioné y definitivamente comprendi que todos los
involucrados en el proceso de atencién en salud podemos ser
luces o faros de esperanza incluso en los momentos mas
dificiles para nuestros usuarios. Este acto llend de consuelo a
la madre, haciendo mas llevadera la noche previa a la
intervencion.

Llega aquel 20 de marzo, cuando en horas de la mafiana el astro
rey envia sus primeros rayos. Los camilleros, en compariia del
cirujano de cabecera, llegan a la unidad de cuidados intensivos
para llevar al pequefio a su procedimiento. Nuevamente, una
mezcla de emociones invade a los padres y demas familiares,
entre algunas lagrimas y mucha preocupacion. Destaca la
postura de la madre, quien me comenta mas adelante que en
todo momento resonaban las palabras de la enfermera en su
mente: "el amor lo puede todo". Indica ademas que eso avivaba
la llama de la esperanza, permitiéndole darles tranquilidad a los
suyos incluso en este crucial momento para la mejoria de su
pequefio hijo. Transcurren las horas y el procedimiento se
prolonga, segun cuentan los familiares y hermanos,
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manteniendo de manera expectante su mirada en la puerta del
quirofano.

Media hora después, la espera ha terminado. Se acerca el
cirujano de cabecera para indicar que el procedimiento fue todo
un éxito y que después de este, el paciente permanecera ain
dormido en la unidad de cuidados intensivos mientras progresa
su recuperacion. Lagrimas de felicidad ahora aparecen en el
rostro de sus familiares. Su madre, por el contrario, recibe esta
noticia con mucha alegriay esperanza, pero sefiala que es ahora
cuando mas los necesita para que la recuperacion del menor sea
Optima y eficaz.

Han pasado tres dias nuevamente, la madre espera
ansiosamente al cirujano, quien indica que la evolucién del
pequefio es favorable y que hoy comenzarian a bajarle la dosis
de los medicamentos sedantes para que pueda despertar. Cinco
horas han pasado ya y la madre puede ver que los ojos de su
pequefio empiezan a abrirse. Existe ese contacto visual con su
hijo, el cual se traduce en sentimientos de emocion y lagrimas
de felicidad. Le abraza tiernamente y continta prodigando sus
cuidados, los cuales, junto al equipo médico, hacen que dicha
recuperacion se dé a pasos agigantados.

Ha llegado el gran dia. El pequefio valiente es trasladado a la
sala de hospitalizacion, en franca mejoria, con la vigilancia de
cuidados médicos y de una madre que minuto a minuto
evidencia lo mismo, comunicando oportunamente hasta lo
minimo que ocurra, para que nada pueda entorpecerla.
Transcurren cuatro dias méas, y el momento mas esperado ha
llegado: nuestro pequefio abandona nuestra unidad hospitalaria
en condiciones totalmente favorables de su recuperacion. En
este escenario, tenemos a la madre y familiares que agradecen,
dan fe y certeza de que las palabras de aquella enfermera cada
vez cobran mas fuerza: el amor todo lo puede y la esperanza
siempre debe estar con nosotros, incluso cuando creamos que
todo esta perdido.
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Historias como esta nos motivan y nos ensefian que el hermoso
arte de la medicina va méas all&d del proceso curativo y de
rehabilitacion que el paciente pueda necesitar. También nos
ensefian que, en momentos dificiles, podemos continuar
humanizando para seguir sanando y convertirnos asi en
verdaderos “Faros de Esperanza”.

35



36



APRENDIENDO A VIVIR CON EL MIEDO EN
EL CORAZON

>4

Med. Belén Moreno Tapia

Hablar de la medicina, a veces grata y a veces ingrata, a los
pupilos en medicina nos sumerge en una ideologia errénea.
Apreciar los efectos benéficos de la aclamada carrera implica
mas que admirar lo que comentan los demaés; es adentrarse,
experimentar emociones diversas en el transcurso de la batalla
que pronto se transformara en una guerra emocional.

En el inicio de esta batalla, nos convertimos en almas fuertes,
inherentes al dolor y a la guerra fisico-mental que conlleva. Ya
no solo involucra las emociones, sino que la sentimos en cada
latido cardiaco, en la circulacidn sanguinea arterio-venosa que
recorre el miedo en el trayecto hacia ese lugar y ese momento.
Los cuerpos se mantienen en estado de lucha para ponerse de
pie, mostrando una ligera confianza en las manos de un
desconocido. Se considera el bienestar de cada paciente como
un suspiro renaciente, una oportunidad mas para continuar su
feliz aventura llamada vida.

Un dia cualquiera abrimos los ojos con esperanza anhelada, sin
importar el clima del dia, ya sea soleado, nublado o tormentoso.
Todo eso encuentra respuesta al finalizar la jornada.

Llegaba a mi servicio médico correspondiente, analizaba
resultados de una muestra y, sin querer, giré la cabeza hacia la
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sala de espera. Me centré en una madre que cargaba a su bebé
de meses de vida; su cara demostraba angustia y culpabilidad.
En cada lagrima que caia por sus mejillas se notaba un simbolo
de anhelo que le quedaba, un aura deprimida deseando que ese
momento de tragedia pronto acabaria.

Con una piel color tornasol, respiracion fragil, sus ojos se
asemejaban al color de la valentia que yo asocio con el mar.
Sus latidos cardiacos disminuian progresivamente; a su
alrededor, varios practicantes y especialistas de la medicina,
con enfermeras extrayendo muestras en aquellos capilares tan
diminutos, intentando identificar la causa y el diagndstico de su
estado de salud, proporcionando un soplo de vida para aquel
momento inoportuno.

Examinar a un adulto, segtn dicen los profesionistas, no es tan
demandante; sin embargo, niego esta afirmacién. Los cuerpos
y los estados mentales son distintos. El paciente, pre-
examinacion, se vuelve analista, tomando en cuenta el aspecto
fisico del llamado "doctor". Luego objeta que, como adultos,
tienen la capacidad de autodefensa; un recién nacido no tiene
la misma respuesta y el reflejo tan tortuoso solo habla con la
mirada tenue, de alguien que necesita ayuda para disminuir ese
silencioso dolor.

En ese momento, no bastaba la ciencia, la practica ni la
oxitocina generada en la hipdfisis, sino los valores
implantados, la ética, el humanismo caracteristico del
profesional de la salud. "Pienso que el mejor médico no es el
que acude directamente a los medicamentos, sino el que abraza
para sanar".

La irremediable pérdida se acercaba, ese aroma caracterizaba

la pronta e inefable partida. Un equipo de reanimacion

cardiopulmonar, el sonido de angustia y desespero por salvar

esa pequefia vida, el goteo del suero con medicamentos

fisioldgicos cardiacos; era imposible no desgarrar mi corazon.

Al ver que nada funcionaba, entendi que tal vez la clase de
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reanimacion pulmonar en pediatricos que cursé en séptimo
semestre serviria. Mis dedos pulgares enseguida comprimian
su delgado y fragil torax, evitando mas dolor.

Mi subconsciente preguntaba como un ser tan vulnerable, que
aun no ha tenido la experiencia de sentir el aire en sus mejillas
al columpiarse, la adrenalina del miedo de montar por primera
vez en bicicleta, de sonreir al crecer con mama y pap4, cantar a
viva voz una cancion que describe el momento exacto de
disfrute, saborear dulces de diferentes sabores, puede partir al
cielo.

Su corazon dejo de latir sin dejar oportunidad a nada. El aire
caliente que emanaba de sus narinas dejé de emparfiar aquella
ventana de la fria habitacion hospitalaria. Sus pupilas perdieron
su brillo, ese brillo que caracteriza al ser humano denominado
alma. Su piel ya no era tornasol; se torn6 pélida. Para ser
sinceros, se asemejaba tanto a una rosa blanca. Mi corazon
lleno de miedo se respondia: el creador lo quiso asi.

El episodio mas lacerante estaba por empezar. ;Por qué a los
médicos nos dejan la tarea mas dificil? Asimilo por un
momento el dote de poseer una gran semejanza a una mariposa
Ascalapha, también llamada payacucha negra o café. Su
aparicion conlleva malas noticias y proximas tragedias. Fue
igual, con la diferencia de que me senté en la entrada del
hospital, envuelta en lagrimas durante varios minutos,
combinando estrategias menos dolorosas.

Los ojos son el espejo del rostro de las personas. Estoy segura
de que mis ojos mostraban tristeza e impotencia. Me acerqué
lentamente a la madre del pequefio, puse mi mano derecha
sobre su hombro y, con voz firme, le dije: Lo siento, sé que es
dificil. Hicimos todo lo que pudimos y no fue suficiente. Ahora
estd en el cielo”. Su madre se desvanecid en el piso,
repitiéndose una y mil veces el por qué no cuid6 a su pequefio,
dandose golpes en el pecho y gritando descontrolada.
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Pasaron unas horas y le mencioné a la madre que debia realizar
algunos papeles para llevar el cuerpo de su pequefio. Para ello,
le pregunté el nombre del menor. Su madre respondid que aun
no tenia definido el nombre ni registrado. Nos dirigimos al
lugar donde yacia su cuerpo, tomé su mano y, con voz
entrecortada, lo Illamamos "Angel". Tomando una fascia
magica, esculpida, delirante, tranquila, emitiendo tranquilidad

y paz.

Es asi que empecé a vivir con miedo en el corazén porque, con
cada paciente que esta por fenecer, siento un frio intenso que
recorre mi piel dirigiéndose a mi alma, mostrandome débil,
esperando el momento tragico. Me vuelvo una infinidad de
veces una mariposa negra llevando una noticia fatidica que ya
no tiene remedio, solo el recuerdo y un tiempo prudente para
cicatrizar heridas.
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EL TRABAJO ANTES QUE LA VIDA
IS

~

.
Med. Hans J. Chavez M. y , \

#

No es un secreto que en nuestra vida profesional nos
enfrentamos a situaciones criticas que nos llevan a tomar
decisiones que haran la diferencia entre la vida y la muerte de
cada paciente. Demostrar que no todo lo que esté en los libros
es aplicable en situaciones de emergencia, y que la experiencia
se gana en la préactica diaria. EI personal de salud tiene muy
claro esta idea y entiende que ningun caso es igual a otro. Las
distintas experiencias vividas en una sala de emergencias nos
ensefian que el trabajo en equipo es indispensable ante un
escenario donde se ve comprometida la vida de un paciente. Es
en ese momento donde cualquier diferencia entre colegas se
deja a un lado por un bien comun.

Hace aproximadamente 1 afio, me encontraba trabajando en un
area de emergencia a unas horas de mi ciudad natal. En aquel
hospital, realizaba guardias de 24 horas. La emergencia, como
todos los dias, era relativamente movida. A pesar de no contar
con una gran cantidad de personal médico y enfermeras, nos
abasteciamos como podiamos para priorizar la atencion
oportuna de los pacientes. Recuerdo que me tocaba reemplazar
a un colega que, por motivos de salud, no podia asistir a su
turno. Yo habia salido un dia antes de mi turno, por lo que pude
descansar aunque sea un poco. Entiendo estas situaciones
porgue a cualquiera nos puede pasar, dejando atras planes que
habia preparado para estar 24 horas a cargo del area de
emergencia. Quiero que tengan en cuenta que en el hospital,
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luego de las 5 de la tarde, los medicos especialistas y
asistenciales terminan su jornada laboral, por lo que solo
quedan dos médicos, uno para el area de hospitalizacion y otro
para el area de emergencia.

Como a mi colega le tocaba el &rea de emergencia, no tenia otra
opcién que retomar esa area, a pesar de que en realidad me
correspondia la hospitalizacion. Normalmente, los viernes la
cantidad de pacientes era moderada, y habia tiempo para llenar
historias clinicas sin problemas y no tener tantos pendientes.
Recuerdo que ese dia mi compafiera de turno, licenciada de
Enfermeria me habia comentado que hacia unas semanas
habian escopolaminado a dos personas para robarles sus
pertenencias y las habian llevado al hospital en el que me
encontraba. Esto me hizo recordar la época en la que era interno
y atendiamos casos similares casi dos veces por semana, por lo
gue ya estaba orientado sobre qué hacer en situaciones
similares.

Llegaron las 5 de la tarde, otro cambio de turno del personal
médico que solo trabajaba 8 horas, y me tocd quedarme solo
con la licenciada de triage y la licenciada del area de
emergencia. Mi colega tenia la sala de hospitalizacion ocupada
en un 75%, por lo que realmente era dificil solicitarle ayuda en
caso de saturarnos por la cantidad de pacientes que podian
llegar ese dia. Cabe recalcar que los fines de semana la
emergencia era movida en altas horas de la noche debido a la
cantidad de accidentes de transito producto del consumo
excesivo de alcohol.

Ya era hora de merendar, y la licenciada me dijo que
aprovechara que los pacientes que teniamos ya estaban
atendidos para comer con tranquilidad. Procedi a dirigirme al
area del comedor, y mientras comia, escuché gritos que
provenian de la emergencia. Rapidamente me dirigi hacia alla
y al llegar, me encontré con un paciente relativamente
confundido y agitado, queriendo salir del hospital. La persona
que lo acompafaba era un transeunte que lo encontr6 acostado
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en plena calle y, pensando en lo peor, lo ayudé a dirigirse al
hospital.

La licenciada me advirti6 que tuviera cuidado, ya que el
paciente podria tornarse agresivo al no controlar la fuerza con
la que intentaba salir del area. En ese momento, la licenciada
sugirié que el paciente posiblemente estuviera bajo el efecto de
alguna droga, haciendo referencia al caso de los
escopolaminados que se presencid0 dos semanas atras.
Intentamos convencer al paciente para que se acostara en una
camilla y pudiera ser examinado, pero no colaboraba con la
anamnesis. En ese instante, se le cayd el teléfono del bolsillo al
paciente, lo cual me parecié extrafio en un caso de sumision
guimica, ya que no hubo hurto, en este caso, por escopolamina.
La licenciada tomo el teléfono, que estaba apagado, y también
su billetera para obtener alguna informacion. Gracias a eso,
pudimos contactar a un numero telefénico anotado como
"esposa”. Apenas intentamos llamarla, el paciente se torno
agresivo, y al ver que ya no podia mantenerlo acostado en la
camilla, llamamos al médico de hospitalizacion para que nos
ayudara a contenerlo dentro del area.

A pesar de la intensidad de la situacion, empecé a distinguir el
comportamiento del paciente con el de alguien bajo sumision
quimica. En ese momento, escuché a mi colega gritando porque
el paciente le habia mordido en el lado derecho de la pierna.
Ante esta situacion, Ilamamos a seguridad para inmovilizar
manos Yy pies del paciente, mientras mi colega se revisaba para
asegurarse de que no hubiera sido lacerado por la mordida.
Mientras tanto, el paciente seguia intentando levantarse de la
camilla. Cuando traté de mantener su cabeza firme para evitar
que se golpeara, percibi un aroma frutal que provenia de su
aliento. Este detalle me llevé a solicitar una glicemia al
paciente, pero en ese momento no contdbamos con el servicio
de laboratorio. La licenciada, con un accu-check, tomo una
muestra y el resultado fue una glicemia de 408 mg/dl. Este dato
fue crucial para entender que el paciente no estaba bajo el
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efecto de alguna droga, sino que mas bien podria estar
experimentando una posible cetoacidosis diabética.

Minutos después, llego la esposa del paciente, quien al verlo se
desesperd y quiso ayudarle, casi terminando agredida. Le
explicamos la situacion de su esposo y le pedimos informacion
sobre los antecedentes del paciente. La familiar refirié que el
paciente fue diagnosticado con diabetes tipo 2 hace
aproximadamente 3 afos, y a pesar de que su médico de
cabecera le recetd la medicacion para controlar la enfermedad,
el paciente no se adhiri6 al tratamiento y decidié consumir
infusiones "antidiabéticas" que encontraba en los mercados.
Todo esto, junto a una alimentacién desproporcionada durante
un largo tiempo, desencadend la situacion en la que se
encontraba en ese momento.

Informamaos a la familiar que el paciente necesitaba hidratacion
endovenosa y una sala de cuidados intermedios o cuidados
intensivos debido al posible deterioro neurologico que podria
presentar. La familiar aceptd los procedimientos a realizar. Una
vez canalizada la via del paciente, se le hidraté con solucion
salina'y se administrd insulina de accion rapida. Mientras tanto,
procedimos a comunicarnos con el hospital provincial, el cual
contaba con unidad de cuidados intensivos. El residente con
quien nos comunicamos nos indicoO que podian recibir al
paciente de manera inmediata, ya que tenian camas disponibles
en las &reas requeridas. En estos casos de referencias, siempre
debe estar presente el médico, el conductor y el familiar para
asegurar un traslado seguro del paciente.

Mientras nos dirigiamos al hospital provincial, el paciente
recobro la conciencia y reconocio de inmediato a su familiar,
procediendo a llorar por todo lo que le habia pasado y
cuestionandose por qué habia llegado a esa situacion. Intenté
calmarlo y explicarle la situacion, pero al enterarse de que su
enfermedad era la causa, confesé a su familiar que nunca tomé
las tabletas recetadas y siempre las desechaba, aparentando
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tomarlas y confiando completamente en las infusiones que le
ofrecian para "mejorar o curar" dicha enfermedad.

Al llegar al hospital provincial, el médico residente de guardia
recibié al paciente y procedié a realizar examenes de
laboratorio para verificar por si mismos los niveles de glicemia,
los cuales habian cedido levemente después de la hidratacion y
la medicacion administrada. Conversé con los familiares,
quienes, al verlo consciente, querian llevarselo a casa. Sin
embargo, les expliqué que, a pesar de que ya recupero la
conciencia, no podian llevarselo a casa, ya que debia
permanecer en observacion en caso de que presentara
nuevamente el cuadro. Hubo mucha resistencia tanto del
paciente como de su esposa, alegando que si pasaba la noche
en el hospital, no podria asistir al turno de trabajo del dia
siguiente. Les expliqué que estos casos tienen su justificativo y
que el hospital proporcionaria un certificado que explicaria el
motivo de la ausencia en el trabajo. A pesar de intentar que el
paciente se quedara internado para observacion, pidieron al
personal a cargo del paciente que firmara el alta peticion.
Recuerdo que el médico de guardia les explicd detalladamente
las implicaciones de firmar ese documento, y lo que mas me
sorprendio fue el desinterés total del paciente y su familiar.

No podemos hacer més de lo que esta en nuestras manos como
proveedores de salud en estos casos. A pesar de todo, fueron
muy agradecidos conmigo y el personal de salud que atendio
su emergencia. Traté de hacer hincapié en lo que provocoé que
su estado de salud se deteriorara de esa manera, para que
retomara el tratamiento y los controles de salud por su patologia
cronica. Despues de esto, me retiré del establecimiento con el
personal de la ambulancia, rumbo a continuar mi turno en la
emergencia. Recuerdo haber conversado con el conductor de la
ambulancia sobre el caso de este ultimo paciente. El justificaba
el actuar del paciente, ya que es la cabeza principal de su hogar
y la situacion laboral de ciertas empresas no proporciona las
garantias necesarias para justificar una inasistencia por este
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tipo de situaciones que incluso comprometen una vida.
Termino la conversacion con un "Algan dia entenderd, Doc".

En mi mente resonaban las palabras del conductor de la
ambulancia unay otra vez. " Es realmente dificil de entender?"
Claro que lo es cuando eres joven, no tienes hijos ni esposa. Es
dificil comprenderlo cuando no tienes bajo tu cuidado a un ser
querido, cuando el sueldo que recibes lo puedes "malgastar" en
lo que tu decidas. Aunque siempre fue mi objetivo ahorrar lo
maximo posible, capacitarme lo suficiente y acceder a un
posgrado tan anhelado después de graduarnos, tal vez aquel
paciente me ensed una realidad que a menudo pasamos por
alto: tener un empleo no es sindnimo de estabilidad, y més ain
cuando debemos anteponer el trabajo a nuestra propia salud.
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PRIMERA GUARDIA EN EMERGENCIAS
> ¢

Med. Andrés Fernando Tinoco Serrano

El primero de septiembre del afio dos mil veintitrés marco el
inicio de mi primer dia como residente en un Hospital Basico,
perteneciente al Ministerio de Salud Publica, en la provincia de
El Oro. Después de casi tres afios alejado de las atenciones de
salud regulares, durante los cuales trabajé como auditor médico
y cubri consultas en una clinica privada, me enfrenté a una
nueva realidad.

Al llegar a la guardia, que iniciaba a las ocho de la mafiana, me
di cuenta de que este trabajo no seria tan facil como el anterior.
Eramos solo tres médicos de guardia en el Gnico hospital del
Ministerio de Salud para una poblacion de aproximadamente
80,000 personas. En la sala de espera, alrededor de 20 personas
esperaban atencién. Inmediatamente me asignaron el caso de
un nifio de 4 afios con una herida cortante en la region maxilar
derecha, justo debajo de la orbita.

Realicé una evaluacion inicial y, al no encontrar restos de
ningun tipo, procedi a redactar la receta para los hilos de sutura
y solicité un equipo de sutura al personal de enfermeria.
Después de realizar una anamnesis breve y determinar que no
se trataba de una herida sucia, llevé a cabo la desinfeccion.
Después de esperar alrededor de 5 minutos, una familiar sefiald
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que faltaban algunos datos en la receta, por lo que tuve que
repetirla.

Finalmente, la familiar regreso con el material necesario, y le
pedi que solo un familiar se quedara durante el procedimiento.
Durante la desinfeccion de la zona, conté con la ayuda de una
interna de enfermeria y la madre que sostenian al nifio. Luego,
procedi a administrar la anestesia local con lidocaina,
utilizando una jeringuilla de 3 cc ya que no habia agujas de
insulina disponibles en el hospital. Dado que el nifio no dejaba
de moverse, inyectar la anestesia en esa zona tan delicada
resulté complicado.

Después de esperar a que hiciera efecto la anestesia local,
comencé a realizar los puntos simples. Aunque la herida era
pequefia, la sutura se prolongé durante varios minutos debido a
los movimientos violentos del nifio y a mi falta de practica en
suturas desde mi experiencia en la zona rural. Se sinti6 como la
primera vez.

Finalmente, cubri la zona con gasa y esparadrapo, y le pedi a la
madre que se acercara al escritorio para hacerle la receta.
Calculé la dosis pediatrica de antiinflamatorio y antibiético,
proporcionandole las indicaciones de cuidado necesarias. En
solo una hora, ese paciente ya me habia hecho sudar
literalmente. Luego, atendi un par de casos de faringitis aguda
y una paciente con dolor lumbar. Las consultas seguian siendo
muy parecidas a las que solia ver en el centro de salud durante
mi tiempo en la zona rural.

Alrededor de las 12 del dia, lleg6 la primera paciente critica,
que fue recibida por un compafiero y presentaba disminucion
del nivel de conciencia. Mientras tanto, yo continuaba
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atendiendo casos que no requerian atencion de emergencia. Al
darse cuenta de que la paciente con disminucion del nivel de
conciencia ya era conocida en el hospital por sufrir crisis de
ansiedad, el personal de salud que la acompafiaba perdio el
interés y regreso a sus actividades.

A partir de las 3 de la tarde, la emergencia se saturd de
pacientes. Habia dos cortes que requerian sutura, una paciente
con crisis hipertensiva que referia dolor de cabezay un paciente
adulto mayor con dolor abdominal tipo colico y antecedente de
litiasis vesicular sin colecistitis. Atendi la sutura mas grave en
la palma de la mano, que no comprometia tendones y esta vez
no me llevé tanto tiempo como la sutura del paciente pediatrico
en la mafiana. Una vez que terminé de atender ese caso, recibi
al paciente con dolor abdominal y le pedi al familiar que
retirara la medicacion de la farmacia para iniciar una terapia del
dolor intravenosa. Dejé al paciente con la terapia intravenosa y
me dediqué a llenar el parte diario, donde ya constaban mas de
20 pacientes.

La tarde transcurrid tranquila, pero alrededor de las cinco de la
tarde llegaron dos ambulancias con pacientes accidentados en
moto. Mi compafiero recibié a uno, y la jefa de guardia recibi6
al otro paciente que habia estado en la misma moto. Mientras
tanto, yo estaba valorando a una paciente pediatrica con dolor
abdominal agudo. Cuando terminé la consulta, me dispuse a
ayudar a mis comparieros que estaban en la sala de choque y
me dediqué a colaborar con las suturas que faltaban en las
multiples heridas de los pacientes. Mientras mis comparfieros
realizaban las referencias a centros de mayor complejidad
debido a la falta de radiografias en nuestro hospital desde las
dos de la tarde y la ausencia de traumatologia, solo pudimos
estabilizar a los pacientes y coordinar con trabajo social para
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encontrar un hospital que contara con servicio de
traumatologia. En este caso, los pacientes decidieron retirarse
con alta a peticion a una clinica privada.

Después de regresar de la merienda, me dispuse a atender
pacientes. Cuando vi que llegé otra ambulancia, supe que era
mi turno y me preparé para atender el caso. Se trataba de un
paciente desorientado en la calle, gritando en aparente estado
etilico e intoxicado por drogas estimulantes. Al realizar la
valoracion, noté que el paciente no tenia familiares presentes.
Aunqgue se encontraba muy alterado, intentaba colaborar. Se
manejo al paciente con fluidos, y cuando llegaron los
familiares, su estado de conciencia mejoraba. Solicitaron el
alta, ya que se trataba de un paciente con antecedentes
psiquiatricos y consumo de sustancias psicoactivas. El paciente
salio caminando, aunque aun se mostraba algo alterado.

La noche transcurrio con casos tipicos como faringitis, dolor
abdominal, diarreas, pacientes pediatricos con fiebre y
vomitos, asi como algunos cortes que requerian sutura.
Alrededor de las doce de la noche, llegaron dos pacientes
accidentadas en moto en evidente estado etilico. Presentaban
multiples laceraciones y cortes que ameritaban sutura, pero no
mostraban signos de fractura. Los acompafiantes exigieron
violentamente la mejor atencion posible, pero se les pidi6 que
esperaran afuera. Al llegar los familiares, la situacion se calmo.
Cerca de las tres de la mafiana, se presentd un presunto caso de
abuso sexual. La paciente habia sido violentada por su cufiado
después de una reunién familiar. Ante la falta de peritos de
turno, llamé al jefe de guardia para recibir orientacion sobre
coémo proceder. Ensefid a realizar el formulario de violencia,
que la paciente llevaria a fiscalia.
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La noche continud con casos similares y algunos que, aunque
no requerian atencion de emergencia, se trataron para evitar
problemas. Llegaron varios policias con detenidos que
necesitaban certificados médicos. A las cuatro de la mafiana,
me acosté en una camilla al no haber més pacientes por atender
y comuniqué al personal que me avisaran en caso de llegada de
pacientes.

Alrededor de las seis de la mafiana, la jefa de guardia y yo nos
dirigimos a la sala de clinica para evolucionar a los pacientes.
Recordé que habia ocho pacientes en la sala de mujeres, cuatro
en la de hombres y dos en aislamiento. Nos dividimos las
evoluciones y descargamos medicacion para los pacientes. Me
sorprendid que, a diferencia de otras unidades hospitalarias,
aqui no habia un médico encargado de las salas de medicina
interna; los médicos de la emergencia realizaban estas
funciones.

A las ocho de la mafiana llegé el jefe de guardia entrante, y
pasamos visita con él en la sala de medicina interna, mientras
nuestro compafiero atendia las emergencias. Al concluir el pase
de visita, regresamos a la emergencia para terminar de hacer
informes, llenar el parte diario y, al finalizar, eran las nueve de
la mafiana. Nos acercamos a la cafeteria para desayunar,
concluyendo asi mi primera guardia como residente en la
emergencia.
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MI PRIMER DIiA CANONICO
o) -4o

Lcda. Kimberly Sanchez

¢Como estar preparada para las circunstancias que debemos
atravesar en el ambito de la salud? Siempre me hacia esta
pregunta durante mi servicio de internado, que fue hace algun
tiempo. Justamente en ese periodo, el mundo entero enfrentaba
una gran emergencia sanitaria: la llegada del COVID-19. Sin
embargo, estoy segura de que las situaciones estaban
destinadas a ocurrir, con un solo proposito: el de estar lista ante
cualquier adversidad como profesional de la salud.

Todo se centr6 en mi primera guardia, donde me sentia muy
asustada ante lo que me esperaba. Era la principal rotacion y mi
primer dia de internado, comenzando en el servicio de
Emergencias. Al inicio, el personal fue muy atento, destacando
la predisposicion para ayudar y ensefiar. Sin embargo, a medida
que avanzaba la noche, los casos que llegaban se volvieron
desafiantes para todos. Pasamos por un momento estresante, y
lo que destaca de esa noche fue cuando llegaron dos pacientes
jovenes que habian tenido un accidente automovilistico, con
sospecha de estar en estado etilico.

Cuando llegaron, mostraron resistencia a recibir atencion. Lo
unico que pude hacer fue acercarme para controlar sus signos
vitales. Sin embargo, se ponian méas agresivos con el tiempo.
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Eran dos pacientes con heridas minimas en el craneo, pero para
descartar cualquier diagnostico, necesitaban ser examinados a
fondo, algo que ellos no permitian.

En un momento, el personal de salud lleg6 a comprender que
las acciones de los pacientes no solo eran resultado del estado
etilico en el que se encontraban. Hubo una leve sospecha de
que habian consumido sustancias estupefacientes. EIl primer
joven que lleg6 tenia la mirada perdiday solo intentaba escapar
del hospital, rechazando cualquier servicio de salud para su
cuidado. Ademés, al ser menor de edad, se requeria una
autorizacién para llevar a cabo los procedimientos necesarios.
En un descuido, el joven logré burlar la seguridad y corrio
desesperadamente hacia otro servicio buscando salidas. Al
percatarse, el personal notificO de inmediato para iniciar la
busqueda. Cuando lo encontraron y trataron de regresarlo a su
habitacion, forceje6 con los guardias, quienes aplicaron fuerza
para llevarselo.

Por otro lado, el segundo joven que se encontraba en la sala de
cuidados de emergencias empezd a comportarse cada vez mas
agresivo. A pesar de tener otros pacientes en camillas, estos se
alejaban debido a su actitud. El personal de enfermeria recibio
la orden de administrarle haloperidol, a lo que €él reacciond de
manera extrema. Se levantd de la camilla, empujé sillas,
derribd objetos al suelo y no permitia que lo tocaran. En
respuesta, llamaron a seguridad, y todos, incluso el paciente
apufalado que habia llegado minutos antes con heridas
sangrantes, intentaban alejarse. A pesar de los intentos por
apaciguarlo, el joven comenzo a golpear a quienes estaban a su
alrededor.
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En un instante, lleg6 la madre, tratando de tranquilizarlo, pero
él continuaba con su comportamiento agresivo. Tanto fue asi
que, al acercarse su madre, él solté un fuerte golpe que la tird
al suelo y le provocd una hemorragia nasal. La madre lloraba
por el comportamiento de su hijo, gritando: "TU no eres asi,
¢qué te pasa?". Al parecer, las acciones del joven estaban fuera
de lo habitual.

Sin embargo, el joven estaba completamente alterado por lo
sucedido. Mostrd indiferencia al ver a su madre sangrar y llorar,
sin intentar consolarla. Por el contrario, se acercd a una mesa
visible y tomd unas tijeras pertenecientes a un equipo de sutura,
amenazando con ellas de manera agresiva. Los meédicos,
enfermeros y camilleros varones intentaron ayudar y lucharon
junto con el personal de seguridad. Después de varios intentos,
lograron acorralarlo por detrés, lo abrazaron fuertemente v,
finalmente, lo sostuvieron con algunas sabanas en la camilla.
La situacidn se asemejaba a un caos total, como una escena de
pelicula de terror. En mi primer dia de internado, me
cuestionaba si siempre habria este tipo de pacientes, dado que
estos eventos ocurrieron en las primeras horas de mi servicio.

Después de la administracion forzosa del haloperidol, la
situacion persistia. Los efectos de la medicacién no surtian
efecto. Nuevamente, nos encontrdbamos intentando controlar
las acciones del joven. A pesar de haberlo asegurado con
fuerza, se movia con brusquedad y rompié las sabanas. Su
fuerza era tan sorprendente que era dudoso que solo estuviera
bajo la influencia del alcohol. La madre, al parecer, se dio
cuenta de la situacion y decidié firmar el alta voluntaria. Se lo
llevo, negandose a recibir mas cuidados, y lo acompafiaron con
guardias afuera, metiéndolo en un taxi con destino a su
domicilio.
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Por un lado, nos sentiamos mas tranquilos porque ya no
corriamos riesgos, pero por otro lado, el personal, al ver que
habiamos sido amenazados, estaba exhausto debido al estado
de alerta que permanecia latente. Nos concentramos en el otro
joven que intentd escapar, pasadas varias horas desde que
controlamos al joven que provocd el caos. En ese momento, se
encontraba en la cama, acurrucado y con mucho frio. Ya mas
calmado, llegaron los familiares, quienes lo reprendieron. Su
padre hizo una escena y tratd de castigarlo frente a todos.
Aunque la madre lo calmo, el padre se sentia avergonzado, ya
gue comentaban que el joven estaba estudiando y a punto de
graduarse del colegio con honores, sin haber mostrado antes
ningln comportamiento de ese tipo.

Convencidos de su decision, los padres también firmaron el alta
voluntaria y no permitieron que se le realizaran més estudios.
Simplemente se fueron. Con esto, concluy6 el primer evento
fuerte de la noche, y la tranquilidad empezé a regresar a las
salas. La noche avanzaba, y todos, cansados después de
enfrentar a los pacientes, intentamos descansar. Sin embargo,
la noche aun no terminaba. Eran alrededor de las 4 de la
mafiana cuando llegd un caso de un sefior de 40 afios
inconsciente, desaturando y con obesidad morbida, cuyos
examenes de laboratorio arrojaron resultado positivo para
COVID-19.

Los médicos y enfermeras se levantaron rapidamente,
controlaron los signos vitales y colocaron oxigeno. Contribui
eficientemente colocando una sonda vesical mientras el sefior
abria los ojos y empezaba a vomitar. El personal de limpieza se
ocupo del suelo mientras los demas actuaban para salvarle la
vida. A pesar de nuestros esfuerzos, su pulso era débil y su
estado hemodinamico se deterioraba. Los monitores sonaban
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indicando que la desaturacion avanzaba rapidamente, y en un
abrir y cerrar de 0jos, el paciente entrd en paro cardiaco.

Iniciamos la reanimacion cardiopulmonar y corrimos en busca
del carro de paro. No hubo respuesta y el médico determiné que
debiamos informar a los familiares que el sefior acababa de
fallecer. Los familiares, ya prevenidos por el estado critico en
el que llego, recibieron la noticia con resignacion. Después de
este episodio, intentamos retomar el descanso, pero la jornada
se habia entregado sin pendientes a las 07:10 am.

Al retirarme a casa, reflexioné sobre las diversas circunstancias
vividas en esa noche, en mi primer dia como interna en el
hospital. Fue extremadamente agotador, pero no me arrepenti
ni por un segundo de haber elegido la carrera de enfermeria.
Sobrevivir a esa noche intensa me demostré que estaba
preparada para enfrentar cualquier situacion en mi vida
profesional. De alguna forma, este primer evento candnico
marcd mi vida y demostré que estaba preparada para llevar a
cabo mis labores en lo cotidiano de la vida hospitalaria. Estar
inmersa durante las 12 horas en el hospital me hizo sentir como
si, al trabajar, nos sumergiéramos en otro mundo, ya que dejaba
todos los problemas personales a un lado y siempre daba lo
mejor de mi para ayudar a cualquier vida que se cruzara en
nuestro camino.

Ahora, como profesional, comprendo la razén de lo sucedido.
Lo considero una preparacion para la nueva etapa de mi carrera
como enfermera. A lo largo de los afios, he enfrentado muchos
casos fuertes, pero ninguno como el que vivi en aquel entonces.
Entiendo que todo en la vida sucede para ensefiarnos algo
valioso. Mi primer dia canonico, sin duda, es un dia que nunca
olvidaré.
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TEMOR A LO DESCONOCIDO
> ¢

Med. Katherine Ibeth Nasimba Topon

La desigualdad social, la pobrezay la falta de acceso a servicios
basicos son una realidad que impacta fuertemente en la
atencion primaria de la salud, especialmente al considerar las
poblaciones rurales. Los factores sociales y culturales plantean
un desafio significativo para el personal sanitario, ya que todo
lo aprendido durante su formacién no es suficiente. Una
persona sola no puede transformar el contexto social, politico
y cultural preexistente, lo que destaca la dificultad de cambiar
realidades arraigadas, como intentar tapar el sol con un dedo.

El contacto directo con poblaciones vulnerables altera
completamente la perspectiva del mundo. Entender lo que a
menudo parece ficticio o irreal es como descifrar una metafora
mal definida. Observar de cerca la desigualdad, la falta de
oportunidades y la arraigada influencia cultural transforma por
completo la forma de pensar. Presenciar diferentes perspectivas
de la humanidad demuestra que lo que vemos a través de una
pantalla puede ser el resultado de una simulacion, y las historias
contadas y compartidas a menudo difieren significativamente
de la realidad.

Comprender que la enfermedad no es simplemente un proceso
que determina el estado de salud, sino que también lleva
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consigo una historia compleja, a menudo incompatible con las
directrices cientificas, es una realidad que enfrentamos.
Estudiamos medicina en entornos del primer mundo y nos
enfrentamos a la tarea de aplicar ese conocimiento en lugares
que carecen de los mismos recursos.

Conocer realidades muy distintas y formas de pensar alejadas
de nuestra propia realidad, guiadas por la cultura y las
ensefianzas que forman parte de la tradicion arraigada de
generacion en generacion, representa la confianza inherente de
la poblacién. Las experiencias acumuladas a lo largo de los
afios, la supervivencia del méas apto y los conocimientos
transmitidos generacionalmente moldean su percepcion del
mundo.

Eran las 9 de la noche, y después de un dia agitado, me disponia
a descansar. El calor y la humedad eran insoportables. De
repente, escuché a alguien Ilamar a mi puerta gritando y
pidiendo ayuda, asi que sali rdpidamente, pero no encontré a
nadie. Todo a mi alrededor estaba sumido en la oscuridad, con
escasa iluminacion. Tal vez era una broma o algin animal de la
extensa fauna nocturna.

Inesperadamente, recibi una llamada, lo cual era inusual a esa
hora de la noche y en un lugar donde la sefial movil escaseaba.
Era del médico familiar, quien me dijo: “Doctora, debe
presenciar esto. Venga de inmediato”. El ya se encontraba en
el lugar, se acerc6 a mi y, susurrando, me indicéd que nunca
habia experimentado algo parecido. Se lo veia asombrado,
abrumado y perplejo, llevaba su mano a su menton tratando de
comprender la situacion. Yo solo escuchaba gritos y rezos,
razén por la que acerqué mi cabeza al marco de la puerta y
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presencié una situacién que parecia ser tomada de un relato de
ficcion o mas que eso, una pelicula de terror.

La puerta principal de la casa nos dirigia directamente a una
habitacion. Sentada en la cama estaba una nifia de alrededor de
12 afios, empapada de pies a cabeza de sudor, con una camiseta
larga blanca y shorts azules. Tenia sangre en sus manos, su
cabello negro largo estaba muy despeinado. El piso estaba lleno
de restos de un vidrio roto y estaba todo mojado. Aquella nifia
producia sonidos incomprensibles, gritaba y movia su cuerpo
sin parar. Sus manos parecian retorcerse y su cabeza iba de
adelante hacia atras. Frente a ella se encontraba el sacerdote de
la comunidad con marcada preocupacion. Tenia el cefio
fruncido, en su mano izquierda traia un calderillo con agua
bendita y en la otra un hisopo con el liquido, rociando a la nifia
de manera constante mientras de su boca salian rezos, salmos y
pasajes en lo que supongo era en idioma latin.

Alrededor de la nifia estaban su padre, a quien habia conocido
anteriormente ya que era quien nos ayudaba con su camioneta
a transportarnos, y su hermana de 19 afios, con quien habia
tenido varios encuentros interesantes relacionados con su
estado de animo. Ambos lloraban y se abrazaban presenciando
la escena. Ante tal situacion, el médico familiar y yo
simplemente estuvimos impavidos, dejamos que el sacerdote
continuara con lo suyo, tal como si fuera un exorcismo, por lo
cual respetamos su espacio. Apenas transcurrieron alrededor de
cinco minutos. Al terminar, la nifia se acosté y sus 0jos se
cerraron.

Cual si fuera una entrega de guardia, el sacerdote salié y nos
explico la situacion. EI médico familiar y yo, ingresamos a la
casay conversamos con los familiares. Ellos argumentaban que
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era la primera vez que ocurria un evento asi y traian un
semblante de tristeza en sus rostros. Procedimos a lo nuestro:
la nifia yacia palida e impedia todo tipo de contacto, tornandose
agresiva. Se encontraba ya con medicacion destinada para el
manejo de la depresion, no respondia verbalmente a nada. Sin
medicacion y sin insumos, decidimos llevarla al hospital més
cercano, mismo que se encontraba aproximadamente a cinco
horas a través de un camino tortuoso y lleno de obstaculos, en
donde el mas minimo error podria costarnos caro.

El padre de la nifia nos comenté que ella lo atac6 y le lanzé un
vaso de vidrio. Inmediatamente empezd a gritar, despeinarse el
cabello y realizar movimientos extrafios con su cuerpo. Ante
esta situacion, enviaron a dos vecinos pequefios a buscar a los
doctores y al sacerdote. Evidentemente, quien llegé primero
fue el sacerdote, ya que su residencia se encontraba a una
cuadra del lugar.

En el camino al hospital, fue el sacerdote quien ofreci6
llevarnos a la ciudad. Nos explicaba que era la primera vez que
en la comunidad presenciaba un evento parecido y le
aconsejaba al padre de la nifia llevarla a la iglesia central, ya
que alli encontraria a un sacerdote especializado en "posesion
de entes malignos" y creia que seria conveniente realizarle una
valoracion. Mientras escuchaba la conversacion, trataba de
calmar a la nifia, quien no decia ni una sola palabra y seguia
rehusandose al contacto fisico. Varias sospechas ahondaban en
mi cabeza.

Aceptaron a la paciente en el hospital de la cabecera cantonal.
Los médicos de guardia la recibieron y la valoraron. El jefe de
guardia me comento que la nifia no recordaba lo que habia
pasado. Estaba méas tranquila y pudo recopilar mas informacion
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sobre lo sucedido. Ella escuchaba voces en su cabeza y veia
una sombra a su alrededor, que intentd entrar en si. La nifia
sufria de un cuadro de depresién grande, que pudo estar
asociado a un evento esquizofrénico. Fue derivada a psicologia
y posteriormente a psiquiatria para ser valorada. Ademas, la
familia no perdié la oportunidad de ir con el sacerdote
especialista en "posesion de entes malignos”, quien refirié no
encontrar nada inusual.

En muchas ocasiones, podemos estar en contacto intimo con lo
objetivo y lo subjetivo. Las creencias de las personas forman
parte de su cultura. No obstante, debemos detallar que las
enfermedades mentales son una causa de decesos, la cual ha ido
aumentando afio con afio. En muchas ocasiones, estos eventos
son relacionados con acontecimientos paranormales; sin
embargo, el estudio de la mente y la comprension de esta es
diverso e inmenso, tal como el universo mismo que sigue en
expansion. El conocimiento que aun nos depara todas las
enfermedades mentales, al igual que su comprensién, no para.
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EL DOLOR DETRAS DE UNA PUERTA
> ¢

Med. José Rolando Chimbolema

Escuchar la expresion "Emergencias Médicas" lleva consigo la
comprension, tanto para estudiantes como para profesionales
del area, de que se estd al borde de algo inesperado, y el
resultado puede ser alentador o desafortunado. Hasta ese
momento, el trabajo de los involucrados es crucial. Sin
embargo, durante mucho tiempo, no pude comprender lo que
ocurria mas alld de esas puertas que separaban el area
hospitalaria de los familiares o personas que esperaban
noticias.

En un dia comdn, asisti a la guardia con la expectativa de
realizar mi trabajo de la mejor manera posible, compartiendo
una sonrisa y un café cuyo aroma impregnaba ciertas areas del
lugar. A medida que transcurria el dia y se acercaba la noche,
recibimos una llamada que alertaba al area de emergencia.
Minutos después, la sala hospitalaria se llené de actividad, y
con ello llegaron los familiares, cuyos rostros denotaban
tristeza y cuyos 0jos estaban llenos de lagrimas, mezcla de
desesperacion y esperanza, expresando frases como: "Por
favor, doctor, ayudenos”.

Me encargué de una paciente adulta mayor cuyo prondstico era
reservado. A pesar de que se quejaba del dolor, también
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preguntaba por sus familiares. Mientras realizaba todos los
procedimientos, lo Unico que podia decir era: "Esté tranquila,
se estd haciendo todo lo posible para que salga de la mejor
manera”. Sin embargo, en el fondo, sabia lo que se avecinaba;
sentia como el frio se apoderaba poco a poco de su cuerpo. A
pesar de todas las medidas y el soporte médico brindado,
comenzd a descompensar y lo ultimo que pudimos realizar fue
la Reanimacion Cardio Pulmonar. Aun asi, se dictamino la hora
de su deceso, Yy, segun los protocolos, no se pudo cumplir su
pedido de despedirse de sus familiares. Por un momento, mis
ojos se llenaron de lagrimas al pensar que podria haber sido
algin familiar, pero no habia tiempo para la melancolia. Es
importante destacar que el personal de salud esta preparado
para mostrar fortaleza y no quebrantarse ante las situaciones
que se puedan presentar.

Después de la situacidn, se informo a los familiares lo sucedido,
y todos los presentes cayeron en llanto, una reaccion
comprensible dada la situacion. Sin embargo, para mi, era
momento de dejar a un lado las emociones y continuar con los
siguientes pacientes, tratando de obtener resultados positivos.
En muchas ocasiones, el personal de salud, debido al ajetreo, la
adrenalina, el estrés y todas las situaciones del ambiente
laboral, ha hecho que nos volvamos ajenos al dolor y
simplemente digamos "el que sigue” porque el tiempo es un
factor esencial. Asi termind mi jornada, entre agradecimientos
de felicidad y tristeza.

Llego el dia en que se intercambiaron los papeles, y paseé a estar
en las afueras de una puerta. ;Quée se siente? Un dia pude
entender el dolor y la desesperacion, que son inexplicables y
abruman el cuerpo de impotencia. Esto ocurrié cuando mi
madre fallecid, y no pude ni siquiera acercarme a esa puerta
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que tan herméticamente estaba cerrada y custodiada. Ese dia
dejé la bata blanca, que tan impecable se ve al inicio de cada
jornada, para colocarme un atuendo oscuro que reflejaba el
resquebrajamiento de todo mi ser.

Previamente a todo eso, dias antes de su partida, pude compartir
momentos de alegria y una deliciosa cena después de mucho
tiempo, y ver su sonrisa reflejada en mi fue algo Unico y
enigmatico que me hizo olvidar por un instante todas las
adversidades. Me senti lleno de energia y buena vibra. Asi
habian pasado dias entre idas y venidas a la casa del campo de
mi madre, hasta que a mediados del 2021, en horas de la
mafiana, recibi un audio mencionando que habia sucedido lo
inesperado. En ese instante, no pude entenderlo; crei que
simplemente era un suefio del cual queria despertar.
Lamentablemente, todo era real, y lo que ocurria en ese
momento: mis lagrimas cubrian mis ojos, recorrian mis mejillas
como un rio, y la desesperacién me invadia. Realizaba llamadas
telefonicas, y nadie respondia. Entre el dolor que sentia,
recordé a las personas que en muchas ocasiones piden
informacién a los guardias de seguridad gque cuidan la entrada
y ellos no permiten ni siquiera que se acerquen. Era su trabajo;
el sistema esta hecho para ello, pero debemos ser empaticos con
la situacién y brindar segundos de esperanza, que es lo que se
desea.

Lo unico que pude hacer fue tomar mi vehiculo e irme al campo
donde vivia mi madre. Al llegar, todas las esperanzas se
desvanecieron, y lo Unico que pude escuchar a lo lejos fue un
"lo siento, ya no se puede hacer nada mas”. Momentos de
angustia nuevamente invadieron mi cuerpo, y traté de obtener
mas informacion. Las personas, al recibir la noticia, hacen
preguntas, y yo, como médico, respondi de manera breve antes
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de retirarme para dejarlos solos y que se desahoguen. Sin
embargo, en realidad, hasta el dltimo momento deseas que te
digan de manera minuciosa las acciones que se llevaron a cabo
y estar seguro de gue se hizo todo lo posible por salvar la vida,
sea cual sea el caso.

Con mis conocimientos médicos, lo Unico que pude deducir
fueron los sucesos de lo que ocurrié. Pero me hubiera gustado
saber mas detalles. Lo que hice fue acercarme a mis hermanos,
mirarnos a los 0jos y llorar como nifios. Nos toco realizar todos
los preparativos para despedirnos de la persona que nos dio la
vida y nos permitio ser personas de bien.

Desde aquel dia, he tratado de abrir esa puerta hermética que
nos separa entre médico y familiares para brindar la mayor
informacion posible. Intento alentarlos en su momento de
dolor, porque solo las personas que hemos pasado por
momentos de desesperacion podemos entender lo que estan
experimentando. Debemos ser mas empaticos y contribuir a
gue esta sociedad sea mas humanista.
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EL VACIO DE UNA NOCHE EN
EMERGENCIAS

>

€D

Med. Cristopher Williams Morales Tapia

La sala de emergencias del hospital resonaba con la mezcla
agitada de conversaciones apresuradas, timbres y monitores
intermitentes El doctor Cris, enfrentando por primera vez el
caos controlado de tales situaciones, fue llamado urgentemente
a la entrada del hospital. Un hombre angustiado sostenia en
brazos a su hijo, victima de un grave accidente en moto. El eco
del impacto adn resonaba en el aire, y el llanto de un nifio se
entrelazaba con el trasfondo frenético del personal médico.

Cris, con su bata blanca ondeando en la urgencia de la
situacion, apresurd su ingreso y en compafia de los demas
galenos, evaluaron rapidamente la condicion del nifio. La
pierna del pequefio paciente mostraba signos evidentes de una
fractura grave. El padre, con el rostro tenso por la preocupacion
y la urgencia, suplicé ayuda para su hijo. Sin titubear, Cris y el
resto del personal de emergencias tomaron el control de la
situacion, atendiendo al nifio con la maxima prioridad.

La sala de emergencias se convirtio en un torbellino de

actividad. La adrenalina fluia mientras el equipo médico

trabajaba incansablemente para estabilizar al pequefio paciente.

La intervencion fue rapida y precisa, pero las horas siguientes
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trajeron consigo un giro tragico y desgarrador. Mientras los
médicos se centraban en salvar la pierna del nifio, la noticia
sobre la condicion del padre llegdé como un golpe devastador.

El hombre, que inicialmente habia presentado heridas menos
evidentes, sucumbid a un trauma craneoencefalico grave. La
sala de emergencias, que habia sido un hervidero de actividad,
se sumid en un silencio tenso cuando el personal de salud
encargado de completar la anamnesis del pequefio paciente,
confirmo la noticia a sus colegas. La tragedia pesaba en el
ambiente, como una nube oscura que amenazaba con
desbordarse.

El hijo, ajeno a la inminente muerte de su padre, recobraba el
conocimiento después de la cirugia en su pierna. La confusion
y la angustia se reflejaban en su rostro infantil mientras
preguntaba insistentemente por su padre. El tiempo se
convertia en un enemigo silencioso mientras el hospital se
enfrentaba a la complejidad de la situacion.

Cris, consciente de la delicadeza del asunto y en compafriia del
personal de trabajo social, se acercd al nifio con cautela,
buscando las palabras adecuadas para comunicar la tragedia
que lo rodeaba. Antes de que pudiera articular una sola frase,
el pequefio, con inocencia, preguntd por su padre, anhelando
consuelo y seguridad. Cris, sintiendo la carga de
responsabilidad que todo médico enfrenta al jurar su deber,
optd por aguardar el momento oportuno para compartir la
noticia con el nifio.

El tiempo transcurrio lentamente. Los familiares de los
pacientes se acercaron al &rea de emergencia para saber el
estado de ambos miembros de la familia, con sus miradas
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marcadas por la incertidumbre y la tristeza que flotaban en el
aire de la sala. Sus expresiones reflejaban la dicotomia
emocional de saber que el nifio se encontraba aparentemente
bien, pero con el padre en un estado de coma, a pesar de los
esfuerzos del equipo médico.

Mientras tanto, el personal médico continuaba su labor con el
nifio, cuya pierna daba sefiales de recuperacion, a diferencia de
la condicidn del padre, que no mostraba mejoria alguna.

Finalmente, el momento decisivo lleg6. Con la sensibilidad de
quien porta noticias dificiles, Cris se aproximad al nifio, ya junto
a su madre. Esta, intentando ocultar su dolor tras una méscara
de alegria falsa, no lograba disimular su sufrimiento, lo que
llevaba al nifio a indagar repetidamente por su padre. Cris le
explicd con tacto que su padre estaba en estado critico y que
era improbable que sobreviviera. El pequefio, sin comprender
completamente la magnitud de la pérdida, busco consuelo en
los brazos de su madre, quien, entre sollozos incontenibles, lo
abraz6 con fuerza. Minutos después, se recibio la lamentable
noticia del fallecimiento del paciente. La sala de emergencias
se sumio en un silencio solemne mientras el personal médico
observaba con respeto y tristeza la conmovedora escena.

La noticia de la tragedia se propagd por todo el hospital,
dejando una huella indeleble en la memoria de quienes
participaron en esa fatidica noche. Cris, junto a sus colegas,
enfrentd el peso emocional de la medicina de emergencia,
recordando que detrds de cada paciente hay una historia
compleja, colmada de esperanza y tragedia. La sala de
emergencias, testigo de innumerables episodios de vida y
muerte, se impregno de un profundo sentido de humanidad y
compasion en medio de la pérdida.
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En los dias que siguieron, el hospital y la comunidad se unieron
para brindar apoyo al nifio. Lo sucedido aquel aciago dia fue
una muestra del amor tan grande e incondicional que un padre
puede tener por su hijo. Tras la investigacion posmortem, se
evidencid una cantidad de lesiones en el padre tan graves que
resultaba dificil concebir como alguien podria caminar, mucho
menos cargar a su hijo en brazos y llevarlo al hospital.

La historia de esa dificil noche sirvi6 como un conmovedor
recordatorio de la fragilidad de la vida y la capacidad de la
compasion humana para iluminar incluso los momentos mas
0SCUros.

La crénica de esa noche dificil dejé una huella profunda,
recordandonos la fragilidad de la vida y la luz que puede arrojar
la compasion humana en los momentos méas sombrios. El
impacto del accidente no se limité a la sala de emergencias;
también resond en la vida de Cris. La conexion con la tragedia
de esa familia, se convirtié en un recordatorio constante de la
naturaleza fragil de la existencia Las noches se tornaron mas
largas para él, mientras los semblantes de los pacientes
reflejaban la angustia y vulnerabilidad inherentes a la profesion
médica. Sin embargo, en medio del pesar, surgié un impulso
renovado para abogar por la conciencia en la seguridad vial y
la importancia de la atencion médica oportuna.

Conmovida por la historia familiar, la comunidad se uni6 en un
acto de generosidad. Organizaron una colecta para cubrir los
gastos médicos del nifio y brindar apoyo emocional a la familia
en duelo. El hospital se erigi6 como un faro de esperanza y
solidaridad, recordandonos que, incluso en los momentos méas
oscuros, la humanidad puede unirse y brindarse apoyo mutuo.
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El nombre del padre fallecido se convirtié en un emblemaen la
lucha contra los peligros en las carreteras. Se llevaron a cabo
campafias de concientizacion y se implementaron medidas para
mejorar la seguridad vial en la comunidad. Aunque la pérdida
fue dolorosa, la historia de aquella fatidica noche se transformo
en un catalizador para el cambio, sirviendo como un
recordatorio eterno de la importancia de la prevencién y la
solidaridad en el tejido de la vida comunitaria.
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UN MUNDO PEQUENO
-6

Med. Stalin Lllumiquinga

Otra madrugada, ya sin contar las horas, la respiracion se
dificultaba con la "full face". Ahi estdbamos, combatiendo el
fantasma de la muerte en un ritual por la vida. Despojabamos
ropas, zapatos, anillos, aretes, todo lo material que soliamos
considerar importante. El glamour desaparecia, dejando al
descubierto la esencia de un cuerpo desnudo. Sobre este lienzo
comenzaba nuestra labor: electrodos en el torso,
monitorizacion continua, linea arterial, muestras de laboratorio,
via central, analgésicos, anestésicos, relajantes musculares. A
veces se escuchaban gritos desde fuera, en la sala de
emergencia, desde lo mas profundo de tu propio corazén. El
pulso del paciente se debilitaba, y el tuyo se aceleraba cuando
gritabas "jparo!".

Recuerdo los dias después de la escuela, la algarabia de la
juventud y los suefios de ser médico. Con el grupo de amigos,
en sintonia con la rebeldia de la edad, cabellos largos,
pantalones rasgados, sin dinero en los bolsillos pero con el
coraz6n lleno. Eran festividades de Navidad, cuando
empezamos a trabajar como personal de seguridad en
conciertos de rock, aunque basicamente sosteniamos vallas y
armabamos el escenario. Conoci a muchos amigos, desde
personajes con canales televisivos hasta musicos y artistas,
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pasando por la "sefio" de los cevichochos y el borrachito que
sostuvimos para que no entrara al "slam". Realmente, fuimos
felices.

Al final de la jornada, recibiamos el pago justo y un refrigerio,
todo organizado por el jefe que en realidad era nuestro amigo.
A pesar de sus 60 afios, vivia de manera relajada, en contraste
con su edad. Lo recuerdo regordete, compartiendo anécdotas
de universidad y vida. Me aconsejaba, me daba fuerza, me
llamaba "el doc", augurando el camino que me esperaba. Su
recuerdo viene a mi mente y a veces es inevitable.

"jParo!", comienzo de compresiones, vasoactivo, intubacion,
primer ciclo, gasometria. Otra madrugada mas, apenas
conteniendo las lagrimas, o tal vez secas por la deshidratacion.
No podiamos ceder, la esperanza de salvar una vida nos
infundia una fuerza sobrehumana tras mas de veinte minutos en
reanimacion. En cada compresion, un recuerdo afloraba; en
cada gota de sudor, una sonrisa se desvanecia. Con el visor
empafado, apenas podia ver. Asi me hallaba, en la madrugada,
luchando por la vida de aquel viejo amigo que no veia desde mi
adolescencia. El alivio de escuchar a un colega decir: "jPulso,
hay pulso!", esta vez no se produjo. Esta vez perdimos. Quiza
él escuchd mis palabras de aliento, quiza sintié el ultimo
apreton de manos. Entonces, regresas a la realidad: el dolor
muscular, la sed y el hambre te recuerdan lo humano vy fragil
que eres en un mundo tan pequefio.

El tiempo ha pasado y las cosas se han normalizado. Cada dia,
ya sea en triaje, consultorio o en observacion, escucho historias
de pacientes; historias de superacion, de coraje, de lucha que
me inspiran a seguir adelante. Poco a poco, la calma ha
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regresado y tengo el tiempo para devolver la sonrisa al escuchar
los agradecimientos.

Ahi estaba, en una jornada normal junto con mis colegas de
turno. Como es habitual, llegamos mucho antes de la hora para
revisar casos clinicos. En el consultorio, comienza la danza:
examinar al enfermo, realizar exdmenes, explicarle la razon de
su dolencia y el procedimiento para aliviarla. Este proceso es
un arte en el que afo tras afo debes entrenarte, perfeccionarte,
crecer e investigar. Recuerdo su llegada, una paciente timida
con dolor en su abdomen, tenia una mirada familiar.

Tras finalizar con el diagnostico, el tratamiento y las medidas
de prevencion claras, me pregunt6 un tanto insegura: "¢ Trabajo
usted en el servicio de emergencia durante la pandemia?".
Respondi afirmativamente, y empezamos a dialogar. Me revel6
qgue su padre habia fallecido en aquel periodo. Mientras
esperaba en la sala aquel dia, no pudo contener los gritos y las
lagrimas. Me recordd la hora y la fecha exactas de lo sucedido,
y describi6 la personalidad alegre pero terca de su padre. Hizo
alusion a la brevedad del momento en que su padre ingreso al
hospital, haciendo hincapié en lo prolongado que parecian los
minutos mientras aguardaba por noticias.

Charlamos por un momento y evocamos a aquel viejo amigo
mio, a su entrafiable padre. Me comentd que estaba en quinto
semestre de medicina. Le brindé consejo y animos,
recordandole que el camino no es facil pero es el mas
gratificante. Entre libros, malas noches y esfuerzo, le dije que
el amor por la vida se materializa en cada paciente. Al concluir
la consulta, entre risas, le dije: “Cuando esté viejito y llegue a
la emergencia, lo mas probable es que me atiendas y me
salves”, sonrid y me dijo que asi sera.
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Me senté, tomé un sorbo de agua y, de repente, un suspiro
inesperado escapd de mis labios. Entendi que la vida se
construye con cada paso y cada accion. Bebi otro sorbo de
agua, brindé al cielo por aquel viejo conocido, me recosté en la
silla, entrelacé mis manos y recordé nuevamente lo pequefio
que es el mundo.
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UN DiA EN EL SERVICIO DE EMERGENCIAS
> ¢

Med. Cristian Rosas

Era un soleado y tranquilo dia de verano en el hospital. El
médico jefe de guardia del area de emergencias y su equipo
estaban ocupados atendiendo a los pacientes en el servicio de
emergencias. La sala de espera estaba llena de personas
preocupadas y ansiosas por recibir atencién médica.

En ese instante, los pacientes en emergencia desconocian qué
depararia el destino, dado que el personal médico disponible
estaba mermado debido a que algunos estaban enfermos a
causa de la dltima pandemia. De repente, soné la alarma de
emergencia y el equipo médico respondi6 con celeridad. Una
ambulancia habia trasladado a un paciente gravemente herido
en un accidente automovilistico. Se trataba de un hombre de
mediana edad, visiblemente agitado, sudoroso y palido, con
una hemodinamica inestable y multiples lesiones lacerativas.
Sin embargo, lo mas preocupante era una fractura expuesta y
un sangrado profuso en su miembro inferior derecho, que
presentaba una fractura a nivel de tibia y peroné.

El jefe de guardia, supervisando las areas de choque, asumid el
mando y coordind al equipo para estabilizar al paciente. Tras
evaluar su estado general y detener el sangrado profuso de la
herida, ordené una tomografia de cuerpo completo y pruebas
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de laboratorio para evaluar las lesiones internas. Mientras
tanto, el personal médico y de enfermeria se ocupaba de otras
lesiones y administraba liquidos intravenosos para mejorar la
hemodinamica del paciente.

Mientras el equipo trabajaba con diligencia, se informé al jefe
de emergencia sobre otro paciente en camino en estado critico:
un nifio de 3 afios con dificultad respiratoria moderada, que
vivia a solo 5 minutos del hospital. Dividiendo el equipo para
atender a ambos pacientes simultdneamente y con agilidad.

Cada equipo estaba compuesto por 2 médicos (uno con mas
experiencia y otro mas joven), 2 enfermeros y 1 interno de
medicina, ademas de 2 camilleros disponibles en el area para
movilizar y trasladar a los pacientes segun fuera necesario.

Maés tarde, el nifio llegd en ambulancia acompafiado por su
madre angustiada. EI paramédico informé que mostraba signos
de obstruccidn en las vias respiratorias superiores. Explicd que
la madre le habia dado su cartera al nifio en casa y, al revisar
entre sus cosas, el nifio ingirié un objeto no identificado, lo que
provoco tos y signos de ahogamiento. Tanto la madre como el
paramédico intentaron realizar maniobras para expulsar el
objeto, sin éxito.

El equipo de emergencias actud rapidamente para garantizar
que el nifio recibiera suficiente oxigeno. Un médico le realizé
de inmediato la maniobra de Heimlich, pero al ser imposible
que el nifio expulsara el cuerpo extrafio, se solicit6 la ayuda del
servicio de otorrinolaringologia del area para realizar la
extraccion. En conjunto con las enfermeras, se le administraron
medicamentos para reducir el dolor y sedarlo moderadamente,
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y se procedid a retirar el objeto ingerido con el equipo
respectivo, desobstruyendo la via aérea superior.

Después de una hora intensa, el equipo logro estabilizar al nifio
al extraer una moneda de 50 centavos. La madre se sintio
aliviada al ver que su hijo respiraba con mas facilidad. Los
médicos decidieron mantenerlo bajo observacion 'y
proporcionarle tratamiento adicional para asegurar su completa
recuperacion.

Mientras tanto, el primer paciente se mantenia
hemodinamicamente estable, gracias a la detencion del
sangrado local. La tomografia revel6 una fractura en el tercio
medio de latibia'y peroné, pero no se detectaron dafios internos
graves en esa ni otras areas del cuerpo. Se convoco al equipo
de traumatologia para evaluar y tratar las fracturas.
Posteriormente, el joven accidentado fue trasladado al
quiréfano, donde el equipo de cirugia llevo a cabo una
operacion exitosa. Luego, fue trasladado a la unidad de
cuidados postoperatorios del hospital para su recuperacion.

Al llegar al final del dia, el jefe de emergencia reflexiond sobre
la importancia del trabajo en equipo y la dedicacion del
personal médico en situaciones de emergencia. Reconocio que
su equipo habia salvado vidas ese dia y se sintié orgulloso de
su labor.
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UN DIA A LA VEZ
o -fo

Med. Samantha Castillo Tello

Los primeros dias en emergencia son cruciales, ya que es
fundamental estar siempre alerta de todo lo que sucede a
nuestro alrededor. Existe una gran presion por parte de los
pacientes, sus familiares y los médicos tratantes, cada uno
especializado en su area correspondiente segun la asistencia
requerida.

Es esencial tratar al paciente con cordialidad, recordando que
estd enfrentando una enfermedad y que ha acudido al médico
en busca de soluciones. Cada paciente es Unico y, por lo tanto,
debemos comenzar con un interrogatorio exhaustivo para
comprender su situacion. Es importante que el paciente se
sienta en confianza, pero también debemos ser conscientes de
que en emergencia el tiempo es crucial. La rapidez en el
diagnostico y tratamiento es vital, ya que hay otros pacientes
que también requieren atencion. Sin embargo, esto no debe
comprometer la delicadeza y el buen trato que debemos brindar
a cada persona.

La capacidad de adaptarse al trabajo en equipo es primordial.
Mantener un canal de comunicacion efectivo facilita el
seguimiento de cada caso y permite aprovechar la experiencia
y conocimientos de los profesionales involucrados. Desde el
triaje inicial de cada paciente, se puede determinar el nivel de
asistencia necesario y coordinar el trabajo con especialistas
para profundizar en las patologias.
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Es crucial mostrar empatia hacia el paciente y actuar con ética
en nuestra profesion, haciendo todo lo posible por ayudar a
cada persona que llega en busca de ayuda.

Un caso particular de una paciente me llevé a reflexionar
profundamente. Tenia 19 afios y habia sido diagnosticada con
Diabetes Mellitus, pero su tratamiento estaba mal controlado.
Ademas, presentaba obesidad a una edad temprana y no tenia
antecedentes patologicos familiares relevantes. Ingresd a
emergencias con complicaciones de su enfermedad
subyacente: cetoacidosis diabética. A pesar de que fue
compensada durante su estancia en el hospital, posteriormente
desarroll6 una alteracion del equilibrio acido-base y, ademas de
los sintomas tipicos, mostraba signos de alteracion del estado
de conciencia. Expresaba el deseo de ver a sus familiares, pero
varios médicos se negaron a permitirlo. Ante la insistencia de
los familiares, tuve la oportunidad de autorizar que algunos de
ellos la visitaran. Esto la tranquilizd y le permitié despedirse de
sus seres queridos, ya que lamentablemente fallecid horas
después.

Este caso resalta la importancia de ser humanitarios vy
comprender el dolor de las familias. A pesar del estrés y la
carga de trabajo, cada paciente merece toda nuestra atencion y
empatia. Es fundamental comunicar claramente el diagndstico
y las posibles complicaciones a corto y largo plazo. Debemos
entender que cada paciente es Unico y merece un trato
igualitario, independientemente de su situacion econdémica o su
origen étnico. Este caso nos recuerda que cada vida es valiosa
y que detrds de cada paciente hay una familia esperando su
recuperacion. No debemos verlos simplemente como casos
mas del dia, sino como vidas que debemos salvar.
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LA VIDA ES UN MILAGRO
> ¢

Med. Jorge Alexander Sandoval Guijarro

“No temas, porque yo estoy contigo; no te desalientes, porque
yo soy tu Dios. Te fortalecere, ciertamente te ayudaré, si, te
sostendré con la diestra de mi justicia. Isaias 41:10”

La vida esta llena de misterios sin explicacion; nadie sabe como
sera su futuro. Hoy podemos estar sonriendo, pero mafiana
podriamos derramar lagrimas. Podemos gozar de buena salud
hoy, pero mafiana podriamos ser diagnosticados con alguna
enfermedad terminal. En la sala de emergencias, nos
encontramos con muchas historias: algunas marcan nuestras
memorias para Siempre, mientras que otras nunca las
olvidaremos debido a cuestiones sentimentales, ya sea porque
alguna vez pasamos por algo similar. Sin embargo, creo que los
relatos que nunca olvidaremos son aquellos que carecen de
explicacion y se consideran milagros.

Esta anécdota en particular siempre estd presente en mi
memoria. Fue un dia normal de trabajo en la sala de
emergencias, como siempre, con pacientes por todas partes,
algunos mas graves que otros, todos apurados tratando de evitar
un colapso en el hospital. La estacion principal siempre estaba
llena de papeles, recetas y una variedad de documentos, y en

medio de todo eso, un teléfono que siempre generaba miedo
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cuando sonaba, pues era bien sabido que era por alguna
situacion grave y todos debian prepararse.

Asi fue como recibimos la noticia de un accidente de transito
con multiples heridos. Todos estdbamos preparados; las
alarmas de las ambulancias no dejaban de sonar, con una
saliendo y otra llegando. Pasaron las horas y llego la noche,
agotados pero satisfechos de haber logrado estabilizar a todos
los pacientes.

Unas dos horas después del evento, familiares de uno de los
accidentados solicitaron informacion sobre un paciente que no
habia sido registrado en nuestra casa de salud. Referian que el
acompafiante, que estaba en estado critico, habia ingresado,
pero no tenian noticias de su otro familiar. EIl personal
paramédico y la policia informaban que no habia mas victimas.

Ante la insistencia de los familiares, el personal se movilizo
nuevamente al lugar del accidente, donde se preparaban para
retirar los vehiculos involucrados. Sin embargo, no
encontraban ninguna victima en los alrededores. Para sorpresa
de todos, al mover uno de los automoviles, se descubri6 a una
persona atrapada entre los fierros retorcidos.

Dadas las condiciones del accidente y el tiempo transcurrido,
se temia que esta persona estuviera sin signos vitales. No se
veian movimientos, solo la terrible escena y la pregunta de
como pudo llegar alli el cuerpo de esta persona. Sin mas,
comenzaron a cortar y retirar los materiales que lo atrapaban.

Para sorpresa de todos, incluso de los propios familiares, este
hombre seguia con vida. Nadie podia explicar este hecho: un
hombre en estado inconsciente y con multiples lesiones en su
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cuerpo, ¢como podria seguir con vida? Tal vez era su destino,
no era su momento. Un hecho totalmente asombroso que no
tenia explicacion alguna.

Sus familiares, angustiados y con poca esperanza de que
sobreviviera, esperaban la informacion de los médicos, y estas
no eran buenas. Se le informd que tendrian que realizar una
cirugia sumamente compleja, con el riesgo de que pudiera
fallecer. La cirugia durdé mas de 15 horas, y uno se pregunta de
doénde saca tanta fuerza para permanecer parado sin dormir.
Pero lo mas sorprendente era como el paciente soportd tanto:
habia perdido un brazo y una pierna, tenia multiples fracturas,
pero aun luchaba por su vida. Afuera, lo esperaba su hija y su
esposa.

Sus familiares aceptaron la realidad y la situacion de su
familiar. Lo Unico que les importaba en ese momento era que
siguiera con vida. Entré en cuidados criticos, inconsciente,
sedado y sin saber nada de su realidad.

Después de algunas semanas, el hombre estaba mas estable.
Sali6 de su comay, en ese momento, comenzd a preguntar qué
le habia pasado. Tal vez pensaba que era un mal suefio y gritaba
desesperado, preguntando donde estaba su piernay por qué no
podia tocarse la cara con la otra mano. Su esposa entraba en
llanto y solo lo abrazaba, diciéndole que siempre habia sido un
hombre fuerte, que Dios le habia dado una nueva oportunidad
y que debia salir adelante.

Pasaron semanas criticas, con infecciones y otras
complicaciones, pero este hombre tenia una voluntad de acero.
Todo lo superaba. Con el paso de los dias, uno se encarifiaba
con él y todo el personal de salud se convertia en amigos. Eran
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€s0S amigos que siempre preguntaban como se sentia en cada
visita, y al final le decian: "Animo, ya lo veo mejor".

Su esposa y su hija eran las més felices. Sabian que tendria
muchas complicaciones, pero él estaba alli, con vida, luchando.
Siempre decia: "El dia que me vaya, me iré caminando”. Tal
vez para nosotros era un acto increible. No podiamos imaginar
cémo podria salir caminando después de todo lo que habia
sufrido, pero con su fortaleza y su lucha, pensabamos que
podria lograrlo.

Y asi pasaron aproximadamente tres meses desde aquel fatidico
dia. Las ultimas semanas recibid terapia y, mediante una
donacion, recibio unas muletas. Se lo veia haciendo esfuerzos
por caminar. Cuando le decian que tuviera cuidado, él
respondia que todo estaba bien.

Finalmente, llegé el dia de su alta. Habia prometido que se iria
caminando. A pesar de los protocolos del hospital que
indicaban que debia salir en una silla de ruedas, solicité que lo
dejaran salir caminando al menos hasta el ascensor. Todos
estaban expectantes. Este hombre, que creian no iba a
sobrevivir, hoy estaba caminando y sali6 entre aplausos del
personal, con la cabeza en alto y lagrimas en los ojos, diciendo:
"Dios es tu voluntad. Aqui estoy por ti. Sigo aqui para ti".

La fe y la voluntad de cada uno nos ensefian que, en las peores
circunstancias, siempre habra algo por lo que luchar. Este
hombre luchaba por su vida y su familia. El creia, al igual que
yo, que si seguia alli era por un milagro de Dios. No importa
en la situacion en la que nos encontremos, siempre debemos
seguir adelante con fe y amor.
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NO HABLO ESPANOL
-4

Med. Alejandra Estefania Castillo Alcivar

Cuando llueve, generalmente no hay pacientes en la sala de
emergencia. Pero hoy fue la excepcion. El dia estaba oscuro, y
el sonido de las gotas al golpear la ventana resonaba en el
pasillo. Se escuchaban frases como “codigo azul”, “el paciente
necesita intubacion” y “;donde esta la sangre?”. Sin embargo,
en el area de ginecologia solo se encontraba una paciente con
dolor abdominal. Era una joven proveniente del sur de la
ciudad, y su rostro reflejaba la preocupacion por lo que
escuchaba mas alld de las cuatro paredes en las que se
encontraba. Incluso lleg6 a decir: “era mejor no haber venido”.

Mientras se le realizaban algunos examenes a esta paciente,
llegé otra mujer con la mirada perdida y una expresion de
desesperacion. Tenia el cabello recogido, las mejillas marcadas
por lagrimas, y llevaba solo un vestido, sin ningun abrigo,
ademas de estar descalza. Cuando la miré, lo primero que
pregunté fue: ¢
decir “Atamagaitai”’, no supe cOmo reaccionar.

‘ten qué puedo ayudarle?”. Pero al escucharla

Después de cinco minutos y confirmar que su tension arterial

era de 150/110 mmHg, las licenciadas me dijeron: “;qué

hacemos, doctora?”. El momento habia llegado; la teoria debia

convertirse en practica en cuestion de segundos, pero
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necesitaba saber méas sobre ella. Asi que me acerqué y le
pregunté: “;do you speak English?”. Ella respondio: “yes,
please help me”. Al establecer una forma de comunicacion,
logré determinar la edad de la paciente y si presentaba otros
sintomas para confirmar el diagnostico de preeclampsia con
criterios de severidad.

Al regresar al personal de salud, me encontré con caras de
asombro. No entendian qué estaba sucediendo ni como me
habia comunicado con ella. Ni siquiera pudieron completar el
formulario de ingreso, ya que nadie méas hablaba inglés.

Después de eliminar esa barrera, la de la comunicacion, surgio
la pregunta: “;qué hacemos, doctora?”. “;Cuanto le ponemos
de sulfato de magnesio?”. No puedo mentir, en ese momento
se necesita actuar rapido y para todo hay una primera vez.

La paciente no habia acudido a ningun control prenatal, ya que
la primera vez que lo intentd, nadie pudo entenderla. Por lo
tanto, no tenia examenes realizados ni ninguna ecografia. Al
investigar, descubrimos que ya habia presentado un trastorno
hipertensivo en un embarazo anterior, pero no se le habia
administrado acido acetilsalicilico de manera preventiva. Al
realizarle la ecografia obstétrica, descubrimos que el bebé tenia
restriccion de crecimiento uterino, aparentemente con 35
semanas de gestacion.

"Inicie con la primera dosis de nifedipino”, comuniqué a la
licenciada, ademas de indicarle que colocara una via y tomara
muestras de sangre para enviar al laboratorio. También le
coloqué una sonda vesical y aplicamos sulfato de magnesio
para prevenir la eclampsia. "Pase 4 gramos en 20 minutos y
luego 1 gramo cada hora", ordené. Otro médico realiz6 el tacto
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vaginal y encontrd 1 centimetro de dilatacion. A pesar de las 3
dosis del antihipertensivo, la tension arterial no disminuia. A
los 20 minutos aproximadamente, obtuvimos los resultados de
laboratorio: las plaquetas se encontraban en 90.000/ml, AST 70
Ul/Ly LDL 800 UI/L. La paciente se deterioraba cada vez mas.
En el préximo monitoreo fetal, se obtuvo variabilidad minima,
lo que llevd a los médicos tratantes a decidir terminar el
embarazo por via alta.

Cuando viajo como turista a un pais donde no entiendo el
idioma, me resulta dificil. Me siento discriminada, apartada y
me cuesta relacionarme con la gente. Ahora me pongo en la
posicion de esta mujer, con la que nadie podia comunicarse,
excepto yo.

A pesar de que solo habian pasado 30 minutos desde que
ingreso por esa puerta, junto con otras personas que clamaban
por ayuda o informacion sobre sus familiares, para ella se sintio
como toda una noche. Algunos profesionales aconsejan no
involucrarse tanto con los pacientes porque puede afectar
emocionalmente, pero ¢;como no tomarle la mano para
tranquilizarla y asegurarle que hariamos todo lo posible por su
bienestar y el de su bebé? Me imaginé en su lugar, en un pais
diferente al mio, sin que nadie pudiera entenderme, sola y
dando a luz. No queria que ella pasara por eso.

Cuando se tomd la decision de realizar una cesarea, ella confié
en mis palabras y en las decisiones de los médicos tratantes.
Subimos tomadas de la mano desde el area de emergencia hasta
el piso de ginecologia para llevar a cabo el procedimiento. El
anestesiélogo determiné que seria mejor aplicar anestesia
raquidea, lo que ayudo a disminuir la tensién arterial hasta que
se escuchd el llanto del recién nacido. Fue un milagro que
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naciera en esas condiciones, pero a los pocos minutos tanto el
bebé como la madre comenzaron a deteriorarse. Algunos
gritaban "neonatologia™ y otros "cddigo rojo".

A pesar de todas las técnicas utilizadas, como el uso de
oxitocina, misoprostol y sutura hemostatica de B-Lynch, el
médico que realiz0 la cesarea dijo: "Hay que realizar una
histerectomia”. En ese momento, la paciente ya estaba
entubada y seguramente preocupada por el estado de su hijo.

Tomar clases de inglés durante la carrera puede parecer
innecesario y una inversion de tiempo y dinero, pero
situaciones como esta demuestran su importancia. Hubiera sido
beneficioso para comunicarse con la paciente y proporcionarle
un mejor cuidado prenatal. Muchas decisiones podrian haberse
manejado de manera diferente si se hubiera superado la barrera
del idioma y se hubiera priorizado la comunicacién.
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LA GUARDIA DEL 31
S

Med. Victoria Estefania Toasa Zumbana

Faltando 3 minutos para la medianoche, el equipo de turno
estdbamos listos para quemar nuestro monigote cuando
comenzaron a llegar casos de quemaduras por el mal uso de
pirotecnia uno tras otro. El personal de enfermeria los sentd en
sillas y comenzamos a limpiar y curar junto con el personal
auxiliar, mientras la seguridad se encargaba de retener a los
familiares angustiados en la entrada. Nunca antes habia visto
tantos nifios quemados con sus padres, gracias a Dios las
guemaduras eran superficiales, aungque abarcaban grandes
areas corporales, incluyendo la cara y el torso. Al poco tiempo,
llegaron también los accidentes de transito, estdbamos tan
abrumados que algunos pacientes nos insultaron por no
atenderlos rapidamente, a pesar de que nos dividimos para
suturarlos. Varios de ellos se marcharon en busca de atencion
en otro lugar.

Terminando el ajetreo, a las 3 de la mafiana nos dirigimos a la
residencia. Minutos después, escuché a alguien corriendo hacia
mi puerta. Era el guardia de seguridad, ansioso, diciéndome que
el médico de emergencias necesitaba ayuda. Aun somnolienta,
me levanté y al salir corriendo me golpeé contra el velador (les
juro que estaba mas dormida que despierta). Cuando llegué, mi
compariero médico de guardia dijo: "Despejen”, resulta que el
desfibrilador solo estaba precargado y como sabran entender,
tenemos un desfibrilador muy antiguo. El desfibrilador
respondié "Espere cargando”, (se supone que los residentes
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antiguos saben el manejo, o seria el suefio que estaba en los
0jos que le hizo creer que estaba cargado).

Empecé a mirar a todo a mi alrededor, vi a paramédicos,
enfermeria y auxiliares esperando instrucciones y mi
compariero asustado estaba en puntillas con las placas del
desfibrilador en el pecho del paciente. Cabe destacar que los
familiares notaron que estaba cianotico y frio cuando llegaron
con la ambulancia (el paciente era obeso y estaba en estado
etilico, y el monitor no mostraba signos vitales). La cama
estaba elevada para facilitar la maniobra.

Exclamé: "iDoctor, aln no estd cargado, déjeme hacer el
masaje cardiaco mientras tanto!" y me lancé sobre el paciente
(usando una banca porque soy de estatura baja). Le dije al
médico que comenzara a dar respiraciones. En ese momento,
reacciond y comenz6 a dar instrucciones al resto del personal,
aungue de manera confusa, lo que caus6 que todos intentaran
hacer lo mismo. Pregunté: ";Ya le dio algo?" y él respondio:
"Si, ¢cuanto tiempo ha pasado?" Nadie supo responder y no
dije nada mas.

En un momento en que el desfibrilador cargd, despejamos y
realizamos la intubacién, que resultdé ser la méas dificil que
hemos tenido. En el carro, el laringoscopio estaba sin pilas y no
teniamos una canula orofaringea adecuada para el paciente.
Incluso fui personalmente a buscarlo en la ambulancia,
preguntando al familiar que estaba afuera qué habia pasado con
el paciente. Para nuestra sorpresa, solo teniamos canulas para
nifios. A pesar de ello, realizamos 3 intentos de intubacion, y
gracias a Dios, en el altimo intento lo logramos, ya que en los
anteriores la sonda habia llegado al estdmago. Luego lo
referimos, pero en la unidad de mayor complejidad observaron
que estaba mal entubado, por lo que fue trasladado a la UCI.

Diez minutos después, solo quedaba el personal femenino de

guardia, incluidas las guardias de seguridad, cuando nos llego

un paciente inconsciente, al que colocamos en la sala de
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cuidados criticos (las guardias me ayudaron a subirlo a la
camilla, ya que los familiares lo bajaron arrastrando). Comence
a delegar tareas, como ponerle oxigeno por canula a 2 litros,
colocar una via periférica con solucién salina y monitorearlo,
mientras preguntaba a los familiares qué habia sucedido. El
paciente se estabiliz6 y reacciond, pero no pasaron ni 15
minutos cuando, mientras conversaba con él, comenzd a
convulsionar, volviendo a descompensarse.

Pedi a la licenciada que me trajera diazepam, mientras me valia
de la guardiay de la familiar para colocarlo de lado y sostenerlo
hasta buscar una canula en el coche de paro. Se volvi6 cian6tico
y perdio el pulso, asi que comencé a realizar masaje cardiaco
hasta que le administraron el diazepam y oxigeno por
mascarilla. Les pedi a mis ayudantes que me avisaran cuando
le hubieran administrado la medicacion, a lo que respondieron
afirmativamente.  Finalmente, mi paciente reaccion6
nuevamente. Le retiramos la céanula y quedd con la bigotera
nasal, algo somnoliento y desorientado.

Nunca habia realizado RCP a un paciente real hasta esa
guardia, que termind el 1 de enero de 2024, con casos de
guemaduras y 2 referencias. El hospital basico se quedé solo
con el personal de enfermeria, auxiliares y la guardia. En el
camino de regreso, nos encontramos con la otra ambulancia, y
al finalizar la jornada, notamos que nuestro monigote no se
quemé completamente porque hasta llovié. jQué anécdota! Soy
nueva como residente en ese hospital, me presento, soy la Dra.
Victoria Toasa Zumbana, un gusto, y esa fue mi historia. Puede
que me haya olvidado de algo.
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ELEGI BIEN?
P-4

Med. Arellys Zamora

Cuando estudias medicina, la pregunta mas comun que
escucharas es: "¢Por qué elegiste medicina?" Esta pregunta
siempre me ponia nerviosa, ya que tenia que inventar una
respuesta rapida. Para muchos de mis comparieros, responder
era facil; parecia que siempre habian sabido que querian ser
médicos. Sin embargo, ese no era mi caso. No fue hasta despues
de graduarme como médico que supe la respuesta.

Cuando comencé mi préctica rural, estaba experimentando un
cambio radical en mi vida. Vivir completamente sola en una
ciudad desconocida era solo una de las muchas cosas nuevas
que enfrentaba. A pesar de ello, me esforcé por dar lo mejor de
mi.

Recuerdo claramente mi primer dia atendiendo pacientes. Me
senté en el escritorio y esperé a que llegara mi primer paciente.
Minutos después, entré una joven de unos veintidds afios
acompafada de su madre. Nos sentamos y, como es habitual,
les dije: "Buenos dias, ¢en qué puedo ayudarlas?”. En ese
momento, ninguna de las dos respondid; simplemente me
entregaron un sobre con los resultados de un examen de
laboratorio. Al abrir el sobre y ver la ecografia, confirmé que
se trataba de un embarazo de pocas semanas.
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Mi reaccion inicial fue quedarme leyendo la ecografia y tratar
de mantener la calma. No podia creer que mi primer paciente
fuera una mujer embarazada. Sabia que la captacion temprana
de un embarazo es crucial en la atencion de una mujer
embarazada. A pesar de sentirme ansiosa y temblorosa, decidi
tomar aire y enfrentar la situacion con valentia.

Después de aclarar mis pensamientos, entré al consultorio y
comencé a hacer las preguntas habituales. La joven y su madre
me contaron preocupadas que, sin saber que estaba
embarazada, la paciente habia estado tomando ciertos
antibidticos. Les expliqué claramente que durante el embarazo
no se pueden usar cualquier tipo de antibioticos y mucho menos
automedicarse. Se notaba la preocupacion en sus rostros
mientras me preguntaban sobre las posibles repercusiones para
el bebé. A pesar de sentirme nerviosa, traté de calmarlas y, al
mismo tiempo, mantener la calma yo misma. Lo Unico que
queria en ese momento era hacer lo correcto para mi paciente.

Termina la consulta y me siento extrafia. Reviso si he hecho
todo correctamente con la paciente, cuando recuerdo que me ha
faltado algo importante en la atencion. Al llegar a casa,
inmediatamente me siento intranquila. (Como he podido
olvidar algo tan esencial? Me siento como un fracaso. Esa
misma noche, no puedo dormir; en mi mente solo pienso en
ella. Como tengo su namero, le pido que vuelva cuando haya
terminado el tratamiento que le he mandado.

La espero ansiosamente durante una semana. Justo un viernes,
no voy al subcentro porque tengo una capacitacion, y mis
compafieros me dicen al dia siguiente que mi paciente acudid
justo ese dia en que no estuve. Le dijeron que yo no estaba, pero
que ellos la atenderian gustosamente. Sin embargo, me cuentan
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que la paciente no queria ser atendida por nadie mas que por
mi, bajo ninguna circunstancia.

No sé como sentirme. Claramente, me siento halagada, pero al
mismo tiempo nerviosa. No puedo creer que alguien me esté
confiando algo tan importante como la vida de una madre
primeriza y su bebé. Me cuestiono: (Qué habré hecho para
ganarme su confianza? Un viernes por la mafiana, me siento tan
mal. Personalmente, estoy atravesando un momento dificil.
Estoy esperando que lleguen pacientes, pero me siento tan mal
que me recuesto sobre mi escritorio con los ojos cerrados,
esperando que se me vayan de la mente todas mis
preocupaciones.

Cuando escucho a lo lejos al licenciado diciéndole a mi
compariero que estaba conmigo en el consultorio que hay una
paciente que solo quiere ser atendida por mi, mi compafiero
sabe que estoy triste e insiste en que €l puede atenderla. Sin
embargo, me levanto de inmediato. Tengo que atenderla.
Pienso que debe ser la misma paciente embarazada que me dijo
que vendria hoy.

Cuando entra al consultorio una mujer de unos treinta afios, me
resulta familiar. Recuerdo que la atendi hace una semana. Le
pregunto como le ha ido con el tratamiento que le he recetado,
y me comenta que le ha ido muy bien y que se ha curado. Esta
vez, ha vuelto por otro motivo. De repente, entra el licenciado
y me dice: "Doctora., ha llegado una mujer embarazada que
quiere que la atienda usted"”. La paciente con la que estaba me
dice: "Doctora., me siento méas segura cuando pido que me
atienda usted”. Mi corazon estalla de felicidad. Por un
momento, todo lo que estaba pasando desaparece.
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La misma mujer embarazada regresa al segundo control de
embarazo, acompafiada por su madre, y son muy amables
conmigo. Me entregan los resultados de los exdmenes que
habia solicitado. Al revisar los resultados, encuentro algo
inusual: el examen del perfil TORCH arrojo un resultado
positivo para la rubéola. No podia creerlo. La paciente no
presentaba sintomas, fiebre ni erupciones cutaneas. ;COmo era
posible que diera positivo? Se lo comenté a mis comparieros, y
ellos tampoco podian creerlo. Es raro que una mujer
embarazada tenga rubéola, y es preocupante debido a los
riesgos que puede suponer para el bebé.

Me comunique con las autoridades del area, quienes me
explicaron que debiamos seguir los protocolos establecidos en
este caso. Todos en el subcentro nos pusimos en alerta y nos
preocupamos. Le indiqué a la paciente que repitiéramos el
examen y que me lo enviara tan pronto como lo tuviera. Vi la
preocupacion en sus rostros al salir del consultorio, y senti que
de alguna manera las estaba defraudando. El pensar que algo
pudiera salir mal en este embarazo me afectaba profundamente,
ya gue sentia que habia establecido un vinculo importante con
ellas.

Viajé a mi ciudad natal, pero durante todo el camino no pude
dejar de pensar en ellas y en por qué habia ocurrido esto. Por la
noche, les envié un mensaje tranquilizandolas, sugiriendo que
podria haber sido un error del laboratorio.

Al dia siguiente, recibi un mensaje de ella. Los resultados
habian llegado. Abri el archivo rapidamente y comence a leer.
Efectivamente, habia sido un error en el otro examen. Ella no
tenia rubéola. Comparti la buena noticia con mis colegas, y nos
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alegramos juntos. La paciente continué con el curso de su
embarazo y, actualmente, tiene un bebé sano.

Sé que a menudo nos invade el miedo a no ser capaces, a no
tener la confianza necesaria en nosotros mismos, lo que nos
nubla el juicio. Sin embargo, los resultados de nuestras buenas
acciones dan frutos. De forma inconsciente, debo estar
haciendo algo bien para que los pacientes me busquen, y lo que
no es forzado simplemente se da. Esa es mi forma de ser.
Aunque no siempre estemos teniendo un buen dia, saber que
los pacientes se sienten comodos conmigo me hace sentir que,
a pesar de las dificultades, hay personas que creen y confian en
mi. Por eso, ahora sé por qué elegi medicina: la elegi para
experimentar esa satisfaccion de haber ayudado a alguien.
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UN DOLOR EN URGENCIAS
>

Med. Catherin Molina !

Las personas que trabajan en emergencias estan acostumbradas
a presenciar mucho sufrimiento. Al principio, el deseo es
simplemente calmar la afliccion de todos y tener la capacidad
de determinar la prioridad de atencién de cada paciente que
llega hacia ellos. Con el tiempo, se aprende a identificar quién
puede esperar y se desarrolla la habilidad de establecer empatia
con aquellos que sufren, comprendiendo que al aliviar su dolor
se puede llegar a un mejor diagnostico. Una sala de urgencias
no deberia ser un lugar lleno de Ilanto y tristeza.

Al comenzar un turno, un dia completo parece una eternidad y
se vuelve agotador. A lo largo del dia, se evaltan a los pacientes
rapidamente, se dan indicaciones y se toman decisiones que
afectan vidas humanas. Esto puede ser algo normal en un
entorno de salud, pero no es algo comuin para los pacientes que
Ilegan con sus enfermedades.

Sin embargo, hay dias en los que alguien llega y te ensefia que
el sufrimiento no se limita solo al aspecto fisico, sino que
también puede ser emocional. Recuerdo un dia en particular, al
final de un largo turno de aliviar dolores fisicos, cuando una
joven mujer del area rural llegé buscando atencion por una
molestia no especificada en la zona pélvica que habia estado
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experimentando durante un mes. A pesar de que los signos
vitales indicaban que no era una emergencia, su expresion
tranquila y apacible sugeria lo contrario. Decidimos que podia
esperar su turno después de tratar a los pacientes con dolores
mas agudos.

Después de varias horas, ya entrada la madrugada, llegé un
nifio convulsionando, recordandome que yo era el Unico
médico brindando atencién en esa zona apartada. La prioridad
era la emergencia del infante, y después de estabilizarlo y
enviarlo a un hospital en la ciudad, regresé y vi a la joven
paciente esperando pacientemente en la sala.

Finalmente, llegd su turno. Se acercd a mi con dificultad pero
con serenidad y me dijo: "Es reconfortante saber que alguien se
preocupa tanto por aliviar el dolor mientras esperamos".
Comenzo su relato expresando un profundo dolor emocional.
Se casé hace 10 meses por acuerdo de sus padres, pero
lamentablemente no ha podido concebir hijos con su esposo. El
la culpaba y se enojaba por su incapacidad para quedar
embarazada. Hace un mes, durante una pelea, él la agredio
fisicamente y la sometid a violencia sexual. En un estado de
locuray reclamos, tomo un objeto utilizado para marcar ganado
y lo calentd, amenazandola con dafiar sus partes intimas. Con
sorprendente calma, ella compartié: "He intentado escapar,
pero él me hacia curaciones para evitar infecciones”. Quedé
impactada con su manera de interpretar la situacion; frente a mi
estaba una persona que habia sido secuestrada y maltratada, y
aun asi se culpaba a si misma por su situacion.

El papel de un médico no se limita Gnicamente a tratar el dolor
fisico, sino también el emocional. La situacion de esta paciente
era de profundo dolor emocional; estaba tan acostumbrada a
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sentirse inferior que nunca me miraba directamente, siempre se
inclinaba. Traté de infundirle confianza, esforzandome por ser
medico y mujer al mismo tiempo. Cuando Ileg6 el momento de
examinarla, nunca olvidaré el momento en que se quito el
pantalon y revelo su pafial improvisado con retazos de tela. Al
observar la regién inguino-genital, me quedé sin palabras; las
guemaduras de segundo Yy tercer grado, con pequefios abscesos
que drenaban, eran impactantes. Experimenté un sentimiento
inexplicable al darme cuenta de que no la habia considerado
una prioridad; aunque no expresaba dolor, necesitaba atencién
urgente y mi falta de vision me habia cegado ante esta realidad.

Aquella paciente, una joven gque apenas alcanzaba los 20 afios,
no comprendia la gravedad de su situacion. Me dijo: "Caminé
durante dias buscando ayuda, esperé, y ahora quiero saber si
volveré a ser la misma". Con mi limitada experiencia, sabia que
necesitaria cirugias reconstructivas, pero debido a la gravedad
de las lesiones, era dificil garantizar una recuperacion
completa. Sin embargo, le aseguré que estaba en buenas manos
y que recibiria todo el apoyo necesario para su rehabilitacion.
Al borde del amanecer, inicié los tramites para trasladarla al
hospital, el cual acepté de inmediato su caso para un
tratamiento multidisciplinario.

Esa mujer permanecera en la memoria de todos los que la
atendimos ese dia. Conversamos durante aproximadamente una
hora y me conmovio su fortaleza. Cuando dijo: "Seguiré
adelante, ahora soy mi propia familia“, se marchd muy
agradecida, ddandome un abrazo y expresandome sus mejores
deseos. Ese dia me senti afortunada de haber elegido esta
profesion. Ver la gratitud en sus ojos fue la mayor recompensa
que pude recibir.
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Desde entonces, he aprendido que muchos pacientes solo
necesitan ser escuchados para sentirse mejor, y que el dolor
fisico y emocional requiere el mismo nivel de atencion. La
relacién entre médico y paciente es fundamental en cualquier
ambito de la salud, y la calidez humana debe prevalecer en una
sala de urgencias. A menudo, el dolor silencioso en medio del
ajetreo y cansancio de la emergencia pasa desapercibido, y la
empatia necesaria para abordar estas situaciones puede resultar
complicada para algunos profesionales de la salud.

Nos graduamos en esta profesion con la responsabilidad de
brindar atencion compasiva, comprometiéndonos a proteger la
salud y tratar las enfermedades. Depende de nuestra humanidad
y sabiduria proporcionar alivio a nuestros pacientes. Siempre
habra personas que nos inspiren a ser mejores cada dia, y
debemos estar agradecidos por lo que tenemos y por lo que
podemos ofrecer. Aprender a discernir lo bueno de lo malo es
nuestra responsabilidad, y seguir adelante es una decision que
debemos tomar cada dia.
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MOMENTOS FELICES INESPERADOS
S

Med. Jhonny Joel Calle Bravo

Laborar como médico implica enfrentarse a situaciones
desafiantes que ponen a prueba cada habilidad, destreza y
conocimiento adquirido a lo largo de nuestras vidas. En una fria
madrugada lluviosa de invierno, durante mi trayecto habitual,
abordé el viejo autobds hacia mi lugar de trabajo. Las gotas de
lluvia golpeaban los cristales de las ventanas, acompafiadas del
traqueteo caracteristico de aquel viejo vehiculo, creando el
telon de fondo de aquel frio dia.

A mi lado, una joven mujer observaba el paisaje con nostalgia,
sus pensamientos perdidos en recuerdos de tiempos mejores. A
pesar de la cercania fisica, parecia que cada pasajero llevaba su
propia carga de melancolia. Pude notar ligeramente que la
joven mujer estaba en estado de gestacion. Por sus gestos,
parecia que estaba experimentando un dolor que la llevaba a
colocar sus manos fuertemente sobre su vientre para mitigarlo,
mientras inhalaba lentamente para mantener la calma.

Con el transcurrir de las horas, los dolores en la mujer

aumentaban gradualmente en intensidad. Su aspecto cambio

inesperadamente, pasando de reflejar tranquilidad y soledad a

mostrar angustia e incertidumbre. Su respiracion se acelerabay

el sudor se extendia por toda su piel. De repente, un grito
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desgarrador de dolor y desconsuelo llené el autobds, llamando
la atencidn de todos los pasajeros.

Inmediatamente sospeché que se trataba de dolores de parto y
no dudé en ofrecer mi ayuda. Rapidamente me puse de pie y
alerté al conductor para que detuviera el autobus en un lugar
seguro. El conductor, un hombre de edad avanzada con una
mirada cansada, amablemente accedid a reducir la velocidad y
estacionar el vehiculo en un lugar adecuado. El tiempo seguia
su curso, mientras la lluvia intensificaba, empafiando aun mas
los vidrios y dificultando la visibilidad del exterior. De repente,
el autobds se convirtié en un improvisado escenario de sala de
parto.

Las miradas de espanto y susto del resto de pasajeros se
mezclaban con la ansiedad de querer brindar su ayuda a la
futura madre. Ante la urgencia de la situacién, decidi crear un
ambiente méas privado para llevar a cabo dicha labor. De
manera repentina, se escuchd la voz de un joven enfermero que
viajaba en el mismo autobus y no dud6 en sumarse a esta escena
caotica.

Mientras tanto, los gritos angustiantes de la joven madre
resonaban con cada vez mas fuerza, a medida que las
contracciones aumentaban en intensidad. La tension se apodero
del ambiente, mientras el enfermero intentaba tranquilizar a la
paciente y coordinar con el resto de pasajeros la ayuda con el
Ilamado al servicio de emergencias. Yo, con mi experiencia,
luchaba por ofrecer una adecuada atencién pese a las
limitaciones del entorno y la escasez de implementos
necesarios para dicha labor.
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La improvisada sala de partos se llenaba de impotencia y
afliccion ante un nacimiento en condiciones tan hostiles. La
joven madre, entre el agotamiento, las lagrimas de alegria,
nostalgia y dolor, dio a luz a su primogénito. El Ilanto profundo
del recién nacido eclips6 el panorama de tensién en un
ambiente lleno de gozo y alegria. Los pasajeros, aunque
extrafios, atestiguaron un momento tan intimo y doloroso con
la euforia del nacimiento del nuevo ser. En medio de la
conmocion y la mezcla de sentimientos, se escuché el sonido
de la ambulancia aproximandose rapidamente.

La atmosfera, que antes estaba repleta de alegria'y emocion por
el nacimiento, se transform0 en otro entorno de urgencia.
Mientras el enfermero evaluaba al recién nacido, se percato de
que presentaba dificultad para respirar y su tez pasé a ser
morada. Inmediatamente me aviso de la situacion, que requeria
una intervencion inmediata. La tensién aument6é cuando la
joven madre se dio cuenta de que su bebé dejé de llorar y no
reaccionaba ante ningun estimulo.

El bebé, con dificultad para respirar, desafié mi tranquilidad
después de haber ayudado en el parto, que parecia no tener
ningdn tipo de riesgo. En medio del caos, nos trasladamos
rapidamente, junto con la madre y su bebé, hacia mi centro de
salud mas cercano. La urgencia de atender al recién nacido se
palpaba en el aire, mientras el llanto de su madre no cesaba por
la preocupacion por la salud de su hijo.

Finalmente, la ambulancia lleg6 al centro de salud. Yo llevaba
al pequefio paciente entre mis brazos, quien luchaba ahora por
cada respiracion, mientras descendiamos apresuradamente
hacia el area de procedimientos. El resto del personal,
presuroso y anticipado, ya tenia preparada dicha area para la
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intervencidn oportuna, mientras la joven madre estaba bajo el
cuidado del personal de enfermeria y obstetricia.

Los minutos transcurrian lentamente mientras se llevaban a
cabo varias maniobras y procedimientos para tratar de
estabilizar al recién nacido. Afortunadamente, pude percatarme
de que el problema que aquejaba al bebé era la excesiva
cantidad de secreciones, las cuales obstruian sus vias
respiratorias. Una vez que logramos estabilizarlo, lo
mantuvimos bajo observacion.

Al dia siguiente, en la mafiana, luego de una larga jornada de
guardia, con emocién pudimos transmitir las buenas noticias a
la nueva madre sobre las condiciones de su hijo, quien se
encontraba estable para proceder a dar de alta. El pequefio
luchador, a pesar de su complicado inicio, fue recibido en el
mundo con amor y carifio. La historia de su nacimiento en aquel
autobus se convirtié en un testimonio de la fuerza de la vida 'y
la solidaridad humana, dejando una huella imborrable en la
memoria de todos los presentes en ese inusual escenario de
bienvenida.

Ante ese suceso en mi vida, reflexioné y me cuestioné sobre la
fragilidad de la vida y como, incluso en la adversidad, la
esperanza puede surgir de las situaciones mas desgarradoras,
asi como la vulnerabilidad que a veces acompafia a la llegada
de la vida. Este hecho imborrable en mi memoria y en la de
aquellos pasajeros en ese dia me ensefio la valentia de tomar
decisiones precipitadas ante situaciones de estrés, y que en
medio de toda la maldad que vivimos a diario, aln existe la
solidaridad humana. Ademas, destacd la gran importancia,
como profesionales de la salud, de estar siempre preparados
para situaciones impredecibles.
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30 MINUTOS DESPUES
o 4o

Med. Paola Andrea Villa Alvarez

Desde que comienza la carrera de medicina, todos los
estudiantes son conscientes de que, al finalizarla, existe un afio
obligatorio de salud rural. Cuando llegué a ese afio, no podia
anticipar lo que el destino tenia reservado para mi. Fue un afio
cargado de altibajos, con momentos de sorpresa, temor y
mucho crecimiento personal y profesional, considerando que
seria mi primera experiencia ejerciendo como medico.
Definitivamente, cada jornada llevd consigo un reto diferente
al que me tuve que enfrentar. Antes de iniciar esta aventura, me
cuestionaba sobre como serian mis futuros pacientes, pero,
sobre todo, cuéles serian las futuras emergencias médicas que
iba a tratar. La narrativa que hoy deseo plasmar en los
siguientes parrafos deriva de esta experiencia.

Esta historia se desarrolla en el medio de la selva Amazénica,
en una comunidad Shuar. Una comunidad que me acogié y me
cuidé como un miembro mas de su familia. La oportunidad de
vivir entre ellos fue una experiencia enriquecedora que evoca
gratos recuerdos en mi memoria. Para acceder a ella, al inicio
solo se lograba mediante avioneta en un viaje que duraba
aproximadamente 30 minutos. Con el transcurso de los meses,
se apertur0 una via terrestre. No obstante, durante los dias en
los que la lluvia velaba nuestros suefios, ese camino se
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derrumbaba y tomaba dias para que la via vuelva a estar
habilitada.

Era ya mediados de mi afio de salud rural cuando se celebraban
las fiestas de la comunidad, una festividad que duraba 5 dias.
Permanece vividamente grabado en mi memoria el anhelo
compartido con mi equipo de salud de participar de esas
festividades, dado que anticipdbamos dias tranquilos en los que
también se nos daria la oportunidad de disfrutar entre los
locales y apreciar la naturaleza tal como ellos lo hacian. Sin
embargo, el destino deparaba planes muy distintos a los
nuestros. Durante una de las jornadas de trabajo, mientras
compartiamos nuestro tiempo de almuerzo, tocaron a la puerta
del Puesto de Salud. Tres estruendosos golpes se escucharon,
cada uno reflejaba una sensaciéon diferente entre angustia,
desesperacion e impaciencia. El ritmo cardiaco de mi corazon
se aceler6 por estimulacion simpéatica. En innumerables
ocasiones anteriores habian llamado a nuestra puerta, pero esa
vez la sensacion fue distinta. Al otro lado del llamado se
encontraba un joven delgado de cabello oscuro, su rostro
denotaba angustia y su voz reflejaba miedo; nos pidié que
fuéramos a visitar a una paciente, su esposa. Relatd que hacia
aproximadamente 2 horas atras, su esposa habia parido a su
primer hijo, que ellos atendieron el parto, pero la placenta no
salia; habian intentado todo lo que ellos conocian, no obstante,
nada les resultd.

Ese dia, el cielo estaba triste y la lluvia no cesaba. Nos
apresuramos con la licenciada y nos dirigimos a su casa. Ni el
clima ni las condiciones del camino estuvieron a nuestro favor,
pues habia mucho lodo y agua, lo cual dificultaba nuestro
avance. La casa quedaba en las afueras de la comunidad, por lo
que nos tomo varios minutos llegar. Finalmente, llegamos; la
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vivienda era de madera, como todas las del pueblo, y estaba
llena de familiares, entre hombres, mujeres, nifios y animales.
Mientras me aproximaba a la habitacion, me preguntaba quién
de mis pacientes gestantes podria ser, ya que ninguna debia
parir en ese mes.

A medida que me acercaba a ella, me parecia mas ajena; fue
entonces cuando descubrimos que la paciente era desconocida,
no estaba en nuestros registros porque no era parte de la
comunidad. Se habia casado con el hijo de esa familia, pero
ambos vivian en otro pueblo. Habia quedado embarazada y
decidio ir a la casa de su suegra exclusivamente para parir. Una
actividad muy comdn en la comunidad, de hecho, el parto
usualmente era atendido por los esposos o los suegros. No
requerian asistencia médica a menos que se presentara alguna
complicacién. Dentro de sus creencias, figuraba que los partos
debian ser atendidos con productos naturales y cortaban el
cordon umbilical con la hoja filuda de un arbol. Estdbamos ante
una paciente de 17 afios, de cabello negro, largo, con ojos
grandes y oscuros que hacian juego con los de su bebé. Se
encontraba en la tercera etapa del trabajo de parto, sin ningdn
control de embarazo previo, sin examenes ni ecografias. Me
encontraba ante una placenta retenida por mas de 2 horas.

Al momento de mi visita, no habia evidencia de sangrado
activo, pero su rostro reflejaba mucho dolor. Al realizar el
examen fisico, me percaté de que ademas tenia edema vulvar
marcado. Se le monitored el Score Mama, el cual se mantuvo
en 1 por elevacion del ritmo cardiaco, y se le aplicé un inductor
de contracciones uterinas. La paciente comenzo a responder al
medicamento y el dolor aumento de intensidad, pero tras varias
contracciones, la placenta ain no se habia expulsado.
Realizamos todos los esfuerzos posibles y agotamos todos los
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recursos disponibles en ese momento; realicé masajes para
estimular al Utero, pero nada fue efectivo.

En ese momento, pensé en la posibilidad de una placenta
adherida, increta o percreta. Disponia de los medios para
confirmar o descartar ese diagndstico, estaba consciente de
que, de ser el caso, la paciente podia tener un sangrado profuso,
desprendimiento de Utero e incluso fallecer. Ya no era un caso
gue podia controlar. Necesitaba trasladarla al hospital mas
cercano. El problema era que la via terrestre estaba colapsada
y las condiciones climaticas del dia habian impedido el ingreso
de cualquier avioneta durante la mafiana. Me encontraba atada
de manos, ya que no habia otra manera de salir a la ciudad mas
cercana. De pronto, todo se torné sombrio y el tiempo parecia
estar en mi contra. Sali de aquella casa determinada a encontrar
una solucion para trasladar a la paciente. Me dirigi a la casa
comunal al inicio de la pista, para solicitar evacuacion aérea
inmediata. La comunidad no cuenta con sefial telefonica, pero
si con internet satelital. Se informé del caso al equipo
designado, quienes inicialmente nos dieron una respuesta
negativa ya que la lluvia persistia. Luego de varias llamadas,
nos indicaron que harian el intento de ingresar; sin embargo,
ellos dependian unicamente del clima.

Regresé con la paciente y se la prepard para su salida. Con la
esperanza de que el clima finalmente jugara a nuestro favor, se
improviso una camilla y con ayuda se la traslad6 a la pista.
Después de varios minutos, entre la angustia y los rezos de los
familiares, de la paciente y los mios; logramos visualizar la
esperada avioneta, que ese dia se vistio de azul y gris, y en su
cola llevaba el nimero 308. Jamas podré borrar de mi retina
aquella avioneta ni el inmenso alivio que sentimos al verla
aterrizar. La avioneta traia consigo un paramedico, puesto que
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yo no tenia permitido salir de la comunidad. Sus familiares se
despidieron de ella; se encontraba estable, con un score de 1,
pero con dolor, y se marcho junto a su bebé y esposo. Supimos
minutos después que, al llegar al hangar, la paciente presentd
hemorragia y activaron un codigo rojo; no obstante, la accion
temprana de la ambulancia y el hospital evitaron
complicaciones mayores. Tiempo después supe que la paciente
y su bebé se encontraban fuera de peligro. Nunca mas los volvi
a ver, ni a ellos ni a la avioneta 308.

Aquel dia una emergencia me miro6 a los ojos y me susurro al
oido que ellas nunca piden permiso ni sacan cita previa para
aparecer. Llegan, simplemente llegan cuando menos lo esperas.
Vienen a hacer ruido, a sacarte de tu zona de confort y a
ensefarte de lo que eres capaz de hacer en un momento critico,
donde lo que mas importa es la vida de tu paciente. Yo le
estreché la mano y después de eso, se marcho. Ese dia también
comprendi la importancia de la accidén temprana, ya que nunca
sabes qué puede pasar 30 minutos después.
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TRASPASANDO MIS FRONTERAS
>4

Med. Aracely Narvaez Rosero

Al terminar los 6 afios de carrera, que en mi caso pasaron en un
abrir y cerrar de o0jos, pasamos de ser externos a internos y
finalmente obtuvimos nuestro grado como médicos. Sin
embargo, ahora comprendo que eso fue solo el principio de
todo.

Al terminar esa etapa, uno siente que puede con todo y se siente
preparado para enfrentar el mundo real en la proxima aventura
llamada rural. En mi caso, durante toda la carrera vivi con mis
padres y al graduarme deseaba tener una experiencia lejos de
mi lugar seguro, de mi hogar. Decidi mudarme a un lugar en el
oriente donde nunca antes habia estado ni siquiera habia
escuchado hablar. Al llegar, me sorprendié encontrar varios
comparieros y conocidos en ese lugar, lo cual me dio una
sensacion de tranquilidad, ya que no estaria sola. Conoci mi
lugar de trabajo, donde estaria un afio. Para ser sincera, me
gustaba la tranquilidad que se respiraba alli, aunque con el paso
de las semanas la falta de sefial de internet y de linea telefénica
comenzd a pesarme un poco, pero esa es otra historia.

Mi centro de trabajo me permitio poner en préctica lo aprendido

Yy, en otros casos, ingeniarme con lo que tenia a la mano, y sobre

todo, desarrollar la parte mas humana dentro de mi. De todo lo
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que vivi en aquel lugar, quiero compartir lo que creo que jamas
mi carrera me permitira volver a experimentar.

Dos veces al afio, teniamos que ir en brigadas de salud a las
comunidades mas lejanas, a las cuales, hasta ese momento, se
llegaba en camioneta 4 x 4. Unos dias antes, nos indicaron que
llevaramos botas, carpa individual, algo de comida e
indumentaria basica.

El gran dia llegd. Recuerdo que salimos a las cuatro de la
mafana y fue un largo viaje, incluso pasamos por una gabarra,
algo que jamas habia hecho. Estaba entusiasmada hasta que
llegamos a otro rio y nos pidieron bajar, ya que la primera parte
del trayecto terminaba alli, aproximadamente a las ocho de la
mafiana. En ese momento, senti una sensacion de desconcierto
y para mi sorpresa, habia algunas embarcaciones de madera
junto con personas gque nos esperaban alli para continuar el
camino. Subimos y fueron 2 horas mas de camino. Llegamos a
un punto donde por fin desembarcamos. Recuerdo que estaba
feliz de haber llegado y de pisar suelo, pero la alegria duraria
poco, cuando escuché lo que dijo la licenciada que nos
acomparfiaba: "ahora si que empiece el viaje". Recuerdo que me
pregunté: ¢las seis horas anteriores qué fueron? Pero la
respuesta no tardd en llegar, ya que despues de 3 horas
caminando, la entendi.

Llegamos a la primera comunidad aproximadamente a la una
de la tarde. Tenia lodo en todo lugar de mi cuerpo; jamas habia
sudado tanto. Solo queria bafiarme y comer, pero no fue asi. Se
suponia que debiamos llegar a las once de la mafiana para
empezar la atencion medica, y la gente nos estaba esperando.
No sé de donde sali6 tanta gente, si ni casas vi. Recuerdo que
estaban felices de vernos, como si la Navidad hubiera llegado.
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Lo dnico que pensé fue que el bafio y la comida quedarian para
después.

Brindamos atencion médica dentro de una casa comunal hecha
de madera y cafia, muy bien hecha para estar en medio de la
selva. Las atenciones médicas se debian hacer rapido debido a
la gran afluencia de pacientes. Entre los casos mas tristes que
vi, estaba la desnutricion severa de un nifio de 7 meses que lo
alimentaban con chicha. Fue una escena desgarradora.
Tratamos de hacer lo que pudimos con lo que habiamos
llevado, pero una especie de impotencia me invadié. Jamas me
hubiese imaginado que en pleno siglo veintiuno existieran
centenares de personas viviendo en medio de la frondosa selva
sin los servicios mas béasicos. Entender que ellos viven en ese
lugar por voluntad propia y que, con sus limitaciones, no
desean salir de ese lugar ya que es su hogar, fue impactante.

Tipo seis de la tarde, terminamos de atender a mas de 70
personas y fue el momento de irnos a bafiar al rio. Fue un
momento tan relajante que les aseguro que en la vida he vuelto
a disfrutar tanto de un bafio. La vista era hermosa, la
temperatura del agua estaba perfecta, cristalina y contrastaba
de maravilla con la naturaleza. Luego armamos las carpas,
comimos y nos fuimos a dormir, sin antes recordar los
asombrosos paisajes que vimos, pero el cansancio no nos
permitia apreciarlos. Definitivamente, nuestra Amazonia
virgen es espectacular y llena de diversidad.

El trayecto de comunidad en comunidad duraba entre tres y
cuatro horas aproximadamente. No era un trayecto facil, puesto
que las lluvias hacian que los senderos fueran lodosos Yy
resbaladizos. Visitamos 6 comunidades, una cada dia. Fue una
semana larga y agotadora, pero al final entendi que nosotros
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representdbamos alivio, esperanza y, sobre todo, salud para
aquellas personas que nos esperaban dos veces al afio. A pesar
de sus carencias, en cada una de las comunidades nos brindaban
alimentos. Obviamente, no eran manjares, pero la caminata y
el cansancio los hacian sentir asi. En cada una de ellas,
aprendiamos algo mas acerca de su vida, de su convivencia y
de sus costumbres. A pesar de que estdbamos cansados,
queriamos dar lo mejor de nosotros. Tal vez no podiamos
curarlos de todo, pero comprendi que el hecho de escucharlos,
prestarles atencion a sus dolencias, los hacia sentir mejor, mas
saludables.

Al finalizar la semana, emprendimos nuestro regreso, mas
liviano en todo sentido. Fue una aventura gratificante, de
mucha ensefianza personal y agradecida por lo que la vida me
dio y me permite dar.

Y como el tiempo vuela, pasaron nuevamente seis meses y
regresamos a las comunidades de dificil acceso. Me reencontré
con aquel nifio que me conmovid hace seis meses, pero esta vez
lo vi mucho mejor, incluso ya caminaba solo. Esta vez
retornamos mejor preparados, con mas ganas de ayudar y
llevando cosas que nos permitieran regalar momentos de
alegria. Comprendimos que no solo se trata de dar jarabes,
pastillas, inyecciones, etc. Al contrario, también podiamos
ofrecer felicidad, alegria y, ¢por qué no?, algo de fiesta.
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UNA CAOTICA BIENVENIDA EN EL
ORIENTE

>4

Med. Maritza Irene Calle Leon

Al terminar el Internado de Medicina, sin duda alguna, mi gran
preocupacion fue saber donde me tocaria hacer el afio de salud
rural. Recuerdo que comencé a investigar lugares, pedia
opiniones y consejos a otros compafieros que ya habian
culminado el afio de rural, pero ninguno me convencia.
Siempre habia algo negativo que me llevaba a no considerar
esas opciones. Sin embargo, habia algo de lo que estaba segura:
queria Vvivir esa experiencia junto a dos de mis amigas mas
cercanas de la carrera. Por ello, decidi no buscar lugares en base
a comentarios, sino tomando en cuenta la cantidad de plazas
disponibles, para asi tener mas probabilidades de hacer juntas
la rural.

La eleccion de las plazas fue una situacion desesperante, debido
a que existian grupos prioritarios que podian elegir antes: ser
casados, tener hijos, los mejores promedios, entre otros,
mientras que nosotras estabamos encasilladas en el pendltimo
grupo. Los grupos prioritarios buscaban plazas, unos en la
region costa y otros en la sierra, de preferencia en pueblos
cercanos para no tener que alejarse de sus hogares, que tengan
acceso en vehiculo, que sean proximos al mar, o en su defecto,
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a una ciudad grande. En definitiva, escogian las mejores plazas,
disminuyendo las probabilidades de hacer con mis amigas
juntas la rural, en un lugar cercano.

Recuerdo que dialogando con mis amigas, teniamos la ilusién
de hacer nuestro afio de salud rural en pueblos considerados
aun cercanos. Elaboramos una lista de posibles plazas a elegir,
pero eran muy escasas para ir las tres juntas, o cuando habia
una, ya se habian anticipado otros compafieros en elegirla. Por
ello, decidimos cambiar de rumbo y elegir el oriente como
nuestro lugar de destino. Alli si habia plazas, debido a que
todos temian elegir esos lugares, porque no habia suficiente
informacion acerca de su acceso: en avioneta, en vehiculo, en
lancha, a pie, etc. Sin embargo, nos arriesgamos y elegimos un
pueblo cercano a la frontera con Perd.

Llegar a este lugar fue todo un trayecto. Después de diez horas
de viaje en vehiculo, llegamos a este pequefio pueblo del
Oriente. Nuestra primera impresion fue que parecia un lugar
tranquilo y pequefio. Tenia un fuerte militar, tiendas, un banco
y algunos locales de comida. Nos miramos y dijimos: "Bueno,
creo que tomamos una buena decision”. Llegamos dos dias
antes del inicio de nuestra rural para poder alquilar un
departamento, arreglar nuestras cosas y acoplarnos a nuestro
nuevo hogar. Las personas que vivian ahi nos miraban con
cierta extrafieza cuando caminabamos por la calle, pero
siempre fueron amables y contestaban gustosas las preguntas y
dudas que teniamos. Una de las cosas mas bonitas de este lugar
fue, sin duda alguna, conectarnos con la naturaleza. Despertar,
asomarse a la ventana y observar los cerros, la abundante flora
a nuestro alrededor, escuchar el trinar de las aves y respirar aire
puro era algo que nos transmitia mucha paz y tranquilidad.
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La mafana de nuestro primer dia de rural fue tranquila.
Llegamos al Centro de Salud y todos nos recibieron de buena
manera. La directora nos ensefio el lugar, nos explicd el manejo
del sistema y nos repartieron las comunidades con las que
trabajariamos durante todo el afio. Nos asignaron siete
comunidades a cada una. La verdad, creiamos que serian menos
porque el lugar parecia pequefio, pero nos equivocamos.
Resultd ser mucho mas grande de lo que pensamos. En este
Centro de Salud se atendian emergencias a demanda, ya que el
hospital méas cercano se encontraba a dos horas de distancia en
vehiculo. Pensamos que, al tratarse de un pueblo pequefio, no
habria tantas emergencias, y si las habia, debian ser cosas
pequefias que pudiéramos manejar tranquilamente. Qué
equivocadas estabamos. ..

La directora elabord un calendario con indicacion del médico
de guardia las veinticuatro horas de cada dia. Para que no
olvidemos nunca, nuestro primer dia de rural coincidi6 con el
cumpleaiios de una de mis amigas. Planeamos tener una
pequefia reunién amena luego de salir del Centro de Salud. Asi
que ese dia, después de culminar nuestras labores, nos
dirigimos al departamento para cristalizar la pequefia reunion
planificada. Cocinamos y nos sentamos a comer. Justo cuando
estdbamos empezando a comer, escuchamos murmullos de
personas en la calle, lo cual nos parecié algo extrafio porque no
vivia nadie més en esa casa. Sin embargo, continuamos
comiendo hasta que comenzaron a tocar la puerta y la ventana.
Al salir, nos encontramos con cinco personas que comentaban
que habia ocurrido un accidente de transito y que debiamos ir
al lugar para prestar nuestros servicios.

Inmediatamente salimos del departamento y nos dirigimos al
Centro de Salud para llevar los implementos que pudiéramos
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necesitar para atender esa emergencia. Las personas que
acudieron a nuestra busqueda se ofrecieron a llevarnos al lugar
del accidente. Durante el trayecto, nos comentaron que se
trataba de una colision entre dos motocicletas, una de ellas con
dos pasajeros. Nos indicaron que aparentemente todos estaban
vivos, pero que habia mucha sangre regada en la carretera. Al
llegar al lugar, el panorama resulto ser peor de lo que habiamos
imaginado. Las motocicletas estaban a varios metros de
distancia, un hombre en la cuneta con la cabeza cubierta de
sangre, otro hombre en la carretera gritando de dolor con una
fractura abierta en la pierna derecha, y una mujer con una
fractura abierta en su brazo. Ninguno de ellos habia estado
usando casco de proteccion.

Cada una atendié a un paciente y, después de comprobar via
aérea y controlar los sangrados, Ilamamos al Ecu 911 y
solicitamos ambulancias para el traslado de los pacientes. Pero
sabiamos que el tiempo era oro, la noche estaba cayendo y las
ambulancias demorarian dos horas en llegar a nuestro
encuentro. Asi que, con la ayuda de las licenciadas,
canalizamos vias periféricas a los pacientes y estabilizamos las
fracturas abiertas con los materiales que pudimos encontrar en
ese mismo lugar. Las personas que estaban alrededor nos
alumbraban con las linternas de sus celulares. Después de
brindar los primeros auxilios y estabilizar a los pacientes, nos
ayudaron a trasladarlos uno por uno al Centro de Salud para
esperar la llegada de las ambulancias y poder atenderlos
apropiadamente.

Uno de los pacientes, el que tenia la fractura abierta en la
pierna, era quien mas nos preocupaba, porque habia perdido
muchisima sangre y tenia signos de poder presentar un shock
hemorragico. Le tuvimos que pasar un bolo de 1000 ml para
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estabilizar sus signos vitales y asegurar que llegara estable al
Hospital para poder ser intervenido quirurgicamente. Después
de una hora y media, recibimos una llamada del Ecu 911
informandonos que las ambulancias demorarian un poco mas
de lo previsto, debido a que estaba lloviendo en el camino y
habia ocurrido un pequefio deslave que imposibilitaba el paso
de los vehiculos. Debian esperar la llegada de maquinaria para
poder abrir paso. Las tres nos miramos y dijimos: "Serd una
larga noche".

Después de cuatro horas de espera, las ambulancias llegaron y
pudimos trasladar a los tres pacientes de forma satisfactoria.
Todos fueron con signos vitales estables y a la espera de recibir
tratamiento quirdrgico a su arribo al Hospital. Al salir la Gltima
ambulancia, cerramos el Centro de Salud y nos dirigimos al
departamento. Al llegar, era medianoche. Vimos la mesa con la
comida serviday la torta a un lado, pero el cansancio pudo mas.
Comimos un pedazo de torta en honor al cumpleafios de nuestra
amiga y nos dispusimos a descansar.

Qué caotica bienvenida nos dio el Oriente. A pesar de todo, fue
la mejor decision que tomamos. Amamos nuestro pequefio
pueblito, pero si tienen una amiga con la mala espalda como la
mia, estén atentos para cualquier emergencia...
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UN DOMINGO INESPERADO
>4

Med. Pamela Correa R.

En la practica médica, llegara un momento en nuestras vidas en
el que enfrentaremos experiencias que probablemente nos
dejaran lecciones valiosas, tanto a nivel profesional como
personal.

El afio de servicio rural se presenta como uno de los retos mas
significativos para el médico. A diferencia del internado, cada
paciente atendido y cada receta expedida llevan impreso tu
nombre junto al titulo de Médico General, haciéndote
completamente responsable de las decisiones tomadas con cada
paciente.

Mi jornada inici6 un domingo temprano, en un cuarto alquilado
cerca del puesto de salud, compartido con una compafiera
enfermera. Durante los fines de semana, la atencion médica
recae Unicamente en un médico y una enfermera. Sin embargo,
ese dia, tuvimos la fortuna de contar con una doctora adicional
para ayudar en las consultas.

Eran casi las doce del mediodia cuando, estando en nuestros
consultorios, un estruendo nos alertd. Al salir, nos encontramos
con la imagen de una mujer embarazada en brazos de un
hombre visiblemente angustiado, pidiendo ayuda a gritos,

127



mientras tras él, un grupo de personas ingresaba llorando y
suplicando: "jAyudenla, por favor!". De inmediato, la
enfermera prepard una camilla y coloco a la joven embarazada,
quien comenzd a convulsionar segundos después.

El tiempo es oro, especialmente cuando se activa una clave
azul, sefialando una situacion critica. Nuestro Unico propoésito
era preservar la vida de la paciente y de sus bebés. Al detectar
latidos fetales, confirmamos que se trataba de un embarazo
gemelar. En ese momento, tres vidas estaban en nuestras
manos.

Entre el zumbido del monitor fetal, las instrucciones urgentes
para el traslado de la paciente, el clamor de los familiares y la
coordinacion entre dos meédicas rurales y una enfermera,
conseguimos estabilizar a la paciente y llevarla de emergencia
al quiréfano del hospital mas cercano.

Lamentablemente, a pesar de todos nuestros esfuerzos, solo
uno de los gemelos logré sobrevivir. Esta pérdida fue un golpe
duro para todos los involucrados, pero también nos brindé una
profunda leccion sobre la fragilidad de la vida y la importancia
de la resiliencia y la compasion ante la adversidad.

Podria contar muchas otras experiencias vividas durante mi
afio rural, pero eran precisamente los domingos cuando surgian
los casos més impactantes. Como aquella vez que, junto a un
compariero, asistimos en un parto. La joven madre, en trabajo
de parto, provenia de una comunidad muy alejada del centro
médico, a aproximadamente una hora y media de distancia.

Recuerdo haberla visto llegar en un camion utilizado por los
agricultores locales para transportar alimentos. Tan pronto
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como llegd, nos acercamos a ella con una silla de ruedas v,
mientras nos preparabamos, procedimos a tomar su historia
clinica.

Cuando le pregunté sobre sus antecedentes ginecoobstétricos,
me menciond que, dos afios atras, habia estado embarazada,
pero lamentablemente su bebé fallecié durante el parto.
Ademas, confesd que opto por llevar su embarazo y parto con
una partera conocida en el sector donde residia. Tras escuchar
esto, mi compariero medico y yo nos preparamos para recibir a
su bebé. En esta ocasion, seria yo quien lo recibiera, ya que no
habia tiempo para gestionar un traslado al hospital mas
cercano; debiamos actuar con celeridad.

Justo antes del ultimo esfuerzo, alcancé a escuchar a la joven
decir: "Por favor, ayuden a mi bebé, no quiero que suceda lo
peor”. Minutos después, escuchamos el llanto de su bebé, una
nifia. Cada vez que rememoro este momento, me llena de
alegria saber que estuvimos a tiempo para asistirla.
Réapidamente, organizamos el traslado de ella y su bebé al
hospital basico mas cercano. Este momento, y este primer parto
atendido, quedaron grabados en mi memoria para siempre.

Definitivamente, ese afio rural fue desafiante, pero, sobre todo,
muy gratificante. Reflexionando sobre esta experiencia,
comprendi que la medicina rural implica desafios Unicos, que
demandan no solo competencias clinicas, sino también una
gran empatia y un compromiso genuino con la comunidad a la
que servimos. Aprendi que, aunque no siempre podemos
determinar el desenlace, si podemos brindar consuelo, apoyo y
atencion de calidad en los momentos mas criticos.
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UN ABRAZO INOLVIDABLE
TSN

Med. Paulina Allaica Atavallo

Era una mafiana soleada, todos concentrados en sus labores
hospitalarias, cada rincon, entre murmullos de enfermeras y
médicos, latia el palpitar de un universo de posibilidades, con
las interrogantes de ¢Cuantas vidas se sostendrian entre manos
expertas? ;Cuantas serian arrastradas hacia la frontera incierta
entre la vida y la muerte?

Este suceso ocurrié durante los meses de la pandemia de
COVID-19, momento en el que se iniciaba una nueva etapa con
mayor responsabilidad y nuevos desafios para poner en
practica los conocimientos adquiridos tanto tedricos como
practicos durante la formacién médica, y ese peldafio es el
servicio rural.

Para ello, se solian realizar desplazamientos entre centros de
atencion primaria y hospitales basicos, donde se habilitaron
carpas para atender a cualquier paciente con sospecha del virus,
tal como se observaba en los medios televisivos y en las redes
sociales.

Aquel dia, mientras se revisaban historias clinicas y se
solicitaban los equipos de proteccion personal e insumos
necesarios para el area de triaje respiratorio, de repente resono
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la alarma de una ambulancia, y efectivamente, llegd una
paciente. Diversos pensamientos invadieron, entre ellos se
empezaron a analizar posibles casos que pudieran llegar y se
cuestionaba si se contaria con los equipos necesarios para
ayudar al paciente y cudl seria su gravedad. Entonces, la sirena
se apago Yy las puertas se abrieron, el paramédico descendid
para entregar al paciente.

Cuando la entrega del paciente concluyd, se observaron unos
pies pequefios caminando, con un rostro palido, tomados de la
mano de una mujer con sombrero, anaco y alpargatas, con
miradas de angustia junto al personal de salud que llevaba sus
registros médicos.

Entre los datos del paciente se destacaba una nifia de 4 afios con
fiebre de 38.5 grados, quien ha sufrido una convulsion y dolor
abdominal. La activacion de la ambulancia se inicié desde un
autobus en el que las dos mujeres viajaban en direccion al
hospital. La ambulancia las encontré en el camino y procedio
al traslado hasta la unidad de salud.

Durante el interrogatorio no se obtuvo mas informacion, la
abuelita que la acompafiaba mencion6 que la nifia ha tenido
varias deposiciones diarreicas en las Ultimas 24 horas. A pesar
de los remedios caseros, el malestar continud, y debido a la
falta de apetito, decidieron dirigirse a la unidad de salud.

La recopilaciéon de datos comenzd rapidamente, junto con la
toma de signos vitales, y se solicitd la intervencion del
especialista en pediatria y los residentes para ingresar a la nifia
en las camas de emergencia. A pesar de que el caso estaba en
una carpa en los patios del hospital, nadie se aproximaba.
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Los signos vitales indicaban una situacion desfavorable.
Mientras se pedia ayuda al resto del personal, se administraban
dosis de antipiréticos, pero la fiebre persistia. La paciente
mencionaba dolor abdominal y sensacion de frio. Sentada en
una camilla, se le pidi6 que se recostara para canalizarla y
tomar muestras sanguineas. Ella accedio, colabor6 y mencion6
tener sed.

Tras un segundo intento, se logré canalizarla y se tomaron las
muestras para el laboratorio. Se corrié para dejar las muestras
y solicitar antipiréticos endovenosos, que no estaban
disponibles en la institucion. Se pidio6 a la abuelita que fuera a
comprar, lo que implicaba caminar aproximadamente 4
cuadras. El personal de salud mencionado no se aproximo a la
carpa. Los resultados de laboratorio estarian listos en unas 2
horas.

Los ojos hundidos y las mucosas secas de la paciente eran
evidentes. En cada instante, en cada suspiro, se revela la
esencia misma de la vida: una danza efimera entre la luz y la
sombra, entre la salud y la enfermedad, donde cada gota de
solucion salina es un verso que caia, mientras eran observadas
por el rostro de esperanza y cada suspiro, una reflexion sobre
el misterio de la existencia. Aunque el sistema afectado era el
digestivo, en el corazon se libraba la verdadera batalla.

Se aproximaba un momento que sucumbiria el alma, en donde
las palpitaciones aumentaban y solo quedaba hacer pufio para
no caerse y quebrantarse en un rincon. La vida parecia
desvanecerse en un abrir y cerrar de 0jos.

En ese instante, la paciente en su inocencia, ajena al destino que
le aguardaba, fijé su mirada en la mia. Se sent6 en la camilla,
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una mano ya conectada al equipo de venoclisis. Se acercé y me
abrazé debilmente por la cintura, susurrando: “Doctora, no
puedo méas, no me abandone, ayudeme". Luego se solto, cayo
suavemente sobre la almohada, como hoja volviendo a la tierra
y en su silencio, se sumergio en un suefio infinito.

La enfermera observd el suceso y procedi6 a Illamar
nuevamente a los otros médicos. Aparecié la médico
especialista, que inicialmente minimiz6 la situacion, pero
presencid la convulsion de la paciente. Orden6 la
administracion de diazepam, para lo cual se corrié dentro del
hospital en busca de la medicacion. A pesar de los esfuerzos,
las convulsiones persistieron, y se decidio administrar
oxigenoterapia.

La paciente fue trasladada al area de hospitalizacion, se
conectaron monitores, pero seguia sin despertar. Los resultados
de los exdmenes confirmaron la gravedad de su estado. El
puntaje de Glasgow fue de 8. Se inici6 la intubacién y la
ventilacion con ambu. Los signos vitales mostraban
inestabilidad mientras se intentaba estabilizar a la paciente y se
activaba el ECU 911 para su traslado.

Lamentablemente, la ambulancia cercana carecia de los
equipos necesarios, por lo que se solicitdé una ambulancia de
otra ciudad cercana. La espera se hizo larga, agotados con el
ambu, hasta que finalmente se escuché la sirena del vehiculo.
La paciente fue subida y logramos trasladarla estabilizada al
hospital de alta complejidad.

Este incidente aparentemente trivial, sirvié como leccién de
vida, que emerge como un eco de la sabiduria universal: no

134



subestimar la fragilidad de la carne, la danza caprichosa de las
enfermedades que se mueven en el organismo humano.

Las emociones, como olas en el océano del alma, se alzan y se
rompen en la playa del corazon, forjando un nudo en la
garganta, al presenciar como se desvanecia una vida. La
nostalgia de la abuela, una melodia triste que resuena en su
silencio al no encontrar la medicacion adecuada.

Al final, en el ocaso de la jornada, quedo el reconocimiento del
esfuerzo por haber dado lo mejor de si en la batalla contra el
enemigo invisible. Sin embargo, la gravedad de la enfermedad,
como ancla en el mar de la vida, impide el retorno inmediato a
la tierra firme, obligando a la paciente a naufragar en las aguas
turbulentes de la unidad de cuidados intensivos.

Tras este suceso, emergieron nuevos episodios, sin otorgar
tregua a la melancolia que acechaba nuestras almas. En donde
el abrazar cada desafio que se nos presentaba, son los cimientos
de nuestra fortaleza y nos ensefian a mirar al futuro con la
certeza de que, ante cada nuevo desafio, llevamos en nuestras
manos la luz de la experiencia y la serenidad para enfrentarlos.

Contemplar el altimo aliento, sentir el Gltimo abrazo, son
testigos mudos de nuestra labor. En esos momentos, el peso del
deber se desvanece ante la gratitud de haber sido instrumentos
de consuelo y dignidad.
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AL FINAL DE LA VIDA
&4

Med. Carlos Jair Camargo Alvarado

Esta carrera comienza desde una edad temprana. Pasan dias,
meses y afos, y somos testigos de una variedad de escenarios:
desde situaciones jocosas Yy divertidas hasta las mas
catastroficas y tristes. La medicina tiene algo Unico que la
distingue: nos permite ver la vulnerabilidad del ser humano.

Como profesionales de la salud, presenciamos una multitud de
adversidades a las que los individuos pueden enfrentarse, desde
el inicio de la vida hasta el inevitable destino de la muerte.

En mis més de 15 afios ejerciendo la medicina, podria relatar
tanto historias con finales felices como tragedias. Sin embargo,
prefiero reflexionar sobre el final de la vida, sobre aquellos que
nos acompafan hasta el final, incluso en la muerte.

La muerte es una parte natural del ciclo de la vida, aunque a
menudo nos damos cuenta de su importancia demasiado tarde.
En ocasiones, solo nos enfrentamos a su realidad cuando es el
Unico destino que podemos concebir. La experiencia de estar
enfermo con un simple resfriado difiere enormemente de la
angustia de padecer una enfermedad catastrofica, donde el
miedo es nuestro Gnico pensamiento.
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Nuestro destino se forja con nuestras acciones, lo que
ofrecemos, el amor que compartimos y los pecados y errores
que cometemos. Bajo estas circunstancias, me pregunto: ¢Es
posible llegar al final de la vida sin alguien que nos acompafie
en este proceso? (Qué clase de persona debemos ser para
enfrentar el final sin compafiia?

En un hospital donde predominan las enfermedades cronicas
incurables, donde los pacientes ingresan sin expectativas de
cura, tuve la oportunidad, en uno de esos largos dias de jornada,
de recibir a dos pacientes con enfermedades oncoldgicas
avanzadas y comorbilidades, ambos admitidos por choque
séptico, enfrentando un alto riesgo de mortalidad.

Ambos eran adultos mayores, rondando los 80 afios de edad.
Se habia discutido el prondstico y la gravedad de su situacion
con sus familias. Se les brind6 el tratamiento correspondiente
y se les ingresé segun lo requerido.

La guardia continuaba, con pacientes llegando y partiendo,
como era de esperar en un turno nocturno. Conforme avanzaba
la noche, la afluencia de pacientes disminuy0. Por curiosidad,
me acerqué al area de observacion donde estaban alojados los
dos pacientes que habian sido ingresados en distintos
momentos del dia, sorprendiéndome al encontrarlos en camas
contiguas, separados solo por cortinas.

Fue impactante para mi presenciar esos dos escenarios: un
paciente completamente solo, solo acompariado por el sonido
de los monitores, y el otro rodeado de sus seres queridos,
quienes le brindaban amor, sostenian su mano y se despedian.
Dos pacientes convalecientes, dos situaciones opuestas.
Consulté a los médicos a cargo sobre la familia del paciente
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solitario, quienes me informaron que desde su ingreso habia
estado solo, sin nadie que lo acompariara, ya que su Unico
acompafante no regreso.

Esta situacion siempre me ha conmovido profundamente.
¢Como es posible que alguien en una situacion tan delicada,
con altas posibilidades de fallecer, sea abandonado por sus
seres queridos, sin nadie a su lado para despedirse? Sé que
existen muchas posibles razones, muchas excusas que podrian
justificarlo, pero al ver estos dos extremos, me lleva a
reflexionar sobre qué acciones se debieron haber tomado a lo
largo de su vida para terminar en ese lecho, enfrentando el final
sin la compaiiia de nadie.

Solo me queda reflexionar que el dafio que causamos a los
demas, nuestras acciones hacia los demas, el amor que
brindamos a nuestra familia y la calidad de persona que somos
a lo largo de nuestra vida, nos afectaran tarde o temprano.
Queda en nosotros y en nuestra conciencia como seré el final
de nuestras vidas y las consecuencias de nuestros actos.
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UN DIA NORMAL
o)-4o

Med. Carlos Patricio Torres Gallo

Uno puede anticipar diversos escenarios en un dia laboral
normal, pero, ¢qué entendemos realmente por "normalidad"?
Es un término relativo, que se refiere a lo que parece natural en
la rutina diaria; ademas, es altamente subjetivo y puede cambiar
dependiendo del contexto en el que nos encontremos. A
menudo, incluso el evento m&s minimo o una circunstancia
fuera de lo comdn pueden alterar esa percepcion.

En este contexto, dentro de un entorno como la "emergencia”,
es donde pueden surgir situaciones que se apartan de lo que
consideramos normal. Recuerdo un dia en particular, hace
algun tiempo, cuando me encontraba en los pasillos de mi area
de trabajo, cumpliendo mis funciones habituales, que incluian
la recepcion y valoracion de pacientes.

De repente, me informaron sobre una nifia de unos 11 afios que
llegaba con sus padres. La nifia se quejaba de un intenso dolor
en la parte superior del abdomen. Una vez que la paciente fue
estabilizada en el area de emergencia, la ingresaron para
realizar estudios adicionales y confirmar las sospechas
diagnosticas.

141



Durante el dia siguiente a la valoracion, tuvimos una
conversacion con los padres de la nifia. Nos contaron que
vivian en una zona remota de la ciudad y que no tenian los
recursos econdmicos para trasladarse facilmente.

Sin embargo, nos pidieron que hiciéramos todo lo posible por
ayudar a su hija, ya que era su primogeénita y su hermanita
menor la extrafiaba mucho. El padre expreso con tristeza que
no entendia por qué su hija, que solia ser tan alegre, enérgica 'y
audaz, habia estado perdiendo peso y mostrando palidez en los
ultimos dias.

Ademas, menciond que a veces ella se quejaba de dolores
abdominales y en las extremidades. Se sentia muy culpable y
apenado por no haber prestado mas atencion a estos sintomas,
ya que siempre habia asumido que eran consecuencia de los
juegos y su pasion por el baloncesto.

Después de analizar los estudios, confirmamos el diagnostico
de cancer, lamentablemente en una etapa avanzada. EI médico
a cargo informd a los padres sobre esta situacion.

Cuando los visité en su habitacién y vi sus rostros devastados
tras recibir la noticia, me sorprendié gratamente algo
inesperado. Fue la pequefia quien, con una calma sorprendente,
mir6 a sus padres y les dijo: "Papitos, tranquilos, todo estara
bien". Esta situacion nos hizo reflexionar, tanto a mi como al
personal de ese dia, sobre la fugacidad de la vida y la valentia
de la nifia.

Personalmente, me sentia muy impotente ante esa situacion.
Ver a una nifia tan pequeria y llena de vida enfrentarse a una
enfermedad tan letal me desconcertaba. A pesar del poco
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tiempo que llevaba en la profesion, nunca habia visto algo asi.
Sin embargo, la manera en que la nifia afrontaba la noticia con
tanta entereza me ensefio una gran leccion.

Fue entonces cuando comprendi la importancia del lado
humano de la medicina. No solo se trata de tratar la
enfermedad, sino también de preocuparse por las personas y
cémo se sienten. Cada individuo es Unico y enfrenta sus propias
batallas. Estas emociones no te las ensefian en la academia,
pero la vida te brinda lecciones mientras avanzas en el camino.
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EL PACIENTE DE LA HABITACION
NUMERO 5

Med. Kevin Alexis Parra Jinez

Estdbamos en el dltimo trimestre del afio, en el piso de
medicina interna, tras una guardia extenuante. Temprano en la
mafiana, recibimos a un paciente que habia pasado cinco dias
en la Unidad de Cuidados Intensivos (UCI). Era un hombre de
mediana edad, con vello facial espeso, escaso cabello, delgado
y de baja estatura. Me llamo la atencion su presencia en la UCI,
considerando que residia en una zona costera y viajaba
periddicamente a la Sierra ecuatoriana por motivos laborales.
Sin embargo, habia acudido a la capital por problemas de salud.

Durante la visita rutinaria, un equipo compuesto por médicos,
enfermeras e internos ingresamos a la habitacion numero 5.
Observamos que sus signos vitales eran estables y que tenia un
catéter venoso central en buen estado, sin necesidad de oxigeno
suplementario. Todo parecia estar bajo control.

Tras el pase de visita, el medico a cargo nos indicd continuar
con el tratamiento farmacol6gico, monitorear su estado de
salud regularmente y estar atentos a cualquier cambio durante
el dia. Dado que estabamos en el servicio de medicina interna,
teniamos multiples responsabilidades, incluyendo ingresos,
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altas, preparacion de informes médicos, toma de muestras y
traslados de pacientes. Era un dia tipico en el hospital.

A pesar de las multiples actividades que debiamos realizar,
encontré tiempo para investigar por qué habia permanecido
tanto tiempo en la UCI. Fue entonces cuando todo cobrd
sentido. Este hombre, carpintero de profesion, habia vivido la
mayor parte de su vida en las costas ecuatorianas. Desde su
infancia, estuvo expuesto a particulas de biomasa debido a
actividades como cocinar con lefia, quemar basura y estar en
contacto con residuos agricolas, lo que resulté en una patologia
pulmonar.

Mientras estaba a punto de revisar sus Ultimos examenes de
laboratorio, la enfermera me llam6 para que fuera a la
habitacion numero 5 de inmediato. Al llegar, el paciente me
dijo: "Doctor, siento que me falta el aire. ;/Podria abrir la
ventana?". Le pregunté desde cuando se sentia asi, a lo que
respondio sin titubear: "Desde que la enfermera me administro
la medicacion”. Rapidamente, le coloqué el oximetro de pulso
en el dedo indice de la mano izquierda y registré valores
normales, teniendo en cuenta su ubicacion y su enfermedad
subyacente. Luego, me dirigi al médico tratante para informarle
sobre la situacion.

Alrededor del mediodia, el médico tratante visito al paciente y
me pidié que le realizara una gasometria arterial para evaluar
su estado de salud. Realicé el procedimiento de inmediato y al
procesar los resultados, confirmé que el estado del paciente era
normal, sin ninguna alteracion acido-base. Con esto en mente,
informé al médico tratante y continué con mis tareas
pendientes.
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Cerca de las 15:00 horas, visité al paciente de la habitacion
numero 5, quien me informo que la sensacion de falta de aire
habia desaparecido por completo. Sin embargo, hace 10
minutos volvio a sentirse mal, lo cual me Ilamd la atencion.
Realicé una nueva gasometria arterial y, sin sorpresa, los
resultados no mostraron ninguna anormalidad.

Llamé de inmediato al médico tratante, quien visitd al paciente
y dej6 notas importantes sobre su caso. En ese momento, me
solicitaron en el area de emergencias, por lo que indique al
personal que permanecia en el piso que estuviera pendiente del
paciente.

Treinta minutos después de mi ausencia, estaba a punto de
terminar mis ultimos pendientes para poder irme a casa, cuando
escuché: "codigo azul en la habitacion namero 5". Corri de
inmediato al lugar y, tras una rapida evaluacion, vi que mi
paciente estaba sufriendo un paro cardiorrespiratorio. Con
todas mis fuerzas, comencé a realizar Reanimacion Cardio
Pulmonar (RCP), mientras la licenciada llamaba al personal de
la UCI. Empecé las compresiones toracicas: 1, 2, 3, 4, 5... 30,
y ventilé inmediatamente. Esos segundos fueron cruciales, una
vida dependia de mi y de la calidad de la reanimacién que
pudiera realizar. Me sentia competente gracias a mis clases de
Emergencias, el curso de primeros auxilios y el Soporte Vital
Basico (BLS).

Estaba en mi segundo ciclo de compresiones cuando los
médicos de la Unidad de Cuidado Intensivos acudieron a la
habitacion. Me relevaron e indicaron colocar la medicacién
correspondiente. A pesar de nuestros esfuerzos durante més de
20 minutos, que parecieron una eternidad, el paciente no logro
recuperarse del paro cardiorrespiratorio. Recuerdo claramente
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cuando el médico de la UCI anunci6: "Son las 4:45 pm, ha
fallecido”. No podia creerlo. Habia estado pendiente de mi
paciente todo el dia, pero descuidé 30 minutos al bajar a
emergencia, y ocurrié todo esto.

Me senté en el suelo del pasillo y me pregunté: ;Qué pudo
haber pasado? ¢(Qué hice mal? ;Fue mi culpa? Estaba a mi
cargo y falleci6. Experimentaba tantos sentimientos
encontrados. Aproximadamente a las 17:45 terminé de redactar
la epicrisis y la entregué al médico tratante para su firma.
Luego, me dirigi caminando hacia mi hogar.

Al dia siguiente, al comenzar mi jornada laboral, me di cuenta
de gue otra persona estaba ingresando a la habitacion nimero
5. Aunque ya no estaba bajo mi responsabilidad, era imposible
no recordar lo que habia sucedido menos de 24 horas antes.

Han pasado varios afios desde aquel suceso y puedo afirmar
que el trabajo realizado por todo el personal de salud fue
magnifico. Aunque el resultado no fue el deseado, me ayudo a
crecer tanto personal como profesionalmente. Recordé que en
una emergencia es crucial mantener la calma y que todos los
conocimientos adquiridos a lo largo de la vida son valiosos y
pueden marcar la diferencia al intentar salvar una vida.
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EL INICIO Y EL FINAL
> ¢

Med. Diego Dario Salazar Corrales

Al iniciar el turno nocturno, justo al cambio de guardia, se
escucharon gritos de dolor que provenian de una madre en
trabajo de parto. La obstetra de turno la atendio y nos informé
que el parto seria pronto, por lo que debiamos estar preparados
para recibir al recién nacido. Al mismo tiempo, llegé otro
paciente que habia acudido inicialmente al hospital de la
ciudad, donde le dijeron que debia esperar debido a pacientes
con prioridad. Decidio dirigirse a nuestra unidad.

Nuestra unidad, siendo de primer nivel, contaba con un
laboratorio de emergencia cuyo funcionamiento nocturno
dependia de una bomba de agua. Los métodos de diagndstico
por imagen estaban disponibles Unicamente en el siguiente
nivel de atencion.

El paciente que habia abandonado voluntariamente el hospital
anteriormente mencionado parecia estar bajo los efectos del
alcohol. Habia perdido el control de su motocicleta y chocado
contra un poste de luz, principalmente afectando su area
abdominal. Manifestaba un dolor en una escala de 9/10 segln
la Escala Visual Analdgica (EVA). Durante el examen fisico,
se observaron hematomas en todo su cuadrante superior
derecho. Debido a las limitaciones en el diagnostico, fue
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necesario trasladarlo a un nivel de atencion superior, que era el
hospital de la ciudad donde inicialmente se encontraba.
Coordinamos con el departamento correspondiente para
solicitar una ambulancia y ya habiamos informado al hospital
sobre el caso del paciente para asegurar su recepcion.

Hasta la llegada de la ambulancia, la paciente en trabajo de
parto fue llevada a la sala correspondiente tras el nacimiento
del recién nacido. Mientras tanto, se escucharon gritos distantes
que alertaron a mis colegas, quienes acudieron para solicitar
ayuda al personal disponible. Se trataba de un nifio que habia
llegado a la emergencia acompariado de vecinos, ya que estaba
solo en su hogar y lo encontraron en el suelo. No contabamos
con muchos detalles para esclarecer lo sucedido. Al tomarle los
signos vitales, estos se encontraban casi nulos, sin pulso, por lo
que se iniciaron maniobras de reanimacion cardio pulmonar.
Debido a las limitaciones de la emergencia, que carecia de los
materiales necesarios para un soporte vital eficiente y solo
disponia de un tanque de oxigeno, se decidio trasladarlo a un
nivel superior de atencion. Dado que ya se habia solicitado una
ambulancia para trasladar a otro paciente con dolor abdominal
por un accidente de transito, se utilizo esta ambulancia para el
nifio que requeria una atencién mas especializada.

Después de que mis compafieros se ocuparon de los traslados
de los pacientes, quedé como Unico médico en la unidad.
Durante la noche, se observé cierto inconformismo entre los
pacientes que acudian por dolencias menores. En medio de este
flujo constante de pacientes, lleg6é otra mujer embarazada en
trabajo de parto, cuya valoracion indico la necesidad de su
ingreso debido a los criterios establecidos.
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En las consultas externas, durante los controles rutinarios de
embarazo, se discuten temas importantes relacionados con los
preparativos para el parto. En esos momentos de desesperacion
para la madre y la familia, es crucial alcanzar un consenso sobre
los procedimientos a seguir. Se habla sobre qué debe incluir la
maleta para el hospital y las opciones de transporte hacia la
unidad de salud donde se llevara a cabo el parto.

La obstetra de turno solicit6 al esposo de la madre en trabajo
de parto los insumos necesarios para ella y el bebé, ya que el
parto estaba préximo. Cerca de la medianoche, el familiar
decidio ir a un cajero automatico para obtener dinero y comprar
articulos como ropa y pafiales para el bebé. Como resultado, la
madre quedo sola en la unidad de salud mientras esperaba su
regreso. Dado que esta era su tercera gestacion y tenia
antecedentes ginecoobstétricos, el trabajo de parto fue mas
répido y fue trasladada a la sala de partos.

Mientras tanto, el esposo regreso a la unidad de salud buscando
atencion médica. Lamentablemente, fue seguido por
delincuentes después de retirar dinero del cajero automatico.
Hubo un forcejeo con los antisociales y resulté apufialado en
varias partes del cuerpo con un arma blanca. La alegria por el
nacimiento casi se convirtio en tragedia. Afortunadamente, la
herida en su térax no fue profunda y solo afect6 la piel, por lo
que se procedio a suturarla y se le mantuvo en observacion en
sala.

Después de este incidente, la noche transcurrié con calma y
tranquilidad. A la mafiana siguiente, se dio de alta a la madre y
Su esposo, quien se encontraba estable, fue trasladado al
hospital para una radiografia de torax de control. A pesar de los
contratiempos, todo termind en alegria.
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Otro turno concluido, con vidas salvadas y nuevas llegadas al
mundo. Cada experiencia de esta ardua noche nos impulsa a
prepararnos mds para enfrentar las emergencias con la
vocacion que caracteriza al personal de salud, aunque a menudo
pasemos desapercibidos y no recibamos ni un saludo ni un
agradecimiento por la demora y la priorizacion de la atencion.
La secuencia de eventos que experimentamos desde nuestros
dias de formacion hasta el momento de nuestro ultimo aliento
se conoce como el ciclo de la vida. En nuestra profesion, es
gratificante estar presente tanto en los momentos de vida como
en los de muerte.
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SILENTE ECO DE LA MUERTE
S

Lic. Diana Gabriela Nicolalde Cuasquén

Ser enfermera va mas allad de una mera profesion; representa
una vocacion arraigada en un fuerte sentido de responsabilidad
y un auténtico deseo de ayudar a quienes mas lo necesitan. La
capacidad de trabajar en situaciones de crisis implica estar
dispuesto a hacer todo lo necesario, enfrentando la presién con
determinacion y resolviendo problemas de manera espontanea
y precisa. La pandemia, marc6 uno de los capitulos mas
intensos de mi carrera como enfermera en el area de urgencias.

Los dias en aquel entonces eran cadticos, llenos de
incertidumbre y miedo. Esta enfermedad desconocida para la
mayoria dejaba un vacio fisico y emocional en cada familia y
en nosotros, el personal de salud. Nos enfrentdbamos a un
enemigo invisible, y cada turno se convertia en una batalla en
la que la valentia y la compasion eran nuestras mejores armas.

Al ingresar al area de emergencias en pleno apogeo de la
pandemia, cada dia era testigo de historias diversas, algunas
llenas de esperanza, otras desbordadas por la tristeza. Una en
particular me impacté: la de una pareja de esposos que
ingresaba para ser hospitalizados.
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Las camas de la pareja estaban juntas, siempre pendientes el
uno del otro. Con el tiempo, la enfermedad avanzé rapidamente
en el esposo, generando una palpable tension, especialmente
para la esposa, quien diariamente presenciaba impotente todo
el esfuerzo del personal médico. La separacion de las camas fue
inevitable, y la ansiedad la envolvia. Ese mismo dia se les
comunico la situacién y que seria necesario trasladarlo a otro
sitio.

Cuando llegd el momento de ubicarlos en otro lugar,
procuraron que no estuvieran tan lejos el uno del otro; asi,
mirdndose a los ojos, entrelazaron sus manos sin querer
soltarse. Esta situacion conmovié a todos, y ella, con voz
calmada, le prometié que todo estaria bien.

A pesar de la gravedad y la critica situacion, ella saco la fuerza
necesaria para apoyarlo y darle &nimos. Fue la Gltima vez que
vieron el rostro del otro, con una mirada de esperanza y amor
antes de que ¢l falleciera dos dias después.

Esta tragedia afectd rapidamente la salud de la mujer, y la
tristeza envolvid todo, acelerando su deterioro fisico y
emocional. El llanto desgarrador de la familia se escuchaba
afuera del cubiculo, mientras la tristeza invadia el ambiente.
Perder a dos seres queridos en menos de tres dias fue
devastador.

La rutina diaria nos enfrenta constantemente a la muerte,
desafiandonos como profesionales de la salud. Aunque la gente
asume que somos indiferentes, cada dia es una lucha constante.
He experimentado una diversidad de situaciones, desde la
felicidad de recuperar a un ser querido hasta la pérdida
inconsolable de aquellos que parten con el corazon roto.
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El dilema del acompanamiento afiade una carga emocional.
Aunque es nuestro deber acompaiiar, la naturaleza dolorosa de
estas situaciones afecta nuestra parte emocional. Me lleva a
reflexionar sobre la finitud de la vida del paciente y la efimera
naturaleza de nuestra propia existencia. Consolar corazones
rotos se convierte en una dolorosa obligacidon que resalta mi
propia fragilidad.

En estos momentos dificiles y cruciales, se destaca la
importancia vital del trabajo en equipo. El apoyo mutuo y el
compafierismo son esenciales para sobrellevar las dificiles
realidades de la vida y la muerte, haciendo mas llevadera la
carga emocional. La solidaridad en el servicio actia como un
balsamo, disminuyendo el estrés y el desanimo diario que a
veces acompafian a la distancia impuesta por el servicio de
salud, donde la conexién directa con los pacientes es limitada.

Cada jornada en el area de emergencias nos recuerda la
importancia de la empatia y la compasion. Aunque las
experiencias pueden resultar dificiles, la conexién humana nos
brinda la fuerza y solidaridad necesarias para afrontar estos
desafios.

En este entorno, presenciamos la dualidad entre la vida y la
muerte. La esperanza se entrelaza con la angustia, y la rutina en
la emergencia nos ensefia que cada individuo es Unico. He
aprendido a valorar los momentos de felicidad al ver partir a un
ser querido a casa, pero también he enfrentado la inmensa
tristeza cuando la esperanza se desvanece.

Este trabajo nos expone a toda la gama de emociones humanas,
recordandonos que, a pesar de las adversidades, somos un
equipo unido que comparte tanto la carga como el consuelo.
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LA RESPIRACION CONSCIENTE
o 4o

Med. Angelo Salinas Martinez

Todo comenz6 un domingo en aquella casa de campo, donde la
familia cobraba protagonismo. Experimenté un primer
escalofrio, insignificante, mientras me sentia bien, con el sano
cansancio de haber compartido y disfrutado con mis seres
queridos.

En los dias previos, las actividades cotidianas en el hospital se
vieron limitadas. Los servicios de consulta externa fueron
suspendidos, las reuniones docentes pospuestas, y el tema de
debate giraba en torno a la nueva enfermedad (COVID-19) y
cudl seria el protocolo a seguir. La disponibilidad de articulos
cientificos e informacién actualizada crecio, y muchos los
comparaban con la gripe, considerando una baja mortalidad
pero alta contagiosidad. Al haber visto muchas gripes, asumi el
papel de luchar contra la enfermedad en lugar de ser afectado
por ella.

Sin embargo, todo cambi6 cuando la OMS reveld la verdadera
gravedad de esta nueva pandemia y alertd sobre su potencial
para saturar los servicios de salud. Nuestro hospital lleg6 a estar
cerca del 200% de su capacidad.
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A pesar de continuar con mi labor médica, mi sintomatologia
leve se acentud en los dias siguientes. EI cansancio comenzo a
distraer mi atencion, atribuyéndolo al esfuerzo adicional
requerido por la situacion en el sistema de salud. Sin embargo,
mas tarde desarrollé tos productiva y fiebre, lo que me llevé a
optar por trabajar desde casa.

Los médicos somos los peores pacientes. A menudo evadimos
la responsabilidad en la enfermedad, haciendo lo que
prohibimos a nuestros propios pacientes. Quizas lo hacemos
con la intencion de ser siempre serviciales, especialmente en
tiempos de pandemia, aunque eso no justifica exponer a otras
personas por estar en contacto con un enfermo, en este caso,

yo.

Los dias pasaban y mi condicion seguia empeorando. Me sentia
mas débil y la tos se volvia seca y persistente. El sabor de los
alimentos se volvia imperceptible, el café sabia a vinagre y mi
apetito disminuia gradualmente. Una noche, mi hermano,
también médico, ausculté mis pulmones y detectd estertores
crepitantes en la base de uno de ellos. Mi saturacion de oxigeno
comenz6 a descender, lo que indicaba la necesidad de
hospitalizacion.

Las prioridades comienzan a tomar valor cuando el final se
asoma en nuestro inconsciente. Decidi acudir a urgencias, pero
como era de esperar, el sistema estaba colapsado y el clamor de
los pacientes llenaba el hospital. Me realizaron examenes de
laboratorio e imagenes, confirmando que tenia una neumonia
unilateral por COVID-19. Aunque era evidente la necesidad de
hospitalizacion, opté por retirarme. Tener un médico en casa
(mi hermano) era un privilegio que muchos de los que
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suplicaban una cama en hospitalizacion no tenian, y yo estaba
a punto de recibir una.

Después de una semana, mi saturacion de oxigeno continuaba
disminuyendo, la dificultad para respirar era evidente y el
malestar general rozaba lo insoportable. Mi familia, angustiada
y temerosa de lo impensable, me convencio de regresar al
hospital al menos para someterme a mé&s estudios. Los
resultados confirmaron que el tratamiento hasta ese momento
habia sido ineficaz.

El ocaso vislumbraba nuestro horizonte, y lo digo en plural,
porque el sufrimiento compartido de mis seres queridos se
hacia palpable. La neumonia se extendié a ambos pulmones y
la necesidad de oxigeno dio paso a la urgencia de la ventilacion
mecanica no invasiva, la Gnica manera de mantener mi
saturacion estable.

Las noches transcurrian y mi memoria se iba desvaneciendo.
Recuerdo compartir habitacién con otros pacientes intubados,
algunos en estado grave como yo. Dos de ellos no
sobrevivieron, una mujer joven y un hombre mayor. Pasaron
horas antes de que sus cuerpos fueran retirados de la habitacion,
y mientras tanto, yo pedia por ellos, rogando por su eterno
perdon. Nunca olvidaré sus nombres, pues sentia que yo seria
el préximo.

La sensacion de angustia se multiplicé cuando fui visitado por
los médicos de la unidad de cuidados intensivos. Sabia que su
presencia indicaba la posible necesidad de ventilacion
mecanica invasiva, una situacion en la que te sumerges en un
suefio del que no estas seguro de despertar.
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La pandemia nos dejé muchas lecciones, entre ellas, nos hizo
reflexionar sobre el prejuicio disfrazado de criticas hacia los
médicos de la UCI. A pesar del colapso y la abrumadora carga
de trabajo, a pesar del estrés y la escasez, todo lo que vi y vivi
fue sinonimo de decisiones clinicas sabias, compasivas y
adaptadas a las necesidades de cada individuo. Es un error
hablar de lo que no se conoce.

En cierto momento, mis condiciones y los resultados de mis
examenes justificaron el uso de un medicamento en
investigacion, el tocilizumab, un anticuerpo monoclonal
recomendado Unicamente para aquellos pacientes con tormenta
de citoquinas. Afortunadamente, este tratamiento marco un
punto de inflexion para mi, y en casi 24 horas comencé a
experimentar mejoria.

El oxigeno ya no era necesario, mi saturacion iba en aumento,
el malestar quedaba atras y la tos, aunque persistente, se volvia
menos frecuente. Parecia haber una luz al final del tanel, mis
dias en el hospital estaban llegando a su fin y lo que mas me
reconfortaba era saber que mis padres y hermanos ya no
tendrian que soportar la angustia.

Comencé un programa de rehabilitacion, incorporando
gjercicios respiratorios y caminatas. Al principio, solo podia
caminar durante 5 minutos alrededor de la habitacion, quedaba
exhausto, pero cada paso me motivaba mas. El personal médico
y de enfermeria que me cuidaba me brindaba aliento y me
animaba a seguir adelante.

El alta médica llegd, aunque mi situacion habia cambiado para
bien, al salir del hospital el panorama seguia siendo el mismo,
eso me hizo reflexionar, aunque me sentia bien por mi mejoria,
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traté de no expresarla, en mi mente intenté usurpar el lugar de
quienes exigian atencidn, cama y oxigeno, quise que la empatia
sea mi puerta de salida.

Al llegar a casa no pude contener la emocion, ese aroma
indescriptible de volver con quienes amas, de volver a
compartir con ellos, de apreciar y no olvidar lo valioso que es
la vida y lo feliz que es vivirla con salud.

Mi recuperacion fue un hecho y volvi a mi puesto de trabajo,
esta vez, y nuevamente desde el otro lado, desde aquel lado
servicial y humano, con la capacidad para poder ayudar a
superar la enfermedad en otros, pero esta vez con mas empatia
y humildad, pues lo vivido me hizo entender muchas cosas.

Hoy doy gracias al universo por permitirme seguir estando
desde aquel lado de la orilla, por tener atin a mis seres queridos
para poder disfrutarlos, por ejercer una profesion pese a que
muchas veces te doblega, te compensa con pacientes que
agradecen haber pasado por tus manos, agradezco también
tener la suficiente salud para ayudar a quien lo necesite y,
aunque suene contradictorio, me siento afortunado por
experimentar este tipo de dificultades que no dejan de ser
necesarias. El aprendizaje muchas veces no es voluntario, nos
cuesta ser mejores por cuenta propia, y casi siempre Somos mas
sabios después de cada escenario no deseado.

La vida es hoy y el tiempo de calidad cada vez es menor, dime
como quisieras que te recuerden y sabré qué tan efimero sabes
que somos.

161



162



LIMITACIONES EN ENTORNOS RURALES
TSR

Lcdo. Darshan Faruco Carrera Vera

Todos los profesionales de la salud cuando nos encontramos en
los diversos procesos formativos vivimos pensando en aquel
momento que por fin culminemos nuestros estudios y nos
adentraremos en el mundo laboral. Imaginamos que al iniciar
nuestra carrera profesional como adultos, podremos generar
nuestros propios ingresos y alcanzar los deseos y anhelos que
durante nuestra etapa estudiantil y adolescente parecian
distantes. Sin embargo, al llegar el tan esperado dia de
graduacion y embarcarnos en la buasqueda de empleo, la
realidad nos golpea: las oportunidades laborales son escasas y
la competencia es muy alta.

Cuando finalmente empezamos nuestro primer dia de trabajo,
nos invaden los nervios y el temor ante las situaciones que
deberemos enfrentar y como podremos resolverlas de manera
eficaz y oportuna sin comprometer nuestro desempefio
profesional ni afectar a nuestros pacientes.

Mi experiencia laboral en las zonas rurales de nuestro pais me
ha brindado la oportunidad de presenciar una variedad de
eventos inesperados que ocurren en comunidades con acceso
limitado a atencion médica. En particular, recuerdo un diaen el
oriente, en la frontera entre Ecuador y Colombia, donde el
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clima era impredecible, alternando entre calor intenso y fuertes
lluvias. En medio de esta cotidianidad aparentemente normal,
surgio un incidente inesperado: los residentes de la zona se
acercaron buscando ayuda para un familiar que habia sufrido
un accidente mientras trabajaba en el deshierbe del patio de su
casa.

La entidad para la que trabajaba llevaba a cabo una exploracion
de los recursos disponibles en la zona, contando con la
autorizacion de los habitantes de las comunidades cercanas. En
caso de que necesitaran ayuda, se comprometia a colaborar de
la mejor manera posible sin afectar sus actividades y servicios.

Dado que nos adentrabamos en zonas selvaticas, el pueblo méas
cercano se encontraba a dos horas del lugar del accidente. Para
llegar alli, debiamos transitar por una via con muchos baches,
especialmente resbaladiza cuando llovia. Ademas, debiamos
cruzar un rio de unos veinticinco metros de ancho utilizando
una gabarra que prestaba servicio al personal de la comunidad
y empresas del sector. Este medio de transporte acuatico
cruzaba vehiculos y peatones cada hora, lo que significaba una
pérdida considerable de tiempo. Sin embargo, en caso de
emergencia, el representante de la comunidad tenia la autoridad
para solicitar un cruce inmediato, lo cual seria crucial en esta
situacion.

Cuando ocurri6 el accidente, la primera persona en llegar a la
escena fue Maria, sobrina de Carlos, quien presencio lo
sucedido y me informd de la situacion. Inmediatamente solicité
autorizacion para acudir al lugar y evaluar la situacion, la cual
fue concedida por mis superiores. Al llegar donde se
encontraba Carlos, pude observar que estaba gravemente
herido, con un profundo corte y una fractura expuesta de tibia
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y peroné con compromiso venoso-arterial. Ante la falta de
implementos adecuados en esa zona remota, improvisé un
torniquete utilizando una pafioleta que tenia a mi disposicion.
Dada la escasez de recursos, tuve que pedir ayuda a los
familiares presentes para inmovilizar la extremidad lesionada
con un carton y trasladarlo a la casa de salud més cercana.

Mientras inmovilizaba a Carlos, notaba la atencion de todos sus
familiares hacia mi intervencion. Por eso, le pedi a Maria que
se comunicara con el representante de la comunidad para
informar lo ocurrido y asegurarnos de que la gabarra estuviera
lista en el rio para cruzar lo mas rapido posible. Mientras se
realizaba esta comunicacion, di instrucciones a los familiares
que deseaban ayudar pero no sabian como. Les pedi que me
ayudaran a colocarlo en una tabla rigida para asegurarnos de
que su extremidad permaneciera inmdvil y no volviera a
sangrar por la herida abierta en el tobillo. Una vez que lo
subimos al vehiculo, nos movilizamos lo mas rapido posible
por una via despejada y seca.

Al llegar al rio, noté que los habitantes de la comunidad estaban
muy organizados y dispuestos a ayudar en todo lo posible. Esta
cooperacion me hizo sentir seguro, aunque recordaba las
advertencias de algunos comparieros del lugar sobre eventos
anteriores donde el personal externo termind agredido por no
manejar adecuadamente situaciones similares. Sin embargo, mi
comunicacion oportuna y mi intervencion pertinente reflejaban
seguridad y confianza en sus rostros, lo que nos permitio llegar
a la casa de salud més cercana en solo cuarenta minutos, a pesar
de que normalmente el viaje tomaba dos horas desde la casa de
Carlos.
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Durante el traslado a la unidad de salud, noté el pesar en el
rostro de Maria, quien parecia sentirse culpable por la situacion
de su tio. Sin embargo, Carlos le aseguraba que estuviera
tranquila, que se sentia bien gracias a la ayuda oportuna que
ellabuscd y alaatencion que le brindé, lo que le daba confianza
en su pronta recuperacion y retorno a casa. Mantuve una
conversacion constante con Carlos para mantenerlo activo y
distraido de su lesion. En varias ocasiones, €l me dedicaba una
sonrisa y expresaba su gratitud por mi ayuda, asi como por
mantener a su familia informada sobre el proceso que se
llevaria a cabo en la casa de salud para tratar su herida.

Una vez que llegamos al lugar y dejé a Carlos en la institucion
sanitaria, numerosos familiares y vecinos se acercaron para
conocer su estado. Todos expresaron su agradecimiento por la
ayuda brindada y entraron al lugar para hablar con el médico
que lo recibiria. Aproveché la ocasién para agradecer a todos
los presentes por su colaboracién y buena disposicion en todo
momento, antes de regresar a mi lugar de trabajo. Aunque
durante la intervencion cruzaban por mi mente los comentarios
sobre eventos pasados y sentia cierta inseguridad, decidi
concentrarme en actuar con seguridad y determinacion,
evitando que el temor afectara mi desempefio. Esta experiencia
fue una de las mas gratificantes de toda mi carrera profesional.
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ANO N UEVO, NUEVAS EXPERIENCIAS
> ¢

Med. Boris Alexander Zapata Luzardo

Realizas un esfuerzo extraordinario para mantenerte en pie
cada dia, a pesar del cansancio, el agotamiento y las pocas
horas de suefio. Sin embargo, todo cobra un nuevo significado
cuando encuentras la gratitud expresada por los pacientes en
una sonrisa de alivio. Este reconocimiento va mas alla del
estado fisico de salud; es el resultado de afios de esfuerzo
dedicados a aprender, capacitarte y destacar en diversos
ambitos para adquirir el conocimiento que hoy pones en
practica.

No te desanimes; cada dia trae consigo una nueva experiencia.
Cada jornada te brinda vivencias que se convertiran en
anécdotas compartidas para el crecimiento conjunto y la mejora
continua. Siempre tendrads una historia nueva, un paciente al
que ayudaste, a quien aliviaste tanto fisica como
emocionalmente al brindarle respuestas que otros quizas no
podian ofrecer.

Todas estas experiencias y anécdotas son lecciones de vida,
como la que compartiré contigo. No es sorprendente que en
cada fecha festiva se presenten mas emergencias médicas, ya
sea por descuido o excesos de las personas, lo que a menudo
resulta en situaciones donde no solo ponen en riesgo su propia
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vida, sino también la de otros como victimas colaterales. En
esta ocasion, te contaré una historia vivida que ofrece lecciones
valiosas.

Era primero de enero, un dia en el que la mayoria de las
personas lo pasan en familia o se toman un descanso antes de
comenzar el nuevo afio en sus trabajos. Sin embargo, para los
servicios de emergencia no hay pausa. Ese dia, estaba de turno
junto a mi compafiero conductor y yo como paramédico.
Recibimos varias llamadas del Servicio de Emergencias
solicitando nuestra atencion. Eran aproximadamente las 9:00
a.m. y ya habiamos acudido a dos llamados.

En la primera, un joven habia sido golpeado durante un asalto,
provocandole una herida en la cabeza. Le aplicamos presion
directa sobre la herida y un vendaje compresivo para detener la
hemorragia. En la segunda situacion, un motociclista atropelld
a un sefor de la tercera edad, generandole una herida en la
cabeza con bordes irregulares y una hemorragia profusa. Por
suerte, la lesion era superficial, a nivel del cuero cabelludo, sin
comprometer el craneo. Por protocolo, lo trasladamos a un
centro de salud para una evaluacion méas detallada y estudios
de imagen para descartar cualquier otro tipo de lesién interna
que no se observa a simple vista.

Pero la atencién que mas me impacto fue la ultima del dia, la
mas tragica hasta ahora. A pesar de haber visto pacientes con
heridas graves y cubiertos de sangre producto de accidentes,
esta llamada de emergencia fue diferente. Nos dirigimos a un
hostal en pleno centro de la ciudad, donde supuestamente se
encontraba el paciente.
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Al llegar, nos percatamos de que la paciente estaba dentro del
hostal. Un policia nos indico que era una mujer agredida por su
pareja con un arma blanca. Me imaginé encontrar a alguien
golpeado o con heridas cortantes, pero la escena fue mas
impactante de lo que esperaba. En el lobby del hostal, encontré
a una mujer bafiada en sangre desde la cabeza hasta los pies,
parecia sacada de una pelicula de terror. Al tomar contacto con
la paciente, ella estaba en estado de shock, incapaz de
reaccionar. Luego de hablar con el recepcionista, supe que su
pareja la habia golpeado con un tubo en la cabeza, causandole
varias heridas.

Fue entonces cuando me di cuenta de que no era la Unica
paciente en esa situacion.

Al observar detenidamente la escena del lobby, noté un mueble
con manchas de sangre con forma de manitos, como si fueran
de un nifio. Al acercarme al otro lado del mueble, vi
efectivamente a un nifio también con sangre en su rostro y
cabeza, pero no provenian necesariamente de la madre. La
situacion se volvié un tanto mas compleja ya que tenia dos
pacientes y en una ambulancia no se pueden transportar dos
pacientes. Por lo tanto, procedi a llamar a la central solicitando
una ambulancia extra, ya que tenia una mujer adulta y un
paciente pediatrico.

Luego, evalué rapidamente a ambos pacientes. Quien mas me
[lamd la atencion en este caso fue la sefiora, ya que en algunos
momentos se alteraba y se desmayaba ante la escena. Pensé
rdpidamente que podria estar experimentando un shock
hipovolémico debido a la cantidad de sangre visible. En cuanto
al nifio, estaba tranquilo y distraido, jugando con otro chico en
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su teléfono. Lo valoré rapidamente y se encontraba en buenas
condiciones, con signos vitales estables.

Posteriormente, con mi compafiero conductor, bajamos la
camilla y atendimos rapidamente a la sefiora. La llevamos a la
ambulancia y dentro de ella, instrui a mi comparfiero, quien
también es estudiante de parameédico, para que tomara los
signos vitales de la sefiora y tratara de limpiar sus heridas,
mientras yo me ocupaba del nifio. Agarré un par de vendas,
gasas, solucion para limpiar y tijeras, mientras esperabamos la
otra ambulancia.

En ese momento, presencié la escena que mas me impacté. Al
examinar al nifio, que apenas tenia 3 afios de edad, identifiqué
una herida en su frente de aproximadamente 4 cm, la cual
estaba tapada por lasangre y el cabello. Tras limpiarla, descubri
que era una herida profunda donde se podia ver el craneo del
nifio. Al maniobrar la cabeza del nifio, noté que sentia dolor en
la region posterior, por lo que al girarla, identifiqué otra herida
en la parte posterior de su cabeza de unos 7 cm de longitud,
donde se generaba un pliegue y se exponia el craneo. Limpié
ambas heridas, apliqué un aposito con presion sobre ambas y
las vendé. En ese momento llegd la ambulancia que habia
solicitado y le indiqué a mi compariero cudl era la situacion del
paciente, y €l se encarg6 del nifio.

Al regresar a la ambulancia, me encuentro a mi compariero
atendiendo a la sefiora, quien aln se mostraba adolorida y
confundida. Después de unos minutos, logramos tranquilizarla
lo suficiente para que nos explicara lo sucedido. Le brindamos
apoyo psicoldgico, asegurandole que todo estaria bien y
solicitandole que se tranquilizara para poder atenderla de
manera Optima, ya que cada vez que se alteraba, se desmayaba.
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Una vez identificadas las heridas que tenia, pudimos observar
dos heridas cortantes: una en el area frontal derecha, por
encima de la linea de implantacion capilar, con
aproximadamente 4 cm de longitud, y otra en la regidn parietal
izquierda, de unos 6 cm de longitud. Limpiamos las heridas,
aplicamos un aposito y presion directa para controlar la
hemorragia, ademas de un vendaje adecuado para generar
suficiente presién y evitar que siguiera sangrando. Ante la
pérdida de volumen de sangre, administramos un suero para
tratar de nivelar su presion arterial, que se encontraba
relativamente baja, logrando asi un equilibrio hemodinamico.

Posteriormente, la central nos indicé la casa de salud a la que
podiamos llevar a nuestra paciente para que recibiera una
atencion mas especializada y se le realizaran examenes mas
especificos para identificar posibles lesiones internas. Nuestra
labor termind una vez que logramos entregar a la paciente en la
casa de salud.
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UN GRITO AL CIELO

Od. Daniela Ganchozo Peralta

Durante el embarazo, es crucial mantener una adecuada higiene
bucodental debido a los posibles cambios hormonales que
pueden afectar la salud oral de la mujer. Los controles
odontoldgicos son esenciales durante este periodo para
prevenir problemas como la gingivitis, caries u otras afecciones
que podrian surgir y, a su vez, causar dafio al bebé por la ingesta
de ciertas bacterias peligrosas que son proliferadas por las
patologias bucales. Se recomienda que las mujeres
embarazadas se sometan a revisiones periodicas con el
odont6logo para garantizar una buena salud bucal. Estos
controles permiten detectar a tiempo cualquier problema y
recibir el tratamiento adecuado, evitando complicaciones tanto
para la madre como para el bebé.

En una jornada de trabajo rutinaria, donde uno espera mejorar
la salud bucal del mundo, las cosas pueden cambiar en el
momento menos esperado. Era una hermosa mafana de los
primeros meses del afio, ya se habian atendido a dos o tres
pacientes que buscaban una revision dental o que asistieron
para la extraccion de sus piezas dentales fracturadas. Aun nos
encontrabamos en la jornada matutina y no habia pacientes en
ese momento. Entra una colega y me consulta si puede ofrecer
asesoria nutricional dentro del consultorio. Yo, sin ningun
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problema, le dije "claro, el consultorio es todo suyo”. En ese
momento, ingresd una mujer en estado de embarazo, quizas
estaria en la mitad de su proceso de gestacion, muy timida,
callada y nerviosa. Consideré retirarme para que la paciente se
sintiera comoda con la privacidad al recibir la atencion, pero
ella misma me indico que no me retirara. La mujer embarazada
recibié una asesoria sobre alimentacion saludable debido a los
requerimientos especiales de la etapa por la que estaba pasando.
Mientras tanto, yo permanecia en silencio, escuchando de
forma atenta como le explicaban qué debia comer y qué no,
para que la salud tanto de ella como de su bebé fuera optima.

Mientras limpiaba el instrumental odontologico destinado a la
esterilizacion de la jornada de la tarde, me sumergi en mis
pensamientos. De repente, escuché mi nombre pronunciado por
mi colega, quien me consultaba si la paciente embarazada habia
pasado por su chequeo odontolégico como correspondia.
Observé detenidamente a la mujer, tratando de recordar algun
encuentro previo con ella, y respondi gque no la reconocia. Mi
colega le preguntd a la gestante si habia acudido alguna vez a
tales controles, a lo que ella, timidamente y con la cabeza
gacha, respondié negativamente. Entonces, mi compariera le
explico que eso no era relevante, que solo necesitaba el
chequeo correspondiente, y que luego yo, como odontdloga, le
indicaria si todo estaba en orden, si habia errores que corregir
0 aspectos a mejorar. La mujer accedié calmadamente.

Solicité unos minutos para prepararme y luego indiqué a la
gestante que ocupara el sillon odontol6gico para el examen
mencionado. Lamentablemente, me encontré con un caso de
gingivitis, halitosis, placa grado 111, calculo grado I, casi todas
las piezas afectadas por caries profundas y varias piezas
faltantes. Comencé a explicarle lo que encontraba en su boca,
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mostrandole las imagenes en la pantalla del sillon, y detallando
los errores que habian llevado a ese estado. Al principio, ella
respondia con balbuceos o asentia con la cabeza, pero en un
momento me sumergi completamente en el examen y la
explicacion, concentrandome en hacer el registro adecuado en
el odontograma.

En algn momento, le pregunté a la paciente si alguna vez habia
utilizado hilo dental o enjuague bucal, pero no obtuve
respuesta. Al mirarla, noté que su rostro habia perdido color.
La llamé por su nombre y ella respondié en un susurro, lo que
me preocupd profundamente. Consulté a mi colega (quien
habia estado registrando su consulta nutricional todo el tiempo)
si tenia algiin caramelo para ofrecerle a la paciente. Aunque ella
tenia uno, resultd ser demasiado grande y, a pesar de nuestros
intentos, la paciente apenas lo tocaba con la punta de la lengua
y seguia palideciendo cada vez mas.

En un momento dado, la gestante comenzo a mostrar signos de
malestar, volteando los ojos y poniéndolos en blanco, lo que
indicaba que podria desmayarse o convulsionar. Actué de
inmediato, colocandola de lado, mientras mi colega salia
corriendo del consultorio. Por un instante, temi que me dejara
sola frente a cualquier eventualidad, pero rapidamente
comprendi que habia ido en busca de ayuda médica para
estabilizar a la mujer.

Pasaron unos 10 o 15 minutos antes de que la paciente
recuperara la estabilidad. Cuando la médica le explicd que su
desmayo se debia a la baja de aztcar por haberse realizado un
andlisis de sangre en ayunas, la mujer solo pudo sonreir con
una expresion de culpa y murmurar una disculpa. En ese
momento, senti una profunda impotencia al imaginar las
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posibles consecuencias de su desmayo, pero al mirar alrededor,
noté que todos los presentes compartian ese sentimiento.

La paciente recibié un merecido Ilamado de atencion por no
haber comido antes de la consulta y se comprometié a no
repetir ese descuido. Por mi parte, aprendi la importancia de
preguntar a las mujeres embarazadas si han ingerido alimentos
antes de brindarles atencion médica, o en su defecto, sugerirles
que coman primero y luego proceder con la consulta.

Para concluir esta historia, meses mas tarde, la gestante dio a
luz a un hermoso bebé y continta asistiendo a sus controles
odontoldgicos conmigo, con el objetivo de mantener una
adecuada salud bucodental de la cual pueda estar orgullosa.
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ENTRE SONIDOS Y SILENCIOS
> ¢

Med. Jonathan Lema

Formar parte del &mbito de la salud implica una enorme
responsabilidad, ya sea como estudiantes, internos o
profesionales. Diariamente, somos testigos de la incansable
lucha de los pacientes contra la angustia y la inquietud
provocadas por su enfermedad. Actuamos como guias, velando
por su bienestar y depositando en nosotros toda su confianza en
la preparacion adquirida a lo largo de nuestra carrera. Nos
desenvolvemos en un entorno hostil e inquietante, conocido
como hospital, donde enfrentamos desafios, complicaciones e
incluso la muerte cara a cara, pero también recibimos gratitud
y compartimos momentos de alegria.

En nuestra memoria perduran recuerdos que nos han dejado
una huella profunda, experiencias que nos acompafaran en
nuestro camino personal y profesional. La paciencia es una
virtud fundamental que todo médico debe poseer, y el
acompafiamiento es esencial en el proceso de recuperacion de
nuestros pacientes, como en este caso en particular.

Comence el dia con emocién y ansias de adquirir nuevos

conocimientos y aprendizajes. Caminaba por los pasillos frios

del hospital, que a menudo estaban llenos de silencio y quietud,

hasta llegar al area de pediatria. Los dias alli suelen ser alegres,
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colmados de sonrisas. Es un lugar donde la imaginacion se
convierte en cuentos y las soluciones intravenosas en polvos
magicos con el poder de curar, pero también es un espacio
donde el miedo y la angustia estan siempre presentes.

Durante el pase de visita, nos asignaron pacientes, y uno de
ellos en particular tenia la mirada llena de temor. Me acerqué
con laintencion de devolverle la alegria, pero las risas se habian
desvanecido. Comencé a realizar la evaluacion rutinaria y a
indagar sobre la enfermedad que habia borrado la sonrisa del
rostro de mi paciente. Se trataba de leucemia, una enfermedad
en laque la paciencia, lafe y la esperanza deben estar presentes.

El tratamiento estaba surtiendo efecto, pero el fragil cuerpo de
mi paciente no estaba preparado para una terapia tan agresiva.
Sus risas se extinguieron, dando paso a un silencio lleno de
cansancio en su mirada. Al interactuar con la familia, percibi
en sus palabras resignacion y una profunda tristeza. Al
explicarles que el tratamiento estaba siendo efectivo, vislumbré
un destello de esperanza que, con el tiempo, la constancia y la
paciencia, se convertiria en la recuperacion de mi paciente.
Finalmente, llegd el dia del alta. Los ojos cansados se
iluminaron de alegria, la ausencia de sonrisas se transformé en
risas, y la tristeza de los padres se convirtid en inmensa
gratitud.

Para los médicos, la muerte es nuestro adversario mas temido,
acechando por los pasillos del hospital en busca de su proxima
presa. Al recordar esos pasillos, mi mente se llena con el
recuerdo del centro obstétrico, donde la vida se abre paso, pero
también donde se enfrenta el final de aquella que no tuvo la
oportunidad de comenzar.
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En una noche gélida, marcada por el ritmo frenético de los
médicos, el constante zumbido de las bombas de infusion y los
llantos de los bebés calmados por el abrazo de sus madres, el
silencio se hizo presente. Durante la visita nocturna, una pareja
ansiosa por conocer a su hijo nos recibid. Todo parecia estar en
orden, hasta que cinco horas méas tarde, las patadas y
movimientos del bebé cesaron. El silencio fue interrumpido por
sonidos desesperados mientras luchabamos por salvar al bebé.

Nos preparamos como soldados en la linea de batalla, pero la
guerra termind antes de que pudiéramos siquiera comenzarla.
El silencio retornd al ver al bebé sin vida. Acompafiamos a los
padres, abrumados por la duda y la tristeza, mientras
contemplaban el rostro sereno de su hijo. Agradecieron
nuestros esfuerzos para evitar ese desenlace, mientras
enfrentaban su doloroso adios.

A lo largo de nuestra carrera, buscamos la recuperacion de
todos nuestros pacientes. Sin embargo, enfrentamos
circunstancias que hacen que este objetivo no siempre sea
alcanzable. Enfrentar diariamente la dualidad entre la viday la
muerte es parte integral de nuestra formacién. Trabajar en
armonia con la vida debe ser nuestro principal propdsito.

Aunqgue trabajar diariamente en lo mismo pueda volverse
monotono, no implica que sea insignificante. Nuestro trabajo
va més alla del aspecto econdmico o del reconocimiento. Ser
un buen médico no consiste Unicamente en aliviar el dolor
fisico, sino también el del alma. Somos médicos que brindan
apoyo a sus pacientes sin importar el costo.

En ocasiones, la realidad se presenta injusta y nos enfrenta a
decisiones complicadas. EI camino dificil puede ofrecer las

179



mejores recompensas. Estoy dispuesto a disfrutar de esas
experiencias. Compartir con mis pacientes, presenciar su
recuperacion, escuchar sus historias y sentir el calor de su
gratitud en cada abrazo o apreton de manos es una experiencia
incomparable.

En tiempos pasados, tal vez hubiera preferido el silencio de
mi habitacion cerrada. Sin embargo, en la actualidad, no
cambiaria mi bulliciosa vida ni la valiosa compafiia de
aquellos pacientes que me han acompafiado en mi trayectoria
profesional, porque una vida silenciosa ya no es interesante
para mi.
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SANGRE, SUDOR Y FE
o 4o

Med. Kerli Paola Pinde Niaufiay

"Doctora Buenas tardes, le comunico que ha sido seleccionada
para el puesto de residente en Emergencias™

Recibi la noticia de mi seleccidn para el puesto de residente en
Emergencias Meédicas con un sentimiento de desafio
abrumador. Asi comenzd este capitulo intenso y lleno de
crecimiento en mi vida profesional.

Permiteme compartir contigo cémo fue mi primer dia en
Emergencias Médicas. Terminando de firmar documentos en
talento humano a las 7 a. m., nos dirigimos al piso de
Emergencias. Alli, mi jefa de guardia nos dio la bienvenida de
manera directa: "Sefiores residentes, permitanme darles la
bienvenida al Servicio de Emergencias. Desde el momento en
gue ingresan, tengan claro que si no estan dispuestos a enfrentar
la muerte, realizar procedimientos invasivos, intubar, colocar
catéteres venosos centrales y mantener la paciencia ante
situaciones dificiles, aln estan a tiempo de reconsiderar su
eleccién y buscar otro servicio". Esas palabras resonaron en mi
mente, haciendo que por un momento dudara de mi decision de
ser residente en este servicio.

Después de este poco reconfortante recibimiento, nos
informaron sobre el personal de turno del dia. Para mi sorpresa,
apenas iniciando y ya fui asignada a una guardia de 12 horas,
desde las 7:00 a. m. hasta las 7:00 p. m. En un entorno nuevo y
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con personas desconocidas, hacer guardia se convirtio en un
desafio emocionante. Especialmente cuando no conoces a tus
supervisores ni a los otros residentes mayores.

Durante mi dia de "Induccién en Observacion", mi compafiera
residente, quien hoy en dia es una gran amiga, fue como un
angel al explicarme detalladamente el manejo del sistemay del
servicio en general, siempre que el tiempo y los pacientes nos
lo permitian.

Recuerdo con gratitud el caso de un paciente de 35 afios que
llego después de ser apufialado mientras intentaban robarle.
Presentaba tres heridas superficiales en las extremidades
superiores y una evisceracion en el flanco derecho de la cavidad
abdominal, con un diametro de unos 5 cm. Mi compafiera lo
examinaba con una tranquilidad que me impacto; los signos
vitales del paciente estaban dentro de los pardmetros normales
Yy, gracias a una buena analgesia, el paciente estaba relajado,
esperando la evaluacion del servicio de Cirugia. En ese
momento, deseé poder conservar la calma tanto del paciente
como de mi compafiera de servicio en futuras situaciones.

El servicio de Emergencia es impredecible; una guardia
tranquila puede transformarse en un escenario cadtico en
cuestion de minutos, el personal de auxiliar murmuraba:
“iDoctora, ha venido pecando!”, una broma usual entre
comparieros cuando una guardia se hace pesada. Recuerdo una
ocasion en la que, de repente, nos alertaron sobre un paciente
de 21 afios que presuntamente fue atropellado por un
automdvil. Los paramédicos que acudieron a la escena
inicialmente describieron al paciente como “confuso”, con una
puntuacion en la Escala de Glasgow? de 14/15. Sin embargo,
durante el transporte hacia el hospital, su estado se deteriord
abruptamente. Al llegar, lo examinamos y encontramos

2 Escala de Glasglow, es una escala de aplicacion neuroldgica que permite
medir el nivel de conciencia de una persona.
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midriasis® derecha, con una puntuaciéon en la Escala de
Glasgow de 8: Motor (5), Verbal (2), Ocular (1). Ante este
deterioro, los médicos tratantes decidieron proteger su via
aerea.

Se realiza un rastreo con eco para medir la vaina del nervio
oOptico, lo que permite evidenciar un incremento indirecto de la
presion intracraneal. La medicion revela un diametro de la
vaina del nervio 6ptico de 0.7 cm en el ojo derecho y 0.55 cm
en el izquierdo. Posteriormente, se lleva a cabo un protocolo de
intubacion rapida con pseudoanalgesia utilizando un
videolaringoscopio, logrando la intubacion sin complicaciones.
Debido a los datos de la presién intracraneal elevada, se
administra un bolo de solucion hipertonica al 7% y se estabiliza
al paciente.

Dada la necesidad de intervencion neuroquirurgica, se activa el
Cddigo Rojo para transferir al paciente a un centro de mayor
nivel. Por suerte, fui la designada para acompafar al paciente
durante el transporte. Sin embargo, debido a la premura del
tiempo, mi médico tratante me indicé que el paciente ya estaba
en la ambulancia con el fisioterapeuta y que me dirigiera al
centro de tercer nivel. Aunque no tenia la hoja de referencia,
mi médico tratante me aseguré que conocian el caso del
paciente y que estarian esperandonos, pero decidi no irme hasta
gue me entregaran la hoja de referencia. Era crucial contar con
este documento para garantizar una recepcion adecuada en el
centro de destino y evitar complicaciones durante el traslado de
un paciente critico en la ambulancia.

La leccion aprendida de mi primer dia fue clara: nunca salgas
sin la hoja de referencia durante una transferencia meédica, ya
que es esencial para garantizar una comunicacion fluida y una
atencion adecuada en el centro receptor.

3 Midriasis: Dilatacion pupilar
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PARAMEDICOS: SIMBOLOS DE
EMERGENCIA
o) 4o

Tnligo. Hitler Sadan Quinzo Castellano

Es gratificante rememorar mi primer destino laboral, el cual
surgid poco después de concluir mis estudios. Tras largas horas
de dedicacion y esfuerzo, fui seleccionado para ejercer como
paramédico en una comunidad remota. Esta oportunidad se
presentd en un area natural protegida habitada por diversos
pueblos indigenas, alejada de la bulliciosa ciudad. A pesar de
mi falta de experiencia, estaba emocionado por iniciar mi
carrera ayudando a quienes mas lo necesitaban, incluso en los
rincones mas apartados.

En esa comunidad, una poderosa industria generaba empleo,
pero los recursos médicos eran escasos debido a la ubicacion,
convirtiendo las emergencias en verdaderos desafios. Una tarde
calurosa y humeda, recibi una llamada de auxilio urgente: un
hombre habia sufrido una descarga eléctrica mientras realizaba
trabajos de mantenimiento a maquinarias. Con el corazén en la
boca, me dirigi hacia el lugar del incidente, consciente de que
cada minuto contaba y podia marcar el destino del paciente. En
un momento dado, la ambulancia quedd detenida, asi que
decidi llevar todos los recursos disponibles y continuar a pie a
través del camino fangoso de la selva, procurando avanzar lo
mas rapido posible.
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Al llegar, me encontré con una escena cattica. El hombre, de
aproximadamente 25 afios de edad, yacia inconsciente en el
suelo, con quemaduras graves en varias partes del cuerpo. Sin
tiempo que perder, comenceé a evaluar su estado y a administrar
atencion médica prehospitalaria con los limitados dispositivos
e insumos a mi disposicion.

La situacion era critica. Con cada respiracion, el hombre
luchaba por mantenerse con vida. Comprendi la necesidad de
actuar con rapidez y precision si queria salvarlo. Improvisé una
camilla con lo disponible; ain lo recuerdo, era una especie de
combinacion de troncos forrados con prendas de vestir que
solicitamos a los testigos. Con apoyo, lo transporté
cuidadosamente hacia la ambulancia. La condicion clinica de
esta persona se consideraba potencialmente mortal, ya que
involucraba funciones vitales, por lo que solicité la pronta
evacuacion hacia un hospital con capacidad resolutiva para
estos casos. En ese momento, recé para que resistiera el viaje
de aproximadamente 6 horas en un medio de transporte poco
convencional, un bote a motor.

Durante el trayecto hacia el hospital mas cercano, luché contra
el tiempo y las adversidades, proporcionando atencion eficaz,
de calidad y calidez. Las condiciones climaticas dificultaban la
navegacion en el rio, complicando nuestra tarea, pero no perdia
la esperanza. Mantuve la calma y continué brindando los
tratamientos éptimos para el paciente, centrados en mantener
su via aérea permeable, optimizar la oxigenacion y preservar la
circulacion adecuada. Hice todo lo posible para mantenerlo
estabilizado en el camino.

Finalmente, tras varias horas que sinceramente se me hicieron
una eternidad, llegamos al hospital, donde un equipo médico
completo y mas experimentado nos esperaba. Con alivio,
entregué al paciente estable en sus manos expertas, sabiendo
que ahora recibiria un tratamiento definitivo para su condicion.
Aunque agotado por el esfuerzo, me senti gratificado por haber
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podido velar por la vida de aquel hombre en medio de
condiciones tan adversas.

Tras aquel incidente, la comunidad manifestdé un profundo
agradecimiento hacia nuestro equipo. Nos recibieron con
calidez y nos ofrecieron su apoyo en lo que necesitiramos
durante nuestra estadia. Aquel gesto de solidaridad nos
conmovié profundamente y nos hizo sentir parte de su
comunidad. Con el transcurso de los dias, nos involucramos
mas con la vida de la comunidad. Participé en programas de
educacion y capacitacion en primeros auxilios, con el objetivo
de empoderar a los residentes para que pudieran hacer frente a
situaciones de emergencia por si mismos en el futuro. Esta
interaccion nos permitid comprender mejor sus necesidades y
adaptar nuestras futuras atenciones médicas en consecuencia.

Con el tiempo, me integré completamente en la comunidad
como proveedor de atencidon médica. Aquella experiencia dejo
una marca indeleble en mi carrera como paramédico,
recordandome constantemente el valor del conocimiento y la
importancia de estar preparado para enfrentar cualquier desafio
que se presente en el camino. Al concluir mi tiempo en esa
comunidad, me despedi con nostalgia, pero también con un
profundo sentido de gratitud. Aunque el camino habia sido
arduo y lleno de desafios, me llevé no solo recuerdos
imborrables, sino también valiosas lecciones que continuarian
guidndome en mi camino hacia adelante.

Personalmente, extraigo una leccion invaluable sobre Ia
importancia de la preparacion, la determinacién y el trabajo en
equipo en situaciones de emergencia. Aunque mi labor como
paramédico en esa comunidad apartada podria haber sido
desafiante, también resultd profundamente gratificante saber
que, incluso con recursos limitados, podia marcar la diferencia
entre la vida y la muerte de las personas. Como paramédicos,
llevamos sobre nuestros hombros la responsabilidad de cuidar
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la salud y la vida de un amplio grupo de personas. Aunque
nuestras tareas no requieran el mismo esfuerzo fisico que otros
trabajos, la carga emocional y la trascendencia de nuestras
decisiones son enormes. A diario, nos enfrentamos a
situaciones que exigen rapidez, destreza y empatia para brindar
la mejor atencion posible a aquellos que confian en nosotros en
sus momentos mas criticos.
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LA VIDA EN UN INSTANTE
>4

Med. Tatiana Carolina Rosales Pavon

Trabajar como médico en la sala de emergencias es una
vivencia que trasciende la experticia y la mera aplicacién de
conocimientos médicos; es un viaje emocional profundo donde
dia a dia nos enfrentamos a la fragilidad de la vida y a la
intensidad de las emociones humanas. Desde el desgarrador
dolor de una pérdida hasta la palpable alegria de salvar una
vida, cada momento en la sala de emergencias esta impregnado
de una carga emocional unica. Cuando la medicina es tu vida,
los hospitales tu hogar y los pacientes tu familia, hay momentos
que quedan grabados en la memoria y en el corazon.

En la rutina diaria como médico, hay instantes que anhelarias
conservar para siempre y otros que desearias borrar de tu
mente. Te encuentras con expresiones de felicidad, pero
también con semblantes de tristeza e impotencia. En la historia
que compartiré contigo, veremos cémo una luz se apaga, pero
al mismo tiempo, una nueva luz surge. Es el ciclo de la vida, el
eterno vaivén de comienzos y finales que nos recuerda la
fragilidad y la belleza de nuestra existencia. En esos momentos,
te das cuenta de que, aunque te prepares para salvar vidas, nadie
te prepara para enfrentar situaciones inevitables. Es entonces
cuando comprendes que, a pesar de tu dedicacion, esfuerzo y
conocimiento, eres simplemente humano.

Era un dia lluvioso y sombrio en la ciudad; el repiqueteo de las
gotas resonaba como un reloj marcando el tiempo. Era uno de
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esos dias en los que el frio te envuelve y prefieres quedarte
acurrucado en el calor del hogar. Mientras tanto, en el hospital,
la vida seguia su curso habitual; pacientes ingresaban y salian
de la sala de emergencias, todo parecia tranquilo, demasiado
tranquilo para ser un lunes en urgencias. Sin embargo, nunca
imaginamos que las siguientes horas marcarian ese dia para
siempre.

El tiempo parecio detenerse cuando, desde la distancia de la
sala de emergencias, comenzaron a escucharse gritos de dolor
y pedidos de auxilio desesperados. Todo el personal corri6 de
inmediato para ver qué estaba ocurriendo. La escena era
desgarradora: una madre lloraba desconsoladamente, gritando
con todas sus fuerzas por ayuda médica. Nunca olvidaré su
expresion de terror, las lagrimas que brotaban de sus o0jos
mezclandose con la lluvia, y los gritos estremecedores. Sobre
todo, ver en sus brazos débiles a un nifio pequefio de unos 5
afios de edad, que yacia en un profundo letargo, totalmente
flacido, aparentemente sin signos vitales.

En ese momento no piensas quién es la madre, quién es el nifo,
cudl es su historia, lo Ginico que piensas es en salvar esa vida.
Pero, ;/Qué sucede cuando ni siquiera el maximo esfuerzo da
frutos? Ese dia, falleci6 un angelito con diagnostico de ruptura
de un aneurisma de aorta abdominal. Fue una muerte subita,
una muerte inminente. Ese dia una luz brillante se apago, ese
dia marcaria el resto de las vidas del equipo médico.

Cuando la madre, desconsolada, nos relatdo como sucedio todo,
contd que estaban desayunando juntos antes de llevarlo a la
escuela. Estaban conversando animadamente cuando, de
repente, ¢l cay6 al suelo y no volvid a despertar. En ese
instante, reflexionas sobre la vida; nunca sabes cuanto tiempo
te queda para vivirla, cuando serd el momento inolvidable de la
ultima sonrisa, la ultima caricia, la ultima palabra o el Gltimo
aliento. A veces, como médicos, podemos diagnosticar o prever
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un pronostico, pero ;qué ocurre cuando se trata de un evento
repentino? ;Un evento que simplemente no tiene marcha atras,
un evento inminente?

Esas preguntas rondan por mi cabeza incluso hasta el dia de
hoy, pero cuando es tu deber recomponerte y seguir adelante,
no tienes otra opcion. Hay mas pacientes que necesitan tu
ayuda y no puedes permitir que el dolor te consuma. Muchos
piensan que los médicos son frios, que no tienen corazon, que
no hay dolor tras la pérdida de un paciente, pero yo creo
firmemente que la clave estd en la resiliencia, en nuestra
capacidad para levantarnos y superar las adversidades, tanto en
el ambito profesional como en el personal.

Lo cual nos lleva a la segunda historia en ese fatidico dia. El
reloj marcaba las 4 de la tarde, el ambiente sombrio habia
culminado, los cielos se habian despejado, el viento soplaba, el
sol brillaba, aunque la emergencia se veia amena, todos
teniamos un ligero amargor en la boca luego de tal incidente,
sin embargo, habiamos continuado con el trabajo. Pacientes
ingresaban, pacientes partian a sus hogares, se sentia un dia mas
en la emergencia.

De repente, el sonido ensordecedor de las sirenas de una
ambulancia nos alertd, y sin pensarlo dos veces, corrimos hacia
la puerta de emergencia para su llegada. En un abrir y cerrar de
0jos, el paramédico a cargo nos condujo al interior del vehiculo.
Al subir, nos encontramos con una escena impactante: una
mujer embarazada sudorosa, pujando y gritando de dolor. Al
examinarla, nos dimos cuenta de que el parto era inminente; no
habia tiempo que perder. Con determinacion, utilizamos los
recursos limitados de la ambulancia para asistir en el parto. Una
vez que el bebé llegd al mundo, solicitamos ayuda al personal
del hospital para asegurar que tanto la madre como el recién
nacido recibieran la atencion necesaria de inmediato.
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No surgieron complicaciones y todo resultd un éxito. Mientras
ingresaban por las puertas de emergencia, la madre nos miraba
con una sonrisa Unica, colmada de gratitud, mientras el
pequefio recién nacido lloraba saludable y vigorosamente. La
madre tomd nuestras manos y nos agradecio infinitamente por
aquel acto, por haber ayudado a su hijo a llegar al mundo. Sus
palabras fueron un balsamo reconfortante en ese momento,
haciéndonos sentir que cada esfuerzo, cada gota de sudor y
cada lagrima tienen su recompensa. Por unos instantes,
olvidamos los hechos ocurridos esa mafiana y experimentamos
una profunda paz en nuestro corazon, comprendiendo
plenamente el propdsito de la medicina.

En ese momento, un torbellino de emociones nos embargé al
presenciar los dos escenarios vividos, cdmo una vida se
extinguia y otra comenzaba, enfrentando lo inevitable y lo
prevenible, un final amargo junto a un inicio alegre. jAsi es la
vida! jUn eterno ciclo! Nos hizo reflexionar sobre la naturaleza
efimera de la vida, llena de altibajos, de tristezas y alegrias, de
momentos dulces y amargos. Nos ensefid que la luz solo puede
existir con la oscuridad. Ese dia, sollozamos por una vida
perdida, pero también fuimos testigos privilegiados y parte
fundamental del nacimiento de otra. jQué contradiccion tan
profunda encierra la vida, qué leccion tan valiosa nos brindal
Como médicos, nos enfrentamos a experiencias ambivalentes
gue son verdaderas lecciones de vida. La resiliencia y la
empatia son fundamentales en nuestro trabajo. Recuerdo
vividamente a aquel pequefio en los brazos de su madre cuya
luz se apagd por siempre en una mafiana sombria, pero también
la esperanza que nos brindd haber contribuido al nacimiento de
una nueva vida. Estas experiencias nos ensefian la importancia
de mantenernos fuertes y compasivos en medio de las
adversidades.

A pesar del arduo trabajo y las situaciones impactantes a las

que nos enfrentamos a diario, es crucial encontrar la fortaleza

para seguir adelante y asistir a la siguiente vida que nos

necesite. La sala de emergencias es como una ruleta rusa, donde
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un dia puedes desempefiar tu labor satisfactoriamente, pero al
siguiente puedes quebrarte emocionalmente. Es un campo de
batalla donde presenciamos escenas diversas; algunas llenas de
alegria y con un pronostico vibrante, mientras que otras son
batallas perdidas.

En la sala de emergencias, un médico experimenta un torbellino
de emociones: momentos de profunda tristeza y pérdida,
contrastados con instantes de alegria y gratitud por salvar una
vida. A pesar de los desafios y el dolor, el médico encuentra la
fuerza para seguir adelante, recordando que cada vida salvada
es una victoria. Es en estos momentos de adversidad donde se
descubre la verdadera fortaleza del espiritu humano, y se
renueva el compromiso de seguir brindando cuidado y
esperanza a quienes mas lo necesitan.
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EN BUSCA DE LA PAZ PERDIDA
>4

Med. Carolina Guilléen Garcia

Recuerdo vividamente la historia de una joven de 25 afios que
Ilegd a emergencias una madrugada de octubre con taquicardia,
taquipnea, sudoracion, presion intensa en el pecho, hormigueo
en la hemicara y brazo izquierdo, con presion arterial por
encima de los limites normales. Estaba palida y repetia
desesperadamente que sentia que moriria y que no queria
hacerlo.

A pesar de los protocolos de priorizacién de pacientes segun la
gravedad, a veces no se cumplen debido a la cantidad de
pacientes. Sin embargo, al ver sus 0jos, noté claramente que su
condicion era grave. Le pedi a la enfermera que tomara sus
signos vitales y la llevara al consultorio. Una vez alli, lejos del
ruido caotico de la emergencia, la examiné detenidamente.
Poco a poco, su pulso fue normalizdndose. Solicité un
electrocardiograma, el cual resultdé normal, al igual que las
pruebas de laboratorio con enzimas cardiacas. Mientras
hablaba con ella, su presion arterial se normaliz6, recuperando
el color en sus mejillas y desapareciendo la palidez como por
arte de magia.

Indagando sobre lo que desencadend su estado, ella
simplemente respondi6 con un "se acabd". Imaginé que podria
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tratarse de un rompimiento amoroso, la pérdida de un ser
querido, o cualquier otra situacion dolorosa. Continuo
hablando entre sollozos, y yo, sin interrumpir, la escuchaba
atentamente. Al verla llorar desconsoladamente, le mostré unos
ejercicios de relajacion que la ayudaron a tranquilizarse.

Ella ansiaba desahogarse, ser escuchada. Era la menor de 5
hermanos, rodeada de amor y atencion en su hogar, sin
carencias materiales. Aungue procedia de una familia
acomodada econdmicamente, comprendié que la paz no se
compra con dinero. A pesar de sus accesorios de marca, que
resaltaban mientras aguardaba en emergencias, entendia que el
dinero no compra nada, hubiera dado todo el dinero del mundo
por quitarse esa presion en el pecho.

Un rompimiento amoroso ocurrido un afio atras, se convirtio en
un evento traumatico para ella. La crisis actual se desencadeno
al ver una fotografia en redes sociales de su ex pareja con su
nueva compafiia. Este hecho bastd para que acudiera a
emergencias con sintomas de paro cardiaco, interpretando ese
suceso como el fin de su mundo, lo que aceleraba su pulso.

Su diagnéstico fue claro: "Trastornos de ansiedad” codificado
como F41.9 segun el CIE-10. ;Qué tan fragil debe ser nuestra
mente para quebrarse en llanto y alterar nuestros sentidos?
Hablemos de ansiedad. Segun cifras del Ministerio de Salud del
Ecuador, entre enero y julio de 2020, se registraron 392,232
consultas de personas en busca de ayuda de profesionales en
salud mental. Para julio de 2023, esta cifra habia aumentado a
619,781.

Es crucial que los profesionales de la salud se mantengan
actualizados en temas de salud mental para detectar casos que
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requieran atencion especializada y referirlos a expertos en la
materia. Ignorar estos casos puede desencadenar problemas de
salud més graves, como el abuso de sustancias, la agudizacion
de la depresion y, en ultima instancia, el suicidio.

No debemos subestimar los sintomas de un paciente durante
una crisis de ansiedad. La ansiedad puede manifestarse de
manera sutil, y es dificil discernir si estd afectando a un
familiar, a un amigo o incluso a nosotros mismos. Tomemos el
caso de Paola, como la identificaremos por privacidad, quien
fue remitida a psicologia y recibi6 tratamiento durante un afio.
A pesar de experimentar altibajos, logro superar su estado y
recuper0 su capacidad para enamorarse nuevamente. Cada
paciente es Unico, y depende de nosotros utilizar nuestro
conocimiento para asistirlos.

Seamos esos héroes, a menudo no reconocidos, pero eso es lo
que nos llevamos al final del dia: la satisfaccion de haber
realizado un trabajo bien hecho.
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HISTORIAS QUE ENSENAN
o) ¢

Med. Katherine Chacén Andrade

Es grato rememorar las experiencias que vivi en el
departamento de urgencias durante mis primeros afios como
médica recién graduada, cuando me desempefiaba como
residente en areas clinico-quirdrgicas, avanzando asi en mi
proceso de acumulacion de experiencia para completar mi
posgrado.

Desde el principio, me senti satisfecha de trabajar en un entorno
critico, que representaba el primer contacto hospitalario con
pacientes que a menudo padecian enfermedades agudas,
algunas de las cuales ponian en peligro sus vidas. En este
ambiente, se tomaban decisiones rapidas sobre el curso de
accion a seguir para evitar la muerte mientras se buscaba
establecer un diagnostico con serenidad mental.

Recordar los numerosos diagndsticos resulta dificil, ya que mi
mente tiende a evocar a las personas, a los pacientes. Entre las
paredes blancas, las camillas y las largas cortinas azules, se
entretejian historias tan singulares que me dejaron una marca
profunda, no solo como profesional, sino también como ser
humano.

Recuerdo vivamente un fin de semana durante una guardia en
la que participaban la médica a cargo, dos enfermeras y yo. Nos
encontrdbamos en el &rea médica, donde habia tres
computadoras junto con sus respectivas sillas. En una de ellas,
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pusimos musica a un volumen que no interferia con nuestras
tareas, pero que nos brindaba compafila mientras
organizabamos el resto del dia.

Mientras dialogabamos sobre temas triviales, un estruendo nos
sacudi6 desde la puerta blanca de la sala de emergencias. Nos
levantamos de un salto y corrimos hacia alli para averiguar qué
ocurria. Frente a nosotros aparecio un joven de unos 20 afios,
llevado en brazos por un compariero de trabajo con los ojos
llenos de lagrimas y visiblemente asustado. Suplicaba ayuda
entre sollozos, clamando: "iMi compafiero esta herido, esta
sangrando! jPor favor, ayudenos!" Nos apresuramos hacia él,
aunque el camino por el pasillo parecié mas largo de lo normal,
ya fuera por el miedo o la adrenalina, se extendié como una
eternidad.

Colocamos al paciente en una camilla. A pesar de su estado,
logr6 comunicarse con nosotros, proporciondndonos su
nombre. Estaba consciente y orientado, pero su ropa estaba
empapada de sangre. Nos enfundamos los guantes, tomamos
unas tijeras y cortamos su camiseta y pantalon. Aunque
encontramos pequefias lesiones en su piel, estas no justificaban
la cantidad de sangre en su indumentaria. Intercambiamos una
mirada con la doctora y de inmediato regresamos nuestra
atencion al hombre que lo habia traido.

Los ojos oscuros del hombre se posaron en su abdomen, de
donde brotaba la sangre. Al percatarse, su rostro palidecio y se
desplomd sobre sus rodillas, perdiendo el conocimiento. Con la
ayuda del camillero, logramos trasladarlo a una camilla y
procedimos con el mismo protocolo que con el otro paciente.
Al examinarlo, descubrimos una herida en el abdomen,
aparentemente causada por un objeto punzante. Aplicamos
presion para evaluar su profundidad y solicitamos ayuda a la
otra enfermera para colocar vias intravenosas. Siguiendo los
procedimientos estandarizados, estabilizamos a ambos
pacientes y luego redactamos el informe de lo ocurrido.
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El joven que lleg6 en brazos, al que llamaremos José, seguia
visiblemente nervioso pero cooperativo. Nos relaté que ambos
trabajaban para una entidad publica de seguridad y que, durante
un operativo, fueron atacados en un tiroteo entre bandas.
Intentaron resguardarse, pero un individuo se acercd
demasiado y, al disparar, aunque no le alcanzd, los fragmentos
de la bala lo hirieron en las piernas y brazos, causandole un
intenso dolor. Al presenciar esto, su compafiero, a quien
llamaremos Juan, corrié en su ayuda, pero en su camino fue
embestido por el agresor, quien sacd un arma punzocortante y,
aparentemente, lo apufial6 en el abdomen. Impulsado por la
adrenalina, Juan llevo a José en brazos a toda prisa al hospital
en su automavil, sin percatarse de que él también estaba herido,
y de gravedad.

Mientras José se sometia a exdmenes radioldgicos, solicitamos
la presencia del cirujano de guardia, dado que las lesiones de
Juan, causadas por un arma punzante, podrian haber provocado
dafos internos significativos.

Una vez que el cirujano llegd, procedimos a una exploracién de
la cavidad abdominal, inspeccionando el bazo, el higado, la
aorta, la vena cava, los intestinos, y constatamos que no
presentaban dafios. La hemorragia provenia simplemente de la
pared abdominal, lo cual indicaba una recuperacion favorable.

Tras concluir la cirugia, informamos a los familiares de los
pacientes sobre lo sucedido y el procedimiento realizado para
evaluar las lesiones. Les aseguramos que todo estaba bajo
control y que Juan permaneceria hospitalizado algunos dias
para monitorear su evolucion. Fue entonces cuando los
familiares nos preguntaron por su hermano, lo que nos
desconcertd. Después de un momento de confusion, nos dimos
cuenta de que Juan y José no solo eran colegas, sino tambiéen
hermanos.

José tambien fue admitido para observacion en el hospital y se
le administraron antibidticos debido a los fragmentos de balas
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incrustados en sus muslos y brazo derecho. El cirujano plastico
advirtié que extraerlos podria causar més dafio que el propio
proyectil.

Tras seis dias, ambos recibieron el alta y fueron honrados y
visitados por figuras importantes del ambito publico en
reconocimiento a su valiente actuacion.

Esta experiencia me impacto profundamente, porque la vida
siempre ofrece lecciones y me demostré que todos, desde
nuestro &mbito profesional, podemos dejar una huella
significativa en la vida de los demas. Es un recordatorio de que
la vida es un constante fluir, donde en ocasiones debemos
asumir el papel de Juan, sacrificandonos por salvar a otros, y
en otras ser como José, enfrentando heridas internas que nos
ensefian que podemos sobrevivir a lo imposible.

“No importa cuan oscuro sea, el sol vuelve a salir”
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MAMA Y DOCTORA A LA VEZ
AR

Med. Karin Espinoza J.

La labor del médico es ser el guardian de la salud de las
personas. Mas que un simple trabajo, lo consideramos una
necesidad que nos llena de completa satisfaccién al cuidar de
la salud de los pacientes y ser testigos del inmenso
agradecimiento de cada familia al ver que sus seres queridos
han sido sanados. Pero, ¢qué ocurre cuando el paciente en
riesgo es un amigo, hermano, padre o, en el peor de los casos,
un hijo? La realidad es que esta situacion resulta dificil de
manejar con tranquilidad.

Hace unos afios, me enfrenté a uno de los momentos mas
dificiles de mi vida. En ese entonces, trabajaba como médico
residente en una clinica privada, cumpliendo turnos de 24
horas. El dia del incidente, mis dos hijos estaban al cuidado de
la nifiera, quien los conocia y habia cuidado desde su
nacimiento hasta ese momento. Ambos se quedaron en casa con
ella, ya que yo tenia turno en la clinica.

Mi hijo, aln pequefio, no habia aprendido a comunicar lo que
sentia cuando se enfermaba. La noche anterior al suceso,
parecia tener un simple resfriado, asi que le di los
medicamentos basicos. Al dia siguiente, fui al trabajo como de
costumbre, dejandolos bien en casa. Comencé mi jornada muy
temprano, atendiendo a pacientes quirargicos, la mayoria de los
cuales recibirian el alta médica por la tarde después de
confirmar que estaban en condiciones de salud adecuadas.
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La escena en la clinica cambio de repente cuando vi a mi hijo
entrar en brazos de su padre. En ese instante, senti que el mundo
se desplomaba a mi alrededor. Mi pequefio lucia exhausto y
asustado a lo lejos, con sus labios ligeramente ciandticos. Corri
hacia €l y su padre me explico que lo habia encontrado en casa
con dificultad para respirar, tos y gran fatiga. Sin perder
tiempo, lo examinamos: su saturacién era baja y su respiracion
agitada, apenas podia hablar.

Me invadié un miedo inmenso al ver a mi hijo en ese estado,
sin saber qué hacer mas que desear que recuperara la
normalidad y su expresion de tristeza desapareciera por
completo. Afortunadamente, su padre también es médico y
determind el tratamiento inicial. Mientras tanto, yo permanecia
a su lado, llena de angustia y nerviosismo, rogando a las
enfermeras que encontraran una via intravenosa rapidamente
para administrarle el tratamiento restante.

Después de unos minutos, él estaba mejor y estable. Yo
también me sentia mas tranquila, con energia y capacidad para
seguir cuidando tanto de él como del resto de mis pacientes. Mi
hijo debia permanecer hospitalizado al menos ese dia para
asegurarnos de que se recuperara casi al 100%.

Decidi que lo mejor era tenerlo bajo vigilancia constante por
cualquier emergencia que pudiera surgir. Ademas, para el
personal de la clinica, era un paciente VIP. Lo mimaron tanto
que incluso el menu de alimentacion fue adaptado
exclusivamente segun sus preferencias. Mientras él recibia
atencion de todos, yo aproveché para completar mis tareas
pendientes. Para la noche, solo quedaban tres pacientes
hospitalizados, incluyendo a mi hijo. Los otros dos estaban
estables y no presentaban complicaciones mayores, asi que
pude cuidar de los tres con tranquilidad.

Esperaba ansiosa la mafiana para dar de alta a mi hijo y llevarlo

a casa, donde continuariamos su tratamiento. Finalmente, su

semblante cambié y volvié a sonreir, con buen apetito y
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expresandose con alegria hacia todos. Aunque su diagndstico
no era complicado, sabia que si hubiéramos esperado mas
tiempo, el desenlace podria haber sido diferente.

Cuando lleg6 la hora de irnos, senti un gran alivio al ver que
todo habia transcurrido de manera favorable, con valiosas
lecciones aprendidas, siendo la principal la importancia de
mantener la calma en situaciones de emergencia.

Desde esa experiencia, cuando me enfrento a situaciones
similares con familiares o pacientes, prefiero actuar con calma
pero siempre de manera asertiva al iniciar cualquier tratamiento
médico, especialmente cuando esta en riesgo la vida de alguien.
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EN LUCHA POR LA VIDA EN LA AMAZONIA
&>

i)
,\

A o D
0d. Edwin Alejandro Velasco Amagua LL

Adentrarse en la vasta Amazonia implica enfrentarse a una
realidad de profunda pobreza que afecta a millones de personas.
Esta situacion, lejos de ser un problema aislado, representa un
desafio urgente ante un sistema de salud negligente con los
pueblos nativos de estas regiones. La falta de acceso a servicios
basicos de salud ha dado lugar a altas tasas de mortalidad,
desnutricion y enfermedades tropicales, generando radicalismo
cultural, aislamiento y resentimiento social entre las
comunidades indigenas amazoénicas. Estas etnias poseen una
historiarica, tanto en floray fauna Gnica, cuya esencia se pierde
cada dia un poco mas, junto con su cosmovisién y
multiculturalidad, que es Unica y dificil de comprender debido
a las creencias arraigadas desde el nacimiento y los
pensamientos impuestos por su entorno diario.

La Amazonia, ademas de ser hogar de una biodiversidad sin
igual, alberga a miles de nifios y nifias que viven en una
realidad compleja. Entre la exuberancia natural y la riqueza
cultural, se oculta una infancia marcada por la vulnerabilidad y
la falta de oportunidades. La atencion de los nifios en las
comunidades Tiwino Waorani es muy deficiente, ya que existe
una gran cantidad de pacientes con presuntos problemas
hemofilicos, resultado de la negligencia de los padres.
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Uno de los casos mas graves presenciados dentro de estas
comunidades es el de tres nifios que escaparon de las garras de
la muerte debido a la enfermedad de la sangre dormida o
problemas de coagulacion que les impiden cicatrizar facilmente
cualquier herida en sus cuerpos. A pesar de que sus datos
personales y familiares estaban en orden y parecian estar sanos
en su totalidad, al ser atendidos a nivel odontolégico y
extraerles dientes temporales, se produjo una hemorragia y
mala cicatrizacion debido a la falta de los factores 8, 9 y 11,
necesarios para el desarrollo de la hemofilia. Estos factores
predisponen a una mala cicatrizacion, lo que impide que la piel
y la sangre cierren la herida adecuadamente, llevando a que las
personas afectadas puedan desmayarse 0, en casos extremos,
experimentar una hemorragia mortal.

Para abordar esta situacion de manera urgente, se desarrolld
una técnica denominada “celulosa quemada™, que consiste en
aplicar algodon guemado en la herida sangrante y presionar
para detener la hemorragia de manera rapida. Es fundamental
observar a los pacientes hemofilicos como personas normales
gue no deben ser excluidas de la sociedad. Aunque enfrentan
desafios, merecen el mismo respeto e integracion en la sociedad
que nos rodea.

La nifiez en la Amazonia es un tema que requiere atencion
urgente. Es esencial desarrollar estrategias que aseguren el
pleno crecimiento de los nifios y nifias de la region, protegiendo
su cultura, salud y futuro. Invertir en la nifiez equivale a invertir
en el porvenir de la Amazonia y del planeta.

En el dia a dia, la atencién primaria de salud desempefia un
papel crucial debido a la gravedad de las ubicaciones y la vasta
extension de areas desconocidas para muchos. El acceso a las
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comunidades remotas y exoticas es dificil, lo que resalta la
notable deficiencia en servicios médicos y odontologicos en
estas zonas. Los servidores de salud enfrentamos este desafio
con un enfoque humanitario, esforzandonos por comprender
enfermedades desconocidas, brindar medicamentos y ofrecer
apoyo integral en todo el territorio amazonico.

La crisis de salud en la Amazonia no puede seguir siendo
ignorada. Nuestra capacidad para ayudar al projimo es una
parte fundamental de nuestra identidad como buenos seres
humanos. Debemos resaltar la belleza de la tierra y la vida que
nos rodea, reconociéndola como parte de nuestra esencia
misma.
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CASO PLOMO
AP

Dr. Erwin Alberto Leon Santillan

El momento crucial llegd: debia seleccionar la plaza para llevar
a cabo mi afio de servicio social, y como muchos otros médicos,
me enfrentaba a la incertidumbre sobre qué depararia el futuro.

La formacion académica, tanto en las aulas como en el hospital,
posee una relevancia considerable. Estas experiencias me han
revelado realidades que desconocia al ingresar a la carrera y
que considero valioso compartir ahora que soy médico.

Durante mis afios de estudio, una de las areas que mas me atraia
era la atencion de emergencias, por lo que anhelaba la
oportunidad de trabajar en un hospital ptiblico donde pudiera
desplegar todas mis habilidades en el diagnostico.

En noviembre del afio pasado, inicié este gran reto, donde tuve
la oportunidad de conocer a personas maravillosas, personal de
salud con gran experiencia y calidad. Asi fue como, sin
pensarlo, ese afio se convirtid en una de las mejores épocas de
mi vida, repleto de experiencias y conocimientos médicos.
Atendi a numerosos pacientes que ahora puedo recordar con
alegria por todas las ensefianzas que dejaron en mi.

En el campo de la medicina, pasamos varios afios estudiando
diversos temas importantes, y uno de los aspectos
fundamentales es la empatia con el paciente, lo cual debemos

211



tener presente siempre. De esa forma, el paciente podra
compartir aspectos importantes de su condicion, facilitando asi
un diagnéstico preciso.

Indudablemente, el caso que permanecera grabado en mi
memoria es el de un paciente al que llamaré Carlos. En una
noche tumultuosa, como era habitual en la sala de emergencias
del hospital, llegd en una camilla un hombre adulto, de estatura
alta, mostrando  comportamiento  agresivo,  colicos
abdominales, dolor de cabeza, debilidad en las extremidades
inferiores y dificultad para caminar, con historial de caidas
frecuentes. A su ingreso, lucia notablemente palido y su cabello
se mostraba quebradizo.

El equipo médico presente realizd varios diagnosticos
diferenciales, sin lograr consenso. Se solicitaron los exdmenes
de laboratorio correspondientes, los cuales revelaron una
moderada anemia en la hemoglobina, con recuento leucocitario
y plaquetario normales. Se trataba de un caso sumamente
intrigante, y era imperativo continuar investigando la verdadera
causa de su enfermedad.

Cuando parecia que la condicion del paciente mejoraba, sufria
recaidas. Carlos no proporcionaba detalles sobre su ocupacion,
simplemente mencionaba que se dedicaba a fabricar productos
para la pesca. Ademas, comentaba que estos sintomas los habia
experimentado anteriormente en multiples ocasiones, pero que
en muchas ocasiones los habia pasado por alto. Después de
varias horas de conversacion con el paciente, explicandole la
importancia de su historial laboral, finalmente nos revel6 que
trabajaba en la elaboracion de plomadas para la pesca
utilizando baterias usadas.

Por lo tanto, decidi solicitar una radiografia de su fémur para
confirmar el diagndstico que mas me intrigaba. En la
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radiografia, se observaron imagenes con bandas radiopacas en
las regiones metafisiarias del fémur, la fibula y la tibia, lo cual
es caracteristico de una intoxicacion por plomo.

Este caso me parecio particularmente interesante debido a que,
inicialmente, los sintomas podrian haberse relacionado con
otros diagndsticos y el paciente no colaboraba proporcionando
toda la informacidn necesaria. Esto resalta la importancia de
realizar una exhaustiva anamnesis y de mostrar empatia hacia
el paciente.

A través de la trabajadora social, se logro realizar una visita al
hogar y contactar con los demas familiares, a quienes se les
indicaron exdmenes de laboratorio que se llevaron a cabo en el
hospital. Los resultados mostraron niveles elevados de plomo
en sangre en ellos, lo que llevo al ingreso del resto de la familia.
Tras conversar con el padre de familia, este admitid tener
conocimiento del riesgo al que habia expuesto a su familia al
dedicarse durante 15 afos a la fabricacion de plomadas para
pesca utilizando baterias usadas. Se les prescribio el
tratamiento médico correspondiente, observandose mejoria en
el transcurso de los dias.

Este hospital me brindé lecciones no solo en medicina, sino
también en la importancia de servir a quienes mas lo necesitan,
de escuchar sus necesidades y comprender a los pacientes. Este
caso, sin duda alguna, fue uno de los mas memorables,
impulsandome a continuar mi formacion y a enfocarme en
proporcionar una atencion oportuna y adecuada en el area de
emergencias. Ademas, me ensefd a valorar todas las opciones
disponibles en el tratamiento de enfermedades similares, con el
fin de llegar al diagnostico médico correcto y, por ende, aplicar
un tratamiento oportuno.
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EXPERIENCIAS DE MEDICINA INTERNA Y

AYUDA SOCIAL EN EMERGENCIA
SN

Med. Cristian Alfonso Galarza Sanchez

En tiempos de emergencia y crisis sanitaria, es esencial unir
esfuerzos y trabajar de manera coordinada para ofrecer la mejor
atencion posible a aquellos que méas lo necesitan. Como
médicos internistas, comprendemos que nuestra labor va mas
alla de la atencién individual de los pacientes, por lo que
también debemos comprometernos con la ayuda social en
situaciones de emergencia.

En primer lugar, es importante destacar que la medicina interna
se centra en el diagnostico, tratamiento y prevencion de
enfermedades en adultos, abarcando una amplia gama de
patologias y condiciones médicas. En lo vivido de la pandemia
de COVID-19, nuestra especialidad adquirié una relevancia
ain mayor, ya que somos los responsables de brindar los
primeros auxilios en muchas areas de emergencia.

Ademas de nuestra labor clinica, es crucial que como médicos
internistas estemos dispuestos a colaborar en la ayuda social
durante situaciones de emergencia. Esto implica participar en
campafas de concientizacion sobre la importancia de las
medidas de prevencidn, asistir en la organizacion de centros de
vacunacion y brindar apoyo a comunidades vulnerables que
necesiten asistencia médica y social.
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En este sentido, es esencial establecer alianzas con
organizaciones sociales, instituciones publicas y otros
profesionales de la salud para coordinar acciones y optimizar
los recursos disponibles. La colaboracion interdisciplinaria es
clave para abordar de manera integral las necesidades de la
poblacion en situaciones de emergencia, y como médicos
internistas debemos estar dispuestos a aportar nuestro
conocimiento y experiencia en beneficio de la comunidad.

El carisma es una cualidad personal que puede marcar la
diferencia en la atencidn médica, especialmente en situaciones
de emergencia. Un médico internista carismatico tiene la
capacidad de conectar de manera significativa con sus
pacientes y colegas, lo que puede influir positivamente en la
experiencia de atencion en emergencias. Aqui hay algunas
formas en las que el carisma de un médico internista puede
impactar en la atencién en emergencia:

1. Generar un ambiente de confianza: Un médico
internista carismatico tiene la habilidad de crear un
ambiente de confianza y tranquilidad en sus pacientes,
incluso en situaciones de alta presion. Esta confianza
puede ayudar a los pacientes a sentirse mas comodos y
seguros durante la atencion de emergencia.

2. Comunicaciéon efectiva: Es esencial que un médico
internista carismatico pueda comunicarse de manera
clara, compasiva y tranquilizadora durante la atencién
de emergencias. Transmitir informacién médica de
forma comprensible y empadtica ayuda a reducir la
ansiedad y el estrés tanto de los pacientes como de sus
familias.

3.  Empatia y compasion: El carisma de un médico
internista se manifiesta a través de su capacidad para
mostrar empatia y compasion hacia los pacientes en
situaciones criticas. Demostrar un genuino interés por
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el bienestar de los pacientes y brindarles apoyo
emocional puede tener un impacto significativo en su
experiencia durante la atencién médica.

4. Trabajo en equipo: En entornos de emergencia, la
colaboracion y el trabajo en equipo son fundamentales.
Un médico internista carismatico puede fomentar un
ambiente colaborativo, motivar a su equipo y establecer
relaciones positivas con otros profesionales de la salud.
Esto contribuye a una atencién mas eficaz y coordinada
para el beneficio de los pacientes.

5. Inspirar confianza: El carisma de un médico internista tiene
el poder de inspirar confianza en colegas, pacientes y
familiares. Esta confianza puede influir en la percepcion
de la calidad de la atencion médica, aumentando la
adherencia al tratamiento, la satisfaccion del paciente y
los resultados de salud en general.

La emergencia médica se refiere a situaciones en las cuales las
funciones vitales del paciente se ven gravemente afectadas o
incluso abolidas, poniendo en riesgo su vida o pudiendo dejar
secuelas graves. Estos escenarios demandan una intervencion
medica inmediata, lo que conlleva a experimentar un estrés
considerable. Es doloroso enfrentarse a la pérdida de una vida
y sentir la angustia de los familiares al recibir la noticia del
fallecimiento de un ser querido.

En conclusion, el carisma de un médico internista puede
desempefiar un papel crucial en la atencion de emergencias. Es
fundamental que, junto con la ayuda social en situaciones de
crisis, trabajemos de manera coordinada para brindar una
atencion integral y de calidad a la poblacién. Como
profesionales de la salud, debemos mantenernos
comprometidos con nuestra labor y estar dispuestos a colaborar
solidariamente para superar los desafios que se nos presenten.
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ESPERAR LO INESPERADO
X

Lcda. Cinthya Karen Chalacian Gaon

Describir un momento crucial de la vida con palabras sencillas
puede resultar desafiante. En ocasiones, nos vemos inmersos
en un torrente de posibilidades que moldean nuestro dia a dia.
Para quienes eligen el camino de la salud, la anticipacion se
convierte en un pilar esencial de la profesion. Este sendero
implica una multitud de pensamientos y metas que, desde mi
perspectiva y experiencia, son alcanzables. Sin embargo, esto
requiere un constante impulso hacia el crecimiento tanto
académico como personal.

Desde el momento en que decidimos tomar el camino de una
profesion en salud, nos encontramos con una sucesion
continua de experiencias derivadas del cuidado que brindamos.
Yasea como estudiantes, internos o profesionales, mantenemos
nuestro compromiso con los pacientes, buscando contribuir a
su proceso de recuperacion. En este trayecto, nos encontramos
con anécdotas que moldean nuestro camino y nos orientan
hacia nuestros préximos pasos. Entre mis recuerdos, hay
muchas historias que podrian llenar paginas de un libro, pero
una en particular sigue resonando vividamente en mi memoria.

En los primeros meses, tras incorporarme a mi primer empleo,
creia estar adaptada a situaciones en las que la rapidez de
respuesta significaba la diferencia entre la vida y la muerte.
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Cada turno era una oportunidad de aprendizaje, una nueva
experiencia que me impulsaba a mejorar constantemente. Sin
embargo, como he aprendido, nunca estamos completamente
preparados para escenarios imprevistos que podrian asustar a
quien los presenciara.

Aquel dia comenzé como cualquier otro turno: saludos al
personal, chequeo de rutina, recepcion del parte, verificacion
del estado de los pacientes y charlas sobre diversos temas. La
atmoésfera del inicio de la jornada, estaba impregnada de
disposicion y energia positiva, con bromas y risas que llenaban
el ambiente.

De repente, unas pisadas apresuradas resonaron en el pasillo
adyacente a la sala, seguidas por la entrada presurosa de un
médico informandonos sobre el ingreso de un paciente lactante.
En un instante, una camilla irrumpio por las puertas principales,
desencadenando una respuesta instantanea por parte del
personal. Tanto los que salian como los que entrabamos en el
turno nos pusimos manos a la obra.

El paciente presentaba signos preocupantes: sangrado
inexplicable, extremidades frias al tacto y una tez palida y
azulada. Estos indicadores nos instaron a actuar con rapidez y
eficacia. Como si estuviéramos siendo evaluados, nos
rodeamos expectantes alrededor de la camilla, cada uno listo
para asumir las tareas necesarias para preservar la vida de ese
pequeno ser.

Cada persona presente mantuvo su concentracion y dedicacion
en lo que estdbamos haciendo. Se formaron subequipos dentro
del equipo principal para abarcar todos los aspectos
importantes de manera efectiva. En un instante, observé a cada
individuo alli presente. Es curioso cémo recuerdo aquella
imagen, como si fuera una escena de pelicula en cdmara lenta.
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Me sorprendid ver el nivel de compromiso y dedicacion de
todos. Esta sensacion era nueva para mi, y mi Unico
pensamiento en ese momento fue: "Estoy exactamente donde
debo estar, luchando por salvar una vida". Senti gratitud
internamente por estar en ese lugar en ese momento.

Lamentablemente, todo nuestro esfuerzo no fue suficiente. A
pesar de nuestra lucha constante, el pequefio paciente no
resistio. Un silencio sepulcral inundd nuestras mentes y el
espacio que nos rodeaba. La frustracion era indescriptible, y el
pensamiento de que tal vez podriamos haber hecho mas llen6
cada rincén de la sala. El 4nimo en general decayo por
completo. Incluso mientras realizaba los cuidados post mortem,
mi mente seguia divagando. En ese momento supe que algo
dentro de mi habia cambiado, pero al mismo tiempo, sabia que
esta experiencia me ayudaria de alguna manera.

Aquella noche impasible, comprendi que la idea de estar
completamente preparado es una ilusion. La vida, en ocasiones
se torna efimera, y olvidamos las cosas simples que realmente
importan. Como profesionales de la salud, a veces nos
volvemos poco empaticos y pasamos por alto el hecho de que
cada minuto es una oportunidad de aprendizaje. Cada momento
puede dejarnos una marca, y depende de nosotros como
manejar esas experiencias.

Al igual que un tatuaje que permanece en nuestro cuerpo, cada
anécdota vivida se convierte en un recuerdo que deja una marca
en nuestro ser. Para mi, ese es el mejor pago que puedo recibir:
la conciencia de mi mismo y de los demas en cada momento.
Esta experiencia me hizo comprender que el presente no es el
mafana y que, como profesionales, siempre podemos dar mas.
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POR SIEMPRE
> ¢

Sbte. Med.

Ivan Santiago Ibadango Cachimuel

Recuerdo vividamente el caso de Thais, una nifia que ingreso
al hospital con una enfermedad grave y desconcertante. Desde
el momento en que llego, sus sintomas inexplicables desafiaron
nuestros diagndsticos iniciales en la sala de emergencias. La
preocupacion y la ansiedad se reflejaban claramente en su
rostro, y podiamos observar cémo el brillo en sus ojos se
desvanecia lentamente.

Mientras esperdbamos ansiosamente noticias sobre su salud,
era evidente que sus esperanzas se desvanecian con el tiempo,
ya que no creia que hubiera alguna cura para su condicion.
Durante varios dias de hospitalizacion, nos sumergimos en el
misterio de su enfermedad. Realizamos una serie de pruebas
exhaustivas, consultamos con otros especialistas y revisamos
minuciosamente su historial médico en busca de pistas que nos
condujeran a un diagnostico preciso. A pesar de todos nuestros
esfuerzos, los sintomas de Thais seguian empeorando.

A medida que transcurrian los dias, notamos un cambio
significativo en Thais. A pesar de la incertidumbre que rodeaba
su enfermedad, el apoyo constante de su familia le infundio
esperanza y fortaleza, volviéndola determinada e
inquebrantable. A pesar de la adversidad, Thais se negd a
dejarse vencer y empled todos los recursos a su alcance para
resistir el embate de su enfermedad.
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Después de semanas de investigacion y pruebas, finalmente
llegamos a un diagndstico: una enfermedad autoinmune que
exigia un enfoque de tratamiento especializado. Aunque el
camino hacia la recuperacion se presentaba largo y dificil,
Thais recibidé la noticia con coraje y resolucion,
comprometiéndose a avanzar siempre y a no ceder ante la
enfermedad.

A medida que progresaba su tratamiento, pude presenciar el
increible poder de la perseverancia y la fe. A pesar de los
desafios que enfrentaba en cada consulta médica, la actitud
positiva y optimista de Thais inspiraba a todo el personal del
hospital, recordandonos la importancia de mantenernos firmes
incluso en los momentos mas sombrios.

Con el paso del tiempo, observamos una notable mejoria en
Thais. Sus sintomas disminuyeron gradualmente y su fuerza 'y
vitalidad retornaron lentamente. Fue un momento de
celebracion y alegria cuando finalmente pudo abandonar el
hospital y regresar a casa con su familia.

El caso de Thais siempre quedara grabado en mi memoria como
un recordatorio del increible poder del espiritu humano y la
importancia de mantener la esperanza incluso en los momentos
méas dificiles. Su historia testimonia la capacidad de
recuperacién tanto del cuerpo como de la mente cuando se
enfrentan a desafios aparentemente insuperables.

La relaciéon médico-paciente es crucial para el apego al
tratamiento y la estabilidad emocional del paciente. Es
fundamental comprometerse con la salud y trascender mas alla
de un horario laboral establecido; debemos ofrecer soluciones
ante cualquier adversidad.
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Cada vez que pienso en mis
pacientes pediatricos, siento una
profunda gratitud por tener la
oportunidad de ser parte de su
camino hacia la recuperacion. En
algunos casos, Dios decide tener
un guerrero mas a su lado. Su
valentia y fuerza me inspiran a
seguir adelante en mi labor como
médico, recordandome que cada paciente que cruza mi camino
tiene su propia historia de lucha y esperanza que merece ser
honrada y celebrada.

Nos aguarda un largo camino por recorrer, y la educacién, sin
duda alguna, sera la mejor herramienta para alcanzar los
objetivos en esta nueva etapa.
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SINTOMAS IGNORADOS:

LECCION INESPERADA
o 4o

Med. Nathaly Andrea Stacey Bustamante

Aquella tarde de guardia hospitalaria durante mi internado fue
una experiencia que cambid mi perspectiva sobre un sintoma
aparentemente trivial: el hipo.

El hipo, un sintoma del que se habla muy poco, incluso en las
escuelas de medicina, y al que generalmente no prestamos
atencion, ya que en la mayoria de los casos se autolimita.

Yo estaba haciendo mi internado rotativo en un hospital de
segundo nivel, asignada al servicio de medicina interna.

Quiero compartir la historia de un paciente cuya condicion
evolucion6 de manera inesperada, ensefidndonos a mi y al
equipo de aquel dia una leccion muy valiosa sobre la
importancia de prestar atencion a los detalles y considerar todas
las posibilidades, incluso aquellas que parecen imposibles.

Un sefior llego a la sala de emergencias, de aproximadamente
la misma edad que mis padres, alrededor de los cincuenta afios,
con hipo persistente de aproximadamente un mes de evolucion,
sin causas fisicas aparentes, diagndsticos previos ni
medicamentos a los que culpar. Sus signos vitales se mostraban
estables y tampoco se encontraron anomalias en sus examenes
de ingreso al hospital.
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A pesar de su ingreso a medicina interna y de una estadia
hospitalaria de cuatro dias, no se lograba obtener un
diagnostico claro. Durante ese lapso, se colocO una sonda
nasogastrica y se realizaron diversos examenes de laboratorio
e imagenologia, pero el hipo persistia. EI caso del sefior en
cuestién se convirtio en un enigma médico.

La situacion tomé un giro inesperado durante mi siguiente
guardia, exactamente cuatro dias después de su ingreso, cuando
el paciente experimentd un empeoramiento repentino en su
estado de salud. Desaturacion y fluctuaciones en su presion
arterial fueron sefiales preocupantes. Ante esto, se tomod la
decision de trasladarlo a un hospital de mayor resolucion de
forma inmediata.

Afortunadamente, se encontr0 espacio en otro hospital tras
apenas una o dos horas desde el inicio del proceso de
referencia. Se solicitd a la ambulancia encargada del traslado
que esperara al paciente en la puerta de la emergencia para el
traslado. Sin embargo, mientras nos dirigiamos al primer piso
en el ascensor, la situacion se volvié critica.

En cuestion de minutos, la condicion del paciente se deterioro
drasticamente. Fue ingresado a la sala de cuidados criticos de
emergencia para estabilizarlo antes de su traslado, pero aqui se
evidenciaron complicaciones graves. A pesar de los esfuerzos por
estabilizarlo, el paciente sufri6 una parada cardiaca. Se iniciaron las
respectivas maniobras de resucitacion cuando observé algo
impactante, algo que nunca habia presenciado ni he vuelto a
presenciar: sangre expulsada por su boca con cada compresion
toracica, presencia de sangre en su sonda nasogastrica y sangre
llenando el tubo endotraqueal recién colocado, no era la secrecion
espumosa rosada tipica del edema pulmonar, sino un sangrado
franco. Todo esto nos dio la pauta de que estabamos enfrentandonos
a algo mucho mas grave de lo que habiamos anticipado, algo del cual
automaticamente supimos que no habria retorno para el paciente.
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La sorpresa y la consternacion se apoderaron del equipo cuando se
cumpli6 el tiempo establecido para las maniobras de resucitacion.
(Como alguien que ingres6 con hipo estaba muerto cuatro dias
después? Esta situacion me llevd a reflexionar sobre el hipo, un
sintoma que a menudo pasa desapercibido o se trata con poca
seriedad. ;Cuantos médicos de atencion primaria habia consultado el
paciente antes de llegar al hospital? ;Recibidé algin tipo de
medicacion que pudo haber contribuido a su estado actual?
(Podriamos haber prevenido este resultado? ;Como se informa a un
hijo, a una esposa, a una madre y a un padre de la muerte de su
familiar cuando ni siquiera nosotros sabiamos lo que habia pasado?

Estas preguntas quedaron sin respuesta inmediata, pero la
experiencia nos dejo una leccion profunda. El hipo, un sintoma
aparentemente simple, puede ser un indicador de problemas
subyacentes mas graves de lo que cominmente se asume. La
anécdota sirve como recordatorio de la importancia de escuchar
atentamente a los pacientes, de considerar todas las posibilidades,
incluso las menos evidentes, y de abogar por una atenciéon médica
integral y centrada en el paciente.

Cuando todo termind, solo podia pensar en mis padres. ;Coémo se
puede aceptar la muerte de alguien solo por lo que aparentemente era
hipo? El recuerdo de aquel paciente y su hipo persiste como un
recordatorio impactante de la complejidad de la medicina y la
necesidad de abordar cada sintoma con la seriedad que merece.
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DE ALCOHOL, HERIDAS Y COMPROMISO
> ¢

Med. Paul Vinicio Moreno Chimbo

El servicio de emergencias es un lugar que despierta interés
especial en el personal médico, sobre todo durante los primeros
anos del ejercicio profesional e incluso desde el tiempo de
estudiante. Cada dia que pasamos en esta sala, nos enfrentamos
a distintos retos que manejamos segun nuestros conocimientos
y los recursos disponibles en el centro donde trabajamos. Como
médicos generales en emergencias, nos encontramos con una
variedad de situaciones imprevistas, pero hay momentos que se
graban en la memoria de manera indeleble. Permitanme
compartir una experiencia reciente con ustedes, con la que sé
gue mas de uno se sentira identificado.

Era una noche agitada en la sala de emergencias, con pacientes
entrando y saliendo constantemente, como es comun en el
servicio publico. Ademas, estabamos cortos de personal. Uno
de los casos que captd mi atencién fue el de un hombre joven
que habia sufrido una herida en el cuero cabelludo debido a una
pelea en estado de embriaguez. A pesar de su estado alterado,
era importante brindarle la atencion médica necesaria.

Mientras preparaba el material para suturar la herida, me
concentraba en mantener la calma y la destreza necesarias. Sin
embargo, la presencia del alcohol en el paciente afiadia un
elemento de imprevisibilidad a la situacién. Con cuidado y
precision, inicié el proceso de sutura, asegurandome de limpiar
y cerrar la herida de manera adecuada.
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La herida en el cuero cabelludo se extendia a lo largo de la parte
superior de la cabeza del paciente, una vision que me hizo
fruncir el cefio ante la magnitud del dafio. La laceracion era
profunda, con bordes irregulares y tejido desgarrado que dejaba
al descubierto pequefios fragmentos de cabello ensangrentado.
Al examinarla con detenimiento, pude notar la gravedad del
trauma sufrido, lo que me llevo a considerar la posibilidad de
lesiones subyacentes en el crdneo. Con cuidado, procedi a
limpiar la herida meticulosamente, consciente de la
importancia de prevenir cualquier riesgo de infeccion. A pesar
de la naturaleza impactante de la lesién, mi enfogque se mantuvo
firme en proporcionar el tratamiento adecuado para promover
la cicatrizacion y la recuperacion del paciente.

En un momento de distraccion, el paciente realizd un
movimiento repentino, causando que mi mano resbalara 'y me
pinchara con la aguja. Un instante de dolor agudo se apodero
de mi mientras retiraba rapidamente la aguja y aplicaba presion
en el sitio de la herida. Aunque sabia que debia actuar con
rapidez, no pude evitar sentir una oleada de preocupacién por
las posibles consecuencias de este accidente.

Después de asegurarme de que la herida estuviera limpia y
vendada adecuadamente, busqué ayuda de mis colegas para
evaluar el riesgo de exposicion a enfermedades transmitidas
por la sangre. Aunque las probabilidades de transmision eran
bajas, comprendi la importancia de tomar medidas preventivas
para proteger mi salud y la de los demas.

Realicé pruebas de laboratorio al paciente, las cuales arrojaron
resultados negativos en la serologia. Sin embargo, durante la
evaluacion, el paciente mencion6 ser asiduo a visitar
trabajadoras sexuales. Ante esta revelacion, junto con la
colaboracion de mis compafieros de turno, se inicio la profilaxis
adecuada para este tipo de exposicién. Es importante destacar
la incomodidad y el miedo que experimenté al tener que
someterme a este tratamiento profilactico, dada la situacion de
exposicion en la que me encontraba.
232



El incidente me dejo reflexionando sobre la naturaleza
impredecible de la medicina de emergencia y la importancia de
mantener la atencién y la concentracion en todo momento.
Aunque el accidente fue un recordatorio de los riesgos
inherentes a nuestra profesién, también reafirmé mi
compromiso con brindar atencion médica de calidad a todos los
pacientes, independientemente de las circunstancias.

Cada dia nos enfrentamos a desafios nuevos y desgarradores,
pero también tenemos la oportunidad de marcar una diferencia
significativa en la vida de nuestros pacientes. Es un
recordatorio constante de la importancia de mantenerse
flexible, adaptarse a situaciones cambiantes y trabajar en
equipo para brindar la mejor atencién posible.

El incidente también me llevd a considerar el impacto del
consumo problemaético de alcohol en la sociedad y en la salud
de las personas. Si bien siempre estamos enfocados en tratar a
nuestros pacientes con compasion y respeto, también es crucial
abordar las causas subyacentes de sus condiciones médicas. En
el caso del paciente alcoholizado, su experiencia subrayé la
necesidad de ofrecer recursos y apoyo para aquellos que luchan
contra la adiccion.

A medida que continué mi trabajo en la sala de emergencias,
me di cuenta de que cada paciente tenia una historia Unica y
compleja. Detrds de cada herida o enfermedad, habia una
persona con suefios, miedos y esperanzas. Como médico, mi
objetivo era no solo tratar los sintomas fisicos, sino también
abordar las necesidades emocionales y sociales de mis
pacientes.

Otro aspecto crucial que aprendi de esta experiencia fue la

importancia de cuidar mi propia salud y bienestar, asi como la

de mi equipo de trabajo. Como médico, a menudo nos

sacrificamos por el bienestar de nuestros pacientes, pero

también debemos recordar la importancia de cuidarnos a

nosotros mismos. Ya sea tomando descansos regulares,
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buscando apoyo emocional o practicando el autocuidado, es
fundamental mantener un equilibrio saludable entre el trabajo
y la vida personal, poniendo siempre en primer lugar nuestra
integridad y evitando riesgos innecesarios.

En conclusion, mi encuentro con este paciente alcoholizado y
el accidente laboral que experimenté mientras lo atendia fueron
recordatorios poderosos de los desafios y responsabilidades
que enfrentamos como médicos de emergencia. A través de
estas experiencias, reafirmé mi compromiso con la atencion
médica de calidad, la seguridad en el lugar de trabajo y el
cuidado compasivo de mis pacientes. Aungue el camino puede
ser dificil y lleno de obstaculos, debemos seguir adelante con
determinacion y dedicacion hacia nuestros pacientes y nuestra
profesion.
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MEDICINA TACTICA CIVIL EN

EL ECUADOR
>t

Med. Gustavo Francisco Moya Quitto

Desde tiempos inmemoriales, los escenarios beligerantes y
peligrosos han puesto en riesgo innumerables vidas, y la
medicina tactica emergié de las necesidades de las fuerzas
armadas y del orden, de mejorar la supervivencia de sus
combatientes heridos en combate. Sus raices se remontan a las
antiguas civilizaciones, desde las vastas llanuras de
Mesopotamia hasta las imponentes murallas de Troya, donde
los primeros sanadores se transformaron en guardianes de la
vida, enfrentando el caos y la violencia, con coraje y
determinacion.

Los médicos de campo pronto comprendieron que la practica
de la medicina en el fragor de la batalla era un arte
completamente distinto al ejercicio en los luminosos salones
bafiados por la luz solar. Se vieron compelidos a improvisar, a
aprovechar al maximo los recursos limitados a su disposicion
para preservar vidas en medio del caos.

A lo largo de los siglos, la medicina tactica ha evolucionado,
adaptandose a los cambiantes desafios del campo de batalla. En
tiempos de guerra, los médicos tacticos han sido héroes
anonimos, arriesgando sus propias vidas para salvar a otros en
medio de la devastacion y la confusion.
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Sin embargo, fue en el siglo XX cuando la medicina tactica
experimentd su renacimiento mas significativo. Con el
surgimiento de las guerras modernas y los conflictos
asimétricos, la demanda de atencion médica en entornos
hostiles se hizo mas apremiante que nunca.

Entonces surgieron los primeros equipos de medicina téctica,
dedicados exclusivamente a proporcionar atencion medica en
zonas de combate. Estos equipos estaban compuestos por
médicos, enfermeras y técnicos especializados, entrenados para
operar en los entornos mas peligrosos y desafiantes.

Estos profesionales de la salud, convertidos en soldados,
vislumbraron la evolucion de los conflictos bélicos, que
pasaban de zonas rurales a entornos urbanos. Desde la década
de 1980, a través de diversos consensos y reuniones en
potencias mundiales como Estados Unidos e Inglaterra, se
expandio la medicina tactica militar hacia el &mbito urbano.

La medicina téctica se convirtié en un arte en si misma, una
amalgama de ciencia y valentia, donde la vida y la muerte se
entrelazaban en un ballet de supervivencia y esperanza. Los
médicos tacticos enfrentaban desafios sin precedentes, desde el
tratamiento de heridas de combate hasta la evacuacion de
heridos en medio del fuego cruzado.

En la vibrante tierra de Ecuador, que ha sido asediada por
amenazas que alteran el orden publico, los médicos tacticos
ecuatorianos enfrentan desafios Unicos, donde la resiliencia y
la innovacion son sus armas mas poderosas. Esto surgio
después de diversos atentados, donde los primeros
respondedores ante situaciones emergentes de peligro vy
hostiles eran los mismos civiles. Asi nacio la iniciativa Stop the
Bleed, Bleeding Control y Tactical Emergency Casualty Care,
que son guias y protocolos para actuar y responder ante
amenazas y bajas civiles.
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La medicina tactica en ambientes hostiles tiene ciertos
fundamentos que son el esqueleto y la estructura indispensable
en situaciones peligrosas. Estos fundamentos son:

1. Priorizacion de la atencién: Se enfoca en identificar y
tratar rapidamente las lesiones que amenazan la vida,
siguiendo un orden de prioridad establecido para
maximizar las posibilidades de supervivencia.

2. Simplificacion de los procedimientos: EI TECC se basa
en protocolos y técnicas simples y efectivas que pueden
aplicarse en situaciones de alta presion y estrés, donde
la complejidad puede ser contraproducente.

3. Seguridad del personal y del paciente: Los proveedores
de atencion médica tactica estdn entrenados para
evaluar y mantener la seguridad tanto de ellos mismos
como de las victimas en un entorno de alto riesgo. Esto
incluye la identificacion de posibles amenazas y latoma
de medidas para mitigarlas.

Se emplea una mnemotecnia denominada M.A.R.C.H:

M: Hemorragia Masiva Exanguinante: La identificacion y el
tratamiento rapido mediante presion directa, empaquetamiento
y vendaje compresivo de la herida, asi como el torniquete
hemostatico, son las opciones posibles para el tratamiento de
las hemorragias masivas. Es fundamental prevenir la pérdida
excesiva de sangre para mejorar las posibilidades de
supervivencia.

A: Manejo de la via Aérea: La proteccion y mantenimiento de
la via aérea de las victimas son cruciales para asegurar la
oxigenacion adecuada y prevenir complicaciones respiratorias.
Esto implica emplear reposicionamiento de la via aérea y
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dispositivos que mantengan permeable la misma y el paso de
gases.

R: Manejo de las vias Respiratorias y la ventilacion: Conservar
la mecénica respiratoria y garantizar un adecuado aporte de
oxigeno son esenciales. Se trata traumas toracicos y se
previenen sus complicaciones para mantener la ventilacion
adecuada.

C: Tratamiento de la Circulacion en el shock: Se enfoca en el
manejo de la hipotension y la hipoperfusién para mantener la
estabilidad hemodindmica de las victimas. Se responde con
liguidos y hemoderivados, ademas de medicamentos que
ayuden a combatir la pérdida de volumen y a mantener un buen
estado de presion de perfusion vascular hacia los tejidos.

H: Hipotermia y Trauma de Cabeza: Se previene y trata la
pérdida de temperatura corporal con el medio externo,
devolviendo el calor mediante medios fisicos o liquidos
intravenosos calientes. Se estabiliza la region cervical y se
emplean medios fisicos para prevenir dafios secundarios al
trauma craneoencefélico.

En Ecuador, la medicina téctica civil se presenta como una
coreografia entre la preparacion y la improvisacion. En un pais
marcado por diversas amenazas a la seguridad publica y del
Estado, ha surgido la necesidad de formar y perfeccionar
sanitarios tacticos listos para intervenir en cualquier momento
y lugar.

Imagina la escena desgarradora después de un atentado
terrorista: maltiples personas heridas y dafios tanto en la salud
como en infraestructura. Aqui es donde la medicina tactica civil
ecuatoriana se apoya en la colaboracion y la preparacion,
formando equipos médicos desde los primeros respondedores
hasta el personal sanitario que trabaja en estrecha colaboracién
con las fuerzas del orden. Cada individuo desempefia un papel
crucial en el esfuerzo colectivo por salvar vidas.
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La tecnologia desempefia un papel vital en la medicina tactica
civil ecuatoriana. Desde equipos de rescate especializados
hasta sistemas de comunicacién de ultima generacion, la
tecnologia es una aliada indispensable en la lucha contra las
amenazas. Equipos de telemedicina, drones y sistemas de video
vigilancia proporcionan apoyo medico en tiempo real en las
zonas mas remotas y peligrosas del pais.

En dltima instancia, la medicina tactica adaptada al entorno
civil en Ecuador es un testimonio de la capacidad humana para
enfrentar los desafios mas dificiles con gracia y determinacion.
En un pais donde la tierra misma es un recordatorio constante
de la fragilidad de la vida, los sanitarios formados en
habilidades de medicina en ambientes hostiles son faros de
esperanza, recordandonos que incluso en los momentos méas
oscuros, la humanidad nunca se rinde.

Hoy en dia, la medicina téctica ha superado los limites del
campo de batalla, extendiéndose a escenarios tan diversos
como desastres naturales, accidentes industriales y actos
terroristas. Es una rama de la medicina de emergencia basada
en evidencia cientifica, aunque lamentablemente esta evidencia
ha sido recopilada a partir de muchas muertes. Por lo tanto,
debe ser valorada, respetada y estudiada profundamente para
prevenir causas de muerte potencialmente prevenibles en
entornos hostiles.

Es importante recordar que aquellos capacitados en medicina
tactica no son héroes y siempre deben cuidar de si mismos
primero. Cuando se presta atencion, se debe seguir el principio
de "primero yo (mi seguridad), segundo yo y tercero yo",
porgue una victima no puede atender a otra, solo una persona
capacitada y segura puede ayudar eficazmente a otros en
momentos y lugares dificiles.
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CICLOS DEL ALMA
>4

Med. Jenniffer Reyes

En el impredecible rincon de la sala de emergencias, donde la
urgencia y la necesidad inmediata de atencion medica
convergen, nos enfrentamos a situaciones complejas y a
menudo impactantes. Este escenario refleja la dualidad de la
existencia, donde la realidad se despliega en tonos de urgencia
y desesperacion.

En este ambito critico, las historias de los pacientes van mas
alla de los sintomas fisicos; también revelan las profundidades
de la condicion humana, donde el dolor emocional y las heridas
invisibles pueden ser tan cruciales como las lesiones visibles.

Recuerdo un amanecer en la sala de emergencias, donde el
pulso de la vida late con fuerza y fragilidad a la vez, el
amanecer pintaba el horizonte de tonos tenues mientras nos
prepardbamos para enfrentar un nuevo dia en el hospital. El
bullicio llenaba los pasillos, cargado de la promesa de desafios
y la esperanza de salvar vidas. Las luces parpadeantes cobraban
vida, marcando el inicio de una jornada donde cada momento
podia cambiar el curso de una historia.

El reloj avanzaba implacablemente mientras el equipo médico
se sumergia en la incertidumbre de lo que traeria un dia
particularmente intenso. Tristeza y alegria convergian en un
escenario donde la vida y la muerte se entrelazaban.
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En una habitacion, una escolar de tan solo 8 afios enfrentaba la
cruda realidad del cancer que habia invadido su cuerpo. A pesar
de los esfuerzos desesperados del equipo meédico, la
enfermedad habia progresado implacablemente. Sus familiares,
marcados por la impotencia, se aferraban a la esperanza
mientras ella luchaba por aferrarse a la vida. Sin embargo, el
ambiente se transformd en el escenario de un adids prematuro.
El sonido de los monitores se mezclaba con el eco de susurros
dolorosos mientras exhalaba su ultima respiracion. La sala
quedd sumida en un silencio solemne y sombrio, y los
familiares, devastados por la pérdida, buscaban consuelo entre
lagrimas compartidas.

La carga emocional es evidente, pero mi deber trasciende la
medicina; implica brindar apoyo compasivo en momentos de
despedida. Sin embargo, este instante se ve interrumpido por el
estruendoso sonido de las sirenas de la ambulancia, que
anuncian la llegada de una paciente en periodo expulsivo de
parto.

La sala de parto vibra con la llegada de una nueva vida. La
alegria se expande entre la familia y el equipo médico mientras
los seres queridos celebran el milagro del nacimiento. El llanto
del recién nacido se entremezcla con risas y lagrimas de
felicidad, recordandome la maravilla y la esperanza de que la
vida sigue su curso.

En medio de estos dos escenarios, mi papel como médica no se
limita Gnicamente a tratar enfermedades, sino también a
sostener la complejidad de las emociones humanas.

Al caer la noche, el ritmo frenético de la sala de emergencias
comienza a disminuir, pero las historias entrelazadas a lo largo
del dia perduran en la memoria del personal médico. Las risas
de los recién nacidos y los suspiros de alivio ante casos
resueltos se entrelazan con la tristeza por aquellos que no
pudieron ser salvados.
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En la serenidad de la postguardia, los profesionales de la salud
reflexionamos sobre las lecciones aprendidas, las emociones
compartidas y la inquebrantable dedicacion que define nuestra
labor diaria.

Los pasillos del hospital, ahora bafiados por una suave luz,
resuenan con susurros de historias vividas y desafios
superados. A pesar del cansancio, la sensacion de haber dejado
una huella positiva se convierte en el faro que orienta a cada
miembro del equipo hacia el merecido descanso. Al abandonar
las puertas de la sala de emergencias, la promesa de un nuevo
dia y nuevas experiencias por descubrir aguarda en el
horizonte.

En este microcosmos de vida y muerte, donde cada jornada es
una odisea, el legado de las experiencias compartidas y la
resiliencia del equipo medico persisten, manteniendo
encendida la Ilama de la esperanza en medio de las
incertidumbres de la medicina de emergencia.

En mi brajula moral, los valores de empatia y compasion se
entrelazan con los principios éticos de la medicina, guiandome
a través de momentos de duelo y de celebracion con
determinacion y profesionalismo.

Mi compromiso con la integridad y la humanidad me impulsa
a brindar consuelo a aquellos que lloran y a compartir la alegria
de los nuevos comienzos. A pesar de la dualidad que se
presenta en la sala de emergencias, encuentro en mis principios
la guia que me lleva a través de la complejidad emocional,
recordandome que mi responsabilidad va mas alla de la
curacion fisica; implica abrazar la totalidad de la experiencia
humana con empatia y dedicacion.
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VIVENCIA "TIEMPOS DE COVID-19"
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Lic. Corina Lisbeth Jiménez Luna, Mgs.

Al comenzar el dia, agradezco a Dios por mi familia, salud y
trabajo, y pido bendiciones al pueblo de Israel. Durante los
tiempos criticos de la pandemia de Covid-19, me dirigia con
emocion a mi lugar de trabajo como de costumbre. Sin
embargo, mientras estaba alli y después de recibir instrucciones
de mi jefe, recibi una llamada telefénica informandome que una
familiar cercana estaba enferma. Al preguntar por sus sintomas,
no obtuve mucha informacion detallada.

Al salir del trabajo, me dirigi a su domicilio para investigar qué
sintomas presentaba. La sefiora me dijo que habia perdido el
gusto y el olfato, y que no se sentia bien. Después de escuchar
esto, le mencioné la posibilidad de que fuera Covid-19, pero
ella lo nego rotundamente, insistiendo en que se le pasaria.

Al dia siguiente, visité su casa nuevamente para ver como se
encontraba. La observé detenidamente y noté que tenia
dificultad para respirar, con un nivel de oxigeno del 86%. Le
recomendé que fuéramos al hospital méas cercano, pero ella se
resistio, temiendo no salir con vida si la ingresaban, dado el
colapso de los hospitales y clinicas en ese momento debido a la
pandemia.

Después de explicarle la gravedad de la situacién y
tranquilizarla, finalmente accedi6 a acompafiarme al hospital.
Durante el trayecto estuvo en silencio, visiblemente
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preocupada. Una vez en el area de emergencia, la doctora la
evalu6 con amabilidad, realizd un interrogatorio detallado
sobre sus sintomas y ordend pruebas de laboratorio y una
tomografia.

Mientras esperabamos los resultados, nos informaron desde el
departamento de imagenologia que efectivamente la paciente
tenia Covid-19 y que necesitaba ser hospitalizada. Al recibir la
noticia, la paciente se entristeci0 y mostré signos de
nerviosismo. Al regresar al area de emergencia, la doctora nos
comunic6 que debia ser ingresada de inmediato debido a la
gravedad de su situacion respiratoria.

La paciente se resistié inicialmente a ser ingresada debido al
miedo que sentia. Tras explicarle la importancia de recibir
atencion médica, accedid a ser llevada al lugar donde trabajo
para ser evaluada y admitida, sintiéndose mas comoda al estar
acompafiada por alguien de confianza.

La doctora nos recomendd que todos los que hubiéramos estado
en contacto con ella nos hiciéramos la prueba de Covid-19.
Informé a la familia sobre la necesidad de realizar el examen y
todos estuvieron de acuerdo. El esposo de la paciente dio
positivo en la prueba pero era asintomatico, por lo que recibio
atencion médica en casa a cargo de personal especializado. El
esposo pidid que no se le informara a la esposa sobre su
resultado positivo para no preocuparla.

En el lugar donde trabajo, recibimos a la paciente y se le
realizaron los examenes de laboratorio y la tomografia
correspondientes. Los meédicos evaluaron sus signos vitales y
notaron que continuaba experimentando dificultad respiratoria,
mostrando signos de tiraje intercostal. Por ello, la trasladaron
al area de observacion critica. A pesar del miedo y la ansiedad
de la paciente, traté de tranquilizarla, recordandole que confiara
en Dios. Durante su estancia en esa area, recibié diversos
cuidados médicos, incluyendo la posicion en decubito prono
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para mejorar la ventilacion pulmonar y la colocacién de una
canula nasal de alto flujo, entre otros.

Al dia siguiente, las enfermeras me informaron que la paciente
tenia dificultades para dormir y que aln requeria asistencia del
ventilador, indicando que era necesario comenzar el proceso de
destete. Al conversar con ella, le expliqué la importancia de
descansar y de comenzar a respirar sin depender
completamente del ventilador. Sin embargo, ella expresé su
temor a dormir, sintiendo que podria morir si lo hacia. Traté de
infundirle confianza, asegurandole que Dios la sacaria de esa
situacién y que todo saldria bien, permitiéndonos pronto
regresar a casa. Afortunadamente, confio en mis palabras.

Durante mis visitas posteriores, tanto el médico como las
enfermeras me informaban que se habian agotado todos los
recursos disponibles y que ahora el progreso de la paciente
dependia de la voluntad de Dios y de su propia mejoria.
Comenzaron gradualmente a reducir la asistencia del
ventilador, iniciaron ejercicios respiratorios con el espirometro
y junto con un familiar, llevaron a la paciente para que recibiera
luz solar. Con el paso de los dias, la paciente se mantuvo estable
y su condicién mejor6 notablemente. Finalmente, fue dada de
alta y ahora goza de buena salud.

Posdata: Expreso mi gratitud a Dios y al equipo de salud por
preservar la vida de la paciente.
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