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PROLOGO

En el vasto universo de la medicina, donde la ciencia y la
humanidad convergen, se teje un tapiz de experiencias Unicas,
desafios insospechados y triunfos inolvidables. EI Tomo IV del
libro "Medicina 24/7", nos invita a sumergirnos en el fascinante
mundo de médicos, odontdlogos y enfermeros, cuyas vidas
profesionales se entrelazan en una red de dedicacion,
compasion y valentia.

Este libro no es solo un compendio de historias clinicas, sino
un viaje intimo a través de los pasillos de hospitales, clinicas y
comunidades rurales. En cada pagina, los protagonistas
comparten sus vivencias desde sus afos de estudiante hasta su
ejercicio  profesional, revelando los momentos que
transformaron sus carreras y forjaron su compromiso con el
bienestar de los demas.

Las narrativas que componen este libro, no solo exploran los
desafios médicos, sino también la riqueza de la conexion
humana en situaciones a menudo criticas. Los profesionales de
la salud que dan vida a estas paginas comparten risas, lagrimas
y reflexiones profundas, ofreciendo una mirada franca y
conmovedora a la realidad de quienes dedican sus vidas a la
atencion de los demas.

A través de estas historias, emergen temas universales: el valor
inquebrantable de la empatia, la resistencia ante la adversidad
y la busqueda constante de la excelencia en el cuidado de la
salud. Cada relato es una ventana a la complejidad y la belleza
de la medicina, ilustrando la dualidad entre la ciencia que salva
vidas y el arte de sanar al ser humano en su totalidad.

"Medicina 24/7" no solo celebra el heroismo cotidiano de los
profesionales de la salud, sino que también invita al lector a
reflexionar sobre su propia relacion con la salud y la
enfermedad. A medida que nos sumergimos en estas paginas,
descubrimos que, mas alla de los diagndsticos y los



tratamientos, la medicina es una expresion de nuestra
humanidad compartida.

Es un honor presentar este libro que rinde homenaje a aquellos
que trabajan incansablemente en el servicio de la salud,
recorddndonos que la medicina es mucho mas que una
profesion; es una vocacion que conecta corazones, salva vidas
y redefine la esperanza.

Bienvenidos a un viaje revelador a través de las vidas de
aquellos que hacen de la medicina su vida las 24 horas del dia,
los 7 dias de la semana.



EN LASALUD Y LA
ENFERMEDAD

b g8

Md. Ricardo Sebastian Armijos Nuriez

Los practicantes de la medicina crecemos acostumbrados a la
ardua batalla entre la salud y la enfermedad. Como mecanismo
de adaptacion, los sentimientos y los sentidos se nublan ante el
pesar y desdén de aquellos con quienes tratamos. A veces,
somos incapaces de compartir un vinculo silencioso con aquel
gue demuestra excelsa fortaleza, de quien sabemos habita un
caparazon en lo extremo fragil: el cuerpo humano. Podemos
hablar de la monotonia del trabajo, pero no seria hacerle
justicia, ya que es un deber que requiere una incansable
empatia. Asi, recuerdo dos historias que parecen una, dos caras
de la misma moneda que describe el vaivén de la vida, una de
salud y otra de enfermedad.

Una comienza muy temprano, el comienzo de un dia que se
haria eterno, el final de otro. Riendo, conversando, leyendo; un
ambiente hospitalario. Pasos apresurados con el propdsito de
llegar a un lugar que parece siempre estar en estasis. Una
normalidad para mi nueva, pero también nueva para aquellos
que les toca estar sin querer estar. Pacientes, también personas,
con respiraciones forzosas y agitadas. Destacaba una, aunque
al momento no entendia el porqué.

El dia tenia un aura triste, pero no se puede mostrar tristeza. El
dilema del médico no solo implica empatia, sino también
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mostrar fortaleza por y para los que la necesitan. En cuidados
intensivos, la fortaleza a menudo da esperanza; a menudo la
esperanza es agradecida. Pero no todos pueden ni deben ser
fuertes. La realidad es que la situacion de los allegados a los
enfermos no es Optima, ese dia transcurria con sollozos de
fondo. Se trataba de una hija, ya madre, afligida por la suya
propia, una mujer que para ella destacaba.

En el pasillo, un familiar esperaba con ansias. Su rostro,
marcado por la tristeza y la preocupacion, reflejaba la dura
realidad de la situaciéon. A pesar de la inevitable despedida,
habia una esperanza silenciosa, un deseo de poder ver al
paciente una vez mas, de poder decir adiés. EI momento del
adios llegd después, aunque nunca es tarde cuando se trata de
alguien que recordaras siempre.

Me llegé el momento de visitarla y mantuve el respeto
pertinente, era un respeto genuino. En su rostro, donde una vez
hubo una fascia llena de vida, ahora habia serenidad. Estaba
frente a alguien que representaba la totalidad de la vida
humana. Con certeza, llegd a ser mas que eso; llego a
significarlo todo para muchos de los suyos. Me mantuve a su
lado en su proceso de transicion, honrando su vida, su Ultima
lucha y su partida. Fue una despedida indolora, y procuré que
tampoco fuera solitaria. La preparé para que su familiar la viera
y recordara como la conocia.

En el crepdsculo de su vida, esta mujer me ensefid una leccion
invaluable: la muerte no es un final, sino una transicion. A
pesar de lo doloroso que implica la despedida, también es una
celebracion de la vida y el significado que se le dio, un
recordatorio de los momentos vividos, las risas compartidas y
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las lagrimas derramadas. Una luz se desvanecid ese dia, pero
dejo un legado de resistencia, amor y vida.

El rol del médico no siempre consiste en sanar, sino también en
acompafiar a aquellos que no pueden ser curados.

La préctica clinica también esté llena de alegria y gratitud. Un
ejemplo notable proviene de un joven, ahora adulto. En la
quietud del consultorio, el reloj marcaba el paso del tiempo.
Frente a mi, un nifio cuyo rostro era nuevo para mi, pero
familiar para su especialista de cabecera, conocido desde hace
anos. Los ojos tanto de él como de su madre, que comprendia
mejor su situacion, una vez nublados por el dolor y la
incertidumbre, ahora brillaban con gratitud y alivio. Era un
manojo de historias esperando ser escritas, y hoy era el dia en
que finalmente le darian el alta.

Era un joven consciente y perfectamente orientado, fruto del
trabajo conjunto de muchos afos entre su madre, el especialista
y su propio esfuerzo y vivencias. Fue evidente que habian
pasado por mucho, y sus lazos se habian estrechado. No solo
por la cercania de palabras, sino también por el ansia del
momento en que culminaria su trato como paciente vy, tal vez,
comenzaria el inicio de una nueva vida.

El retraso mental habia sido una etiqueta con la que habia
tenido que lidiar, combatiendo con determinacion el conjunto
de implicados, junto con las instrucciones de su especialista de
cabecera. Aunque esta etiqueta parecia haberlo marcado, no lo
detuvo, ni a él ni a su madre. A su lado, esta mujer mostraba
una fortaleza inquebrantable. Para ella, cada visita y cada
consulta eran un paso mas hacia este dia. La tormenta habia
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pasado, dejando tras de si un cielo despejado y lleno de
esperanza.

Esta mujer habia estado a su lado en cada paso del camino. Su
rostro, marcado por preocupaciones antiguas y dias de esfuerzo
extremo, ahora mostraba un alivio palpable. En sus ojos, vi la
misma gratitud que veia en los de su hijo. Ella nos mir6 y nos
agradecio con voz temblorosa pero extasiada. Sus palabras,
aunque simples, llevaban el peso de una travesia compartida,
de batallas libradas y ganadas, de complicidad médico-
paciente. No pude evitar conmoverme; para mi, representaba la
mayor recompensa de todas.
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PASO A PASO
>t

Md. Diana Yagual Gutiérrez

Recordar es volver a vivir, agradecer y ser un portavoz de que
todo en la vida es posible mientras exista amor y temor a Dios.
Comencé hace afios sin saber hacia donde direccionarme
profesionalmente, solo estaba segura de que me llamaba la
atencion el area de salud. La oportunidad de estudiar una
carrera profesional corta que me permitiera trabajar llegd, y
esta travesia estaba llena de suefos, metas, ganas, muchas
ilusiones a flor de piel para lograrlo.

U Estudiar esa carrera me permitié conocer y
~ palpar de cerca la realidad del area de salud
— en nuestro pais. Fue un impacto total en todos
/ los aspectos. Me ensefio a ser decidida, tener

conviccion, ser tolerante hacia el projimo, ver
la vida desde otra perspectiva y tener los pies en la tierra.
Conoci excelentes profesionales con calidad moral y
profesional intachable que fueron mis maestros de vida y
aprendizaje. Muchos de ellos me incentivaron a seguir
preparandome profesionalmente, y no pasé mucho tiempo
antes de que culminara la licenciatura e iniciara una nueva
carrera médica.

La grandiosa y maravillosa medicina, que muchos temen, yo la
amo y respeto. Al principio tenia muchas dudas e
incertidumbres por todo lo que conlleva, pero a medida que
pasaba el tiempo, todo se dio para que siguiera por ese camino.
Decir que fue fécil seria faltar a la verdad; estudiar esta carrera
demanda mucho tiempo, concentracion, dedicacion,
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resiliencia, dinero, desvelos, etc. Trabajar al mismo tiempo fue
agotador. Muchas veces quise renunciar al trabajo y dedicarme
solo al estudio, pero no podia, ya que es mi pasion y fuente de
ingreso econdmico. Ademads, contaba con el impulso clave para
continuar que fue el apoyo de familiares, amigos, colegas y
jefes. Todos ellos fueron de gran ayuda para lograr esta meta.

La dedicacion de afios de estudio y trabajo culmind con mi
graduacion como médico, un regalo invaluable después de
recorrer un camino lleno de altibajos, aciertos y desaciertos,
justicias e injusticias, victorias y derrotas. Ser médico va mas
alld de un simple titulo o estatus social; implica tener la
vocacion de ayudar al paciente, de ir més alld de lo evidente.
En medicina, 2+2 es igual a 5; no es una ciencia exacta como
las matematicas. Cada paciente representa un mundo del cual
podemos extraer ensefianzas que los libros no proporcionan.

El camino recorrido ha sido exigente: desvelos,
desplazamientos en autobus a hospitales y universidades para
llegar a clases, comidas a deshora, renuncias a viajes o
reuniones familiares, pausas en la vida social para cumplir con
todas las responsabilidades adquiridas. Sin embargo, lo
reconfortante era llegar a casa después de una jornada de
estudio o trabajo, quitarme el uniforme, ducharme y recostarme
en la cama, perderme en el tiempo y descansar para enfrentar
la siguiente jornada con el méximo potencial.

Recuerdo las palabras de un colega, amigo y profesor que ya
no estd fisicamente entre nosotros, pero permanece en mis
pensamientos con cada conversacion que tuvimos: "La
medicina sin humanismo es una ciencia vacia". Tenia toda la
razon. El mejor médico no se forma solo en las aulas o a través
de los libros estudiados; se forma a través de experiencias,
humildad y la disposicion para ayudar a quien lo necesite.
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En mi memoria resurge aquel paciente que ingresé a consulta
con taquicardia, sudoraciéon y dolor en el pecho. Pude entablar
una conversacion con ¢él; su voz temblorosa y mirada perdida
revelaban una situacion emocional. Con el paso de los minutos,
sus sintomas desaparecieron sin necesidad de administrar
ningun medicamento. Ahi comprendi que las dolencias a veces
no son solo fisicas, sino también emocionales. Los pacientes no
solo requieren a un médico que les recete un tratamiento, sino
a un amigo que simplemente los escuche y alivie su
sufrimiento.

Todo lo vivido y experimentado ha sido parte de mi trayectoria,
y no tengo arrepentimientos. Después de afios de estudios,
estoy aqui ejerciendo y proyectindome hacia mi
especializacion, que amo y alcanzaré con trabajo,
perseverancia y resistencia, como he hecho en toda mi carrera
profesional.

El tiempo avanza, el mundo no se detiene, y la vida continua
ensenandote el camino con diversas tonalidades. A veces, hay
dias grises que forman parte del paisaje, pero la clave es seguir
avanzando paso a paso, manteniéndose firme en los proyectos.
Muchos afirman que el querer es poder, pero esto requiere
trabajo duro y resistencia. Nada se logra de la noche a la
mafana; es necesario avanzar y prepararse lo maximo posible.
La siembra realizada hoy pronto dar4 sus frutos.

" Bienaventurado el hombre que no anda en consejo de malos,
ni anda en camino de pecadores, ni se sienta en silla de
escarnecedores, sino que en la ley de Jehova estd su deleite, y
en su ley medita de dia y de noche.

Y sera como arbol plantado junto a corrientes de aguas, que
da su fruto a su tiempo, y su hoja no se marchita; y todo lo que
hace prospera”. Salmos 1, 1-3.
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EN CONTRA DE LAS : ﬁ -
ADVERSIDADES -
o) 4o

Md. Jordan Mejia Dume ]

Brindar atencion médica en zonas rurales representa un gran
desafio. Los médicos recién graduados estamos acostumbrados
a tener a nuestro alcance herramientas que facilitan una
impresion  diagndstica y  terapéutica mdas  rdpida,
permitiéndonos ofrecer atencidn oportuna y eficaz. Prevenir
dificultades en la consulta es complicado; a veces, resulta
inevitable enfrentarse a contratiempos.

En una mafiana, una paciente adolescente de sexo femenino
llega a mi consulta en un centro médico de atencion primaria,
acompanada de sus padres. Uno de ellos, sin pronunciar frase
alguna, me entrega un papel con mala ortografia, con la
intencion de que lo lea para conocer el motivo de su asistencia.
En dicho escrito se indica que pertenecen a un grupo étnico
indigena que habita en la zona selvética, a unas 16 horas
aproximadamente de distancia.

A primera impresion, acuden con una vestimenta tradicional
conformada por manta y una falda que se cifie a la cintura con
un cinturén delgado. Hablan muy poco castellano, y las
mujeres no pueden hablar sin el permiso del hombre que las
acompana. Este hombre, en pocas palabras, me refiere el
cuadro clinico de dolor, sefialandome con su dedo Ia
localizacion, sin proporcionar otra informacion. Por lo tanto,
me toca expresarme con palabras cortas y mimica para recabar
mas informacién sobre lo ocurrido.

19



Las mujeres, timidas y con la mirada hacia el hombre, parecen
esperar su aceptacion para hablar, pero lo hacen sin precision
en sus palabras, y sus gestos son dificiles de comprender. Ante
esta situacion complicada, intento comunicarme con el lider de
mi unidad operativa, quien logra tener contacto teleféonico con
el lider de la comunidad de la cual proviene la paciente.
Obtenemos como respuesta una colaboracion temprana de otro
lider de la comunidad para actuar como intermediario. Me toca
esperar aproximadamente 90 minutos para su llegada.

Gracias a su colaboracion, retomo el interrogatorio. Me llama
la atencion que, a pesar de compartir el mismo idioma, la
comunicacion se limita casi exclusivamente a los hombres, con
escaso aporte por parte de la paciente. De esta manera,
conocemos que el cuadro clinico tiene aproximadamente 10
horas de evolucidn, inicidndose después de una caida desde un
caballo mientras se dirigia a su domicilio. Se caracteriza por un
dolor agudo localizado en el antebrazo derecho, justo por
encima de la mufieca, de gran intensidad, exacerbado por
movimientos y palpacion de dicha region. Los padres relatan el
acontecimiento con tono enérgico, tembloroso y preocupado,
insistiendo en la necesidad de atencion inmediata.

Procedo a valorar y realizar un examen fisico general y
topogréafico, llegando a la conclusion de una posible fractura de
radio. Explico a la paciente y a sus familiares el presunto
diagnostico, lo necesario para confirmarlo, las limitaciones
terapéuticas y la necesidad de derivacion a un centro médico de
mayor complejidad.

Brindar informacién sobre un diagnostico presuntivo, los pasos
a seguir y el tratamiento adecuado no siempre es aceptado en
buenos términos; se requiere paciencia y comprension. En el
caso de nuestra paciente, al ser menor de edad, sus decisiones
se ven influenciadas por sus padres, complicando superar el
filtro de su autoridad y costumbres. A pesar de la informacion
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proporcionada, hicieron caso omiso y prefirieron regresar a su
domicilio, optando por recibir tratamiento para el dolor sin
abordar el problema subyacente.

La paciente regresa a mi consulta 10 dias después, esta vez
mostrandose irritable debido a que su dolor no mejora. Sus
padres, visiblemente molestos por la distancia recorrida,
insisten en medicamentos intravenosos o intramusculares para
su tratamiento y mantienen la negativa de acudir a un centro
médico de mayor resolucion terapéutica. A pesar de
proporcionar recomendaciones e indicaciones, su deseo es solo
regresar a su domicilio.

En el examen fisico general, se observan hojas de arbol secas y
vendas alrededor de todo el antebrazo, acompafiadas de un
fuerte olor a alcohol. Los padres informan que acudieron a un
“Sobador”, obteniendo resultados favorables al reducir la
intensidad del dolor. Sin embargo, este se exacerbaba junto al
edema en horario nocturno, causando un llanto constante y
dificultades para conciliar el suefio. A pesar de esta situacion,
se niegan a buscar otro tipo de tratamiento que no sea
analgésico.

Podemos deducir que en la poblacién rural existen diversas
caracteristicas que influyen en nuestro ejercicio de la medicina,
no solo la delimitacion geografica, sino también las
necesidades econdmicas, la menor interrelacion entre las
personas y familias, la gran distancia que deben recorrer para
recibir atencion y las costumbres de diversas comunidades que
afectan la confidencialidad del paciente.

El médico recién graduado, o aquel que proviene de un entorno
hospitalario o urbano, se enfrentard a un cambio radical en la
perspectiva adquirida para llevar a cabo sus actividades.
Encontrara notables diferencias al desarrollar una historia
clinica con usuarios habituados a un modelo diferente, a un
trato paternalista y familiar. Estos usuarios tienen la capacidad
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de evaluar cada indicacion de su médico y aumentan la
capacidad de resolucion debido a su desinterés en acudir a
centros de mayor complejidad cuando sea necesario.

El desafio consiste en atender en contra de todas estas
adversidades y las que aun no se hayan mencionado. De esta
manera, no solo cumpliremos con nuestra profesion, sino que
también desarrollaremos habilidades que no se nos han
ensefiado durante nuestra etapa como estudiantes. Tendremos
la posibilidad de no ser simplemente un libro practico, sino un
profesional en préactica, enriqueciendo nuestras destrezas,
empatia, juicio clinico y terapéutica debido a las diversas
circunstancias clinicas que debemos resolver.
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ORE POR TI
o)-fo

Lcda. Lisbeth Stefania Solari Carrillo

Cuando los casos de contagios por el virus COVID-19
aumentaron y aun no se iniciaba el confinamiento, la unidad
donde trabajaba decidié establecer el area de triage para
proteger la salud de los usuarios y del personal. Daniel, médico,
y Yo, enfermera, nos encargamos de iniciar el triage, equipados
con la indumentaria méas basica, considerando que era una
unidad de primer nivel y cualquier emergencia se referiria de
inmediato.

Era un dia méas de confinamiento, pero no para mi, ya que todas
las mafianas mi lugar de trabajo era en el triage, en el que
repetidamente preguntaba: "¢Ha tenido fiebre, tos seca,
dificultad para respirar?" Realizaba la toma de temperatura y
media la saturacion de oxigeno. La diferencia tal vez empez6
cuando Daniel comentd: "Es una mafiana tranquila”. Odié esa
frase por su significado supersticioso, aunque la mafana de ese
viernes parecia en efecto tranquila, con pocas personas
acudiendo a sus consultas médicas antes del mediodia.

Sin embargo, todo cambié cuando llegd Andy, un nifio
somnoliento en brazos de su madre. Rapidamente tomé sus
signos vitales y me alarmé al notar taquipnea. Me dirigi de
inmediato hacia donde estaba Daniel y le informé: -Daniel,
tengo un nifio de 10 afios con 35 respiraciones por minuto, 100
latidos cardiacos, saturacion de oxigeno del 89%, no presenta
fiebre, pero esta diaforético-. Su respuesta fue clara: -Pasalo a
la carpa 2 y coloquémosle oxigeno.-

Unas dos semanas antes, tuvimos un caso de un sefior de 59
afios que posteriormente confirmaron que tuvo COVID. Tal fue
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el impacto que todo el personal que atendia en el interior de la
unidad mantenia su distancia por temor a contagiarse.
Afortunadamente, no nos contagiamos. Incluso, Daniel
comentd: -A pesar de que estabas abrazado al sefior con las
compresas para bajarle la fiebre-. Dado eso, sabia cémo
cuidarme del virus, asi que no me preocupd por poderme
contagiar.

Ante la sintomatologia que presentaba Andy, le coloqué
oxigeno por canula nasal y su saturacion se elevo
momentaneamente. Inicié una conversacién sobre superhéroes,
sorprendiéndome al ver que conocia a todos. Esto es algo que
suelo hacer con los nifios, ya que el traje de proteccion que
llevaba no era tan amigable. Asi continué con la recoleccion de
datos para la valoracion. -;Qué te pasé?-, le pregunté. -Estaba
jugando con mis primos en un arbol y me cai-, respondio.
Busqué indicios de lesiones, pero no presentaba ninguna. Su
mama no confirmd el incidente al no encontrarse en el lugar y
no nos proporciond mas datos relevantes, excepto un
antecedente de neumonia con hospitalizacion cuando era muy
pequefio.

Mientras tanto, Daniel reportaba el caso a la directora de la
unidad para poder referirlo de inmediato, como sucedio la vez
pasada con el sefior. Activamos la red mediante una Ilamada al
servicio de emergencia, pero en ese momento el sistema de
salud estaba saturado, no habia camas ni ambulancias, y la
angustia se manifesto en todos nosotros. Solo nos quedaba un
tanque de oxigeno que serviria para un par de horas, y la
cantidad de oxigeno en la sangre de Andy descendia
progresivamente.

Finalmente, conseguimos que nos recibieran en un hospital al
otro lado de donde estdbamos, pero no habia ambulancia
disponible. -Lis-, me dijo Daniel, -vamos en mi carro; ellos
entenderan por qué no esperamos una ambulancia disponible.-
Tomamos esta decision porque la familia de Andy no tenia
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transporte y él debia estar conectado al oxigeno. Explicamos a
Andy y a su mama que los llevariamos en el carro de Daniel,
ya que nos preocupaba su condicion.

Mientras Daniel conducia, mi angustia crecia. EI oximetro de
pulso que le habia colocado no mostraba ningln resultado,
desesperandome aun mas. Solo pedia llegar a tiempo. Al llegar
al hospital, descubrimos que el oxigeno se nos habia agotado
unas cuadras antes. Nos recibieron en unas carpas cerca de la
entrada de la emergencia. La enfermera intenté tomarle la
saturacion, pero la pantalla del monitor no mostraba ningun
dato. Todo parecia transcurrir tan lentamente.

Me distraje observando la multitud dentro de la carpa
esperando ser atendida. De repente, Andy se desplomd en la
silla, solo sus ojitos estaban abiertos. Su mama gritd: -jAndy,
Andy!- Mi reacciéon fue inmediata; cogi la silla y corrimos
hacia la emergencia. Ingresamos a una habitacién y aun
percibia que todo a mi alrededor se movia lentamente. Una
médico ingresd y le colocd oxigeno con un sistema de alto
flujo. Aun asi, su saturacion de oxigeno era del 70%. Mientras
Daniel y yo entregdbamos a Andy al médico de emergencia, la
otra médico gritd: -jParo! jEnfermeras!- Ante la ausencia de
personal, corriy grité: -jCoche, hay un paro!- Regresé a la sala
y alterné con la médica las compresiones, pensando en mi
mente: -Andy, por favor, Dios, por favor, es muy pequefio, sé
fuerte, no te vayas...-. Hasta que alguien dijo: -El cuarto de
choque esté listo.- Senti alivio.

Lo trasladaron al cuarto, sintiendo esperanza. No pasé mucho
tiempo antes de que declararan su muerte. Me pregunté: ;Por
qué...?" El llanto de su madre me desgarrd. Tenia tantas ganas
de gritar y llorar, pero en vez de eso, solo me quedé junto a la
mama de Andy. Cuando se acercé el personal del hospital,
tuvimos que irnos con Daniel. De regreso, revivia una y otra
vez lo sucedido. Cuando finalmente llegué a casa, oré por él,
por su mama4, por su familia.
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Durante mi vida académica y profesional, crei tener suerte. De
la mayoria, yo era la que menos muertes presenciaba y deseaba
que siempre fuese asi. No solo por mi o por lo que pudiera
sentir o como podria afectarme, sino por el significado que
tiene la pérdida para cada uno. Eso es lo mas duro que no he
podido aceptar. Mi admiracion al personal que vivié minuto a
minuto la recuperacion y pérdida de sus pacientes y familiares
por el COVID-19.
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ENCONTRANDOME EN EL
DESTINO

> e

Md. Cristopher Williams Morales Tapia ! !

D

€

Advertencia para el lector: esta historia puede ser parte de las
experiencias de muchos otros colegas. Sin embargo, también
puede ser que algunos, por falta de vivencias similares, se
encuentren perdidos en esta hermosa carrera y profesion. A
través de esta narracion, busco que otros puedan ver lo que yo
Vi.

En el crispado anochecer de una metrépoli bulliciosa, caminé
entre las luces de nedn y los tumultos urbanos, reflejando el
caos de mis pensamientos. No era un médico experimentado ni
contaba con afios de servicio en hospitales prestigiosos de la
ciudad. Era un simple médico recién graduado que iniciaba su
etapa profesional después del servicio social en una zona rural.

Por circunstancias ajenas al relato, me vi obligado a tomar una
decision que, inicialmente, me sumié en frustracion: dejar mi
ciudad natal tras pocos dias de llegado y viajar a un hospital en
una localidad lejana y conocida por ser peligrosa. El enojo y la
resistencia eran palpables en cada paso que daba mientras
empacaba mis pertenencias y me despedia de familiares y
amigos. No podia concebir como una ciudad aparentemente
olvidada por el tiempo y azotada por la delincuencia podria
ofrecerme algo mas que desafios y desilusiones.

El dia que arribé a mi nuevo destino, el contraste con mi vida
anterior era evidente. Las calles eran mas angostas y de tierra,
las luces mas tenues y el ambiente, cargado con una mezcla de
desesperanza y resignacion. Aunqgue el hospital carecia de la
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modernidad presente en mi ciudad natal, era funcional y el
personal médico me recibio con calidas sonrisas y expresiones
de agradecimiento.

Las primeras semanas en la pequefia ciudad fueron dificiles.
Las noches interminables en la sala de emergencias, tratando a
pacientes con lesiones de todo tipo, resultaban agotadoras.
Cada dia, la ciudad revelaba su lado mas oscuro con casos de
violencia y delincuencia que desafiaban mi sentido de justicia
y seguridad.

Mi enojo inicial se transformo en una melancolia profunda,
alimentada por la impotencia que sentia al enfrentarme a
situaciones que iban més all4 de mi control. Sin embargo, en
medio de las adversidades, encontré destellos de humanidad
gue comenzaron a cambiar mi perspectiva.

Un dia, atendi a una anciana en la sala de espera. Su rostro
arrugado y sus ojos cansados revelaban una historia de vida
marcada por la lucha y la resistencia. Agradecida por la
atencion, compartio relatos sobre la ciudad que yo desconocia.
Historias de solidaridad entre vecinos, de la fuerza resiliente de
la comunidad frente a la adversidad.

Con el tiempo, empecé a descubrir la belleza oculta de la ciudad
gue inicialmente menospreciaba. Los parques desgastados pero
llenos de nifios jugando, los bulliciosos mercados donde la
gente intercambiaba historias y risas, y las callejuelas que
albergaban pequefios negocios que prosperaban a pesar de las
circunstancias.

En mis ratos libres, me dediqué a explorar la ciudad, recorri sus
calles con una curiosidad que antes me resultaba ajena. Conoci
a personas extraordinarias que, a pesar de vivir en un entorno
tan desolador y adverso, encontraban alegria en las pequefias
cosas. Entre ellas, estaba Maria, la duefia de una modesta
cafeteria frente a mi lugar de trabajo. Sus charlas sobre la vida
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y el café, asi como sus bolones, se convirtieron en un balsamo
para mi alma. Esa alma, que llegé triste, comenzaba a darse
cuenta de que la felicidad no siempre se encuentra en lo
evidente, sino en la capacidad de encontrar luz en la oscuridad.

A medida que mis lazos con la comunidad se fortalecian,
descubria que mi labor iba mas alla de la medicina, incluso mas
alla de mi titulo de médico. Traté de convertirme en un defensor
de la salud, pero, sobre todo, en un maestro con la mision de
educar a la poblacion. Luchaba por mejorar las condiciones de
vida y promovia iniciativas para abordar los problemas de
fondo que afectaban a la gente que luchaba contra sus
enfermedades.

Unatarde, mientras caminaba por una plaza desierta, reflexioné
sobre todo mi viaje. Aquella ciudad que inicialmente me
enfurecia y desesperaba ahora me cautivaba con su
autenticidad y resiliencia. Comprendi que la Medicina no solo
implicaba tratar enfermedades, sino también abordar las raices
sociales que las alimentan.

El amor que florecio por esa ciudad pequefia se convirtié en un
compromiso mas profundo. Forjé un contrato conmigo mismo,
donde prometi que mi labor, donde fuera, tenia que ir enfocada
a buscar educar.

La experiencia de estar en este lugar me dej0 una marca
indeleble. Habia encontrado mi proposito en esa ciudad
pequefa y peligrosa, donde la adversidad desafio y transformo
mis percepciones.

Creo gue ahi fue donde aprendi que la medicina, al igual que la
vida, a menudo se desenvuelve en escenarios inesperados. La
ciudad que en un principio desprecié se convirtié en hogar, y
cada dia, al caminar por las calles que una vez llenaron mi
corazon de enojo, sonreia con la certeza de que, a veces, el
destino nos lleva a donde méas necesitamos estar.
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SERVICIO SIN JUICIO
)¢ 'y

Md. Nicole Alejandra Hidalgo Ramos

“Todo lo que hagan, hdaganlo de corazon, como si estuvieran
sirviendo al Sefior y no a los hombres. Pues ya saben que, en
recompensa, el Serior les dara parte en la herencia. Porque
ustedes sirven a Cristo, que es su verdadero Sernor. “

Colosenses 3:23-24

Era a principios de afio, justo antes de comenzar mi periodo de
medicatura rural en una pequefia ciudad de la costa ecuatoriana
con una hermosa playa y un paisaje excepcional. Me decia a mi
misma: "Qué afortunada fui al poder escoger esta plaza", y no
era para menos, ya que tendria el privilegio de disfrutar todo un
afio en ese lugar. Sin embargo, no contaba con la posibilidad de
un cambio al llegar alli. Adivinen quién gand el sorteo de
cambio de plaza.

El nuevo lugar al que fui movida diferia en varios aspectos
respecto al original. Ya no estaba cerca de la playa, se
encontraba un poco alejado de la ciudad y no era un centro de
salud tipo A, sino un puesto de salud. La infraestructura era
como una "cajita de fosforos", asi la describia, y el sitio no fue
construido con el propdsito que ahora cumplia. Originalmente,
era una unidad policial donada, y el area se adapt0 para brindar
atencion médica a la poblacion, con la puerta de un consultorio
aun conservando barrotes.

30



Antes de movilizarme y conocer el lugar, le pregunté a alguien
que lo habia visitado sobre su impresion. Segln su criterio,
respondio: -La ultima vez que estuve ahi supe que los
habitantes quisieron incendiar la unidad.- Esto me dejé sin
palabras y sin &nimos de seguir preguntando mas.

Durante el trayecto hacia la unidad en mi primer dia de trabajo,
me preguntaba una y otra vez: -;Qué razon pudo haber llevado
a tales extremos?- Mientras tanto, rogaba a Dios que no me
quisieran linchar algan dia, pero no fue asi. La poblacion tenia
una mala reputacién, conocida por albergar "delincuentes,
amigos de lo ajeno y personas que no andaban en buenos
pasos"”, también reconocia la presencia de personas humildes y
trabajadoras que, debido a su situacion econdmica, no podian
abandonar esos barrios a pesar de desearlo.

A pesar de estas dos realidades, a medida que los dias
transcurrian y me acercaba mas a la poblacion, me daba cuenta
de que no se puede juzgar a un libro por su portada. Mi
propdsito en ese lugar era brindar mis conocimientos.

En un dia inesperado, a solo cuatro meses de terminar esa etapa,
recibi una llamada que cambid por completo mi rutina. Me
notificaron para brindar atencion médica en el centro de
rehabilitacion social de la ciudad, que quedaba a menos de un
kilometro de mi unidad. Aunque inicialmente dudé, acepté el
desafio, reconociendo la importancia de proporcionar cuidados
de salud a todos, incluso a aquellos privados de libertad.

Al llegar al centro penitenciario, me enfrento a un entorno
desafiante. La arquitectura es imponente, con paredes altas y
rejas gruesas, recorddndome constantemente la naturaleza
restringida del lugar. La recepcion es fria, y los guardias de
seguridad generan temor, afiadiendo una capa adicional de
tensién al ambiente. Sin embargo, estoy decidida a hacer mi
trabajo y brindar atencién médica de calidad.
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Desde el primer dia, por segunda ocasion, me enfrento a una
realidad dual. Algunos presos me reciben con gratitud y
agradecimiento por la oportunidad de recibir atencién médica.
Estos hombres, muchos de los cuales enfrentan enfermedades
crénicas sin acceso constante a la atencion médica, expresan su
agradecimiento de manera genuina. Me esfuerzo por ofrecer
alivio a sus dolencias y, a cambio, recibo sonrisas y palabras de
agradecimiento.

Sin embargo, la realidad del centro no era tan simple. También
me encontré con personas que me intimidaron. Sus miradas
penetrantes y comentarios despectivos crearon un ambiente
hostil en el que debia equilibrar la profesionalidad con la
precaucion. Estos individuos desconfiaban de cualquier ayuda
externa y me veian como una intrusa en su mundo cerrado.

A medida que avanzaban los dias, me esforzaba por
comprender la complejidad de la vida tras las rejas. Converse
con algunos presos durante las atenciones médicas,
aprendiendo de sus historias, luchas y aspiraciones. Descubri
que, mas alla de las apariencias, cada persona tenia una historia
unica y complicada.

En el transcurso de las visitas al lugar, también interactué con
el personal del centro, algunos de los cuales compartieron sus
perspectivas sobre la vida en la carcel. Escuché relatos de
situaciones dificiles, de la constante vigilancia y del equilibrio
precario entre la seguridad y la humanidad.

La persistente dualidad entre la gratitud y la intimidacion cre6
en mi un dilema ético. Me enfrentaba a la tarea de proporcionar
atencion meédica imparcial, independientemente de las
circunstancias de cada reo. Reflexionaba sobre el sistema
penitenciario en su conjunto, cuestionando la efectividad de la
rehabilitacion y la capacidad del sistema para ofrecer una
segunda oportunidad a aquellos que la buscaban genuinamente.
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A pesar de los desafios, nunca renuncié a mi compromiso de
brindar atencion médica de calidad. Implementé un pequefio
programa de educacion sobre la salud, buscando no solo tratar
enfermedades fisicas, sino también abordar las causas
subyacentes que contribuian a la mala salud de muchos de los
presos. Trabajé incansablemente para establecer un ambiente
de confianza, sabiendo que la atencion médica efectiva requeria
mas que habilidades técnicas, necesitaba empatia y
comprension.
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ENTRE LA CIENCIA Y EL
CORAZON

-6

Lcda. Yuly Yahaira Azuero Sarango

Maés alla de las méaquinas y pipetas en el laboratorio clinico, mi
vida se entrelaza con las historias silenciosas que revelan las
pruebas diarias. Cada dia me sumerjo en diversos analisis y
diagndsticos, destacando una prueba que despierta emociones
inusuales: la prueba de embarazo. Este pequefio mundo rebosa
de suefios, esperanzas a veces, y expectativas de miedo
insondables. En la sala de espera, susurros de anticipacion
flotan en el aire. Detras de cada muestra, se oculta una historia
Unica, una gque se desplegara a partir de este pequefio resultado.

Cada prueba en desarrollo es un viaje hacia lo desconocido.
Ignoro las emociones que aguardan al paciente al recibir el
resultado impreso en papel. En el caso de la prueba de
embarazo, las pacientes desprenden una energia palpable. A
veces, es la luminosa alegria de abrazar la maternidad; otras, la
sombra de la ansiedad y decisiones dificiles. En estos
momentos de conexion humana, mi labor trasciende la mera
tarea de analisis de laboratorio. Me hallo en una encrucijada
entre sensibilidad y profesionalidad, consciente de que los
resultados de esta pequefia prueba tienen el poder de
transformar la vida del paciente. En estas situaciones, busco
cuidadosamente las palabras apropiadas para evocar empatia,
brindar consuelo y apoyo.
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Asi como Dolores Cacuango! abogaba por la belleza de la
resistencia, yo no solo desempefio el rol de técnico de
laboratorio, sino también el de confidente accidental en los
momentos mas intimos de la vida de una persona. Las pruebas
de embarazo resaltan la necesidad de abordar nuestra labor con
no solo precision cientifica, sino también con una profunda
comprension de la fragilidad humana. En este delicado
equilibrio entre la frialdad del resultado y la calidez de la
emocion, establezco conexion con los pacientes de la manera
mas respetuosa y solidaria posible, guidndolos desde la euforia
hasta una reflexion serena. Mi laboratorio se convierte, asi, en
un escenario donde las voces silenciosas hallan eco y donde la
ciencia se entrelaza con el corazon. He descubierto la calidez
de las conexiones humanas, la importancia de la empatia y la
necesidad de reconocer la trascendencia de cada pequefia
historia que llega a nuestras manos.

La labor de los técnicos de laboratorio clinico se desenvuelve
en la confluencia entre la ciencia meticulosa y el palpitar
humano. Nuestra historia se entreteje entre la lente del
microscopio y las vivencias concretas de pacientes en
comunidades marginadas. La pasion por la ciencia coexiste con
un ferviente deseo de asistir a quienes enfrentan barreras
econdmicas. En la pantalla de mi laboratorio privado, se
despliegan dos responsabilidades: llevar a cabo pruebas con
precision cientifica en contextos donde los recursos son escasos
y la empatia se convierte en una moneda valiosa.

Las muestras que llegan a mis manos cargan con los anhelos y
preocupaciones de pacientes inmersos en dificultades
financieras. Los exdmenes de laboratorio, fundamentales para
el diagndstico, son costosos. La realidad es que muchos de mis

! Dolores Cacuango: Lider indigena y activista ecuatoriana. 1881-1971.
Figura destacada en la lucha por los derechos de los pueblos indigenas en
Ecuador.
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pacientes provienen de areas rurales, lo que convierte mi
apasionado deseo de ayudar en un desafio cotidiano.

La ciencia exige precision, pero mi corazon clama por equidad
en el acceso a la salud. La conciencia de responsabilidad social
surge de la alternancia entre el microcosmos del proceso y el
macrocosmos de las vidas afectadas. Comprender la historia
detrés de cada muestra es esencial; no solo los resultados, mis
pacientes trascienden la simple categorizacion numeérica en un
informe de resultados. Son individuos integrados en
comunidades que demandan mas que la mera interpretacion de
evidencia. Por ello, me embarco en una mision expandida,
trascendiendo las paredes del laboratorio. Recojo muestras en
casay me esfuerzo por derribar las barreras fisicas y financieras
que pudieran obstaculizar la busqueda de respuestas médicas.

Entregar resultados personalmente es un acto de compromiso.
Durante estas visitas, no solo aporto los resultados, sino
también compasion y comprension. Cada andlisis se convierte
en un encuentro directo con la realidad que enfrentan mis
pacientes. Esta historia toma inspiracion de los cientificos que
desafiaron las barreras de su época. Mi lucha se enfoca en hacer
que la ciencia sea accesible para todos, independientemente de
su situacion economica. Asi, mi labor entre la ciencia y el
corazon se erige como una prueba viva de la necesidad de
justicia en la salud.

A pesar de los desafios, mi laboratorio privado resplandece
como un faro de esperanza en la oscuridad de la desigualdad.
Cuando la ciencia se entrelaza con la empatia, se transforma en
una fuerza de cambio. Esta es la historia que deseo relatar: cada
prueba se convierte en un acto de justicia médica; cada
paciente, en un poema de resiliencia; y cada esfuerzo adicional,
en una melodia de esperanza en el vasto y complejo mundo de
la salud. Entre la ciencia y el corazon, descubrimos el poder
transformador de la empatia, sembrando esperanza en
resultados significativos.
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Que este libro sirva como un recordatorio de que en el
microcosmos, en la delicadeza de un resultado, reside la
esencia misma de lo que significa ser humano. Cada palabra
escrita aqui rinde homenaje a la complejidad y belleza de las
historias entrelazadas en el laboratorio clinico, donde la ciencia
y la humanidad se fusionan en una danza eterna.
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LA EMPATIA MEDICA
o) -4

Md. Yesenia Maricela Fiallos Godoy

En estas lineas, compartiré la importancia que el mundo médico
tiene para mi, adoptando un enfoque holistico basado en la
empatia médica.

En el campo de la medicina, se nos ensefia la importancia de la
ciencia y la tecnologia. Pasamos afios inmersos en el estudio,
memorizando nombres de enfermedades, farmacos, vy
adquiriendo habilidades para interpretar exdmenes y diversas
técnicas medicas. No obstante, en ocasiones descuidamos un
aspecto fundamental: el desarrollo de la empatia.

En medicina, la empatia implica la capacidad de colocarse en
el lugar del paciente, de comprender y entender sus
sentimientos y emociones. Sin embargo, en un mundo cada vez
mas tecnoldgico y automatizado, la empatia se convierte en un
recurso escaso, a menudo relegado a ser simplemente una
expresion bonita. Esta herramienta, no obstante, posee un poder
transformador que puede marcar la diferencia en la vida de
nuestros pacientes.

En algunas situaciones, la enfermedad ya estd tratando
duramente a la persona, y un gesto simple de preocupacion, una
sonrisa amable o una palabra de aliento pueden alterar por
completo la experiencia de alguien enfermo.

Recuerdo el caso de una paciente joven. Después de someterse
a una serie de examenes, los resultados indicaron que padecia
una enfermedad que complicaria su estilo de vida. Al
comunicarle la noticia, su rostro se llend de angustia y tristeza.
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Dado que era migrante y no contaba con familia en la ciudad,
sus preocupaciones no se limitaban solo a su salud, sino
también al impacto que esto tendria en su vida. En ese instante,
mi formacién médica me instaba a ser objetiva y proporcionar
la informacion de manera clara y concisa.

Sin embargo, algo me hizo pausar: en sus ojos llenos de
tristeza, percibi el brillo similar al de mi tio cuando enfrentaba
una enfermedad que eventualmente le arrebato la vida. En ese
instante, me coloqué en sus zapatos y concebi a la paciente
como si fuera mi propio tio. Decidi cambiar mi enfoque y le
hablé con la misma consideracion que le habria dado a él. Fijé
la mirada en los ojos de mi paciente y le expresé: "Entiendo que
estés asustada. Estoy aqui para ayudarte en este proceso. No
estas sola". En ese momento, noté como la tension en su rostro
cedio. Sus ojos se humedecieron y, lentamente, una pequefia
sonrisa se dibujo en su rostro. Aquel sencillo acto de empatia
era exactamente lo que ella necesitaba en ese momento: alguien
que la escuchara, que comprendiera sus sentimientos y que
estuviera dispuesta a acompariarla durante su enfermedad.

La medicina va més alla de la mera curacion de enfermedades;
implica el cuidado integral de las personas, contribuyendo asi
amejorar su calidad de vida. La empatia emerge como un pilar
esencial en este cuidado. Al ponernos en los zapatos de
nuestros pacientes, no solo brindamos un apoyo emocional mas
efectivo, sino que también logramos comprender mejor sus
necesidades y ofrecerles un plan de tratamiento mas ajustado a
sus circunstancias.

Mi paciente, en la actualidad, adopta un estilo de vida
saludable. Confia en mi plenamente y me ha comunicado lo
significativo que fue para ella sentirse respaldada a lo largo de
su proceso de enfermedad.

Ahora comprendo que, a medida que avanzamos en nuestra
carrera medica, es esencial recordar que, mas alla de los
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progresos cientificos y tecnoldgicos, somos seres humanos
tratando con seres humanos. La empatia nos concede la
capacidad de establecer conexiones mas profundas con
nuestros pacientes, ganar su confianza y proporcionarles el
mejor cuidado posible.

El hecho de enfrentarnos a la enfermedad de cerca puede llevar
a muchos de nosotros a aceptar la muerte como un componente
natural de la vida. No obstante, es crucial recordar la
importancia de ofrecer una calidad de vida adecuada a quienes
depositan su confianza en nosotros. La empatia no deberia
considerarse una opcion en la medicina, sino mas bien una
parte integral de nuestra practica diaria que mejora la calidad
de vida de nuestros pacientes.

La empatia ha reavivado en varios momentos mi motivacion
para convertirme en médico: tender una mano a las personas en
sus momentos mas vulnerables colma mi alma. No solo ha
beneficiado a los pacientes, sino que, a traves de la empatia,
también he encontrado apoyo personal al ser un puente entre la
ciencia y el corazén. Esta capacidad me ha permitido
comprender y compartir las emociones y perspectivas del
paciente, fortaleciendo asi la comunicacion y la confianza
mutua. Al mostrar una comprensién genuina y calida, he
generado una sensacion de seguridad y confort en el paciente,
contribuyendo al bienestar general.

Espero que estas lineas sirvan de inspiracion y muesren el
poder de la empatia médica para brindar salud integral. No
olvidemos que la ciencia y la medicina estan en constante
evolucion, y que cada historia médica puede contener valiosos
aprendizajes para todos.
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LO QUE ME HUBIERA
GUSTADO SABER

S

Md. Maria Ruiz

Recuerdo mis primeros semestres en la universidad; el camino
hacia convertirme en médico parecia extenso. Sin embargo, el
tiempo ha transcurrido muy rapido, y he comprendido que esta
travesia no se limita a estudiar y memorizar libros. También
implica vivir esta etapa, enfrentando desafios vy
experimentando la montafia rusa de vivencias y lecciones que
contribuyen al crecimiento tanto profesional como personal.

La formacion académica, ya sea en las aulas o en el hospital,
tiene una relevancia considerable. Estas experiencias me han
revelado realidades que desconocia al ingresar a la carrera y
que considero valioso compartir ahora que soy médico.

Se aprende mucho y se olvida mucho, es fascinante el
conocimiento que se adquiere sobre el cuerpo humano a lo
largo de los seis afios de estudio. Sin embargo, en el ambito
laboral, se profundiza ain mas, centrandose en el area de
desempefio o, en el caso de una especializacion, el
conocimiento se especializa en el campo elegido. En otras
palabras, desde lo ancho y poco profundo hasta lo estrecho y
profundo.

El equipo de trabajo emerge como un elemento crucial para
facilitar tanto la vida estudiantil como la profesional. Mantener
una buena relacion con los compafieros simplifica todo. Ser
comedido nunca esta de mas, ya que nunca se sabe cuando se
puede necesitar ayuda o aprender de la experiencia de los
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demas. Por ello, se recomienda conocer el lado positivo de las
personas y esforzarse por mantener un ambiente armonioso. En
este entorno, se comparten tanto situaciones positivas como
estresantes, se brinda apoyo mutuo y se evitan problemas.

Hablar en publico constituye uno de los mayores temores para
muchos estudiantes. Esto puede atribuirse a la timidez,
nerviosismo o ansiedad. Aunque en la facultad recibimos
capacitacion para expresarnos en publico en exposiciones,
defensas de proyectos y expresar opiniones, persiste la tension
al dar un discurso. Personalmente, siempre experimentaba un
miedo constante de olvidar lo que estaba dispuesta a decir. Sin
embargo, estos sentimientos pueden tener un impacto positivo,
sirviendo como motivacion para aprender y mejorar. Con la
practica, la ansiedad disminuye, permitiendo transmitir
informacidn de manera mas eficaz.

Aprender a lidiar con la muerte, es parte integral de estar en el
entorno hospitalario. Si bien se tiene el privilegio de presenciar
el comienzo de muchas vidas, también se es testigo de
momentos oscuros y dificiles, como la muerte. Para el personal
de salud, enfrentar la realidad de no poder salvar a todos los
pacientes resulta doloroso. La muerte genera una mezcla de
sentimientos, incluyendo dolor, duda, pena e impotencia.
Aungue no se nos ensefia especificamente como afrontar estas
situaciones, a lo largo de la carrera se desarrollan formas de
hacerlo. A veces, mostrar muchas emociones se considera
negativo, pero siempre es esencial mantener presente la
empatia y la compasion, para que el dolor ajeno no nos deje
indiferentes.

Las habilidades interpersonales, son fundamentales en la
practica médica. En varias ocasiones, los pacientes han
expresado su falta de comprension completa durante la cita
médica. A veces, no recuerdan las indicaciones, sienten
verglienza de preguntar o simplemente no comprenden su
diagnostico. Estas brechas pueden originarse en factores
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sociales, analfabetismo o limitaciones en la destreza de
comunicacion. La rapidez en la atencion, buscando la
eficiencia del tiempo, a menudo contribuye a este problema.

No todos los profesionales logran motivar, resolver problemas
y comunicar de manera efectiva. Parece obvio, pero un médico
indiferente, que no toma tiempo a escuchar, considerar las
preocupaciones y transmitir el mensaje con un vocabulario
comprensible, puede conducir a examenes e intervenciones
innecesarias. Por lo tanto, para ser un buen médico, se requiere
no solo conocimiento, sino también un trato amable vy
comprensivo hacia el paciente.

El autocuidado, es esencial en una profesion exigente. El
agotamiento fisico, emocional o mental es comdn debido al
estrés laboral y las extensas jornadas. A menudo, descuidamos
actividades personales, pasatiempos y el suefio, sin pensar en
nuestro propio bienestar. Por ello, es crucial establecer un
equilibrio entre el trabajo y la vida personal. La gestion del
tiempo mediante horarios puede ser una técnica efectiva para
preservar las relaciones con amigos y familiares, practicar
actividad fisica regular, mantener una dieta saludable y
recordar lo que nos brinda alegria y plenitud, conservando
expectativas realistas.

Esta ha sido mi experiencia personal en esta carrera, que ha
traido consigo una mezcla de momentos gratificantes y
desafiantes. Me ha permitido salir de mi zona de confort y
adaptarme, recordando que hay dias buenos y otros no tanto,
pero todo forma parte del camino.
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"DE LA BOCA AL CORAZON"
)&

Od. Esp. Vicenta Nazaela Vélez Silva

En la rutina diaria, con frecuencia descuidamos la salud bucal
sin comprender completamente las repercusiones que esto
puede tener en nuestro bienestar general. Este articulo explora
la sorprendente conexion entre la salud dental y las
complicaciones cardiacas, destacando cémo una infeccion
dental no tratada puede convertirse en un riesgo latente para el
corazon.

La boca alberga un ecosistema complejo de bacterias, algunas
beneficiosas y otras perjudiciales. La negligencia en los
chequeos odontoldgicos permite la proliferacion de bacterias
nocivas, dando lugar a la formacién de placa y caries.

Investigaciones recientes sugieren que las bacterias
provenientes de infecciones dentales pueden ingresar al
torrente sanguineo, desencadenando asi una respuesta
inflamatoria que afecta directamente al sistema cardiovascular.

La mayoria de las infecciones dentales comienzan de manera
silenciosa, sin sintomas notorios. Esto lleva a que muchas
personas subestimen la gravedad de la situacion y eviten buscar
atencion dental y médica.

A medida que la infeccion dental avanza, pueden surgir
sintomas cardiacos como palpitaciones irregulares, dolor en el
pecho y fatiga, que a menudo se atribuyen erroneamente a otros
problemas de salud.
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Si no se trata, una infeccion dental puede evolucionar hacia
problemas mas graves, como abscesos dentales, necrosis
asépticas, gangrenas, periodontitis, granulomas, quistes,
intensificando asi el riesgo de complicaciones cardiacas.

La inflamacion cronica desencadenada por infecciones puede
contribuir al desarrollo de enfermedades cardiacas, como
aterosclerosis y endocarditis, elevando significativamente el
riesgo de eventos cardiovasculares.

Un tratamiento dental oportuno, que puede incluir la
realizacion de una endodoncia (tratamiento de conducto para
preservar la pieza dental) o la extraccion del diente infectado
en casos extremos, limpiezas profesionales y medicamentos,
resulta esencial para frenar la propagacion de la infeccion.

La colaboracién entre dentistas y cardidlogos (medicina y
odontologia) resulta crucial para identificar y abordar casos en
los que la salud bucal afecta directamente al sistema
cardiovascular. La prevencién y la intervencion temprana son
claves.

Asi pues, al comprender la conexién entre infecciones dentales
y complicaciones cardiacas, se aprecia la importancia de los
chequeos odontologicos regulares. Cuidar nuestra salud bucal
no solo mejora nuestra sonrisa, sino que también resguarda el
corazon de riesgos potenciales.

En un consultorio dental, se viven numerosas experiencias,
algunas de ellas bastante repetitivas, como las que relataré a
continuacion.

Mi experiencia comenz6 con una paciente de 26 afios que
acudio a la consulta para un chequeo general con el objetivo de
someterse a un tratamiento de ortodoncia. Sin embargo, resultd
imposible realizarla debido a la inflamacién general de las
encias (gingivitis) y a la presencia de caries, tanto superficiales
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como profundas, las cuales resultaron importantes a simple
vista. Le recomendé que se hiciera una radiografia panoramica
y que rehabilitara su salud bucal antes de considerar cualquier
tratamiento de correccion o estético. A pesar de mi sugerencia,
la paciente no volvio a la consulta, sin que esto resulte
sorprendente.

Cinco afios después, la paciente se puso en contacto conmigo
para compartir su experiencia. Un dia, desperté en medio de la
noche con un dolor insoportable en la mandibula. Aunque
inicialmente ignord la molestia pensando que era pasajera,
recordd mi advertencia sobre las posibles consecuencias si no
realizaba el tratamiento. Con el tiempo, la fiebre aparecid, y
nunca imagind que el diagnostico inicial seria una infeccion
dental causada por caries dentales. Lo que parecia un problema
comun en la cavidad oral se transform0 en una conexion
inesperada con su salud cardiaca.

La infeccidn dental de la paciente paso desapercibida durante
mucho tiempo. De manera sorprendente, esta infeccion
desencadend una danza microbiana que amenazaba con
extenderse mas alla de sus dientes. La boca, como puerta de
entrada al cuerpo, se convirtié en un campo de batalla donde
las bacterias se multiplicaban, y sus efectos secundarios se
propagaban silenciosamente por el sistema circulatorio.

En el hospital local, la vieron en emergencias médicos
generales y, después de una extensa valoracion, tuvieron que
derivarla con un especialista, un cardiélogo preocupado por la
salud de la paciente fue el encargado de conectar los puntos
entre la infeccion dental y su corazon a través de la anamnesis
y los antecedentes. La paciente presentaba sintomas alarmantes
de una cardiopatia incipiente. La urgencia marco el tratamiento
de la paciente. Después de examenes de laboratorios,
radiografias y muchas pruebas mas, el equipo médico se
embarcd en una carrera contra el tiempo para erradicar la
infeccion dental y controlar las consecuencias cardiacas.
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Se implementd un protocolo de tratamiento que incluia
antibioticos especificos y procedimientos dentales de urgencia,
como fue la extraccion dental para eliminar la fuente de la
infeccion. Por su descuido y por ahorrar en su economia al no
querer realizarse la endodoncia a tiempo, como le habia
sugerido que necesitaba, perdié algunas piezas dentales por la
propagacion de la infeccion y ahora padece enfermedad
cardiaca, con la cual quedard pendiente de medicinas por el
resto de sus dias.

El doctor educé a la paciente sobre la importancia de la salud
bucal y su impacto directo en la salud del corazon. Esta historia
se convirtio en un testimonio de conciencia sobre la necesidad
de abordar las infecciones dentales de manera temprana para
prevenir complicaciones cardiacas. Ahora, la paciente joven
enfrenta una enfermedad de por vida y carece de su bonita
dentadura.

En resumen, mantener la salud bucal es muy importante y va
mas alla de lo que todos creemos, esta intimamente relacionada
con la salud cardiovascular de manera mas profunda de lo que
a menudo se reconoce. El cuidado dental no es solo estético; es
una parte esencial de la salud integral. La inversion en
chequeos odontolégicos regulares no solo preserva sonrisas,
sino que también protege corazones.
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SENOR, SENOR ¢ ME ESCUCHA?
o)-fo

Francisco Cevallos Ariza

El 3 de agosto de 2021, una fecha grabada en mi memoria,
impresa en periddicos y documentada en redes sociales sobre
aquel incidente a pocos metros de mi hogar. Excavando en mi
memoria, plenamente recuerdo que por la mafnana de aquel
sabado me encontraba recibiendo clases como cualquier dia,
sin saber que dentro de pocas horas seria participe de la
intervencion para salvaguardar la vida de aquellos pacientes
involucrados en el incidente de transito.

Después de concluir mi jornada académica, me dispuse a
regresar a casa, pensando en todos los pendientes que tenia por
realizar y en el poco tiempo que disponia. Sin embargo,
predominaba en mi el deseo de tomar un descanso, pues habia
tenido una semana llena de actividades en mi turno de hospital,
sumandose a mis actividades de ocio y preparacion profesional.
Una vez que llegué a casa, me quité el uniforme del servicio de
Emergencias para sentirme mas relajado y disfrutar de lo que
quedaba del dia, sin contar con lo que me deparaba el destino.

Estaba sentado en casa, esperando un pedido a domicilio que
ya llevaba tiempo de retraso. Cuando llegd el repartidor,
consideré pertinente preguntarle el motivo de su demora,
siendo esta conversacion el inicio de los momentos que
forjaron mi caracter e hicieron madurar mis pensamientos.

- Buenas tardes. Tardé mucho en llegar mi pedido. ; Todo
esta en orden?
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- Caballero, mil disculpas por llegar tarde. Resulta que
por el accidente de aqui abajo tuve que tomar rutas
alternas para llegar a la direccion marcada.

- ¢Accidente? ;donde? (pregunté con intriga, pues jamas
escuché sonido alguno)

- Si mi sefior, aqui abajo en el semaforo. Un accidente
feisimo (me dijo con una expresion de asombro).

- No me diga ¢en serio? Porque yo no escuché gritos o
algin choque, pero gracias por avisarme. Vaya con
cuidado por favor.

Tras esa conversacion, subi de inmediato a mi departamento y,
sin pensarlo, le conté¢ a mi padre lo sucedido. Incrédulos, nos
acercamos a la ventana para observar el accidente. Solo
pudimos ver la parte posterior de un autobus de transporte
publico y una gran cantidad de personas alrededor de la calle.
Al cabo de unos segundos, decidimos bajar hacia el accidente,
pues, como toda persona, la inquietud de saber lo sucedido nos
impulso a salir a averiguar.

Al salir de la casa, a menos de 50 metros de distancia, se
encontraba una escena de pelicula, un bus que impacté a una
motocicleta, dos vehiculos livianos y una camioneta, con el
desenlace esperado en que el chofer se dio a la fuga para evitar
sus consecuencias tanto éticas y legales. Me quedé atonito
frente a las personas, escuchando los insultos de los pasajeros
del bus hacia el cobrador, el llanto descontrolado del hijo que
iba en la motocicleta junto a su padre, los gritos desesperados
de las personas que quedaron atrapas entre las latas del taxi,
una situacion que jamas habia experimentado.

Una sensacion de altruismo recorrié mi cuerpo, llevandome a
tomar la decision de regresar a mi casa, colocarme nuevamente
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el uniforme y acudir a la atencion inicial de las victimas. Armé
mi equipo de primera respuesta lo mas rapido que pude,
teniendo en cuenta mi oximetro de pulso, el fonendoscopio,
gasas, solucion salina, apositos y vendas, ya que no sabia
especificamente a lo que me iba a enfrentar una vez dentro de
la zona cero.

Es basico y forma parte de la ensefianza que adquieres a lo largo
de tu preparacion que lo primero al llegar a la escena es
verificar que sea segura, donde mi intervencién no me ponga
en riesgo de convertirme en una victima adicional. Quiz4 en ese
momento empece a recitar en mi mente todo lo aprendido en el
algoritmo de atencion en multiples victimas, pues me presenté
con la multitud y evalué los riesgos presentes (cables de luz en
el piso, gasolina y aceite cayendo de los vehiculos, partes de
los autos y la moto esparcidos junto a los restos de vidrio).

Con el corazén lleno de miedo, decidi armarme de valor y
confiar plenamente en mis conocimientos para empezar a
atender a las victimas por medio de una clasificacion acorde a
la severidad de cada una (se conoce como triage START a la
clasificacion de victimas para su atencion inmediata, atencion
que puede esperar 0 que son de manejo ambulatorio).

Al acercarme al primer paciente, solicité a los agentes de
transito que alli se encontraban su ayuda para contactar
ambulancias de soporte vital avanzado, pues habian
transcurrido cerca de 10 a 12 minutos desde que se suscitd el
accidente segun los testigos.

La primera victima a quien atendi se encontraba recostada en
el piso boca abajo, y sobre él, yacia una camioneta que lo
presionaba con la llanta delantera. Con su cara manchada de
sangre y dificultad para respirar, lograba comunicarse
conmigo, pidiendo ayuda y orando por su vida;
lastimosamente, lo Unico que pude hacer fue colocar una
prenda de color rojo en sus manos para que los paramédicos
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pudieran reconocerlo a simple vista. Favorablemente, un
mecénico trajo consigo un lagarto (una especie de gata
hidraulica mas grande) con el cual se logro levantar la
camioneta y el paciente pudo respirar mejor.

Cuando me acerqué al segundo paciente, no abri6 sus 0jos a mi
Ilamado; entonces, recurri a la valoracion aplicada en todo el
mundo al aprender primeros auxilios. Le dije con voz fuerte
(mientras movia sus hombros con la intencion de que
reaccione): sefior, sefior ;me escucha? Sin tener respuesta, y
con la esperanza en que mueva por lo menos un dedo, recurri
al estimulo doloroso, donde tampoco hubo reflejo. Al darme
cuenta de que el paciente se encontraba inconsciente, verifiqué
su pulso en el cuello (pulso carotideo) a la par que verificaba
su respiracion tras acomodar su via aérea. Fue tanta mi
desesperacion al encontrarme con la primera persona que
fallece ante mi, que senti como el tiempo transcurria tan lento,
mis manos pesaban y mis piernas se quedaron inmoviles,
mientras trataba de asimilar que, si tan solo hubiese ido unos
minutos antes, no tendria que haberle colocado una prenda
negra en sus manos, indicando que el paciente se encontraba
fallecido.

Entre tanta conmocién y desespero, las personas que alli se
encontraban empezaron a decir con gran emocion: “ya llegan
las ambulancias, abran espacio”. En ese instante, senti una gran
calma al saber que tendria mas ayuda para atender a los
pacientes; empero, me llevé una sorpresa cuando aquella
profesional me dijo “le sigo, estoy a sus 6rdenes para atender a
los pacientes. Digame qué hacer”. No consideré que aquel dia
se sentiria como un examen final, con pacientes que
necesitaban atencién inmediata. Guié a la colega hacia el lugar
de las victimas y empezamos a trabajar juntos, colocando a
aquellos pacientes que necesitaban transporte lo antes posible.
Asumi el rol como lider de equipo, y con mi conviccién en alto,
tomé las decisiones correctas en el momento adecuado, lo cual
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permitio que pudiéramos atender al paciente bajo la camioneta,
la sefiora atrapada en el taxi junto al conductor

Pasaban los minutos y escuché a lo lejos “Soy la Capitana a
cargo. ;Qué pasé aqui?”. Ubiqué a la persona en cuestion y me
acerqué para indicarle las acciones realizadas previo a su
llegada, sefialandole que teniamos un paciente fallecido, tres
pacientes con color rojo (alta prioridad), tres pacientes con
color amarillo (mediana prioridad) y 6 pacientes color verde
(prioridad baja). Mi corazon se llend de alegria y mis ojos se
tornaron brillantes al escuchar sus palabras de agradecimiento,
pues en ese instante comprendi que un “gracias” no tiene precio
al tratarse de una vida.

Conforme las unidades de emergencia acudian al siniestro, mas
profesionales se sumaban al llamado para atender o trasladar a
quienes lo necesitaban, mientras que yo, sin casco, botas, gafas
u otro equipo de proteccion personal, tomé distancia y di la
batuta a las autoridades encargadas.

Esta historia la recuerdo cada 03 de agosto como la prueba que
orientd el desarrollo de mi caracter ante situaciones de
emergencia, aprendiendo poco a poco a trabajar con la cabeza
fria, el corazén calmado y con la actitud de liderar al equipo en
beneficio de atender al paciente, pues llevo la maxima que dice:
“el destino del herido recae sobre quien coloca el primer
aposito”.
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PRIMER DIA EN CIEN
FAMILIAS

>

Md. Andrés Fernando Tinoco Serrano

Transcurria el afio 2020 y yo cumplia mi segundo mes de rural,
retornando de una itinerancia a mi centro de salud asignado en
Cien Familias, parroquia perteneciente a Naranjal. Era un
centro de salud pequefio que contaba con una licenciada en
enfermeria, una odontdloga, un auxiliar en farmacia itinerante
y un encargado de limpieza, siendo yo el Gnico médico del
establecimiento.

Durante todo el dia, me dediqué a brindar atenciones vy
consultas de control de enfermedades cronicas, al igual que lo
hacia en el centro de salud donde estuve rotando meses atrés.
En este lugar no se atendian emergencias, por lo que el dia
transcurria de manera tranquila. Me sentia familiarizado con
los procesos, el manejo de los pacientes y mas relajado, ya que
parecia que acudian menos pacientes, lo que me daba mas
tiempo para crear un vinculo con la poblacion, preguntarles
sobre sus problemas, hablar sobre politica nacional y entablar
conversaciones de forma muy agradable.

Sin embargo, este ambiente tranquilo y conmovedor cambio en
el momento en que ingresé un paciente acompafiado de un
familiar con una camiseta amarrada en el dedo pulgar de la
mano izquierda.

Se trataba de un paciente de aproximadamente 65 afios de edad
que referia haberse cortado extensamente mientras rozaba
monte con su machete. Le pregunté si se habia puesto algo en
la herida para detener el sangrado, y mencion6 que se aplicd
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"baba de cacao" y se amarrd con la camiseta, haciendo una
especie de torniquete.

Procedi a retirar la camiseta y, al observar la herida, noté que
toda la cara anterior y lateral de la falange distal del primer
dedo estaba lacerada sin tejido y cubierta con una sustancia
blanguecina similar a la baba de cacao. Esta sustancia es muy
utilizada por jornaleros en esa zona en casos de hemorragias.

Pasaban todo tipo de pensamientos por mi cabeza. En primer
lugar, no habia realizado una sutura desde que estaba en el
internado, un afio atras, y era el unico medico en un radio de
varios kilometros. Empecé a limpiar la herida y retirar la baba
de cacao del dedo del paciente, momento en que empez6 a salir
un chorro pequefio pero intenso de sangre roja rutilante desde
la falange distal.

Era evidentemente un sangrado arterial, por lo cual le pedi al
paciente que levantara la mano lo mas que pudiera y procedi
con las pinzas hemostaticas del equipo de sutura a buscar el
vaso. Busqué durante unos minutos tratando de detener el
sangrado y luego clampeé la zona, pero el sangrado no se
detenia. Lo intenté varias veces, ya estaba perdiendo la
esperanza. El paciente seguia perdiendo sangre y estaba
evidentemente bajo mucho estrés. Por un momento, pensé en
detener el procedimiento y llevar al paciente al hospital, que
quedaba a veinte minutos en carro. Pero finalmente, después de
varios intentos, logré profundizar bien la pinza, deteniendo asi
el sangrado por un momento. Respiré profundamente e indiqué
a la licenciada que le canalizara una via y administrara solucion
salina a chorro. Finalmente, me dispuse a realizar un nudo para
ligar el vaso y, después de unos minutos, pude confirmar que
el sangrado se habia detenido por completo.

Cuando ya no habia sangrado, me di cuenta de que no habia

piel suficiente para hacer una sutura normal. Entonces le dije al
paciente que ya le habia detenido el sangrado, pero que era
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necesario que se acercara a la emergencia del hospital para que
lo valorara un especialista. A lo que él respondié: "Yo no voy
a ir a ese hospital Doctor, haga usted lo que pueda. Si me tiene
que cortar el dedo, cortelo, pero yo no voy a ir al hospital”. Le
expliqué que, debido al tipo de lesion, era necesario la
valoracion por un cirujano, y volvié a decir: "Doctor, si tengo
que perder el dedo, lo pierdo, pero yo no voy a ir a ese hospital™.
La licenciada en enfermeria también le explico, y el paciente se
negd rotundamente. Finalmente, empeceé a realizar la sutura.

Con un nylon 4.0, comencé a aproximar los bordes de la herida
después de realizar la propia anestesia troncular con lidocaina.
Pero el corte era tan irregular y extenso en el dedo que
realmente tenia que hacer mucha fuerza para acercar los bordes.
No los podia unir completamente, asi que decidi aproximarlos
lo mas que pude. Como la herida comprometia una parte
interna de la ufia, tampoco podia usar el borde inmediato. Tuve
que hacer al menos unos 8 puntos, los cuales fueron
aproximando poco a poco el tejido entre si sin unirlo
completamente, dejando una pequeria abertura en el centro del
dedo de aproximadamente medio centimetro de diametro, ya
que alrededor solo estaban los nudos simples que habia hecho.

Finalmente, le dije al paciente: "Mire, no puedo unir esa herida
por completo”. A lo que respondid: "No importa, doctor, hizo
lo que pudo. Yo le agradezco mucho™. Le cubri la herida con
gasa y esparadrapo, después le expliqué que tenia que esperar
a que le terminara de pasar el suero. Le administré antibiéticos
por via parenteral al mismo tiempo e indiqué un esquema
antibiético por via oral por siete dias, junto con
antiinflamatorios. También le mencioné los posibles signos de
alarma y le pedi que se acercara en ocho dias para el retiro de
los puntos.

Tenia una sensacion muy extrafia dentro de mi, como si algo

no estuviera bien. Sentia como si hubiera cometido un crimen.
Recordaba las palabras de un cirujano en el internado que
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siempre decia que, cuando les toque una sutura profunda en las
manos, es mejor interconsultar con un especialista debido al
riesgo de perder la funcionalidad o comprometer algan tendon.
Yo veia al paciente alejarse y pensaba: "Siento que pude haber
hecho algo mas". Me llenaba de dudas sobre como seria la
cicatrizacion, si perderia la movilidad del dedo o si la arteria
volveria a sangrar. En fin, fue una sensacion amarga de
incertidumbre que sostuve durante todo el dia.

Pasaron los ocho dias y yo ya me habia olvidado del caso.
Cuando vi al paciente de la sutura sonreir en la ventanilla del
centro de salud, empecé a sentir palpitaciones. No sabia cdmo
estaria la herida o si estaria infectada, pero estaba seguro de que
no estaria completamente cerrada debido a la abertura que
habia quedado en el centro del dedo. EI me ensefi¢ el dedo
pulgar y, para mi sorpresa, la herida estaba totalmente
cicatrizada, los bordes juntos y la abertura que habia
desaparecido.

Me dispuse a retirar los puntos. No encontré signos fisicos de
alguna alteracién, solo habia un pequefio eritema en la zona
donde habia quedado la abertura previamente. Le pregunté si le
dolia, y dijo que no. También le pedi que extendiera y
flexionara el dedo, y no presentaba ninguna dificultad. Al fin,
las palpitaciones que tenia cedieron, y el paciente me
agradecid, diciendo que tenia una canasta de naranjas afuera
para todo el equipo del centro de salud.

Le agradeci y le dije que tenga mucho cuidado la proxima vez
que esté cortando el monte. El paciente se fue, yo empecé a
llenar su historia clinica en la carpeta y, al fin, esa sensacion
amarga que habia tenido se transform¢é en calma y satisfaccion.
Después de ese dia, llegaron muchos cortes mas y en diferentes
zonas del cuerpo. Era muy comdn los cortes con machete
debido a que la poblacion se dedicaba casi exclusivamente al
trabajo de campo, pero yo ya sabia como manejarlos y cada vez
mejoraba mas la técnica de sutura.
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EL INICIO DE LA VIDA
)¢

Md. Jorge Alexander Sandoval Guijarro

Wz

“Hay un tiempo sefialado para todo, y hay un tiempo para cada
suceso bajo el cielo. Eclesiastés 3:1”

Algun dia nos hemos preguntado ;como fue nuestro
nacimiento?, ¢quién fue el médico que estuvo alli?, ;en qué
circunstancias nacimos?, si todo estaba bien o si pasamos
momentos de angustia donde se nos perdia la vida. Tal vez
algunos tengan la respuesta o lo sepan por algln video de ese
momento, pero la mayoria tendra siempre la duda. Aquellos
gue aun cuentan con sus padres podran indagar acerca del
asunto. Tal vez mama dira que fue el momento mas alegre de
su vida y otras quizas diran la angustia mas terrible que
tuvieron que pasar al no escuchar llorar a su bebé.

Asi pues, nace esta historia. En una madrugada comun, en sala
de partos ingresa una mujer gestante referida de otra ciudad,
muy joven y recién aprendiendo de la vida junto a su
compariera eterna, su madre. Ambas estaban muy angustiadas
por todas las complicaciones que presentaba en su embarazo y
con miedo ya que debian ir a otra ciudad desconocida a un
hospital de mayor complejidad.

Recordaba a la madre de la paciente muy amorosa con su hija,
acariciandole su cabello y sujetdndole la mano, diciéndole que
no se preocupe, que todo estaria bien. Eran momentos
increibles que solo una madre es capaz de dar, tranquilidad en
la tormenta mas grande.

Llegada la hora, se produjo el nacimiento, un recién nacido con
muchas complicaciones, sin poder respirar, prematuro. Todos
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estaban preparados ante la situacion que se esperaba de forma
anticipada. La madre del recién nacido tenia la mirada fija en
su nifio y en los médicos, sin saber qué es lo que pasaba. La
abuelita, con lagrimas en los ojos al ver por primera vez a su
nieto, solo decia lo pequefiito que estas. Pasados los momentos
de angustia y ya estable, era el momento de ingresarlo. Ellas,
desesperadas, se despedian y le daban todas las bendiciones del
mundo, sujetando su pequefiita mano le decian que todo iba a
estar bien y que pronto estarian de regreso en casa.

Al regresar junto a ellas para explicarles los diagndsticos y la
situacion actual del nifio, se preocuparon mucho ya que no
fueron buenas noticias. Tal vez en ese momento nunca
imaginaron lo dificil que seria y las penurias que deberian
pasar.

Pasado el primer dia de vida de este guerrero, comenzd a
presentar las primeras complicaciones. Su madre, en llanto y
temerosa, preguntaba y decia que son todos esos cables que
tiene mi nifio, que son todas esas maquinas. "Mi bebé es el mas
pequefiito de aqui, se lo encargo en sus manos, él luchara para
sobrevivir."

Uno, al ver a esas madres en tanto lamento y sufrimiento por
sus hijos, trata de ser lo méas delicado al topar ciertos asuntos.
Sin embargo, no se puede decir 0 omitir situaciones que pueden
pasar. Al decirle que, a pesar de todo, hay que dar las malas
noticias y que no todo de aqui en adelante serd bueno, pues
habrd dias malos en los que, a pesar de hacer todo lo
humanamente posible, no se podra ganar la batalla, y que Dios
es el unico que sabra cual sera el destino de este recién nacido.
Ella asentando la cabeza referia: "Asi es, serd voluntad de Dios,
pero yo sé que mi nifio va a sobrevivir a esto y a todo."

La primera semana ella llegaba apurada a ver a su nifio,

saludando y con cierto recelo, ya que cada dia veia gente nueva
y desconocida. Tal vez sin saber que después, con el pasar de
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los dias, se irian convirtiendo en sus amigos y ya no los
doctores y licenciadas que cambiaban cada turno.

Asi pasaron 30 dias desde su llegada. Ella estaba muy
emocionada porque al parecer todo estaba ya bien, a pesar de
que su nifio aln seguia conectado a un ventilador. Decia: "Esta
mas gordo, mas grande, se mueve mas. Ya no es el mismo
desde que naci6."

Para su sorpresa, al momento de la visita, mira a su hijo rodeado
de todo el personal de salud, sin saber nada. Observa la angustia
en nuestras caras, y ella pregunta qué pasa. El personal auxiliar
le dice que tome asiento, que ya pronto el médico saldra a
informarle todo. Cada minuto debi6 ser una eternidad, y al fin
salimos, pero no teniamos buenas noticias. Su nifio habia
sufrido un paro cardiaco subito sin mayor razon.

Fue una reanimacion extensa, ya que nadie queria darse por
vencido. A pesar de la literatura y las ensefianzas, no se perdia
la fe. Sin palabras légicas o alguna explicacion exacta del
hecho, no tenia mayor forma de decirle a esa madre las
consecuencias de todo el evento sucedido. Ella, al explicarle,
solo decia: "Yo sé que usted tomd la mejor decision. Mi hijo
estard bien". Aun desconcertado por las palabras de ella, no
sabia si fue lo correcto o si me entendié mi explicacion. Solo la
miraba acariciando la cabeza del nifio, igual que su madre hacia
con ella, y diciéndole que todo estaria bien.

Asi pasaron 60 dias. Mientras ella bajaba, hablabamos, y me
decia: "Vi6 que todo va a estar bien. Mi bebé estd mucho mejor,
estd comiendo y engordando". No podia quitar la mirada del
pecho del niflo, ya que tenia una cicatriz producto de la
reanimacion, y recordaba todo lo que paso. Ella me decia: "Esa
es la marca de mi hijo. Todo guerrero tiene marcas de las
batallas a las que se enfrentaron y de las que salieron
victoriosos. Mi hijo es un superhéroe, y gracias a usted, mi hijo
sigue aqui".
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Muy querida por todos, y después de 90 dias, al bajar a la visita,
encontrd a todo el personal alrededor de su nifio. Tal vez
recordaba el suceso anterior y, muy asustada, veia la cara de
todos. Pero esta vez no era de angustia, sino de felicidad. Le
dijimos que ese seria el ultimo dia que estaria alli y que ya
podria regresar a su pueblo, a su tierra querida que tanto
extrafiaba. Hubo lagrimas, pero esta vez de felicidad. Alegre y
con su nifio en brazos, se despidié de todos. Afuera le esperaba
su madre, quien tomd en brazos a su nieto, les dio un beso en
la frente a los dos y les dijo: "Todo estara bien."

Han pasado 7 afios desde aquella vez. Muchas historias
semejantes, otras no tanto. Un dia llegué a casa y vi un numero
desconocido que decia: "Doctor, tal vez usted no se acuerde de
nosotras, pero nosotras si de usted. Este es nuestro nifio, la
alegria de la casa. Nos ha dado tanta felicidad, es muy
inteligente. Siempre le hablamos de lo que tuvo que pasar para
estar aqui, y todo se lo debemos a usted. Gracias." Sin mas
palabras, quedé agradecido y pensando que Dios nos pone en
el lugar donde debemos estar. Algun dia ese nifio tal vez esté
sentado a mi lado, siendo dos desconocidos sin saber que uno
estuvo alli cuando inici6 su vida.
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UNA HISTORIA PARA
RECORDAR

8 o

Md. Stefani Daniela Murioz Aguirre

Recuerdo con mucho carifio el afio en el que fui interna de
medicina; hubo muchas vivencias que se quedaron en mi
memoria, algunas buenas, otras no tanto, pero todas me dejaron
aprendizajes valiosos. A inicios del afio 2020, yo estaba
iniciando mi rotacion de emergencias en un hospital de tercer
nivel. Tenia grandes expectativas, puesto que, por la cantidad
de pacientes que acudian al hospital, iba a poder adquirir
nuevos conocimientos y habilidades que me permitirian
desenvolverme mejor en mi profesion.

Lo que habria sido una rotacion normal en el servicio de
emergencias se convirtio en una de las anécdotas que mas
recuerdo de ese afio. En las noticias se empez6 a hablar sobre
un nuevo virus que se habia descubierto al otro lado del mundo.
No se sabia mucho al respecto, y el problema parecia muy
distante de nuestro pais, sin amenazar nuestra tranquilidad.
Pero eso muy pronto cambiaria y nos obligaria a ver la vida
desde otro enfoque.

Personas de todo el mundo empezaban a preocuparse por un
virus gue se habia descubierto hace poco y del que se tenia muy
poca informacién. En nuestro pais, existia un caso en otra
ciudad, pero en nuestra ciudad aun no habia casos confirmados.
Cada dia se diagnosticaban mas casos en nuestro pais, y el
miedo rondaba por los pasillos del hospital. Nuestra
preocupacion se debia al gran desconocimiento sobre lo que
podia ocasionar. Las redes sociales estaban llenas de noticias
sobre el virus, algunas mas preocupantes que otras.
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Con cada nuevo caso, nos alarmabamos mas. Sin duda, se
empezaba a sentir el panico por una enfermedad que
amenazaba con ser mortal.

Recuerdo que mis primeros dias en mi rotacion en el servicio
de emergencia se vieron empafados por la presencia de dos
casos sospechosos de la enfermedad. Una de las pacientes habia
regresado de un viaje a Espafia y presentaba sintomas gripales.
Por su antecedente de viaje, era sospechosa de haber contraido
la enfermedad. El otro paciente habia estado en contacto con
unos familiares que habian llegado del exterior, y después de
unos dias de su visita, el sefior presentaba sintomas gripales.
Ambos pacientes tenian antecedentes epidemiol6gicos para
sospechar de la enfermedad y realizarles pruebas para
confirmar el diagnostico.

Los mantenian en un area aislada; sin embargo, todos los
presentes nos sentiamos atemorizados por compartir el mismo
espacio que los contagiados. Esta enfermedad era nueva en el
mundo, por lo cual, los métodos diagndsticos eran muy
limitados y solo se realizaban en un laboratorio certificado de
la ciudad. Una mafiana que me encontraba en el servicio de
emergencia, se diagnostic6 como positivos a los casos
sospechosos. Por unos momentos, el péanico se apoderé de
todos los presentes; temiamos por nuestras vidas, puesto que
era una enfermedad desconocida. En nuestra mente, cada uno
de nosotros empez6 a recordar si habia tenido contacto con
alguna muestra de sangre de estos pacientes, si habia estado en
contacto con los médicos que los atendian o si habia hablado
con algun familiar de ellos, puesto que la posibilidad de estar
contagiado aumentaba si habiamos realizado alguna de estas
situaciones.

El médico tratante de los pacientes fue el encargado de
informar a los familiares sobre la confirmacion de la
enfermedad. Los familiares de la paciente, al escuchar al
médico dar la mala noticia, se sintieron destrozados. Se podia
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ver el miedo en sus ojos y el temor por la vida de su ser querido.
Inundaron de preguntas al medico; sin embargo, no todas
tuvieron respuesta debido a la poca informacidn que se tenia
sobre la enfermedad.

Pude conversar con sus familiares sobre la paciente. Me
contaron que era una persona muy querida por su familia y sus
amigos; tenia una vida feliz y su salud nunca habia sufrido
ningun percance. Habia regresado de un viaje a Espafia que
estuvo planeando por algunos meses; habia viajado con sus
hijos, pero solo ella presentaba la enfermedad. Nos ensefiaron
unas fotos del viaje donde se los veia felices y llenos de alegria.
En ese momento, se encontraban devastados por la noticia que
acababan de recibir; no podrian creer que su familiar estaba
contagiado por el virus. Al cabo de unos momentos, se
retiraron.

Pude seguir de cerca el caso de esta paciente durante los dias
que estuvo hospitalizada. Los primeros dias después de la
confirmacion del diagndstico siguieron sin muchos cambios en
la salud de la paciente; se mantenia estable. Pasaron 3 dias y su
salud rapidamente empez6 a declinar. La paciente inicid con
dificultad para respirar, disminuyendo su saturacion y
empezaron a escucharse ruidos patoldgicos en sus pulmones,
por lo que necesitd oxigeno complementario.

En los dias siguientes, la paciente empeoraba su estado y en las
imagenes de control de sus pulmones se veia cada vez mas
comprometidos sus campos pulmonares con una imagen de
vidrio esmerilado. En los ex&menes de laboratorio, los
reactantes de fase aguda aumentaban rapidamente sus valores,
muy por encima del limite normal. La paciente se mantenia
monitorizada las 24 horas del dia debido a la gravedad de su
cuadro clinico. Se decidi¢ trasladar a la paciente al area de
cuidados intensivos, ya que era necesario realizar intubacion
endotraqueal para poder ingresar oxigeno a sus pulmones; su
estado empeoraba con el pasar de las horas.
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Sus familiares fueron citados en el hospital para informarles
sobre el estado delicado de salud de su familiar. Su estado habia
empeorado tanto que se habia visto afectado su cerebro; habia
muy pocas esperanzas de que despierte del estado de sedacion
en el que se encontraba. Sus familiares, muy consternados al
comprender la situacion de su familiar, decidieron firmar una
autorizacién para no realizar maniobras de resucitacion. Ese
dia, en horas de la noche, la paciente perdié la batalla contra
este virus tan mortal.

Esta es una de las tantas historias que vivi de cerca durante mi
internado rotativo. Cada dia vemos cémo personas luchan por
su vida, pidiendo a Dios que les dé otra oportunidad para vivir.
Se aferran a la vida para poder seguir junto a sus seres queridos,
para realizar sus metas que adn les faltan cumplir o para ver
crecer a sus hijos y a sus nietos.

Presenciar estas historias tan desgarradoras nos invita a ver la
vida desde una perspectiva diferente, nos hace valorar cada dia
nuevo, cada despertar. Nuestras vidas son tan fragiles que
pueden verse apagadas de un dia para otro, en muchas
ocasiones sin tener tiempo de despedirnos. Historias como esta
nos ensefian que cada dia de nuestra vida debe ser vivido
plenamente, agradeciendo a Dios que nos permitio vivirlo y
compartir con los que amamaos.
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“MIS PRIMEROS PASOS”
b 88

Od. Kevin Alexander Ortiz Acosta

Me complace relatar la siguiente historia que dejé una marca
indeleble en mi vida y amplié mi perspectiva sobre mi carrera.
Gracias a este suceso, hoy en dia me esfuerzo constantemente
para alcanzar mi objetivo propuesto. Todo comienza afios atrés,
practicamente en mi infancia, cuando asistia a la escuela.

Cuando tenia alrededor de 10 afios, mi madre trabajaba como
odontdloga en un consultorio ubicado en el centro de la ciudad.
A veces, después de clases, me llevaba a su trabajo. Me parecia
bastante intrigante todo lo que mi madre realizaba, aunque al
mismo tiempo experimentaba un poco de temor, después de
todo, ¢quién no ha sentido miedo alguna vez de ir al dentista?

Un dia, como de costumbre después de salir de la escuela,
fuimos a su consultorio. Mi madre estaba ocupada atendiendo
aun paciente y me pidié que me sentara en una silla a esperarla.
Obedeci, pero no podia quedarme quieto. Me puse a observar
con gran interés como a aquella persona le extraian un diente.
Fue una de las muchas veces que vi a mi madre llevar a cabo
estos procedimientos, los cuales despertaron en mi una
inclinacion hacia la carrera.

Afos después, ya habia concluido el bachillerato y me
encontraba indeciso respecto a mi futuro. Lleg6 el dia del
examen para poder optar por una universidad y una carrera
profesional. Este examen asignaba una puntuacion que, segun
los resultados, me permitiria elegir una profesion. Estaba
sumamente nervioso; a pesar de haberme esforzado y dedicado
mucho al estudio en los meses anteriores, no estaba seguro de
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estar lo suficientemente preparado. Seguia teniendo dudas
sobre qué universidad y carrera elegir. Debia destacar en el
examen, el cual abarcaba pruebas de conocimientos generales,
razonamiento Idgico, verbal y abstracto.

Cuando llegd el momento de elegir una carrera universitaria,
me senti confundido y angustiado, sin saber por cual
inclinarme. Tuve la suerte de contar en ese momento con el
incondicional apoyo de mi familia y el respaldo de una
institucion que ofrecia preparacion y asesoramiento al
seleccionar una carrera universitaria. Finalmente, opté por
estudiar Odontologia, aunque no estaba seguro de si era la
eleccion correcta, ya que me asaltaban dudas y temores. ¢Seria
capaz de comprender y tratar a los pacientes? ;Habra
oportunidades laborales?

Al ingresar a la facultad de Odontologia, estaba lleno de ilusion
y motivacion. Estudiaba intensamente, asistia a todas las clases,
participaba en précticas de laboratorio y seminarios, entre otras
actividades. Me sentia preparado para enfrentar cualquier
desafio que se presentara. Sin embargo, después de varios
semestres, comencé a experimentar cierta animosidad, tanto
por cuestiones personales, como el distanciamiento de mi
familia, como por dificultades académicas que se volvian cada
vez mas dificiles de superar.

Durante ese periodo, atravesaba por un momento muy dificil.
Mi rendimiento académico era deficiente, y mi salud no estaba
en su mejor estado. Sentia depresidn, soledad y falta de
esperanza. No tenia motivacion para hacer nada ni para
relacionarme con los demas. Mi familia notd mi situacion y se
preocupd por mi, haciendo todo lo posible para animarme, y lo
lograron. Me di cuenta de cudnto me valoraban y cuéanta
confianza tenian en mi, lo que me impulsé a continuar con
renovada energia y entusiasmo en mi carrera.
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Al cursar el quinto semestre de la carrera, una asignatura capté
mi atencion desde el primer dia, y hasta hoy la considero la mas
interesante: Cirugia Oral. Esta materia abarcaba diversas areas
de mi interés, recopilando conocimientos practicos y clinicos.

El profesor encargado de la asignatura era un apasionado del
tema, capaz de transmitir su entusiasmo y conocimiento a los
estudiantes. Nos motivaba a leer, analizar y exponer textos que
no solo abordaban temas especificos de su asignatura, sino que
se extendian a otros ambitos, invitdndonos a participar en
debates, exposiciones y talleres. Nos mostraba como la cirugia
eramucho mas que una rama de la odontologia, lo cual despertd
mi pasion y me llevd a destacar en su clase.

Llegd el dia en el que solicité un ayudante de catedra. Sin
dudarlo, me inscribi en la convocatoria junto con otros
estudiantes. Superé la prueba y la entrevista de manera
excelente. Dias después, recibi la llamada del docente para
felicitarme por haber obtenido el puesto como ayudante de
catedra de Cirugia. Ese dia me senti sumamente feliz y
comparti la noticia con mi familia y amigos.

Desde ese momento, asisti a las clinicas como ayudante
siempre que podia, intentando ir todos los dias. Cada vez me
sentia mas comodo y comprometido con mi tarea. Conocia a
nuevos estudiantes y futuros colegas, asi como a pacientes, con
los que establecia vinculos de afecto y confianza. Disfrutaba
cada vez mas de mi experiencia y aprendizaje, y me convencia
cada vez mas de que queria dedicarme al area de la salud, para
seguir ayudando a los demas y crecer como persona.
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UNA NOBLE LABOR

. 8 o

Md. Hans J. Chavez M.

No es sorprendente escuchar que el afio de salud rural para
cualquier profesional de la salud es un desafio. Somos
profesionales recién incorporados con poca experiencia en el
ambito publico de la salud, pero algo que destaca es nuestro
entusiasmo por aplicar lo aprendido durante tantos afios de
formacion y précticas hospitalarias. Fuimos atentos a las
ensefianzas de nuestros maestros, aquellos a quienes
mirabamos con gran admiracion, preguntandonos si algin dia
podriamos llegar a ser igual o mejores que ellos. Sin embargo,
todo comienza subiendo peldafio a peldafio.

El afio de salud rural para muchos de nosotros fue una
experiencia Unica y desafiante. No solo depende de la
localizacion geogréafica a la que nos envien, sino también de las
diferentes culturas que nos esperan. Comprender que somos un
pais diverso con costumbres de todo tipo y acoplarse a un estilo
de vida diferente del que teniamos por un afio completo no es
facil para ninguno. Saber que al llegar vamos a encontrarnos
con las falencias de un sistema de salud que no se abastece lo
suficiente para cubrir las necesidades de una poblacion. A pesar
de todo esto, las historias que vivimos, los paisajes
inigualables, comparieros que se convierten en hermanos y, lo
mas importante, aquellos pacientes que poco a poco van
dejando una huella imborrable en ti.

Esta historia fue una de las mas gratificantes que pude vivir en
mi afio de salud rural. Nosotros, como médicos rurales,
debemos visitar zonas cuyo acceso suele ser muy complicado
por muchos factores, ya sean el clima, el terreno, la distancia,
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etc. Ese dia me encontraba con la Licenciada en enfermeria,
que a su vez también era la directora de mi unidad. Nos tocé
estar de manera intramural (dentro del centro de salud),
mientras que mi equipo de trabajo se encontraba extramural
atendiendo pacientes de las comunidades aledafias. Eran
aproximadamente las 12:45 de la tarde, y estaba atendiendo a
un paciente que presentaba sintomatologia tipica de una
rinofaringitis cuando, de pronto, tocan la puerta del consultorio
de manera desesperada. A mi mente vino la posibilidad de que
fuera una emergencia. Interrumpi la consulta y abri la puerta
para encontrarme con el esposo de una paciente que, una
semana antes, mi compafiero rural habia diagnosticado como
Covid positivo. El familiar referia que la paciente se encontraba
mas decaida de lo normal y que, por momentos, no podia
respirar. Rapidamente agarramos los implementos de atencion
y los equipos de bioseguridad para poder atenderla. Al llegar a
su domicilio, los familiares me relataron que hacia 12 horas
presentaba sintomas exacerbados de tos con expectoracion,
malestar general y cefalea holocraneana.

Al entrar a su habitacién, me encuentro con la paciente de sexo
femenino, aproximadamente 70 afios de edad. Realizo la
anamnesis y posteriormente el examen fisico. Entre los
antecedentes, se encontraba hipertension arterial en tratamiento
con antihipertensivo, bronquitis cronica y obesidad grado 1. En
el momento, su temperatura estaba en rangos normales y solo
llamaba la atencion la saturacion de oxigeno que no pasaba del
79 % al aire ambiente.

En el examen fisico, se evidencia taquipnea con uso de
musculatura accesoria, ortopnea e irritabilidad. Como ya tenia
un diagndstico previo de Covid-19 positivo, procedo a
auscultar los pulmones, encontrando estertores crepitantes en
la base pulmonar derecha. Por medio de una canula nasal,
administro oxigeno; sin embargo, la saturacién no mejora. De
manera inmediata, comunico a los familiares que la paciente ya
no puede permanecer en su domicilio y debe ser atendida de
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manera emergente en una unidad de salud de mayor
complejidad. Los familiares estan de acuerdo, a excepcion de
su esposo. El no quiere aceptar el traslado de la paciente, pese
a explicarle los riesgos de mantenerla en el domicilio sin la
debida atencion hospitalaria. ElI esposo de la paciente nos
explica que su hermano fue internado recientemente en un
hospital por un diagndstico complicado de Covid, y, a pesar del
esfuerzo de los médicos, no pudieron salvarle la vida. Al saber
que su esposa debia ser trasladada a un hospital, se pone
demasiado nervioso y adopta una actitud defensiva.

Las opciones que teniamos eran trasladar a la paciente o hacer
que el familiar firme una nota en la cual se haria responsable
de lo que sucediera con la paciente al no permitir el traslado.
Todo esto mientras mi licenciada estaba a la espera de la
autorizacion para llamar y solicitar una ambulancia. En este
momento, uno deja de pensar como médico y piensa como
paciente. Ponernos en el lugar de ellos no es facil y muy pocos
lo hacen. Decidi sentarme con él junto a la cama de su esposa,
darle unas palabras de animo y que confie en que las cosas
seran por el bien de ella. Lo que me sorprendi6 fue cuando ella,
a pesar de estar en ese estado, tomo la mano de su esposo y le
pidi6 que se tranquilizara y que confiara en que ella estara bien.
Esto fue més que suficiente para hacerlo cambiar de opinion y
colaborar con el traslado de la paciente. Con la autorizacion de
todos los familiares, procedimos a llamar al 911, quienes me
facilitaron una ambulancia y un médico acompafante para
realizar el traslado hacia el hospital mas cercano. Rapidamente
activaron el cédigo de Covid y se comunicaron con el hospital
para coordinar nuestra llegada. Para mayor tranquilidad de la
paciente, el esposo nos acompario en el traslado, lo cual fue de
gran ayuda para él también. El traslado no tuvo mayores
problemas. Al llegar al hospital, una residente nos esperaba, por
lo que apenas llegamos, recibié a la paciente y envié una
radiografia de trax y examenes complementarios.
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Una vez explicado el caso de la paciente, la internaron para
realizar el seguimiento debido. Aunque nuestro trabajo como
médicos es velar por la salud de nuestros pacientes, en casos
como estos, la ayuda que podemos brindar como médicos de
primer nivel de atencion es detectar aquellas patologias que
necesiten una atencion de mayor complejidad. No obstante, es
dificil dejar de pensar en como evolucionara nuestro paciente
una vez lo hayamos asistido hasta el hospital. Me mantuve en
contacto con los familiares de mi paciente y, afortunadamente,
su proceso respiratorio tuvo mejoria a las 48 horas de haber
sido internada. Aproximadamente una semana después de
aquel evento, nos comunicaron que la evolucién del estado de
salud de la paciente habia mejorado al punto de haberle dado el
alta. Aquella noticia me llen6 de alegria.

Como equipo de salud, fuimos a realizarle controles de manera
seguida para evitar complicaciones que puedan surgir durante
su recuperacion. Como es de esperarse, siempre nos recibian
con los brazos abiertos. Este es un claro ejemplo del vinculo
gue uno forma con los pacientes de nuestras comunidades. Lo
gue nosotros vemos como una simple ayuda, ellos lo ven como
una gran bendicion. La pareja de esposos formaba parte del
grupo de adultos mayores de nuestro centro de salud. Cuando
llego el ultimo dia de nuestro afio rural, nos toco realizar la
labor extramural y aprovechamos para despedirnos del grupo
de los adultos mayores. Fuimos a cada una de sus casas hasta
que llegué al domicilio de mi paciente. Recuerdo que ella abrié
la puerta y se noto claramente la cara de felicidad que tenia al
vernos. Le dije que era mi ultimo dia en esa hermosa
comunidad y que esperaba que siguiera gozando de tan buena
salud. Ella se acerco, tomd mis manos y las apreto fuertemente,
me mir6 como si yo fuera uno de sus nietos y dijo: “Sin usted,
yo ya no estaria aqui”. Me abraz6 y me dio la bendiciéon como
si de una madre se tratara. No mentiré, se me salieron lagrimas
de nostalgia y alegria. Son aquellas situaciones las que nos
vuelven humanos y nos hacen entender que esto va mas alla de
una profesion; es servir a quien mas lo necesita con vocacion.
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En aquel momento, entendi que por mas pesado que sea un
turno en un hospital o por tantos pendientes que tengamos por
entregar, al final lo que nos hace sentir bien es ver como nuestra
labor tiene un efecto positivo en la vida de alguien mas, incluso
sin necesidad de conocerlos. No tengo dudas de que no hay
labor més noble que la del médico. Hoy solo me queda
agradecerles a todos mis pacientes en tan hermosa comunidad
por dejarme ser parte de sus vidas.
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UNA NOCHE INOLVIDABLE EN
INTAG: ATENDIENDO EL
NACIMIENTO SIN PREPARACION

TN

Md. Paul Alejandro Proario Pozo

Hoy comparto una experiencia que marcO mi carrera como
médico general durante mi afio de salud rural en la zona de
Intag, al norte del pais. Nuestro pequefio centro de salud,
conformado por un equipo joven y recién graduado, se
enfrentaba a la cruda realidad de la atencion médica en una
region remota.

El horario de trabajo era peculiar: 18 dias de intensa labor
seguidos y 12 dias de merecido descanso. Aunque oficialmente
trabajabamos de 8 a 5, la realidad era que viviamos dentro del
centro médico, siempre listos para atender emergencias. Esta
dindmica nos exponia a situaciones variadas, desde
traumatismos hasta partos inesperados.

La narracion de esta experiencia se ubica en un mes en el cual
me quedé solo con una licenciada y una odontéloga. Una
noche, alrededor de las 9 p.m., el timbre sono, indicando una
situacion excepcional. Al abrir la puerta, me encontré con una
mujer embarazada que habia llegado para dar a luz. Careciamos
del personal y los recursos necesarios, y la derivacion al
hospital, sin ambulancia disponible, se convertia en un desafio.

Al realizar la anamnesis médica, solicité el carnet de control
del embarazo, el cual deberia detallar cualquier complicacion
potencial, como parto gemelar, placenta previa o embarazo
podalico. Aunque la paciente afirm¢6 olvidarlo en casa, la
incertidumbre crecio. En un descuido, su esposo confesé que
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nunca se habia realizado controles debido al miedo generado
por la pandemia.

La situacion se complico cuando, al realizar la evaluacion,
descubri que el trabajo de parto estaba avanzado, y el traslado
urgente a un centro de mayor capacidad resolutiva que cuente
con recursos para manejar complicaciones era practicamente
imposible. La ansiedad se apoder6 de mi, pero era crucial
mantener la calma y organizar al equipo para lo que se
avecinaba.

La falta de informacion detallada afiadié complejidad a la
situacion. A pesar de ello, decidimos avanzar con el parto,
enfrentindonos a lo desconocido con determinacion y
profesionalismo.

Durante el parto, surgieron complicaciones inesperadas, como
la reaccion de la odontéloga al presenciar el nacimiento, que
incapacitd la estimulacién del recién nacido y requirio la
reanimacion de la odontéloga. Sin embargo, la colaboracion
del equipo y la vitalidad del recién nacido trajeron alivio.

La experiencia culmind con éxito: la placenta fue enterrada en
el patio trasero a las 4 a.m. Nos bafiamos y comenzamos una
nueva jornada, recordando que la atencion médica en zonas
remotas implica adaptabilidad y trabajo en equipo.

Este dia lleno de emociones intensas quedara grabado en mi
memoria como un recordatorio de la resiliencia y satisfaccion
que puede surgir incluso en las circunstancias mas desafiantes.
La llegada de la aurora no solo marcé el fin de una jornada
extraordinaria, sino también el inicio de una reflexion profunda
sobre los desafios y responsabilidades inherentes a la practica
médica en entornos rurales.

La escasez de recursos y personal capacitado nos obligo a
afrontar situaciones criticas de manera improvisada,
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demandando wuna adaptabilidad y trabajo en equipo
excepcionales. Esta experiencia resaltd la importancia de la
formacion continua y la capacidad para tomar decisiones
rapidas y fundamentadas.

El episodio pone de manifiesto la vulnerabilidad de los
sistemas de salud en areas remotas, evidenciando la necesidad
urgente de mejorar la infraestructura y garantizar el acceso
adecuado a servicios médicos. Reflexionar sobre estas
carencias es esencial para abogar por cambios significativos
que beneficien a las comunidades marginadas.

En retrospectiva, este acontecimiento singular en mi carrera ha
dejado una huella imborrable, recordandome constantemente la
valentia y resiliencia necesarias para enfrentar los obstaculos
en el camino de proporcionar atencién medica de calidad.
Aunque desafiante, la experiencia fortaleci6 mi compromiso
con la profesion y reforz6 mi determinacion de abogar por
mejoras en la atencion médica en comunidades remotas.

Al compartir esta historia, espero que sirva como testimonio de
las complejidades y recompensas de la practica medica en
entornos rurales, incentivando a otros profesionales a
contribuir a la transformacion positiva de la atencién médica en
lugares donde mas se necesita.
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LA DESPEDIDA
)&

Md. Ana Karen Ramirez

Durante mi afio de salud rural, acumulé gratos momentos y
experiencias, tanto personales como profesionales. Entre mis
responsabilidades, se encontraba la atencion médica de los
adultos mayores de mi comunidad. Algunos de ellos se
volvieron muy especiales para mi, recordandome a menudo a
mi abuelita. En cada encuentro, procuraba brindarles lo mejor
de mi, atendiéndolos con carifio y consideracion. En el fondo,
siempre pedia que, si en algin momento alguien debia cuidar
de mi abuela, lo hiciera con el mismo afecto con el que yo
atendia a mis pacientes.

A través de estas vivencias, confirmé la veracidad del dicho que
sugiere tratar a los pacientes como nos gustaria que tratasen a
nuestros padres, abuelos, hermanos y familia. La experiencia
de estar enfermo o padecer alguna dolencia coloca al individuo
en una situacion de vulnerabilidad, generando incertidumbre y
preocupacion tanto en él como en su familia. Nuestras actitudes
como profesionales de la salud resultan fundamentales y
determinantes en la forma en que las personas enfrentan estos
eventos.

Entendemos este concepto desde el inicio de nuestra
formacion, pero su verdadera comprension llega cuando lo
vivimos en carne propia, cuando un ser querido se convierte en
el paciente y nosotros, espectadores, comprendemos en cierta
medida todo lo que estan experimentando. En situaciones
desfavorables, esta experiencia puede volverse dolorosa.
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Es esencial reconocer nuestras limitaciones al emitir
prondsticos sobre patologias, pero también creo que es crucial
reconocer el impacto positivo que puede tener una palabra de
aliento, una sonrisa y la calidez con la que entregamos
informacidn sobre diagnosticos, tratamientos y pronésticos, asi
como en cada atencién y procedimiento que llevamos a cabo.

A un mes de iniciar actividades asistenciales en una casa de
salud, donde experimentaba satisfaccion por el trabajo
previamente realizado, el alivio otorgado, las sonrisas
compartidas, las historias escuchadas y las bendiciones
recibidas durante mi afio de servicio, me encontraba
adaptandome a mi casa, familia y empleo. Inmersa en mis
pensamientos sobre el futuro laboral, académico y personal, tan
comun en el camino de quienes elegimos la medicina como
vocacion, me sentia inundada de deseos, suefios y miedos.

En medio de mi confusién, interrumpié mis pensamientos una
llamada angustiante. Entre lagrimas, me informaron que mi
abuelita habia ingresado a emergencia por una insuficiencia
respiratoria grave, y debiamos prepararnos para cualquier
eventualidad, incluso para despedirnos de ella, ya que podrian
ser sus Ultimos momentos.

Al llegar apresurada, la encontré ain presente, con su miraday
sus palabras. A pesar de su estado débil y agitado, me brindo
su bendicién. Se hallaba en el cuarto de choque, en una
situacion delicada que requeria medidas urgentes. Las
indicaciones médicas sugerian la intubacién y prepararnos para
una posible reanimacion cardiopulmonar. Se encontraba con
soporte de oxigeno a 15 litros, fentanilo intravenoso y varias
indicaciones de protocolo. La presuncion diagndstica apuntaba
a una neumonitis por aspiracion, agravada por antecedentes de
un evento cerebrovascular reciente y EPOC dependiente de
oxigeno a 2 litros que la ha acompafiado por muchos afios
complican mas la situacion.
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La familia se opuso a procedimientos invasivos, descartando la
intubacién. Solo nos quedaba esperar su respuesta al
tratamiento dado. Fue una decision dificil y valiente, al
recordarla desde la distancia, comprendo mejor los dilemas a
los que se enfrentan las familias en situaciones como estas,
buscando evitar mas sufrimiento o respondiendo a deseos no
expresados del paciente.

Contra todo pronostico, después de varias horas, superd la
crisis sin requerir reanimacion y se estabiliz6. Aunque seguia
dependiendo de grandes flujos de oxigeno, iniciamos
antibidticos, medidas antiembdlicas y analgesia intravenosa.
Posteriormente, fue trasladada a hospitalizacion.

Surge otro debate en la familia respecto a su ingreso a la unidad
de cuidados paliativos. Argumentan que, dada su condicion, se
beneficiaria de las medidas disponibles en este servicio. Se
continuara su tratamiento con el objetivo de proporcionar la
mejor calidad de vida posible en el presente y en el futuro.
Enfrento una situacion que he vivido de cerca en otras
ocasiones, pero nunca con tanta proximidad. Mil ideas cruzan
por mi mente mientras me preparo, investigo, leo y busco
comprender desde un punto de vista clinico y personal lo que
implica esta medida.

Al dia siguiente de mi turno, me corresponde cuidar de ella. La
familia se organiza para acompafiarla durante la
hospitalizacion. Debo confesar que estos han sido los turnos
mas dificiles con mi paciente mas querida, una compafiera a lo
largo de varios afios, en sus mdltiples episodios de EPOC
exacerbado, neumonias, su reciente evento cerebrovascular y
otros. Esa mafiana, durante el pase de visita, los médicos a
cargo explican la situacion. La tomografia toracica confirma el
diagnostico propuesto, sus leucocitos estan elevados, su
dependencia de oxigeno es alta y no se encuentran otros
hallazgos significativos. Solo queda aguardar con silenciosa
atencion su evolucion.
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A lo largo del dia, ella responde a mis palabras, aunque
débilmente. Le digo que debe ser fuerte. Observo el esfuerzo
de sus hijos por estar a su lado, organizando su tiempo para
acompafiarla, tomar su mano, compartir mdsica, relatar
historias y recordar anécdotas. En una ocasion especial, como
si de un toque magico se tratara, se reincorpora con gran
esfuerzo y desesperacion al sentir llegar a uno de sus hijos, a
quien no veia desde hacia mucho tiempo. Verla intentar
levantarse de la cama fue sorprendente y llend la habitacion de
sollozos y lagrimas, en un abrazo lleno de amor.

A pesar de la respuesta positiva al tratamiento antibidtico, la
situacion general no mejora. Se evidencia un deterioro notable,
los altos flujos de oxigeno persisten y cualquier intento de
disminuirlos tiene una respuesta limitada. Para mitigar el dolor
debido al esfuerzo respiratorio, se prescribe morfina, lo que la
sume en un estado de suefio la mayor parte del tiempo.

A su sexto dia de hospitalizacién, nos reunimos todos en su
habitacion tras un llamado alarmante que anunciaba una
descompensacién grave. Nos mantenemos a su lado durante
toda la madrugada, aguardando. Desafortunadamente, el
equipo de salud estaba atendiendo una emergencia, por lo que
no hay presencia constante. Durante ese tiempo, ella duerme, y
personalmente, tomo y vigilo sus signos vitales, los cuales se
mantienen estables. Al amanecer, todos deben marcharse.
Antes de iniciar mis actividades asistenciales, le hablo y ella
reacciona con gestos y una palabra.

Mi mente no se despega de ella, cuestiono la eficacia de las
medidas, luego me calmo, entiendo y vuelvo a reflexionar. Me
siento impotente. He estado presente en todo el proceso, y
considero que es una de las razones por las cuales atender a un
ser querido es tan dificil. Estas involucrado y te enfrentas no
solo a tus preguntas, sino a las de tu familia. Cuando la
situacion es tan dificil, responder también se torna complicado
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y desgastante, pero es tu deber y debes hacerlo con toda la
entereza que puedas.

Dos dias después, voy a relevar el turno. Llego por la mafiana,
la saludo y pido su bendicion. A pesar de que sus 0jos
permanecen cerrados, pregunto a mi familiar como estuvo la
velada. Me responde que igual, que no hay evolucidn, que sus
pies estdn frios y que intentaron calentarlos con masajes
durante la noche. Procedo a examinarla. Satura 84%, sus
extremidades estan frias. Humedezco sus labios, hay una leve
reaccion, pero segundos después, observo que su saturacion
disminuye bruscamente a 35%, su pulso se debilita, su reaccion
pupilar desaparece. Me desespero y comprendo que se esta
yendo. Realizo el llamado correspondiente y alerto sobre lo que
esta sucediendo. Mi corazon se quiebra, la acompafiamos hasta
el ultimo momento.

Fue nuestro Gltimo recorrido por los pasillos de un hospital.
Todos los anteriores pasaron por mi mente mientras
avanzabamos llevando su camilla. La mujer mas amorosa y
valiente que he conocido se despedia. El resto de sentimientos
es indescriptible, y agradezco al lector por entender mis lineas.

Una gran ensefianza para mi vida y mi profesion han quedado
tras este suceso. Destacaré aquellos que sé me acompafiaran en
mi labor como médico, algunos ya expuestos previamente.
Tratar a nuestros pacientes pensando que pudieran ser un ser
querido, ser conscientes del impacto que tiene nuestra empatia
al hablar y al realizar procedimientos, acompafiarlos sea cual
sea el panorama, entender y respetar las decisiones de los
familiares, dar nuestro mejor esfuerzo en el manejo de cada uno
de nuestros pacientes, estudiar con mas detenimiento los
cuidados paliativos, y reivindicarme en que nuestra profesion
esta ligada a nuestra humanidad y que el servicio con carifio y
consideracién es la Unica manera de ejercerla.
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ALGESIA
e g

Md. Monica Andrea Calle Sarmiento

Transcurria otra calurosa tarde de verano en Sorrento sin
novedad para casi nadie, no asi para Andrea. Al percatarse de
que llevaba ya 10 minutos de retraso para su comida con
Gabrielle, su amigo de infancia, decidio, como casi siempre,
correr a toda carrera unas cuantas cuadras por las calles
adoquinadas desde la antigua casa de su abuela hasta el
pequefio pero elegante restaurante cerca de la Piassa Tasso.
Faltaban unas cuantas esquinas por virar antes de encontrar a
su entrafiado amigo, a quien no veia desde aquella visita en el
hospital a los 10 afios, cuando Andrea al saltar de la resbaladilla
en la escuela, lugar al que solian ir juntos, se habia luxado por
segunda vez el hombro izquierdo.

Eran las 4:15 de la tarde y justo antes de disponerse a cruzar la
calle, Andrea not6 que una mujer con ojos de angustia veia
fijamente los altos y rojos tacones que llevaba puestos. Al
cruzar miradas, fue inevitable que la admirada mujer le
preguntara: "Muchacha, ¢te sientes bien? Tengo unos pafios en
mi bolso que puedes usar si no puedes quitartelos”. Sorprendida
por lo que acababa de escuchar, Andrea dirigié su mirada
directo a sus pies, percatandose de que la leve sensacion de
humedad en la parte posterior de sus tobillos no era a causa de
la humedad sorrentina, sino que eran gotitas de sangre que se
deslizaban por sus tacones, haciendo juego con los mismos.
Los zapatos, nuevos y con bordes recién cortados, le habian
abierto pequefios y numerosos cortesitos en las zonas de
contacto con su piel. jNo puede ser, de nuevo! se le escap6 a
Andrea en voz alta. Tras lo cual, acepté amablemente las
toallitas humedas que la mujer le habia ofrecido con
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anterioridad, se limpid la sangre lo mejor que pudo y siguid a
su mismo paso para no seguirle quitando minutos al reloj. Al
virar la ultima esquina, logré ver a Gabrielle a la distancia,
esperando en la mesa con algo de angustia.

"iQué inmenso gusto es poder encontrarte de nuevo!", exclamo
Andrea, disculpandose a continuacion por su tardanza, tratando
de disimular las rojas gotitas que aun resbalaban por sus
tacones. Gabrielle, tras darle un abrazo fuerte y expresarle su
gran entusiasmo por este encuentro, no pudo tampoco evitar
ver lo que sucedia en tus tobillos.

"Madre mia, ;/qué te ha pasado en los pies?, ;te encuentras
bien? Déjame ayudarte, debe dolerte muchisimo."

- jQué val, no me duele nada en serio. Ya sabes, como en
los viejos tiempos, sonrié al final. —Entiendo que cuando
éramos pequefios, siempre decias que absolutamente nada
podia causarte dolor. Eras la heroina del salon, ¢ recuerdas?
A lo que me refiero es que ya no debes negarlo. Estas en
plena confianza de decirme, y asi me dejas ayudarte.

- Lojuro, es en serio. El problema es que nunca nadie me ha
creido, dijo Andrea en tono simpatico. ¢Recuerdas aquella
vez cuando fuimos a las colinas cercanas a correr descalzos
y me corté el pie con una rama? Asintié Gabriel con la
cabeza. Bueno, no me doli6 para nada. Al igual que todas
esas otras caidas en el patio de la escuela, las dos veces que
me luxé el hombro izquierdo, la vez que cai de cabeza
contra el piso tras trepar el gran arbol de la casa de mi
abuela y me fracturé la clavicula, ni cuando me corté
muchas veces con las tijeras en tercer grado porque no las
manejaba bien, y en serio, ni siquiera cuando cai por las
gradas de la plaza y me salieron moretones por todo lado,
reia Andrea.

- Esqueno lo entiendo, dijo Gabriel con una amplia sonrisa.
¢Qué ganas con negarlo todo? Es imposible que no te
hayan dolido todos aquellos esperpénticos accidentes de
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infancia, mucho menos lo de ahora. Te sangran los tobillos
y ni siquiera has intentado retirarte los tacones.

- Lo que sucede es que de verdad nunca he mentido, lo
prometo. Es mas, cada vez que me lastimo de alguna nueva
forma, lo compruebo de nuevo, dijo Andrea mientras daba
un sorbo a la copa de vino que Gabrielle habia ordenado
antes para ella. ;Sabes? No se lo he dicho a nadie, pero lo
cierto es que, aunque ya no sea una nifia como hace 15
afios, siempre he creido que tengo un super poder, es decir,
no sé lo que se siente tener dolor.

Magnetizado por la interesante platica, Gabrielle decidio pedir
el meni para armonizar el momento con la placentera
sensacion de una buena comida. Mientras esperaban por ella,
Andrea le comentaba de forma detallada a su viejo amigo todos
y cada uno de los accidentes que le siguieron a los que ¢l ya
conocia de memoria en la infancia.

-Pues mira, no pasaron ni siquiera dos semanas desde que
llegué a Florencia a los 10 afios cuando me mudé con mis
padres, y ya me habia caido por las escaleras de la nueva casa
al menos una vez. La verdad no pasé de unos moratones en
ambas rodillas, pero siempre he sido como un amuleto de
accidentes, lo cual compensa mi capacidad de ser
increiblemente resistente al dolor.

Aun asi, tuve verdaderas ventajas. Cuando empecé la
ortodoncia a los 15, nunca senti dolor con los topes metalicos.
Es mas, siempre lastimaba mis mejillas por el roce y no me
daba cuenta sino hasta cuando tenia la boca con ese sabor
terroso de sangre. Cuando tomé mis primeras clases de guitarra,
me entusiasmé tanto que el Gnico motivo por el cual dejaba de
tocar era porque papa me lo prohibia cuando mis dedos
parecian un par de papas cocidas a punto de reventar, y asi
mismo sucedio con el entrenamiento de pesas. A veces cargaba
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tanto peso segun podia, y las repeticiones no me causaban
nunca dolor muscular. Mas tarde, con las clases de cocina a las
cuales acompafiaba a mama, sufti cortes en los dedos por al
menos tres ocasiones. Es mads, si observas bien, tengo menos
un pedacito de este dedo, aunque la manicura lo disimule muy
bien. En la universidad quiza le ponia mucho mas cuidado a lo
que hacia porque entonces a mama ya no le parecian tan
graciosos mis accidentes, y priorizaba mi seguridad para poder
terminar la escuela de leyes. Sin embargo, dime si ;jacaso no
tengo algin don sobrenatural,? dijo Andrea mientras veia
animada llegar al mesero con su plato de entrada.

La verdad es que me dejas sorprendido con tus relatos, comentd
Gabriel. Sin embargo, con tantas visitas al médico que has
tenido durante toda tu vida, es imposible pensar que exista en
ti algo de qué preocuparse, dijo con una sonrisa calmada. El
resto de la velada transcurri6 tranquila, y no hubiese casi tenido
novedad si no fuese porque Andrea mordi6 su lengua a media
comida y tuvo que beber grandes cantidades de agua para
calmar el sangrado.

-No me duele, tranquilo, puedo jurarlo. Mejor acompéafiame a
casa mientras me platicas tus ocurrencias de la universidad, dijo
Andrea. Asi lo hicieron esa tarde y todas las siguientes que les
restaban a ambos de vacaciones, antes de que decidieran
regresar juntos a la ciudad de residencia de Andrea en busca de
nuevas oportunidades laborales. Para el final del verano,
acordaron ser compafieros de piso mientras Gabrielle aplicaba
para diferentes trabajos como arquitecto.

Una noche, al llegar al piso como de costumbre, Gabrielle noto
a Andrea acurrucada en el sillon, con el rostro enrojecido y
extenuada, la piel extremadamente caliente y sudorosa, y un
fuerte olor a vémito que provenia del bafio.

-Pero ¢qué te ha sucedido?, te ves demasiado mal, estas
enferma, debo llevarte ahora mismo al hospital.
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-Tranquilo, no pasa nada, dijo Andrea con voz suave. Debe ser
tan solo un resfriado o quiza me cayd mal algo que comi en la
oficina. Mafana estaré mejor.

-Lo siento, sé que no quieres ir al médico ahora, pero voy a
llevarte porque me angustias. Si algo llegaria a pasarte, no
tendria idea de como ayudarte.

Gabriel tomé una manta, la arropo y llegaron al hospital mas
cercano de su localidad. Réapido, atiéndanla por favor, pedia
Gabrielle a la enfermera que los recibi6 a la entrada, de modo
que rapidamente fue ingresada para valoracion y laboratorios.

El Dr. Zanini, a cargo de Andrea, qued6 sorprendido por un
cuadro que no habia visto en sus muchos afios de experiencia.
Su paciente presentaba fiebre extremadamente alta, nausea,
vOmitos y signos generales de inestabilidad hemodindmica.
Los laboratorios mostraban signos de una infeccién fuerte e
indicios de sepsis. Sin embargo, al examen fisico, Andrea
parecia tan normal como una descripcion anatomo fisioldgica
de un cuerpo humano, sin sensacion alguna de malestar, dolor
ni sufrimiento. Ante la contradiccion del cuadro, fueron
necesarios mas analisis médicos en busca del foco infeccioso.
La ecografia de abdomen reveld el diagnostico de una
apendicitis en fase perforativa.

-iRéapido!, exclamo el Dr. Zanini, jpreparen el quir6fano para
una apendicectomia de urgencia! Quiero a todo el equipo a
cargo; se trata de una emergencia.

Aln confundido por la discrepancia clinica, le explico a
Gabrielle que se trataba de un caso raro. No obstante, Andrea,
al ser una mujer joven intervenida de forma oportuna, se
recuperaria con gran eficacia. Durante el procedimiento
médico, al cirujano le llamo la atencion la pasividad con la que
Andrea se desplazaba de una camilla a otra antes de su
intervencion, asi como la falta de dolor que deberia haber
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manifestado, especialmente durante el rebote en su examen
fisico previo y la resistencia abdominal. Nada de ello se
presento; sin embargo, la intervencion fue un exito.

Los dias posteriores a la intervencion transcurrieron sin
contratiempos para Andrea. Ya no tenia fiebre ni vomitos, y ni
siquiera los puntos de sutura en el abdomen le causaban
malestar. Andrea sugirio a la enfermera evitar los analgésicos,
ya que no experimentaba dolor. Estos sucesos llamaron ain
mas la atencidén del Dr. Zanini, quien, maravillado por lo
observado en Andrea como un caso especial, decidio estudiarlo
mas a fondo.

Empez6 por indagar sobre todos aquellos pequefios accidentes
desde la infancia, la adolescencia y ahora, en su vida adulta.
Constato, por afirmacion de Andrea, que ninguno de estos
episodios supuso para ella un sufrimiento, ya que no
experimentaba dolor con los mismos. Sin embargo, los adultos
solian pensar que se trataba de una nifia valiente con actitud
positiva ante su reiterada mala racha. Al parecer, decia no tener
dolor para evitarle momentos de preocupacion a sus padres.

Un dia previo al alta, el Dr. Zanini trajo un kit lleno de
herramientas para pruebas neuroldgicas. Después de diversas
pruebas, constatdé que Andrea no tenia sensaciones algicas en
ninguna parte de su cuerpo, pero si experimentaba sensaciones
tactiles, batistesia, barestesia, entre otras. Maravillado por su
hallazgo, no dudo en buscar toda la informacién requerida para
el caso, asi como la valoracién y el aporte de sus colegas mas
experimentados.

Una mafana de noviembre, mientras Andrea esperaba en
consulta para evaluar su recuperacion, supo, al fin, la razén de
lo que ella Ilamaba su "stper poder”.

-Tienes una enfermedad muy rara, Andrea. Algo que nosotros
denominamos Insensibilidad Congénita al Dolor. Como tu,
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quizas solo otras 20 personas en el mundo tienen la misma
condicion médica. Se trata de una rara condicién en la que,
debido a una mutacion genética, tus terminaciones nerviosas de
todo el cuerpo se ven afectadas y no transmiten las sensaciones
dolorosas. El dolor es considerado a veces un quinto sentido,
por lo que es la Unica sensacion que le permite a nuestro
organismo detectar cuando esta bajo un peligro inminente. En
otras palabras, el dolor es nuestro protector por excelencia.
Existen al menos cinco categorias del mismo, asi que tras
valoraciones constantes podriamos determinar cual de todos se
presenta en ti.

Con este breve relato, expreso mi admiracion por la
complejidad de la ciencia médica y su capacidad para
reconocer los innumerables matices en los que se presentan las
diferentes patologias, desde las mas conocidas hasta aquellas
que ni siquiera son mencionadas en las péaginas de los libros.
También, manifiesto un profundo respeto para todos los
colegas que cada dia dan lo mejor de si en busca de descubrir
verdades mas alld de lo visible. Recuerdo que, como escuché
alguna vez en la carrera, en medicina dos por dos, no siempre
es cuatro.
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DESPEDIDA INESPERADA
-

Md. Paul Pachacama Tamayo

En el hospital, escenario donde diariamente se libran intensas
batallas entre la tristeza y la alegria, la esperanza y el miedo, la
salud y la enfermedad, la vida y la muerte. Todos nosotros,
guerreros que formamos parte del mismo ejército, luchamos
por un objetivo comun: el bienestar de cada paciente. En el
hospital donde desempefio mi labor, hay algo adicional, algo
que eleva la esperanzay el optimismo; ese algo es la magia que
aportan mis pequefios pacientes.

Cada dia de turno comienza con la incertidumbre de lo que nos
deparara la jornada laboral. Al ingresar al servicio, nos reciben
risas, gritos, llantos y pasos apresurados que se desplazan de un
lado a otro. Se observan rostros llenos de alegria, sonrisas
inocentes, expresiones de temor e incluso de enojo. También
estan los rostros de angustia y miedo, los rostros de los
familiares que esperan ansiosos buenas noticias.

Trabajar en el hospital como médico es un privilegio y un
orgullo, pero también conlleva una gran responsabilidad y
sacrificio. Cada dia no solo se aprende acerca de medicina, sino
también sobre la empatia ante las situaciones que atraviesan los
pacientes, donde se aprende a ser mas humano.

En este contexto, me preparo mentalmente para iniciar el turno
con la mejor actitud, dispuesto a brindar lo mejor de mi para
ayudar a cada paciente con el que compartiré las siguientes 24
horas. Durante uno de esos turnos, tuve la oportunidad de
conocer a una paciente que recién habia ingresado al servicio
clinico para comenzar su proceso de estudios diagnosticos. La
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vi sentada en su habitacidén, acompafiada de un familiar. Me
acerqué, me presenté y expliqué brevemente los
procedimientos que llevariamos a cabo. Desde el principio,
establecimos una buena relacion  meédico-paciente,
fundamentada en el respeto mutuo. A pesar de mis turnos
rotativos que nos permitian encontrarnos cada tres dias, la
relacién continu6 fortaleciéndose, generando confianza mutua
hasta llegar a forjar una amistad.

Los primeros dias de hospitalizacion estuvieron marcados por
una profunda incertidumbre mientras esperabamos los
resultados de los estudios realizados. La revelacion de los
analisis fue como recibir un balde de agua fria, ya que
confirmaron la presencia de malignidad, confirmando que mi
nueva amiga padecia cancer. Experimenté una profunda
tristeza al observarla y reconoci que no estaba ni cerca de
comprender lo que significaba para ella recibir esa noticia. Su
madre, quien la acompafiaba incondicionalmente, rompi6 en
Ilanto inconsolable junto con ella.

En compafiia de los médicos especialistas, se llevo a cabo una
reunion para informarles sobre todo lo relacionado con el
tratamiento, sus beneficios y posibles efectos adversos. A pesar
del temor y las dudas, mi amiga y su madre decidieron
comenzar el tratamiento lo antes posible.

Durante el primer ciclo de quimioterapia, los primeros dias
transcurrieron con tranquilidad, ya que su pequefio cuerpo
toler6 el tratamiento de manera positiva. Sin embargo, en los
dias siguientes, se manifestaron los temidos efectos adversos,
lo que resultd en una prolongacién de su estancia hospitalaria.
Con el tiempo, surgi6 lo que mas nos preocupaba: la fragilidad
emocional, y mi amiga consider6 la posibilidad de rendirse.

El apoyo crucial de los profesionales en salud mental, su madre,

comparfieros que pasaron por experiencias similares y todo el
equipo médico resulté fundamental. Tras superar estos efectos
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adversos, mi amiga pudo temporalmente despedirse y regresar
a casa con gran felicidad, previendo su retorno para dar
continuidad al tratamiento.

Los siguientes ciclos de quimioterapia transcurrieron de
manera similar, con altibajos en su salud fisica y mental.
Siempre destaco la admirable constancia y compromiso de mi
amiga con el tratamiento, a pesar de saber que cada ciclo
conllevaria efectos adversos. Sin importar los obstaculos,
siempre regresaba para continuar con valentia su lucha contra
la enfermedad.

Durante un ciclo de quimioterapia, su cuerpo no respondio de
la misma manera que en los anteriores. Se debilitd
significativamente, y las agresivas alteraciones en su sistema
inmune y hematolégico fueron evidentes. Lo que mas nos
preocupd fue una infeccion en los tejidos blandos que, a pesar
de todos los esfuerzos médicos, parecia resistirse. Agotamos
los ultimos recursos para superar la infeccion, y en algunos
momentos, incluso yo perdi la esperanza de presenciar su
recuperacion. Sin embargo, una vez mas, mi amiga demostro
su fortaleza y gradualmente comenzd a recuperarse. Todos nos
llenamos de alegria y esperanza al ver su mejoria,
permitiéndole regresar a casa.

Tomé unos dias de vacaciones y me mantuve en contacto
telefonico con mi amiga. Para mi sorpresa, un dia dejé de
responder. Aungue me sorprendié, me senti tranquilo, ya que
estaria de regreso en el hospital en pocos dias y podria
averiguar lo que sucedi6. Al regresar, consulté a mis
comparieros y recibi la triste noticia: mi amiga regreso al
hospital un dia antes de dejar de responderme. Una infeccion
mas agresiva la llevo a la Unidad de Cuidados Intensivos. La
visité varias veces durante los dias siguientes, mientras recibia
asistencia de un respirador artificial.
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Aunque no sabia si podia escucharme, siempre le hablaba,
expresandole lo fuerte que era y cuanto la admiraba. Le pedia
que no dejara de luchar, asegurandole que saldria victoriosa de
esa batalla. Lamentablemente, la enfermedad prevalecio. En la
noche del dltimo dia que la visité, nos dieron la devastadora
noticia: mi amiga fallecid. La noticia me dejo atdnito; el dolor
fue abrumador.

Siempre recordaré a mi amiga como alguien fuerte, rebosante
de alegria y entusiasmo. Su vida me ensefié que cada batalla se
libra hasta el final. Aunque no puedo traerla de vuelta, puedo
honrarla viviendo de una manera que refleje su valentia.
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iLA PACIENTE QUE
SOBREVIVIO!

>

Md. Elizabeth Benavides A.

Maria, una médico residente del area critica, experimentd
diversas situaciones durante su estancia, presenciando tanto la
muerte como la supervivencia de numerosas personas.

Desde su llegada al trabajo, Maria se entregd por completo a
sus pacientes, sin importar su edad o género. Muchos de los
casos que manejaba involucraban a pacientes de edad avanzada
con multiples comorbilidades. En estas situaciones, los
superiores a veces ordenaban priorizar a aquellos con mejores
prondsticos en caso de complicaciones, dejando de lado a los
mas ancianos. Maria sentia una profunda pena por sus
pacientes, y su determinacién por mantenerlos con vida era
incuestionable. Su lema era claro: "Nadie se me va en mi
turno."

Sin embargo, un dia, durante una de sus guardias, el médico
tratante le advirtid: “Maria, cuidadito con estar reanimando a
la paciente de 92 arios, si entra en parada cardiaca, déjala
ir!”.

A las 5:00 a. m. de ese mismo turno, la paciente sufre una
parada cardiaca. Rapidamente, el personal médico y de
enfermeria, junto con Maria, acuden a la habitacion. Ella, sin
dudarlo, ajusta la camilla y comienza la reanimacion, siguiendo
los protocolos junto con su equipo. En ese momento, irrumpe
el médico tratante exclamando: "Maria, ;qué te dije? ;Qué
pretendes hacer? La paciente tiene multiples comorbilidades,
es anciana, no va a resistir. Déjenla descansar".
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Maria, con cansancio y decepcion, interrumpe la reanimacion,
se quita los guantes y simplemente dice: "Les avisaré a los
familiares". Sale en busca de los familiares, pero no estan en el
hospital esa madrugada. Mientras busca un nimero de celular
para informar del fallecimiento, pasan varios minutos. Después
de unos 15 minutos, los familiares finalmente responden la
Ilamada. Maria, con un tono solemne, comienza: "Hola, buenos
dias. Me comunico con familiares de.." De repente, un
compafiero de turno se acerca corriendo y exclama: "{Maria,
corta la llamada! jLa paciente estd viva!" Maria corta la
llamada, entre risas y dudas le dice: "Estéas loco. Hace mas de
15 minutos que dejamos de reanimar. La paciente esta
entubada, nadie le estd dando oxigeno, jestd desconectada del
ventilador mecanico!" Aunque sorprendida, su compaiiero
insiste en que la paciente esta viva, tiene pulso, recalca.

Con temor, se aproximd al médico tratante que, en ese
momento, evaluaba a otro paciente. Le comunic6: "Doctor, mi
compafiero dice que la paciente sigue viva". EI médico,
molesto, respondié: "Les dije que no hicieran nada, que la
dejaran ir". Ellareplico: "Doctor, la paciente esta desconectada,
nadie la estd manipulando, pero en el monitor se registran
signos vitales y realmente tiene pulso™.

El médico tratante, entre molesto y dubitativo, decidi6 ir a la
habitacion. Ya habian pasado unos 15 a 20 minutos. Al llegar,
comprobaron que la paciente, sola en la cama y entubada, no
estaba conectada a ningiin medio de oxigeno, jpero mostraba
signos vitales! EI médico, desconcertado, exclamo:
"Conéctenla al ventilador mecéanico”, dejando a todos
incrédulos.

La paciente se conect6 y permanecio estable hasta el cambio de
turno. jEra algo increible! Méas de 20 minutos sin asistencia
invasiva. El turno concluyd, y Maria, asombrada, preguntaba
diariamente por su paciente de 92 afios. Sus comparieros
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respondian: "Esta bien, hemos progresado en el destete y ha
sido un éxito. Pronto pasara a un rea menos compleja con sus
familiares"”. Maria continuaba sorprendida, preguntandose quée
sucedid en esa madrugada.

Al tercer dia de lo acontecido, Maria recibié un video de la
paciente en el que esta, en silla de ruedas, abandonaba el area
critica. La paciente de 92 afios, aun débil pero hermosa,
expreso: "Gracias, Maria, por haberme salvado”. Fueron
palabras de gratitud que llenaron de satisfaccion a Maria.

Desde entonces, cuando habia un paciente de edad avanzada
proximo a fallecer en el area critica, solian decir: "Llamen a
Maria, que se suba al paciente y lo traiga del mas alla". Era un
comentario jocoso, pero basado en una realidad. Nadie creia
que la paciente de 92 afios, en estado critico y con multiples
comorbilidades, sobreviviria, jpero lo logrd! Pas6 a planta y
compartié mas tiempo con sus familiares.

Existen médicos que se aferran a sus pacientes, que no desean
gue mueran durante su turno. No es por el papeleo que deben
realizar, sino porque se imaginan que podria ser un familiar
suyo. Algunos desearian hacer todo lo posible por verlos vivir
un poco mas, tener la oportunidad de decirles lo que nunca se
les dijo, pedir perdon y pasar los Gltimos minutos, horas o dias
con calidad. No todos comparten este pensamiento, pero si
Maria fuera un familiar, le gustaria que fuera asi.
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UNA ANECDOTA DE
PANDEMIA 2019

>

Md. Paulina Mayorga Poveda

La pandemia de COVID-19, que comenzd en noviembre de
2019 y se convirtio en una emergencia mundial en enero de
2020, azot6 al mundo entero, causando pérdidas econémicas y,
sobre todo, humanas. Este dificil afio de pandemia mundial
afectd a nuestro querido pais, ECUADOR, paralizandolo en
marzo de 2020.

Habian pasado tan solo tres meses desde que terminé mi afio
rural, y conseguir empleo en una unidad asistencial resultaba
muy dificil. En medio de esta situacion global, mi vida dio un
giro durante las restricciones de movilizacion. Se abrié una
puerta fuera del confort de mi ciudad y mi hogar. Esta
oportunidad y aventura comenzaron en la Amazonia, dentro de
un blogue petrolero en la frontera con Colombia.

Durante el viaje hacia la base, experimenté vomitos, mareos y
nauseas, sefiales que me alertaron de que algo estaba
sucediendo. En un lugar desconocido y estando sola, decidi
realizarme una prueba de embarazo. El resultado positivo
cambio el rumbo de mi vida, pero la incertidumbre y el temor
ante lo desconocido, especialmente al enfrentar un embarazo
durante una pandemia cuyo tratamiento aln era desconocido,
se apoderaron de mi.

Esta etapa de mi vida resulté complicada, pero decidi aceptar
la bendicién mas grande para mi. Aunque el miedo se instalaba
en mi corazon al no saber qué depararia el futuro para mi y el
pequefio ser que crecia en mi interior, considerando que el
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padre de mi hijo habia perdido su trabajo y yo me encontraba
en un empleo temporal. Ademéas, mi madre no tenia la
posibilidad econémica de brindar apoyo, y la familia del padre
tampoco estaba en condiciones de hacerlo. En cambio, me tocd
afrontar los gastos de mi bebé, del padre y de su familia, ya que
viviamos con ellos.

Mi trabajo consistia en
la inspeccién de varios
bloques petroleros, lo
que implicaba viajar al
menos 3 veces al dia y
caus6 una perdida de
peso debido a vomitos
consecutivos. Ahi se
presentd la segunda
prueba, que era decidir
entre mi bebé y mi
trabajo. En este
momento, opté por
renunciar a mi puesto
laboral. Mi vida se
volvio una montafia rusa
emocional al
enfrentarme a la incertidumbre de como obtener recursos
econdmicos para los controles médicos, las vitaminas, las
ecografias, los examenes y, ademas, los alimentos.

Sin embargo, la vida me tenia otra sorpresa preparada. A pesar
de estar en una condicion de cuidado por mi embarazo, resultd
ser un mundo de oportunidades. Cerca de cumplir cinco meses
de embarazo, viajé al Coca para realizar el aislamiento de 15
dias, requisito solicitado por las empresas petroleras para el
ingreso a un nuevo blogque petrolero. Este proceso lo llevé a
cabo en el domicilio de la tia de mi bebé, lo cual fue muy dificil
debido a que no tenia mucha relacion con ellos, aunque
tolerable.
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A los cinco meses de embarazo, tomé una embarcacion para
ingresar al bloque petrolero. En esta empresa, se me brindé la
oportunidad de iniciar y cambiar mi vida. Amplié mis
conocimientos en salud ocupacional, atencién primaria y
participé en capacitaciones diarias. En este lugar, estableci
relaciones con personas de la comunidad que me
proporcionaron valiosos conocimientos empiricos. Sin saberlo,
tuve contacto con personas que padecieron de COVID-19. A lo
largo de mi estancia de 64 dias, nunca me contagié, y siempre
fui muy querida y cuidada por el personal a mi cargo,
incluyendo al de banquete, al personal de guardiania y a los
ingenieros que trabajaban en este bloque.

Sin embargo, la soledad me agobiaba. El estar sola con un
embarazo a veces me hacia llorar, pero cada dia me reponia
para seguir adelante. Hablaba con mi bebé a diario; ya sabia
que era una nifia y la llamaba por su nombre, "Valentina". Me
emocionaba al saber que cada dia estaba mas cerca de
conocerla. Ademéas, muchas personas estupendas estaban
pendientes de nosotras.

Después de 64 dias, todos salimos de campo en direccion a
nuestras casas, poniendo fin a mi pequefia aventura. Escribir
sobre cada experiencia y cada cosa nueva que aprendi aqui
requeriria muchas hojas. Reflexiono sobre cada recuerdo que
me dejo esta experiencia maravillosa que la vida me permitié
compartir con mi nifia que crecia en mi Utero. También conoci
otra empresa y a mas personas estupendas que me ofrecieron
trabajar con ellas. Asi, sin darme cuenta e imaginarmelo, inicié
una nueva etapa de mi vida que resulto ser una de las mejores
y me permitio trabajar a través de Telemedicina. Al mismo
tiempo, compartia con mi hija, que nacié después de 37
semanas y la tenia en mis brazos, seguras en el hogar junto a
mi madre, quien hizo mucha falta durante el embarazo.

Después de esta maravillosa experiencia de compartir con
personas inesperadas, solo me queda destacar lo positivo que

97



me brind6 la vida. A pesar de la soledad al enfrentar un
embarazo lejos de casa, las personas que conoci hicieron que la
experiencia fuera llevadera y, finalmente, maravillosa. Hoy
solo puedo agradecer a la vida y a Dios por permitirme conocer
a personas fantasticas y por cuidarme durante un embarazo en
medio de una pandemia.
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EL LIBRO DE MI VIDA
N g0

Md. Michelle Valladares Condo

Al iniciar mi carrera de medicina, dudaba si habia elegido la
profesion correcta. En los primeros ciclos, creia que no seria
capaz de continuar. Sin embargo, a medida que avanzaban los
dias, me enfrentaba a temas que, aunque parecian dificiles, me
esforzaba por comprender. Cada estructura, vena, arteria, parte
del cuerpo y érgano comenzaron a captar mi atencidn, ya que
entendia el proposito y la funcidon que cumplian en nuestro
organismo.

Con el tiempo, dejé de parecerme fastidioso. Compartia con
entusiasmo con mi padre como era aprender cada tema. Aunque
en ocasiones deseaba salir con mis amigos, mi dedicacion al
estudio me lo impedia. Mi padre siempre me brindaba aliento
y animo para seguir adelante, incluso en los dias mas dificiles
y con temas complejos.

Ahora entiendo el significado de la frase "debes luchar por tus
suefios”. En este camino, conoci a muchas personas, algunas
buenas y otras no tanto. Recuerdo claramente cuando conoci a
mis mejores amigos, destacando que son hombres. Ellos fueron
mi apoyo, acompafandome en cada paso como hermanos.
Aunque a veces discutiamos, siempre estabamos pendientes de
que todos estuviéramos bien en las materias para graduarnos
juntos.

Al elegir nuestro afio de internado, intentamos que todos fueran
al mismo hospital. Sin embargo, como siempre, tuve que ser yo
quien se fuera a otro lugar. Al llegar a mi internado, que escogi
lejos de mi ciudad natal, tenia muchas ilusiones de compartir
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mis conocimientos y hacer amigos. Por supuesto, al principio,
siempre es un poco dificil adaptarse a la rutina de un turno
médico en un hospital pablico.

Al comenzar mis rotaciones, la primera fue la més desafiante
porque, a pesar de tener los conocimientos teéricos, no es lo
mismo saberse un libro completo de Harrison que saber como
actuar en ese momento especifico. Conoci doctores que fueron
guias, con carisma y paciencia, indicandome amorosamente:
"Al principio siempre es asi, siempre te da miedo el proceso
que debes realizar".

Con el pasar de los meses, las rotaciones iban cambiando, y
conoci a comparieros de diversas ciudades que ya habian estado
unos meses antes. Algunos compartian sus conocimientos y te
guiaban en cualquier procedimiento, mientras que otros no
compartian sus experiencias.

En mi rotacion de ginecologia, tuve compafieros con los que
nos apoyabamos al 100% en todo. En este momento, ya éramos
muy buenos amigos, ya que habiamos pasado por muchas
rotaciones juntos. Para ser mas clara, pasdbamos 24 horas al
dia, los 7 dias de la semana juntos. Estabamos casi al final de
nuestro afio cuando llegé una emergencia con una paciente de
unos 15 afios que experimentaba dolores muy fuertes.

La paciente nos comenté sobre el intenso dolor. Durante
nuestra evaluacion, expreso el deseo de ir al bafio. Obviamente,
no podiamos negarnos, pero comenzamos a preocuparnos
porque estaba tardando mucho. Cuando fuimos a buscarla al
bafio, nos impacto ver un feto de aproximadamente tres meses
en su saco amnidtico en el suelo. Al presenciar esto, a todos nos
partio el corazon. La chica menciond que no sabia que estaba
embarazada y no revelé haber tomado alguna medicacion
adicional. Sin embargo, todos en ese momento €éramos
conscientes de lo que habia hecho para que sucediera lo que
sucedio.
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Con esta historia, tengo una frase tan clara que siempre intento
aplicar en todos mis pacientes desde el inicio de mi carrera. En
algunos casos, intenté curar y aliviar, pero no pude. Sin
embargo, logré consolar y acompariar, incluso estando yo
destrozada por dentro.

"Si puedes curar, cura; si no puedes curar, alivia. Si no puedes
aliviar, consuela; y si no puedes consolar, acompafna.”
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EL CONOCIMIENTO, CURA
HERIDAS

> ¢

Lcdo. Jamie Gustavo Chérrez Arguello

“De la planta del pie a la cabeza no hay en ¢l nada sano, sino
golpes, verdugones y heridas recientes; no han sido curadas, ni

vendadas, ni suavizadas con aceite.” Isaias 1:6

Al concluir mi periodo de internado, surgi6é en mi una reflexion
sobre la manera en que el personal de salud aborda el cuidado
de las heridas. Inicialmente, asumi estos aprendizajes con
entusiasmo, considerandolos novedosos. Con el tiempo, me
percaté de que muchos de los conocimientos en esta area,
ampliamente compartidos entre los profesionales de la salud,
se han vuelto obsoletos.

Surgen interrogantes: ¢Por qué el personal de salud no se
actualiza en las técnicas de curacion de heridas? ¢Es por falta
de recursos, limitaciones econdmicas, o simplemente
desinterés debido a que es una practica cotidiana? En una
rotacion hospitalaria, al expresar mi interés en estudiar y
capacitarme en curaciones avanzadas, recibi una respuesta
desalentadora de una licenciada: "Un diplomado no sirve de
nada, menos aln si es de curaciones". Estas palabras podrian
haber desmotivado a cualquiera, pero decidi perseverar en el
fascinante campo de las curaciones avanzadas.

Con el tiempo, he comprendido la relevancia de mi

capacitacion. He mejorado la calidad de vida de pacientes
gracias a estos conocimientos, pues curar una herida va mas
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alla de un proceso mecanico. La efectividad radica en saber
aplicar adecuadamente la tecnologia disponible, haciendo
evidente que no basta con tener recursos avanzados si no se
posee el saber necesario.

Don René comparti6 conmigo una historia que subraya la
relevancia de poseer conocimientos 'y  aplicarlos
adecuadamente. Durante la entrevista, indagué sobre la
amputacion de sus dos dedos, a lo que él explicd: "Soy taxista
y diabético desde hace mas de 10 afios. Me diagnosticaron
neuropatia, lo que resultd en la pérdida de sensibilidad en los
pies.

Un dia, al llegar a casa, aparentemente me corté uno de los
dedos. Inicialmente, no le di importancia, ya que habia
experimentado situaciones similares. Sin embargo, el dedo
empez0 a adquirir un tono morado, preocupando a mi esposa.
Junto a mi madre, me llevaron al hospital donde tenia seguro,
y tras examinarme, sugirieron amputar el pie. Mi esposa, en
desacuerdo, optd por llevarme a una clinica recomendada por
un amigo diabético. Alli, inicialmente afirmaron que salvarian
los dedos, pero luego indicaron que, para preservar el pie, era
necesario amputar el dedo afectado. Mi madre, nerviosa,
aceptd. Desde entonces, el mufion no ha cerrado
completamente, y siempre sobresale como una protuberancia.
A pesar de las curaciones diarias en la misma clinica, la herida
no mostraba mejoria tras tres meses. Finalmente, me enteré de
que ustedes realizaban curaciones y decidi contactarlos".

Personalmente, me impacto este relato, ya que, tras evaluar sus
pies, no evidenciaba signos de isquemia, lo que sugiere que la
amputacién no era necesaria. Actualmente, después de 8
semanas, se observa una mejora significativa, no solo en su
condicion fisica, sino también en su bienestar emocional.
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"Gracias a Dios, por concederme la habilidad de sanar el alma”,
reflexionaba mientras retiraba las gasas que protegian su
herida. Cada vez que visito su hogar, experimento una profunda
emocion al observar cémo ahora es €l quien nos da la
bienvenida, abriendo la puerta.
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ENTRE MASCARILLAS Y
ALARMAS

N 40

Md. Nataly Daniela Ocaiia Arguello

Guardo con mezcla de gratitud, nostalgia y melancolia aquellos
tiempos en los que el uso cotidiano y necesario de un nuevo
accesorio, la mascarilla, transformd por completo nuestra
cotidianidad. Durante ese periodo, los dias transcurrian de
manera peculiar, pausada para algunos y vertiginosa para otros.
En ocasiones, resultaba casi imposible discernir el paso de las
jornadas. A medida que las horas avanzaban, mi mente se
llenaba de reflexiones sobre lo que estaba sucediendo, como si
todo fuese un mal suefio, una pesadilla.

Nada nos prepar0 para vivir un evento de esta magnitud, una
pandemia, ni como profesionales de la salud ni como seres
humanos. Solia pensar que este tipo de sucesos eran historias
de libros, algo que nunca me ocurriria a mi. Sin embargo, por
designios del destino, tuve que enfrentarlo de la manera mas
directa, sin barreras ni contemplaciones. Esta experiencia
marco y transformé mi vida, dejandome valiosas lecciones,
experiencias y momentos imborrables en mi memoria.

Seguramente, no soy la Unica que llevara consigo esta etapa en
su vida, ya que de alguna manera, todos la experimentamos.
Muchos la vivieron desde el dolor, otros desde el esfuerzo. Para
mi, este evento inesperado marcé el inicio de mi vida
profesional, convirtiéndolo, a pesar de su complejidad, en un
momento especial. Fue la oportunidad de poner en préactica
todas las habilidades adquiridas durante afios de formacion
académica. Jamas imaginé que comenzaria mi carrera de esta
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manera; en mi mente, tenia algo completamente distinto. Pero,
como todo en la vida, se present6 de la manera mas inesperada.

Iniciar mi ejercicio profesional enfrentindome a un enemigo
invisible llené mi ser de desafios y dudas, asi como de un temor
palpable al estar expuesta de manera tan directa. Recuerdo
claramente la llamada que recibi en agosto, confirmando mi
aceptacion para prestar servicios en un importante hospital de
mi ciudad. Sin dudarlo, acepté. Quizas en ese momento no
evalué completamente lo que esto implicaba, pero mi corazon
se colmd de emocion al pensar que, precisamente en ese
instante, podria ejercer mi profesion con un sentido real de
servicio al projimo.

Cuando acepté, me informaron sobre el area en la que me
desemperiaria. Para ser honesta, era un campo en el que casi no
tenia préctica ni experiencia. Sin embargo, confiada en mis
habilidades, acepté. Debo sefialar que, justo en ese momento,
tenia un gran amigo que estaba pasando por el mismo proceso
que yo, con unos meses mas de experiencia. Este apoyo me
brind6é seguridad. Una vez que termind mi capacitacion, el
verdadero desafio comenzo.

Recuerdo claramente mi primer dia en un lugar parcialmente
conocido, pero con una dindmica diferente debido a la situacion
del momento. Llegué a una unidad con médicos de diversos
tipos, donde relacionarse era mas complejo de lo normal. La
distancia y el miedo a veces impedian reconocer el rostro de
mis compafieros debido a los equipos de proteccion que
utilizaban. Aunque estas circunstancias nos separaban de
alguna manera, también nos unian, ya que todos enfrentabamos
los mismos retos.

Recuerdo especialmente la incomodidad de los equipos de
proteccién. Sin embargo, lo que méas destaco de mis primeros
dias fue lo dificil que result6 acostumbrarme al sonido de las
alarmas. Nunca antes estuve tan cerca de los ventiladores
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mecanicos y los equipos de monitorizacion continua.
Sinceramente, me llevd tiempo habituarme. Durante las
primeras noches, el sonido constante de las alarmas de las
maquinas no me permitia descansar en los escasos momentos
en los que lograbamos hacerlo. Este sonido quedd grabado
fuerte y claro en mi cabeza, algo que no deseo volver a
escuchar.

El sonido de esas alarmas se volvio gradualmente menos
extrafio y mas familiar con el paso de los dias; dej6 de
molestarme. Sin embargo, al recordarlo, despierta en mi toda
clase de sentimientos. Mi paso por esta unidad no fue corto;
tuve mucho tiempo para aprender y aumentar mis
conocimientos. Agradezco a mis mentores por todo lo
aprendido, pero lo que permanece presente en mi mente son
todas las reflexiones que surgian después de revisar a cada
paciente. Muchas de estas eran muy cientificas y totalmente
enriquecedoras a nivel intelectual, mientras que otras eran
quizas las mas agradables: reflexiones humanas. Eran
momentos en los que nos volviamos uno con el paciente y su
familia, un conjunto de mentes y corazones unidos por
sobrevivir. Fue una gran leccion aprendida. Nunca pensé que
podria empatizar tanto con desconocidos, pero cuando vives
algo tan letal, comprendes la fragilidad de la vida, algo que a
menudo escuchamos pero rara vez Somos conscientes.

Cada medico tiene una experiencia que marca su vida. En mi
caso, fue durante esta etapa en la que conoci a un paciente con
el cual tuve la oportunidad de convivir muy de cerca.
Lamentablemente, su cuadro clinico empeoraba cada dia, a
pesar del esfuerzo y la correcta administracion de tratamiento.
Como sabemos, nada en medicina es definitivo y no se obtenian
los resultados esperados. Lleg6 el momento en el que tuvimos
que informarle que debiamos proceder a conectarlo a
ventilacion mecanica. Recuerdo claramente su rostro, sus
palabras y su ultima peticion antes de sedarlo. En su rostro se
reflejaba una mezcla de miedo y valentia. Sus palabras fueron:
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"Doctores, primero Dios y después ustedes. Confio en
despertar para ver a mi familia". Después de esto, un apreton
de manos y cumplimos su peticion de hablar con su familia por
videollamada. Fue un momento muy emotivo para todos, nos
dej6é un nudo en la garganta. Sin embargo, continuamos con
nuestro trabajo y seguimos con el procedimiento. Durante
aproximadamente un mes de una larga lucha por ambas partes,
con varias complicaciones, notamos una evolucién favorable.

Pasaron unos dias mas y su evolucion continué siendo
favorable. Poco a poco despertd, verlo abrir sus 0jos y
reconocernos lentamente fue una sensacién que llen6 mi
corazon de alegria. Responder a sus preguntas, ayudarlo a
comunicarse con su familia, ser testigos paso a paso de su lucha
por mejorar, ver cémo se esforzaba en realizar terapias
respiratorias y fisicas, y observar a su familia dedicada a su
recuperacion, me hizo reflexionar sobre todo lo que implica el
trato con el paciente. Pensaba en como su ausencia afectaria a
su familia y como cambiaria realmente la vida de quienes lo
rodean. Todo esto cambié mi forma de ver cada caso. Dentro
de la dificultad, encontré una verdadera motivacion, algo que
cambié mi vida mas alla del sentido profesional. Me hizo
despertar y valorar lo realmente importante: el amor y la
familia. La medicina me brind6 la oportunidad, mediante sus
experiencias, de apreciar la vida en un entorno de muerte.
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MEDICO COMO PACIENTE
o) -4

Md. Gabriela Barba R.

Hace aproximadamente un afio y medio, mientras me
recuperaba de una agotadora guardia de 30 horas, decidi
mantener mi cuerpo en forma. Las guardias prolongadas
priorizan el descanso y la alimentacion, y al salir, noté el
cansancio y el dolor en las piernas. Sin medir el alcance de lo
que mi cuerpo resistiria, fui al gimnasio sin saber que esto
marcaria el comienzo de una experiencia personal significativa.

Inicié una rutina para glateos, terminando adolorida pero nada
fuera de lo comun. Sin embargo, tres dias después, no podia
ponerme en pie. Asumi que necesitaba descanso, una opcion
obvia para muchos médicos que atribuyen el dolor muscular al
ejercicio. Pero el malestar persistio, llevandome a consultar a
un traumat6logo, quien descartd enfermedades organicas.
Comencé sesiones de fisioterapia, pensando que serian pocas,
y ahi empezd la verdadera experiencia como paciente.

Ser paciente siendo médico ofrece una perspectiva diferente de
la atencion médica. Conocemos la formacion basada en
literatura y protocolos predisefiados, lo que nos brinda empatia
hacia quienes nos prestan sus servicios. Sin embargo, también
experimentamos el lado menos favorable de la atencion
privada, centrada en fines lucrativos, donde el tiempo y la
atencion estan condicionados por ganancias econémicas, algo
ajeno para quienes trabajamos en el sistema publico, donde la
atencion suele ser mas objetiva.

Opté por un centro de fisioterapia privado que, al igual que
muchos pacientes, parecia atractivo con sus maquinas. Sin
embargo, sin comprender el procedimiento adecuado, se
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convirtié en un placebo con beneficios econdémicos y escaso
esfuerzo. Las maquinas aliviaban el dolor, pero no recuperaban
la fuerza muscular, evidenciando mi incapacidad para realizar
actividades diarias simples, como cocinar o caminar mas de
100 metros.

Ante la necesidad de una segunda opinion y confiando en la
objetividad del sistema de salud publico, acudi a un centro de
salud donde fui paciente de formacion para estudiantes de
fisioterapia. Aunque no hay contratacién, sabia que asumirian
una mayor responsabilidad y realizarian una historia clinica
mas detallada. No me equivoqué, experimenté una mejora
significativa y logré caminar durante al menos una hora. Sin
embargo, al pertenecer a la universidad, durante las vacaciones
no acudian al centro de salud, lo que me llevo a retroceder.
Necesitando continuar mi tratamiento, exploré maultiples
opciones en el sistema privado y encontré en un fisioterapeuta
joven la responsabilidad que buscaba, sin que su objetivo
principal fuera lo econémico.

Es crucial destacar para el publico que quizas desconfie de
personas jovenes, que aunque carezcamos de mucha
experiencia, actuamos con mas sinceridad. Ademas, el deseo
de superacion nos impulsa a buscar mas respuestas, algo que
quizas las personas mayores ya no estan dispuestas a hacer,
teniendo otras prioridades.

Esta experiencia me dejo valiosas lecciones, entre ellas,
comprender la realidad de los pacientes: como obtener un turno
implica aprender a utilizar todas las plataformas, y el tiempo de
espera para una cita puede ser de hasta cuatro semanas para un
médico general y hasta un afio para un especialista. Pude
entender la frustracién de muchos pacientes, aunque sabemos
gue no esta en nuestras funciones asignar turnos, generando un
sentimiento de empatia para ambas partes.
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Aprendi a ser el paciente que deseo atender, lo cual me ha
proporcionado muchos beneficios sin necesidad de revelar que
soy médico. Simplemente adoptando una actitud de respeto y
empatia hacia todos los trabajadores de la salud y
aprovechando la naturaleza altruista que compartimos. A
menudo, debido a malos tratos y palabras groseras de los
pacientes, guardamos nuestras propias emociones. Somos seres
humanos atendiendo a seres humanos.

Agradezco las terapias adicionales y los turnos extras, tanto en
el primer nivel como en el segundo. Esto demuestra que, siendo
amable, las puertas se abren, dentro de las posibilidades. Es
importante destacar que los turnos extras implican trabajo
adicional no remunerado y nunca deben ser obligatorios, pero
si apreciados.

Resulta inusual recibir trato con respeto y empatia, y esto marca
una gran diferencia, resaltando el sentimiento de filantropia
presente en el sistema de salud. Actualmente, enfrentamos
criticas por cuestiones que no estan dentro de nuestras
responsabilidades, como las demoras para obtener turnos y la
expectativa de atencion inmediata en emergencias, sin
comprender la carga de trabajo. Esto contribuye al cansancio
de los profesionales de la salud.

Hoy continlio en el camino de ser paciente y médico al mismo

tiempo, buscando terapias tanto en el sistema publico como en
el privado, con la esperanza de recuperar la movilidad perdida.
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ANTIBIOTICOS EN TIEMPOS DE
ENFERMEDADES VIRALES

>

Md. Carlos Andrés Chango Rodriguez

Desde tiempos inmemorables, la humanidad ha buscado
incansablemente y con dedicacion maneras rapidas de aliviar
las molestias que se presentan en su camino. Aunque es posible
gue no hayamos contribuido al exterminio de los dinosaurios,
hoy actuamos como el asteroide que extingue todo a su paso,
incluso buscando nuestra propia extincién. Es probable que
hayamos leido o visto en diversos medios que nuestro fin esta
cerca, con espectaculares escenarios apocalipticos que
despiertan nuestra imaginacion, desde guerras hasta tsunamis y
zombis, ideas que incluso sorprenderian a Julio Verne. Sin
duda, enfrentamos un gran enemigo que no requiere
presentacion ni prescripcion, un aliado en las luchas que, sin él,
serian mas dificiles, pero cuyo efecto en la sala de un hospital
es minimo o nulo. Estoy hablando de los famosos antibioticos,
€s0s mismos que se venden como caramelo en la tienda o que
tu abuelita guarda bajo el colchon para sus dolores de garganta
o rodilla.

A finales del afio 2021, las diferentes farmacéuticas de todo el
mundo informaron un aumento del 50 % en sus ventas de
antibidticos, en un afio crucial durante la pandemia del COVID-
19, que cobro tantas vidas. Resultaba increible la cantidad de
antibioticos recetados para combatir un virus, cuando desde el
principio se sabia que era un VIRUS. Pasamos de amoxicilina,
cefalexina, cefuroxima, meropenem, y, por supuesto, la querida
AZITROMICINA, lider en millones de recetas y preferida por
cientos de personas. Sin embargo, si pensdbamos que la
prescripcion de antibidticos para el COVID-19 cesaria con el
fin de la pandemia, estdbamos equivocados. Existe una
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segunda parte en el uso de antibidticos para enfermedades
virales.

El término "viral" se ha vuelto tan comun que hemos olvidado
su verdadero significado. Ahora lo asociamos mas a memes y
videos que se comparten en plataformas digitales, y poco se
habla de virus altamente contagiosos que hoy en dia causan mas
hospitalizaciones y problemas respiratorios graves que hace
una década. Recordar la época en que un simple jugo de naranja
y un suave masaje con ungiento de mama eran suficientes para
aliviar los sintomas de un resfriado parece lejano. La "gripe" de
antes ahora esta tomando el protagonismo, causando sintomas
intensos que requieren atencion médica inmediata.

Quiza esto esté lejos de terminar; lo cierto es que las bacterias
se vuelven cada vez mas resistentes, surgen superbacterias y
superinfecciones, y las tasas de mortalidad aumentan con
soluciones a corto plazo que son dificiles. Si no cambiamos la
manera indiscriminada en que se consumen antibidticos, el
apocalipsis que tanto se anhela podria estar mas cerca de lo que
pensamos. La extincion, causada por agentes invisibles, es una
realidad inminente. Se requiere un control mas estricto a nivel
farmacéutico, médico y domiciliario. Esto no es un juego; es
una realidad. Si seguimos recetando antibioticos para
enfermedades virales, las tasas de resistencia bacteriana se
duplicaran o incluso triplicaran. En el ambito médico, es hora
de hacer una reflexion y analizar de manera concreta y correcta
nuestras prescripciones. Estoy seguro de que el 90 % de las
enfermedades que llegan a nuestras consultas no requieren
antibidticos. Mas bien, necesitan un andlisis mas amplio y la
capacidad de escuchar detalladamente los signos y sintomas
gue seguramente guiaran a un diagnéstico adecuado con una
prescripcion correcta de medicamentos.

Situaciones concretas han contribuido a combatir grandes

amenazas. El refran "la union hace la fuerza" cobra sentido
cuando nos unimos, dejando de lado pensamientos sociales,
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religiosos y politicos. Debemos recordar que formamos un
circulo y que para movernos se requiere apoyo humano y
espiritual. Los grandes cambios exigen grandes decisiones. Si
persistimos en la idea de que algun dinosaurio resucitara y
acabara con la raza humana, sin reconocer que el verdadero
problema radica en cada farmacia que vende antibiéticos sin
una verdadera prescripcion, no avanzaremos. Necesitamos la
unién de ministerios, farmacias, farmacéuticos y una
legislacion efectiva que sancione y controle el mal uso de los
antibioticos.

Desde su descubrimiento en 1928 por Fleming, la penicilina ha
salvado a millones de personas. No solo debemos agradecer el
descubrimiento al mencionado cientifico, sino también su
generosidad al liberar la patente, permitiendo su uso en cada
rincén de cada continente. La capacidad de la farmacéutica para
sintetizarla y el conocimiento de los médicos para prescribirla
de manera adecuada son aspectos cruciales. Esta misma
colaboracion es la que invoco para combatir este mal que cada
vez cobra mas vidas. En la actualidad, la penicilina se
administra en dosis y formas que a veces resultan confusas.
Quiza los programas de capacitacion médica deban llegar a
nuestros hospitales y consultorios de manera accesible y
universal, evitando convertirse en negocios que oculten
intereses lucrativos. Es en este punto donde insisto en la
necesidad de una verdadera union, ciencia y prescripcion.
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EL SENTIDO DE LA VIDA
&>

Md. Jenny Cecilia Jami Pifian

“El suicidio no es una debilidad, es una sefial de dolor.” David
Kessler

Cuando una persona busca consulta médica, el principal
objetivo del meédico es aliviar su dolor. Sin embargo, los
mecanismos adoptados por el paciente no siempre coinciden
con las creencias del profesional, e incluso pueden violar el
juramento hipocratico que todos recitamos al graduarnos,
donde garantizar la vida es la prioridad. Al convivir con
pacientes psiquiatricos, la leccibn mas importante es
comprender que aliviar el dolor no siempre esta vinculado con
la supervivencia.

A mediados de afio, me enfrenté a la pregunta: ";Acepto la
propuesta de trabajo?". Aunque carecia de experiencia en
psiquiatria, decidi aceptar la oferta para fortalecer mis
conocimientos y obtener experiencia diversa.

El lugar estaba marcado por diferentes diagnosticos como
depresion, ansiedad y  esquizofrenia, entre otros.
Sorprendentemente, estas enfermedades eran imperceptibles a
simple vista, llevandome a cuestionarme: ¢Qué hacian alli?
Desafortunadamente, mi respuesta llegdé acompafiada de crisis
generalizadas, donde los pacientes perdian por completo el
control, transformandose en otras personas.

La mente humana siempre me parecié maravillosa, pero en esas
primeras guardias también comencé a considerarla peligrosa.
Observar como tu propio cerebro amenaza tu bienestar es

115



inquietante. Surgié en mi la duda de ¢{Como se cura un dolor
mental? No tenia una respuesta clara, ya que, al enfrentarme a
contusiones, heridas abiertas o cirugias, sabia que debia aliviar
el dolor, cerrar la herida o extirpar. Pero cuando no puedes ver
explicitamente lo que hay en la mente de un enfermo, la cura
se vuelve mas compleja. Un medicamento no logra aliviar el
peso que el paciente lleva, una nube negra dificil de penetrar.

Gané la confianza de los pacientes poco a poco, logrando
mantener conversaciones con algunos. Se producian ingresos y
altas diarias, hasta que llegd una mujer que se mantenia
apartada no solo del equipo médico sino también del resto de
los pacientes.

En los dias subsiguientes, tras intentar nuevos acercamientos
que la volvieron mas receptiva, pude conocer mas su situacion,
tratando de entender su postura. A simple vista, se veia estable,
ya que tomaba sus medicamentos sin renegar y no presentaba
crisis. Aquello me trajo satisfaccion y alivio; sin embargo, nada
me prepard para descubrir que una tragica madrugada decidié
poner fin definitivamente a su dolor. A pesar de realizar
maniobras de reanimacion, poco o nada se logro.

Al encontrarme con la familia y observar su compostura,
también logré entender que de nada sirve una vida saludable en
términos fisicos si la presion emocional es tan embriagadora.
Por lo tanto, descubri que es correcto: los médicos debemos
aliviar el dolor; sin embargo, no siempre lo vamos a lograr. Y
cuando esto ocurre, es necesario entender que la muerte
también pone fin al dolor. No me malinterpreten; no quiero
decir que morir soluciona todo. Pero cuando, como médico, has
agotado todas las alternativas y aun asi el paciente toma otra
decisién, lo Unico que queda es respetar e intentar entender su
eleccion.

Trabajar en ese lugar me demostrd que, como médicos, no solo
debemos ocuparnos de las manifestaciones fisicas de una
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enfermedad. También debemos comprender que detrds de
cualquier patologia hay personas con diferentes problemas. Por
lo tanto, ademas de crecer profesionalmente en conocimientos,
la medicina debe evocar empatia, lo cual facilita una mejor
conexion con el paciente y su tratamiento.

Finalmente, esos meses me demostraron que la muerte da
sentido a la vida, ya que deja grandes experiencias a las
personas que aun estan vivas. Sobre todo, demuestra que vivir
no debe ser una responsabilidad u obligacion, sino un
privilegio.
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RADIOGRAFIA DE VIDA
e

Lcdo. Daniel Velasco Castillo MSc. ¥ \

Entre las lgubres paredes de una antigua hacienda se erige una
estructura hospitalaria que, en sus inicios, fungié como asilo
para personas de la tercera edad. Con el transcurrir del tiempo,
evolucion6 hacia un hospital geriatrico gracias al compromiso
de numerosos profesionales médicos y personal administrativo.
Este centro hospitalario se transformd en un entorno propicio
para la aplicacion de técnicas radioldgicas en adultos mayores.

En la rutina diaria de este hospital, cada mafiana se iniciaba con
el resplandor del ceibo de 80 afios, que formaba parte del
parque central de las habitaciones. ElI mural artistico
desplegaba colores vivos, el trino de los pajaros llenaba el aire
y los equipos de rayos X y densitometria se encendian para
comenzar la jornada.

En cada paciente de edad avanzada se vislumbraba el deterioro
ocasionado por el paso de los afios, el resultado de décadas de
labor y esfuerzo que habian modelado sus vidas desde la nifiez
hasta la vejez. A pesar de sus contribuciones a la familia a lo
largo de los afios, muchos no disfrutaban plenamente de su
vejez, dedicando su tiempo a la crianza de sus nietos. Con el
tiempo, emergian nuevos dolores, el cuerpo se volvia mas
pesado y mantenerse activo durante el dia se volvia un desafio
mas arduo. Las enfermedades comenzaban a dejar su huella, y
la recuperacion se convertia en un proceso lento y gradual.

Al abrir la ventanilla de atencion, el personal de admisiones
recibia las solicitudes radioldgicas, detallando los diagnosticos
presuntivos formulados por los médicos tratantes para cada
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paciente. Asi, el dia empezaba con multiples solicitudes de
exadmenes con diversas proyecciones radiolégicas. Con el
correr del tiempo, nos encontrabamos con adultos mayores que
superaban los 100 afos, acumulando historias y anécdotas de
alegria, pero también desvelando relatos de nostalgia y olvido
que formaban parte integral del pasado en el asilo de ancianos.

Cada radiografia y densitometria 6sea revelaba el dolor y la
melancolia de los adultos mayores, su lucha diaria para valerse
por si mismos, la constante necesidad de ayuda, la frustracion
de no poder controlar sus cuerpos como desean, los dolores
articulares, la pérdida de masa muscular, la mala nutricion y la
carencia de afecto por parte de sus seres queridos. Cada
abuelito y abuelita buscaba apoyo para seguir adelante.

Cada radiografia narraba una historia Unica. Rememoro a un
individuo que, a los 15 afios, sufrié el impacto de una escopeta
y, aun a sus 88 afios, conservaba 12 perdigones incrustados en
su cuédriceps. Entre risas, relataba que aquel disparo no fue
resultado de un robo, sino mas bien una travesura de bandido,
0 como muchos lo describirian, un acto "fisfirico". No obstante,
sus ojos se llenaban de lagrimas al evocar a su amor, la causante
del disparo, fallecida una década atras. A pesar de ello, seguia
profunda y sinceramente enamorado, recordando con alegria
los momentos compartidos y las escasas tristezas de su
relacion.

Cada paciente desprendia su propia chispa. Recuerdo a otro
anciano, progenitor de un comediante reconocido, que
adornaba su baston con una sirena de ambulancia para animar
el entorno hospitalario. Recorria los pasillos anunciando su
presencia, arrancando sonrisas a todos. En la sala de rayos X,
le otorgué un espacio para estacionarse debido a cuestiones de
seguridad, y asi pudimos llevar a cabo las proyecciones
requeridas, inyectando alegria en toda la mafiana.
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No todas las narrativas pertenecian a la categoria de adultos
mayores. También atendiamos a pacientes VIH positivos,
desde jovenes de 18 afios hasta individuos de 60. En cada
revision, observabamos su deterioro, pero también surgia el
amor. Recuerdo a una pareja de jovenes, uno con 25 afios y el
otro con 28. Mientras el primero se sometia a una densitometria
Osea, el segundo aguardaba afuera por protocolo. La
preocupacion era palpable, con preguntas constantes acerca del
estado del otro. Al concluir el estudio, el segundo corrié a
abrazarlo, asegurandose de su bienestar. En nuestro servicio,
siempre nos esforzamos por ser un entorno acogedor, inclusivo
y respetuoso.

Quién no rememora esa hermosa cancion, un auténtico himno
tanto dentro como fuera de nuestras fronteras. Esta
composicién, capaz de erizar la piel, te sumerge en una
nostalgia profunda, creando un recuerdo imborrable de nuestra
amada tierra, esta famosa cancion donde dice “llorando lejos
de mi patria, lejos de mi madre, y de mi amor ” ;Recuerdas
aquel tema que evoca afioranzas y recuerdos imborrables? Es
la obra del maestro Segundo Bautista, quien pasé parte de sus
ultimos dias en nuestro hospital. Al realizarle una radiografia,
mi mente se inundaba de recuerdos de mi abuelito y mi papa
disfrutando de albazos, pasillos, Vals ecuatorianos, entre otros,
perpetuando asi nuestra identidad como ecuatorianos.

Asi es la radiologia, tiene el poder de tocar tu corazon sin
importar tu ubicacion o situacion econdémica. La educacion
siempre prevalece sobre todo. En este hospital, fui testigo de
incontables historias; algunas rebosantes de alegria y otras tan
conmovedoras que reqguerian no uno, sino dos pafiuelos: uno
para el narrador y otro para el oyente. Concluyo expresando
que los hijos no deberiamos ser ingratos, ya que la vida es un
ciclo que regresa a nosotros cuando menos lo esperamos.
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APRENDIENDO A VIVIR CON
LAS HUELLAS

>

Md. Valeria Moromenacho

(8]

e aqui, yo estoy contigo, y te guardaré por dondequiera que
vayas y te haré volver a esta tierra; porque no te dejaré hasta
que haya hecho lo que te he prometido.” Génesis 28:15

Siempre elijo este versiculo, ya que estas escrituras han
conmovido mi corazon. Por ello, en primer lugar, deseo
expresar mi agradecimiento a Dios, quién ha sido la piedra
angular de este tan anhelado logro profesional. En méas de
una ocasion, mi corazén fue quebrantado por las experiencias
de la vida, y los numerosos fragmentos que quedaron fueron
reunidos solo por la gracia, virtud, perdon y amor de Dios,
permitiendome levantarme una vez mas de mi adversidad.

En este sentido, narraré los momentos mas destacados de mi
trayectoria profesional, empezando por mi interés temprano en
la medicina. Desde mi infancia, mi madre compartia con
entusiasmo y amor su anhelo de ser médico. Aungue este suefio
no se hizo realidad debido a la falta de apoyo de mi abuelito,
recordaba con lagrimas en los ojos sus planes y el dolor de ser
huérfana desde los 3 afios. Sin darme cuenta, ese mismo amor
por la medicina que sentia mi madre se transmitio
gradualmente, convirtiéndose en parte integral de mi ser con el
tiempo.

A pesar de las limitaciones econdmicas, mi interés se
intensificé aun mas durante un accidente automovilistico que
afectd a mi primo de dos afios, causandole la pérdida parcial de
la nariz y requiriendo multiples cirugias reconstructivas. Verlo
dia a dia, con su rostro cubierto, hinchado y lagrimas de dolor,
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me motivd a querer ayudar de alguna manera. A pesar de mi
corta edad, le proporcionaba sus medicinas, leia cuentos, y
consultaba con un médico amigo sobre los primeros auxilios,
entre otras cosas, buscando aprender mas sobre la medicina.

En la etapa colegial, mi conexion con la medicina se volvid més
clara a través de una serie de experiencias. Primero, el
embarazo de alto riesgo de mi madre, que afortunadamente
tuvo un final positivo gracias a Dios. Luego, la pérdida de un
ser querido que nos dejo una leccion de valentia al luchar
tenazmente contra un cancer terminal, a pesar de la
discapacidad que tenia desde la infancia. Hasta su ultimo
suspiro, no dejo de sonreir y aferrarse a la vida.

Tras ese deceso, mis visitas al hospital se volvieron maés
frecuentes. Si no eran las alegres consultas pediatricas con mi
hermanita, a quien carifiosamente Ilamamos Mimi, eran las
esperadas sesiones de rehabilitacion fisica de mi madre. Esta
ultima, tras ser sometida a una operacion de columna, paso6 un
mes hospitalizada, sin contar los afios de una recuperacion
dolorosa. Estas experiencias fortuitas avivaron mi interés por
el bienestar y la salud de las personas, marcando el inicio de mi
hermosa travesia llamada MEDICINA.

A pesar de las pérdidas incontables, mi determinacion de salir
adelante supero las adversidades. Cambié horas de suefio por el
suefio anhelado y, después de noches interminables de estudio,
aprendi que un abrazo sincero puede sanar mas que cualquier
medicamento. Esto lo confirmo porque en ningln momento
careci del apoyo incondicional de mis padres, cuya dedicacion
inquebrantable y virtudes me impulsaron a alcanzar mis metas.
La guia y el ejemplo que han proporcionado han sido
fundamentales para mi desarrollo académico y personal. Por
ello, valoro cada sacrificio y esfuerzo realizados en mi nombre.

Aunque la carrera ha tenido sus altibajos, incluido el doloroso
recuerdo de presenciar la muerte de mi tio abuelo a causa de un
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derrame cerebral, un suceso que hasta hoy no he podido
olvidar, nunca me ha faltado la compafiia de mis dos hermanas.
Ellas, sin duda, han sido el regalo perfecto de Dios en mi vida.
Su simple existencia me impulsa a ser una mejor persona. Sus
risas, consejos, gestos de carifio y los pequefios detalles, como
el dibujo realizado por mi pequefia Mimicita que adjunto a
continuacion, han sido mi refugio en los dias dificiles de esta
ardua pero hermosa carrera.

A menudo se dice que lo que no puedes expresar con palabras,
puedes plasmarlo por escrito, y eso es precisamente lo que hice
desde el primer dia que comencé a estudiar medicina. Antes,
habria dicho tantas cosas; de hecho, las escribi en una carta
anterior a esta, porque tenia mucho que decir y agradecer. Sin
embargo, todo cambid en un instante al recibir una Ilamada
desgarradora de mi madre, anunciando el terrible accidente de
mi querido tio. A pesar de estar en coma al llegar al hospital,
aun estaba vivo, y eso bastaba para todos.

Asi, en cuestion de minutos, llego a la sala de emergencias y
me acerco a la cama donde reposa mi angelito. Con el corazén
roto y sin saber qué decir o hacer, recuerdo claramente, como
si fuera ayer, cuando me incliné hacia su oido y le susurré que
no estaba solo, que todo estaria bien. Fue lo unico que logré
decirle.
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Aquella noche se convirtié en la mas larga de mi vida. Las
horas que paseé alli se tornaron en agonia. Después de algunas
idas y venidas del personal médico, me hicieron salir de la
habitacion. Mientras caminaba por un pasillo interminable del
hospital, confundida y sin saber qué decir a mis familiares
angustiados que esperaban noticias alentadoras en esa noche
lluviosa, pensé por un momento en el tipo de doctora que seria
en el futuro. Estaba atada de manos, viendo como mi tio se
desvanecia en un instante, escapandose como agua entre los
dedos.

Sin entender qué hacer y con el deseo de borrar todo el
conocimiento médico acumulado a lo largo de los afios, que me
hacia dafio porque en ese momento no servia de nada saber la
verdad del diagndstico, ya que solo me hacia sentir indtil e
incompetente. En ese momento, un médico se me acerco y me
pregunto si habiamos considerado la donacién de 6rganos de
mi angelito. Nunca le respondi, ya que minutos después, mi tio
se durmi para siempre.

Ahora, ;c6mo le comunicas a tu alma que te arrebataron a tu
segundo padre? (Como le relatas a tu alma que alguien ha
destrozado un fragmento esencial de ella con una piedra?
¢COmo manejas este escenario? ¢(Cémo no reclamas a Dios?
¢ Como no renuncias definitivamente a la medicina?

Meses antes de ese fatidico accidente, compartes abrazos y
lagrimas con tu tio. En ese entonces, la carrera estaba por
concluiry la tan anhelada graduacion estaba cerca, un momento
que mi tio se perdid. A veces pienso que, a pesar de que todos
mis suefios de nifiez se estan materializando, suefios que ni
siquiera sabia que tenia y que veia distantes, las personas con
las que esperabas celebrar y que suponias estarian para siempre,
son ahora solo un hermoso recuerdo inabrazable.

Ser médico tiene su costo, lo sé por experiencia propia. A la
hora de despedir a mi tio, comprendi que la empatia en la
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medicina es esencial y no debemos perderla. Casos similares al
mio son abundantes, y es nuestra responsabilidad, como
médicos, colocarnos en el lugar de aquellos que sufren y tender
la mano a personas que, como Yo, han tenido o perdido a sus
seres queridos en circunstancias similares, en alguna cama de
un hospital.

Aunque ahora soy doctora, entiendo que el camino que me
queda por recorrer es largo, pero no imposible. EI dolor en el
pecho y la frustracion que experimenté los destinaré a salvar
vidas, comenzando por mi ahora hermano, a quién le falta su
ultima cirugia reconstructiva de nariz, un pendiente de mi tio.
Si todo sale bien y Dios lo permite, la Fundacion en la que
colaboro seguira creciendo, y en un futuro préximo, mis suefios
dejardn de ser meras aspiraciones para convertirse en una
hermosa realidad. Sin dejar de lado mis origenes y a mis 3
nuevos hermanitos que la vida me regal0, tras la pérdida de
mi angelito.

Finalmente, concluyo con este hermoso mensaje como tributo
a quienes me acompafiaron desde el inicio hasta el final de sus
vidas: "Cuando yo me muera, entrega todo tu amor a los nifios.
Si sientes la necesidad de llorar, hazlo por tus hermanos que
caminan a tu lado. Abraza a cualquiera y comparte lo que
tengas que dar. No me olvides, buscame en la gente que conoci
y amé. Y si no puedes olvidarme y la vida sin mi te resulta
insoportable, permiteme vivir en tus ojos, en tu corazén y en
tus actos de bondad. El amor nunca muere, aungue las personas
si lo hagan, y cuando lo Unico que quede de mi sea el amor,
regalalo a quien mas lo necesite".
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EL MES QUE CONMOVIO
MI VIDA

L 8 o

Md. Doménica Villacis

Comenzaba el mes de febrero de 2023 en un importante
Hospital Publico de la Capital. Como era mi costumbre, llegaba
al menos treinta minutos antes del inicio de la jornada. Sin
embargo, este dia era especial; ya no me dirigiria al décimo piso
donde se ubicaba Medicina Interna, ni ocuparia una silla para
evitar permanecer de pie durante las discusiones de los
especialistas sobre los pacientes ingresados la noche anterior,
sus complicaciones o, en algunos casos, sus fallecimientos. En
cambio, debia dirigirme al area de salud mental, ya que, de
entre las diez opciones de ciencias clinicas para realizar
rotaciones, fui seleccionada para pasar un mes en el servicio de
Psiquiatria.

Durante mis cinco afios de estudios en Medicina, siempre senti
afinidad por las clases relacionadas con la salud mental. Para
mi, era fascinante explorar las diversas alteraciones mentales y
comprender las razones detras de muchos comportamientos
humanos. Lamentablemente, la pandemia llegd justo cuando
debia realizar mis rotaciones hospitalarias, privandome de la
oportunidad de acercarme a pacientes psiquiatricos. Asi, todos
mis conocimientos previos eran puramente tedricos, y quienes
estamos inmersos en el &mbito médico sabemos que la teoria
difiere significativamente de la practica.

Los primeros dias fueron cadticos. Recuerdo que los tres

destacados psiquiatras del servicio de Salud Mental del hospital
me explicaron la organizacioén del trabajo. Sin dudarlo y
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superando cualquier vergienza, solicité a la Dra., jefa del
servicio, la oportunidad de sumergirme en el terreno, de
enfrentarme a pacientes complejos y no complejos,
cooperadores y conscientes, pero también a aquellos con el
estado de conciencia alterada, agitados, adictos con sindrome
de abstinencia, entre otros. Al comprender mi interés, durante
todo el mes que durd mi rotacion, nunca estuve en consulta
externa, ni un solo dia me vi detras de un escritorio.

En mi primer dia, acompafiada de una médico tratante y una
médico residente, nos dirigiamos al décimo piso donde estaba
hospitalizado un joven de 18 afios. Este joven habia ingerido
causticos en lo que llamaron una "fiesta suicida”. No permitio
gue nos acercaramos, empez6 a maldecir, amenazar e incluso
intentd escapar. En su intento, golpe6 a una enfermeray varios
guardias de seguridad. Una valiente enfermera, en medio del
caos, administr6 la medicacion adecuada, inyectandole
haloperidol en el muslo. Esto logré sedarlo, y pronto fue
trasladado a una casa de salud especializada para su
recuperacion.

Los dias pasaron, y en la emergencia recibia a muchas
personas, la mayoria con intentos de suicidio. Como parte del
historial clinico psiquiatrico, era necesario conocer todos los
detalles relevantes de la vida del paciente: su infancia, nifiez,
adolescencia, experiencias, miedos y vivencias. Fue asi como
me encontré de cerca con la tragica realidad que muchas
personas enfrentan. Por ejemplo, una adolescente que, estando
ebria, intentd suicidarse haciendo que la atropellara un carro.
No podia vivir con el recuerdo del asesinato de su madre a
manos de su padrastro. Esto la llevé a mudarse a la casa de su
abuela, donde también fue victima de violacion por parte de su
primo a las pocas semanas.

Presencié muchos casos similares, un sufrimiento extremo que

llevaba a la gente a considerar la muerte como Ultima opcion.
Sin embargo, la historia que mas me conmovio fue la de una
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mujer de 35 afos, hospitalizada en el tercer piso, en la sala de
quemados. Lucia, madre de una nifia de ocho afios, sufrid
quemaduras en el 60% de su cuerpo debido a la explosién por
una fuga de gas en su casa. Como de costumbre, por la mafiana,
habia sentado a su hija cerca de ella para prepararle el
desayuno.

Al conocerla el primer dia, Lucia estaba consciente y sabia lo
que habia ocurrido. Nos preguntaba si disponiamos de
informacién acerca del estado de su hija. Lo unico que
recordaba era que cuando las rescataron, le informaron que la
llevarian a un Hospital Pediatrico. Lucia no recibia visitas, y no
entendia por qué sus familiares no querian verla. Entre el
vendaje que cubria todo su cuerpo, se podian evidenciar
lagrimas y se oia su voz temblorosa. Transcurrieron varios dias
en los que la visitAbamos diariamente para manejar su
medicacién, tratando la ansiedad, el insomnio y la agitacion
psicomotriz.

Cada vez se apreciaba un deterioro, episodios de confusién y
desesperacion. En ocasiones no sabia por qué estaba
hospitalizada o por qué no estaba con su familia. Comentaba
gue habia sofiado con su hija corriendo feliz en el parque.
Incluso lleg6 a asegurar un dia que su hija estaba sana, ya que
durante la explosion ella pudo salvarla. Era estremecedor
observar cada dia la desesperacion de esa mujer que apenas
podia hablar entre llanto y vendajes.

Junto con las doctoras residentes, creimos que darle una buena
noticia sobre su hija mejoraria su estado. Sin embargo, pudimos
averiguar que después de seis dias de hospitalizacion en
cuidados intensivos, la pequefia de 8 afios habia fallecido con
mas del 80% de la superficie corporal quemada. Su esposo y
sus familiares no la visitaban, ya que no encontraban la manera
de ver a Lucia e informarle que ya no tendria a su querida hija.
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Casos como el de Lucia, e incluso peores, se encuentran a
diario en los hospitales. Pacientes que padecen un sufrimiento
indescriptible. En la universidad estudié éetica, donde aprendi a
ser empatica con las personas, pero fue en la practica
profesional donde tuve la oportunidad de presenciar el
verdadero sufrimiento. Algo que cambid la forma en que veo
la vida, y seguramente, lo mismo sucede con tantos otros
profesionales de la salud.
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HERIDAS NO SUPERFICIALES
L gn

Md. Alberto Corral

El momento llegd; debia elegir la plaza hospitalaria para
realizar el internado rotativo, y como muchos otros estudiantes
de medicina, me encontraba en la incertidumbre de qué me
depararia el futuro. Durante mis afios de estudio, una de las
pocas certezas que tenia era ingresar a un hospital privado.
Especialmente, anhelaba tener la oportunidad de trabajar junto
a mi padre en un hospital que, ademas, mi abuelo fue parte de
los fundadores. Sin embargo, el destino me tenia preparado otro
camino.

Fue la primera vez en la historia de la universidad en la que
estudié que, entre las opciones, las Unicas plazas disponibles
fueron hospitales publicos. Entre ellos, el Hospital de
Especialidades  Eugenio
Espejo, el cual cambiaria
mi percepcion por
completo. En mayo del
2023, inicio este gran reto
donde tuve la oportunidad -
de conocer  personas
maravillosas. Asi  fue
como, sin pensarlo, este
afio se convirtié en una de
las mejores épocas de mi
vida. Atendi  muchos
pacientes que ahora puedo
recordar con alegria por
todas las ensefianzas que
dejaron en mi.
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Sin duda, el caso que jamas olvidareé es el de un paciente a quien
llamaré Juan. En una noche agitada, como es de costumbre en
la sala de emergencias del hospital, ingresé Juan en una camilla
de bomberos. Un hombre adulto, alto, que se encontraba
desorientado, maldecia y gritaba. Inmediatamente fue colocado
en una camilla, dentro de un cubiculo cerrado donde no causara
tanto revuelo ya que se podia apreciar de lejos en su extremidad
inferior como le atravesaba una gran varilla.

Estaimagen, de por si, ya era llamativa; no obstante, lo que mas
captd mi atencion fue la desesperacion con la cual el sefior
impedia que le retiraran sus prendas. A pesar del dolor que la
lesion podia causarle, parecia que la preocupacién por su ropa
era mayor. Observé como, de sus bolsillos, de su ropa interior
e incluso de sus medias, sacaba pequefias bolsas de plastico
transparente que aparentaban contener marihuana. Para evitar
que se las retiraran, ingirié todas a la vez, asegurando que era
medicina natural para calmar el dolor que le provocaba tener
ese objeto incrustado en su pie.

Muy exaltado, expresaba que deseaba retirarse caminando, que
él no debia estar alli, ya que era un chaman que podia curarse
solo, que los espiritus no lo abandonarian y estaria bien. Se
procedid a administrar analgesia para poder examinar la herida,
y aproveché la oportunidad para preguntarle lo ocurrido.

Recuerdo que me comento que, junto con sus amigos, buscaron
refugio dentro de una iglesia en el centro de Quito para
compartir una comida que les habian regalado y algo de bebidas
alcohodlicas. Al pasar pocos minutos, escucharon que se
acercaba una patrulla policial, por lo que todos se apuraron en
abandonar el lugar. Saltaron las rejas, y Juan, tropezandose,
termind accidentandose, quedo colgado de su pie. Su comida y
su bebida cayeron al piso, y lo Unico que hicieron sus amigos
fue recoger lo que aun servia y abandonarlo a su suerte. Llegd
la policia, quienes Ilamaron a los bomberos para poder liberarlo
y lo trajeron al hospital.
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Con el paciente ya tranquilo, se realiz6 una radiografia donde,
sorprendentemente, no se evidencid dafio en los huesos. Por lo
tanto, se pudo retirar sin complicaciones aquella varilla. Al dia
siguiente, Juan se encontraba consciente y pudo comentarme
sobre el sufrimiento que habia experimentado durante muchos
afios, lo que le llevo al consumo de alcohol y drogas, que a su
vez resulto en la situacion de calle en la que se encontraba.

Juan se vio en la obligacion de abandonar su pais y dejar a su
familia con la finalidad de brindarles una mejor calidad de vida.
Migro a Suiza, donde recibié entrenamiento y en poco tiempo
se convirtié en chef de un restaurante reconocido. Este trabajo
le permitié enviar remesas para el sustento de su familia, o al
menos eso creia. Un dia le llegd la desagradable noticia del
fallecimiento de su Unico hijo, por lo que regresé de inmediato
a Ecuador. Al llegar, se chocé con la verdad; aquel nifio nunca
recibio el dinero que le correspondia. Por el contrario, la madre
habia conseguido otra pareja con quien convivia, un hombre
malo que maltrataba constantemente a su hijo y ademas
usufructuaba dinero ajeno.

Considero que tenia prejuicios antes de haber tenido la gran
oportunidad de trabajar, compartir y aprender de este
maravilloso lugar. Me ensefiaron no solo de medicina, sino de
la vocacion de servir a los que mas necesitan, de escucharlos y
entender su dolor.
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Od. Omar Chimborazo

El tiempo es algo intangible, abstracto y, de cierta manera,
hasta contradictorio cuando se es estudiante universitario. Si
quieres que pase lento, es rapido, y si quieres que pase rapido,
es lento. En mi experiencia, llegar al final del camino sin
comprender atin lo que significaba pasar de ser el “estudiante”
a ser el “odontdlogo” generaba una falta de comprension de la
realidad. También senti esto al llegar a mi plaza de salud rural.
Las primeras semanas me costaba tanto acostumbrarme a que
los pobladores me llamaran “doctor”. Sabia por qué estaba alli,
pero a su vez, mi falta de experiencia me hacia sentir que no
merecia ese titulo antes de mi nombre.

Mentiria si dijera que no estaba casi aterrado al enfrentarme a
esta nueva etapa solo y sin la supervision de un docente. Sin
embargo, en el centro de salud, los pacientes ya estaban en la
sala de espera y algunos mostraban muecas de molestia. El
miedo se quedd conmigo y, a pesar de eso, empezoé mi primer
dia como odontdlogo rural. Lo méas importante en ese momento
fue disimular mis nervios y actuar como si tuviera una amplia
experiencia. Quizas por eso no recuerdo mi primer paciente,
pero si recuerdo lo que hice: una profilaxis donde vi la
satisfaccion del paciente. Eso fue un golpe de confianza que
hizo que los nervios mermaran de a poco.

A pesar de tener una corta estancia en mi primer centro de
salud, disfruté mucho el contacto con la comunidad y prestar
mis servicios. Sin embargo, por disposicion del distrito, tuve
que trasladarme a otro centro de salud. Otra vez tenia que
enfrentarme a un entorno que no conocia mas alla de algunas
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fotos y testimonios de antiguos colegas que conocian el sector.
Pero ahora era diferente. Tenia la suficiente confianza y
resiliencia para empezar de cero en cualquier lugar. Es algo
curioso como, después de dar timidamente el primer paso, el
segundo se vuelve mas facil.

En mi nueva plaza, todo era distinto, empezando por el clima.
No creo que fueran mas de 15 kilometros de distancia, pero se
sentia el cambio del calido seco al calido humedo. Empece a
vivir y trabajar en mi nueva comunidad. Ni bien llegué, ya me
senti apreciado por los pobladores. Ahora que lo pienso,
siempre fueron amables a pesar de que teniamos muy poco
material para resolver sus padecimientos de manera éptima.
Sabian que la falta de insumos no dependia de nosotros, pero
era imposible no sentirse un poco culpable.

A pesar de ser un centro de salud muy basico, contdbamos con
equipos relativamente nuevos y en buen estado, lo cual fue de
gran ayuda en un lugar tan alejado de ciudades o comunidades
mas grandes. Estaba consciente de que en el afio de salud rural
cumpliria actividades que irian mas alla de estar sentado en un
consultorio durante 8 horas. No obstante, nunca imaginé que
desempefiaria labores de técnico de equipos, pintor, jardinero o
animador infantil. No lo menciono como queja, Sino como
sorpresa. En situaciones de estrés, dicen que la imaginacion es
mas util que el conocimiento, y en este caso, creo que se aplica
muy bien. Pude resolver situaciones inesperadas que antafio
hubiera delegado a alguien mas.

Con mis nuevos compafieros tuvimos una convivencia muy
grata. Si bien no nos hicimos amigos, siempre fuimos cordiales
y respetuosos con las funciones que cada uno desempefiaba
dentro y fuera del centro de salud. Entre los tres supimos sacar
adelante todas las actividades y obligaciones. Fuimos un apoyo
el uno para el otro. Haber tenido ese comparierismo (aunque
pueda parecer una trivialidad) es algo importante a destacar.

134



Eramos de los pocos centros de salud que podiamos presumir
de aquello.

En la practica diaria, habia pacientes que tenian una salud bucal
muy deficiente. Aproximadamente, de cada diez pacientes,
Unicamente dos presentaban una higiene moderadamente
buena. Fue muy dificil lograr que acudieran a consulta y al
menos pudieran realizarse una profilaxis. Sin embargo, con
varias campafias de puerta en puerta que realicé, pude
convencer a varios, aungue llegaba muy cansado después de
esa travesia en la que iba en bicicleta.

Estimo de manera muy anecddtica que atendi alrededor de 200
pacientes en todo el afio. Sin embargo, uno de los que mas
recuerdo fue un sefior que aparentemente era de otra
comunidad porque después de atenderlo, nunca mas regreso.
Lo recuerdo porque en toda mi corta experiencia fue el Gnico
al cual no pude anestesiar. Jamas la anestesia causé efecto
alguno en él, a pesar de que, segun sus propias palabras, nunca
habia tenido inconvenientes con eso. Revisé sus antecedentes y
no encontré nada fuera de lo comun. Me hubiera gustado hacer
un seguimiento de ese paciente, pero como mencioné antes,
nunca mas volvio.

Todas estas experiencias después de un afio de atenciones y
vivencias hicieron que creciera mucho como ser humano. Me
atrevi a hacer cosas que jamas hubiera realizado fuera de mi
zona de confort, ese lugar donde estaba muy comodo. Pasar
todas las necesidades fuera de mi ciudad y de mi hogar me hizo
reflexionar sobre el dia a dia de la gente que vive o incluso
sobrevive en lugares aislados de las grandes ciudades. Nosotros
éramos su Unico contacto con la salud o incluso su Unico
contacto con personas. Me alegra haber podido servir a la gente
con mis conocimientos y habilidades. Aprendi mucho de ellos
y creo que también pude dejar mi huella en las personas que
atendi sobre sus habitos y estilo de vida.
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Gracias a todas las personas que atendi siendo estudiante y
gracias a todos mis pacientes que, de cierta forma, confiaron en
mi en ambas comunidades en las que estuve. Puedo decir que
lo logramos. Sin ellos, no podria estar aqui. Fueron una gran
parte de mi formacion profesional y humana. No siento mas
que agradecimiento por eso. Desde el primer dia de induccion
hasta el ultimo dia de atencion, sé que fue una de las mejores
etapas de mi vida y la repetiria sin dudarlo.
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MEDICINA24 / 7

{Bienvenidos al cautivador universo de "Medicina 24/7" - Tomo 1V,
donde la realidad de la vida médica cobra vida a través de relatos apasio-
nantes y experiencias transformadoras!

Acompaiia a estos profesionales de la sahud en su viaje desde sus afics de
estudiante, donde los limites de la teorda se desdibujan ante la realidad
de la atencién clinica. Explora con ellos el afio de servicio social rural,
donde la medicina se fusiona con la vida cotidiana de comunidades
remotas, dando forma a vocaciones y cambiando destinos.

Este libro no solo es un tributo a los héroes anénimos que cligen la
medicina como su camino, sino también una invitacién a los lectores a
reflexionar sobre su propia relacién con la salud y el cuidado. Descubre
la verdad detrds de las batas blancas y los estetoscopios, y siente la pulsa-
cién constante de Ja medicina que late las 24 horas del dia, los 7 dias de

la serana.

"Medicina 24/7" - Tomo IV es una ventana abierta a la realidad emocio-
nante y desafiante de quicnes dedican sus vidas a sanar y cuidar. Una
obra que te inspirard, te emocionari y te recordard que, en dltima instan-
cia, la medicina es un viaje compartido, una historia que se escribe con
cada latido del corazén y cada vida salvada.

Prepérate para embarcarte en un visje inico,donde la cienda y la huma-
nidad convergen para narrar las historias més cautivadoras de la medici-
{Bienvenidos una vez mds a explorar la "Medicina 24/7"!
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