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Dedicado a todos los que han hecho frente a esta batalla 

mundial contra el Coronavirus, en Primera Línea. 

Nuestra Admiración, Honor y Respeto al Personal de la Salud.





 Por: Dra. Ana Núñez. 

PRÓLOGO

A lo largo de la historia, la humanidad siempre ha tenido que sortear 
dificultades, y seguirá sucediendo, es un hecho. Lo importante es el apren-
dizaje que queda, las lecciones recibidas, las mismas que se aplicarán en 
un siguiente escenario parecido, con el fin de evitar la repetición de lo 
vivido. Sin embargo, en esta ocasión, el mundo no estuvo preparado para 
enfrentar y derrotar a la inesperada amenaza que se apoderó del mismo, 
de la gente, de la vida, convirtiéndose en un interminable desafío, porque 
hasta el momento de la publicación de este libro, no se ha resuelto. 

Mientras sigue creciendo la literatura científica relacionada, casi 
un año después, las historias continúan desarrollándose tal cual como 
cuando la pandemia empezó a inicio del año 2020. Miedo, aflicción, im-
potencia, entre otros, son los ingredientes comunes que los coautores de 
este libro han plasmado en los relatos que componen cada una de las pá-
ginas de esta publicación, a través de sus vivencias desde la primera línea 
de atención en las casas de salud del país. Claro, también hay momentos 
de júbilo y regocijo, pero todas las experiencias recopiladas invitan a la 
reflexión, en el contexto de la innata vocación de servicio a la comunidad. 

Es un hecho que somos testigos de la construcción de una nueva hu-
manidad, en el que valorar la vida se ha transformado en el eje principal 
de su evolución. La pandemia nos ha llevado a experimentar la suscepti-
bilidad en la máxima expresión de indefensión ante un enemigo invisible. 
Todo aquello se recoge en los setenta relatos de este nuevo libro editado 
y publicado por FECIM Ecuador. Sin embargo, nos queda mucho por 
aprender. 
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Por: Dr. Patricio Gregorio

 

A la memoria del señor L.B

Recogiendo las cosas de mi padre, encontré una arrugada libreta, 
en cuyas páginas había registrado sus últimos momentos, sin que nos 
diéramos cuenta. Padeció una discapacidad, secuela de una enfermedad 
cerebrovascular, presentada tiempo atrás. Sí, también Covid-19, y en la 
espera de una cama de hospital, puesto que estaban llenos, había decidido 
plasmar para la posteridad sus sentimientos en aquellas hojas de papel, de 
puño y letra, ya que no podía hablar por lo comentado líneas atrás. 

Día 1   - 8:30 am 

“Han pasado ya treinta años de amarte con locura. Hace quince días 
empezaron los síntomas. Tengo algo de movilidad en una de mis manos, 
así que me permitiré escribirte mientras estoy en reposo. Te cuento que 
el único médico del pueblo, cuando viene, pone un aparto en mi dedo 
índice y a veces en el anular. Cada vez lo noto más preocupado, pero las 
secuelas del derrame me impiden preguntarle al respecto y comentarle 
mis dudas; sólo levanto mi mano y él me devuelve un modesto saludo. 
Amada mía, te veo en la cama de al lado, conectada a algo, me imagino 
que es un suero. Por descuido, esta gripe nos ha puesto en cama; me 
miras, te miro, y me das la bendición. Los niños, que ya están jóvenes, 
nos alimentan y acompañan al baño, pero cada vez que me levanto siento 
que me agito, me canso más. El ahogo también viene luego de comer, 
así como el hipo me acompaña después de beber agua. No es una gripe 
común, de eso estoy seguro”.

Día 2 – 5:30 pm

“El médico viene a visitarme dos veces al día. Su cara de preocu-
pación, y el casco de astronauta, aumentan mi curiosidad y también el 
miedo. En la televisión todos hablan de un solo tema, anuncian toque de 
queda, a la espera de una vacuna que ojalá arribe pronto. Quisiera pa-
rarme y ver por la ventana, pero el doctor dice que debemos guardar re-
poso. Los días pasan, amada mía. Te sonrió con dificultad, me sonríes sin 
igual. Es mágico que ni las canas, ni las arrugas, han quitado la hermo-

Ayora Hidalgo

BITACORA DE UN PACIENTE 
COVID  
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sura de tu rostro. Con el pasar de los días pierdo el olfato y no saboreo 
la comida. Nuestros hijos han sido notificados al respecto, y también 
deben guardar cuarentena. Me pregunto: ¿Qué pasa allá afuera? ¿Cuál 
es la tensión y el miedo que al pueblo hace temblar? Suenan las sirenas 
de los autos, desconozco sin son patrulleros, ambulancias, o ambos. El 
campanario también se manifiesta tres veces por semana; eso, no me 
parece normal”. 

Día 3 - 7:00 pm

“El médico charla con los nuestros y aconseja pronta hospitalización, 
pero el miedo nos invade a todos, me lo dicen sus miradas de angustia. 
¿Recuerdas que de jóvenes nos juramos estar juntos para siempre, pase 
lo que pase?, pues creo que a mis sesenta y siete años lo he cumplido, 
viviendo a cabalidad, y agradezco a Dios por haberlos pasado junto a 
ti. No me queda otra opción que el ingreso al hospital, aunque si me lo 
preguntaran, me negaría ya que a pocos de los que se los llevan a ese 
sitio les dan el alta.  Otra vez me pone el aparato en el dedo y exclama 
que cada día que pasa mi saturación disminuye. No sé qué significa eso, 
pero apresurado conecta un tanque de oxígeno a mi nariz; me hace sentir 
mejor y mis fuerzas se levantan. Te veo a mi lado y eso me da seguridad. 
Esconderé la libreta, ya viene nuestro hijo, así que escribiré mañana y 
espero que dure la punta del lápiz, porque me cuesta escribir”. 

Día 4- 6:00 am 

“Otra vez el médico entra y sale preocupado. Llama a la casa de 
salud para averiguar si me pueden derivar, pero cuelga pronto y dice que 
sigue sin haber espacios disponibles, pues las únicas camas que había 
las ocuparon importantes políticos de la localidad y nosotros somos per-
sonas de escasos recursos. El facultativo me indica que me recueste boca 
abajo para que mejore mi respiración y eso me ayuda a no estar tan 
cansado y alcanzo a ver una gran cantidad de medicinas en el velador. Él 
todavía es joven, pero dicen los vecinos que denota experiencia. Pasan 
las horas y les comenta asustado a mis hijos que todo puede pasar, y la 
mayoría de las veces suena a despedida, al menos eso ha pasado con 
los conocidos que ya cursaron la enfermedad y los llevaron al hospital. 
Conectado al oxígeno, tomo la mano del médico, y con la mirada le pido 
que no me lleve de tu lado amor mío. ¡Ojalá el supiera que he vivido la 
mejor de las vidas a tu lado, y que ha sido la mejor decisión que tomé 
en mi existencia entera! Recibo llamadas de nuestros hijos, por video, 
quienes se reúnen a rezar”. 
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Día 5- 8:30 am

“Buenos días amor mío, te veo y te noto tan cansada. Hoy el médico 
madrugó a visitarnos. He notado que te van a llevar de mi lado, pues dice 
que necesitas cuidados intermedios, tal vez intensivos mientras que del 
hospital le avisan que solamente hay una cama disponible. Conversa con 
nuestro hijo y le informa sobre la situación ¡Amor mío quiero que seas tú, 
ve por favor! Hago fuerzas, las saco de donde sea, para demostrar que 
estoy mejor. El médico me ve, y con ojos llorosos le digo que a mí no. El 
me mira, sabe que mis principios de caballerosidad y amor hacia ti están 
por sobre mi vida, así que sonrío y hago como que la medicina me ha 
ayudado. Me entiende, lo piensa, y decide llevarte a ti. Ambos se quedan 
mirándome y el que tú te vayas de mi lado, amor mío, me dolerá más 
que la enfermedad. ¡Cuánto añoro las fuerzas que tenía de joven para 
levantarme a toda velocidad a abrazarte! Tu dedo marca sesenta y siete 
por ciento. Te vas de mi lado, se llevan al amor de mi vida conectada a 
un tanque de oxígeno, en una camioneta. Te van a ingresar al hospital y 
presiento que no te veré más, pero pase lo que pase buscaré la manera de 
encontrarte. Alzo mi mano e intento decirte adiós, y escribo con lágrimas 
en los ojos”.

Día 6- 10:30 am

“Hoy la pena me ahoga y en mi dedo marca 70 por ciento, con el oxí-
geno al máximo. ¡Hago mi mejor intento! Mi hijo pone en la vieja case-
tera mis canciones favoritas, esas que me recuerdan a ti. El médico llega 
y otra vez no le contestan del hospital, por lo que sale a fumar al patio, 
consternado. Deja el casco en el piso y se rocía medio galón de alcohol. 
¡Pobre hombre, está preocupado! Creo que esto pronto terminará, estoy 
muriendo por lo que no sé nada de ti; mi vida se apaga. Gracias por la 
familia, los momentos bonitos, tus cuidados, y convertirme en el hombre 
más feliz del mundo. Amor, si vuelvo a escribir tal vez sea desde el cielo, 
donde te encontraré; allí, te abrazaré por toda la eternidad. Te amo con 
todo mi corazón y hubiera querido morir en tu regazo, pero en donde 
estés, recuérdame en tus plegarias”.

Lo enterramos a la madrugada en el cementerio local, sin misa ni 
funeral, conforme a las disposiciones de seguridad, mientras mi madre 
estaba en el hospital. Pasó el tiempo, le dieron el alta y al enterarse de que 
Dios llamó a papá se puso muy triste, mucho más al leer las notas que le 
dejó en su libreta. Jamás su gran amor se extinguió, aún en las horas más 
complicadas de su compartido caminar, compartiendo enfermedad en la 
misma casa hasta el último minuto que les fue posible. 

1Del videojuego “Valiant Hearts”, insipirado en eventos de la Primera Guerra Mundial.
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“Aunque hace mucho que los cuerpos de los que fueron volvieron 
a ser polvo, sus sacrificios todavía perviven, debemos esforzarnos por 
preservar sus recuerdos y nunca olvidar1.” 
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Por: Dr. Hugo Espejo 

El primer caso en el hospital ingresó a mediados de marzo de 2020, 
aproximadamente a un mes de la llegada del caso cero del país, el mismo 
que fue importado desde Madrid, España, y fue una mujer de setenta y 
un años, cuyo estado fue revelado el 29 de febrero, pues fue año bisiesto. 
Parecía que ese día tan especial hubiera sido creado para dar la noticia del 
“Primer Caso de Coronavirus confirmado en Ecuador”. 

Cinco días más tarde, eran diez casos los confirmados. Tal vez, para 
tranquilidad de la noticia, estaban dentro del círculo familiar de la pri-
mera, lo que daba una falsa sensación de seguridad. Tres días posteriores, 
ya eran quince, lo que posibilitaba, todavía, establecer el cerco epide-
miológico, pues teníamos “control” de todo, ya que eran pocas personas, 
todas relacionadas. Luego dos casos más, nada nuevo. De golpe, a me-
diados de marzo, se suspendió todo evento masivo. ¡Momento! ¡Esto 
debía suceder antes! ¿Verdad?

El Ídolo del Astillero1  jugaba un partido de fútbol crucial contra Inde-
pendiente del Valle, equipo de la sierra que está en camino de la grandeza 
por haber ganado un torneo internacional. Era el cuatro de marzo, con 
gran afluencia de público en el Estadio Monumental, todos con absoluta 
tranquilidad. De hecho, como el cerco estaba controlado, teníamos ame-
nazado al nuevo virus. Un lamentable cero a tres fue el marcador final; 
una derrota más, que anticipaba el sombrío futuro del Ídolo en la Copa 
Libertadores. 

Al ritmo de “Corazón Partío”, el cinco de marzo en la Capital, dis-
frutamos del concierto del famoso cantautor español Alejandro Sanz. 
Igual que en el caso anterior, el público abarrotó el coliseo. En el “Puerto 
Principal” se suspendió por lo que estaba sucediendo, sin embargo, el 
concierto siguió su ruta por la “Atenas del Ecuador”; debido a que era 
parte de los festejos por el “El Día de la Mujer”.

UNA SOCIEDAD CON EL   
ROSTRO SIN SONRISA: 

La experiencia de un Hospital

Cárdenas  

1Sobrenombre con el que se conoce a Barcelona Sporting Club, equipo de fútbol de Ecuador.
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¡Caramba, muchos eventos en pocos días! Pero ¿Cuál era la angustia? 
El virus estaba domado, encerrado entre rejas invisibles epidemiológicas; 
era imposible que salga de esa cárcel, pues fue sentenciado a cadena 
perpetua.

Y la cuenta aumentó: diecinueve, es decir cuatro nuevos casos en un 
día. A finales del mes, el anuncio del fallecimiento del primer caso na-
cional, mientras ya sumaban veintiocho los casos. 

Un jueves de la misma época, en un hospital particular capitalino, 
se recibió una llamada urgente, en la que se indicaba que necesitaban 
derivar a una paciente de la tercera edad, extranjera, con sintomatología 
respiratoria. La interrogante a todos nos recorrió el cuerpo entero por 
medio del torrente sanguíneo. ¿Covid-19? Cuya respuesta fue afirmativa. 
De inmediato esperábamos su llegada, pues el traslado fue aceptado. 

Un área lista la esperaba, un “box” destinado con presión negativa, 
así como las primeras prendas de aislamiento estaban listas para ser uti-
lizadas. De hecho, la condición de ella era estable, al menos eso decía 
el informe previo. Y claro, estabilidad termina siendo una palabra muy 
ambigua, pues de acuerdo con la terminología médica, significa que el 
paciente se encuentra enfermo, en observación, pero con pocas probabili-
dades de que el cuadro se agrave. Más claro, en términos coloquiales, “A 
medias. Enfermo, pero no tanto”. Esto es un riesgo, dado que el primer 
error que cometemos en medicina es no tener una comunicación clara y 
precisa. 

Llegó la paciente, en el ocaso de la tarde, en muy malas condiciones 
respiratorias. Requería asistencia de vía aérea inmediata, es decir, la ne-
cesidad de un ventilador mecánico para mejorar su respiración. Por un 
momento, seamos empáticos con quién recibió a este primer caso: “¡Qué 
orgullo! Es un honor estar aquí y ser parte de esta historia, es gratifi-
cante recibir este galardón, cuán bien me siento”.

Pero la verdad, era una expectativa, más a veces el ser humano mira 
al problema como un daño y no como oportunidad. Creo que nuestra 
sociedad vive al ritmo del pasillo, no del merengue, entendiéndose como 
un lamento, como una queja. Medardo Ángel Silva2 , de la “Genera-
ción Decapitada”3 , decía: “…perdona si no tenga palabras con que 
pueda decirte la inefable pasión que me devora…” y qué decir de Ma-
nuel Coello Nóritz4: “…brilla tu frente cual lumbre, la mía es pálida y 
mustia…”; esto es un ejemplo del sentir de nuestras raíces, en el ritmo 
en que vivimos. 

2Escritor y Poeta ecuatoriano. (1898-1919)
3Nombre con el que se identificó a un grupo de poetas a quienes se considera los fundadores del Movimiento 
Modernista Ecuatoriano: Humberto Fierro, Arturo Borja Ernesto Noboa y Caamaño y el mencionado. 
4Poeta y Doctor en Jurisprudencia ecuatoriano (1903-1977)
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En fin, no fue ese el pensamiento. Al estar frente a un reto por primera 
vez, el miedo es normal, acompañado de la incertidumbre, y al vestir 
prendas nunca antes usadas, aumentaba la complejidad de colocar un 
tubo en la boca de la mujer y llevarlo hasta la tráquea, para que viva, 
mientras que el personal de enfermería realizaría procedimientos propios 
de la acostumbrada actividad. ¡Se logró! 

Cinco días más tarde, el segundo paciente procedente desde otra casa 
de salud, esta vez de una institución pública. A doce días de la llegada 
de la primera, ya eran siete casos en terapia intensiva, y en un abrir y 
cerrar de ojos, dos salas llenas. De hecho, dos semanas después de su 
llegada, la primera paciente falleció. ¡Fue un duro golpe para el equipo! 
Sentimientos encontrados, frustración, tristeza. La antítesis de un caso 
que iba bien, aparentemente. “Estable”. Situación que me, y nos, hizo 
vernos al espejo, valorar lo que hacemos, para qué fuimos escogidos y 
por qué somos parte de esto. ¡Ah! Para esa fecha el escenario mostraba 
tres salas ocupadas para ser cubiertas por trece médicos especialistas, 
por lo que “No puedo” no era, ni es, parte del vocabulario, pero sin duda 
requeríamos apoyo. 

Afirma la historia de la medicina que los padres de la Terapia Inten-
siva son los anestesiólogos, es decir los fundamentos y las bases están en 
estos profesionales. Sin olvidar a Walter Dandy5  quien en 1920 diseñó el 
primer cuidado postoperatorio de pacientes críticos junto a su equipo; un 
ejemplo de proactividad, empoderamiento y visión. Sin embargo, como 
se la concibe hasta ahora a la Unidad de Terapia Intensiva viene del 
año 1953, gracias a Björn Ibsen6 , y su UCI en el Hospital Comunitario 
de Copenhague. Es importante tener en cuenta otros grandes nombres 
como Peter Safar7  y Max Harry Weil8 , quién estableció la “Sala de 
Choque”, y propuso términos como “Cuidado Crítico” y “Críticamente 
Enfermo”. Estaba destinado que los anestesiólogos serían un apoyo clave 
y fundamental. 

La humanidad tiene en su ser incorporado el “prohibido equivo-
carse” pues desde temprana edad nos enseñan que la equivocación es 
un error; y, en consecuencia, es malo que eso suceda. Crecemos con el 
miedo aplicado a todos los campos de la vida, mucho más al ser médicos, 
quienes buscamos la perfección a toda costa, olvidando que la muerte es 
parte de la vida, a la que todos, sin excepción, nos enfrentamos a diario. 
De hecho, siempre está acechándonos y en cualquier momento nos toca. 
Es una etapa más. 

5Neurocirujano y Científico estadounidense (1886-1946)
6Anestesista danés y fundador de la Medicina Intensiva (1915-2007)
7Médico austriaco creador del método de respiración boca a boca (1924-2003)
8Médico suizo, Doctor en Psicología, pionero de la medicina crítica (1927-2011)
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El rostro es, a través de una mirada, la verdadera expresión facial. 
La Programación Neurolingüística habla de la lectura de la cara y del 
lenguaje no verbal por medio del triángulo formado entre la frente y la 
punta de la nariz. Al usar la mascarilla todo el tiempo, no vemos más 
que la mirada, y hemos aprendido a desarrollar su interpretación. Bien 
dice el refrán que “Los ojos son el espejo del alma” pues no engañan, 
de ahí que el “¡Mírame a los ojos!” de las madres o las autoridades es 
la herramienta más utilizada para extraer la verdad a quien se interroga. 
Así, se puede ver la felicidad verdadera en alguien porque sus ojos brillan 
al amar, o reflejan tristeza, llenos de lágrimas ante la pérdida o el dolor. 
Lo mismo con el asombro, la curiosidad y cualquier otro sentimiento. En 
la pandémica época donde sólo la mirada ha quedado expuesta, hemos 
descubierto inesperadas verdades de la gente. 

Y entonces, con el virus, mientras corríamos atendiendo pacientes, 
las Unidades de Cuidados Intensivos llenas, confinamiento, restricciones, 
entre otras medidas, el simbolismo de lo purificado afloró: el aire y los 
mares descontaminados, las plantas han respirado, los animales salieron 
de sus escondites a las ciudades, el clima se ha regulado. ¡Somos parte de 
algo nuevo! La vida tiene otro sentido y somos protagonistas del cambio. 
Por lo tanto, entendimos varias cosas: Que, por difícil que fuere, era im-
portante quedarse en casa y compartir con los propios, que el fútbol no 
ha sido del todo necesario y que sí se ha podido prescindir del cine o la 
fiesta; que se puede vivir la vida a plenitud, como es, impulsados por el 
raciocinio, la voluntad, la paciencia, más no por el dinero y los intereses. 
Comprendimos que la lengua hace daño, por eso es mejor taparla, y que 
las orejas sirven para escuchar más que para oír. Que los ojos transmiten 
la esencia misma del ser, y que, si todos nos juntamos ante un objetivo 
común, de manera responsable, podemos transformar el mundo para que 
sea un lugar mejor para quienes vengan después. Cuánta razón tenía Ig-
nacio de Loyola9  al manifestar que es fundamental “Ser más para servir 
mejor” 

Es la historia de la pandemia. Más de trescientos cincuenta pacientes 
atendidos en UCI; treinta y cinco mil recibidos en las carpas de triaje 
para sintomáticos respiratorios, con áreas que pensamos que jamás se 
modificarían, y personas que se dieron cuenta de lo que pueden lograr 
con esfuerzo y perseverancia, ante el obligado momento de reinvención. 
¡Qué difícil enfrentar lo desconocido! Hubo que volver a las bases más 
de una vez: Semiología, Epidemiología, Estadística, Manejo Sintomá-
tico, Comunicación, Empatía, Bioseguridad, Higiene, puesto que durante 
una crisis, lo sencillo es lo más útil. ¡Tremenda lección!. Los médicos 

9Militar y religioso español fundador de La Compañía de Jesús, líder de la Contrarreforma de la Iglesia Cató-
lica que proponía Martín Lutero. (1491-1556)
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nos volvimos humanos y entendimos que palabras de aliento que salen 
del corazón mejoran el estado de ánimo de alguien y que, unas palmadas 
en la espalda nos acercan más al paciente que explicarle procedimientos 
llenos de jerga y terminología científica. Aprendimos la diferencia entre 
“Estoy Contigo” y “Qué voy a hacer contigo”.  

¿Cómo interpretar el nerviosismo de una persona cuando se le diag-
nostica Covid-19 positivo que cuando se le informa que es obesa, hiper-
tensa o diabética? ¡Curiosa es la sociedad y su comportamiento! En fin, lo 
importante será haber reflexionado sobre la experiencia vivida gracias al 
SARS-CoV-2 y todo lo que ha dejado a su paso, y que lo sigue haciendo 
mientras escribo estas líneas, rumbo a cumplirse el año de lo manifestado 
en el primer párrafo de este relato. 

En lo personal, valiosísimas enseñanzas de solidaridad, entrega, com-
pasión, amabilidad, comunión y servicio.  A la hora de la hora, todos somos 
como piezas de ajedrez que al final del día se guardan juntas en la misma 
caja. La pregunta es: ¿Cómo quiero llegar a ese momento?¡Piénselo! 
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Por: Md. Mayra Fernanda 

Apenas comenzaba el año 2020 cuando en las noticias del mundo 
se hablaba de una nueva enfermedad que se expandía rápidamente, y 
sin piedad, por todo el planeta. Aún recuerdo lo incrédula que estaba 
respecto a que llegaría al país; pero así tan rápido, en un abrir y cerrar de 
ojos, se confirmó el primer caso en estas latitudes. 

De inmediato, se encendieron las alarmas en todo el sistema de salud, 
y al pasar de los días, recibíamos en el hospital varios pacientes sospe-
chosos de Covid-19, provenientes de todos los rincones de la patria. Ante 
esto, recibimos capacitación sobre cómo atender a quienes eran sintomá-
ticos respiratorios, casi sin tiempo para preguntar algo, y adelante, más 
allá del miedo natural en circunstancias como estas, donde el tiempo era 
vital. Sin temor a equivocarme, todos rogábamos en que no sea en el 
turno correspondiente. 

Un día de ellos, en los que los primeros casos confirmados en la ciudad 
aparecieron, fuimos llamados a reunión en la que nos dejaron muy en 
claro que el hospital era referente nacional para la atención de los casos 
sospechosos y confirmados del nuevo coronavirus; en consecuencia, tra-
bajaríamos con él, sin más opción. Sí sucedió que quienes eran vulne-
rables fueron retirados, lo que nos dejó a menos médicos para atención, 
sin saber a qué nos enfrentaríamos de verdad. Llegué a casa, conversé 
con mi familia sobre la situación y les planteé lo siguiente: Que mis pa-
dres salgan de la casa a otro lugar, con el fin de quedarme sola allí para 
eliminar el riesgo de contagiarlos. De mi hermana recibí apoyo, pero a 
ellos no les gustó la idea, pues era su casa y, obviamente, no tenían la más 
mínima razón para salir de ahí, desde su perspectiva. No hubo acuerdo.

Me correspondió asistir al nuevo turno, y al llegar, noté que el área de 
atención en emergencia había sido remodelada, pues ya se habían insta-
lado ventiladores respiratorios; nos preparábamos para lo que yo llamaría 
“la guerra”. El trabajo jamás se detuvo, con la novedad de que el flujo 
de asistentes al servicio, por cualquier otra causa, disminuyó, producto 
del miedo a encontrarse con alguien que sí tuviere Covid-19. Más rápido 
que inmediatamente, tuvimos los primeros sospechosos hospitalizados, 

LA BATALLA MÁS 
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Beltrán Ortiz
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lo que derivó en una nueva reunión en la que se nos explicó el proce-
dimiento y uso de las distintas áreas acondicionadas para la nueva pa-
tología. “Esperemos ver cómo se va llenando esto, pero si la demanda 
sobrepasa estas cuarenta y cuatro camasdisponibles, significará que el 
virus es incontrolable. Será un caos” remató la jefa del servicio. Ese es 
el día que más recuerdo, por el miedo, y en afán de superarlo lo comenté 
con todos mis allegados, quienes manifestaron que no se llegaría a ese 
nivel; yo mismo quería pensar aquello, pero era imposible. 

Apenas nos dimos cuenta, pasamos de tres pacientes a tener una sala 
llena con posibles infectados; por lo tanto, el hospital cerró las puertas 
para la atención a otras enfermedades, ya que cualquier esfuerzo por se-
parar a unos de otros no era viable, muchos menos posible. El virus se 
difundía y lo peor estaba por venir. 

Finalmente, mis padres se fueron a vivir con mi hermana. Mi vida 
dio un giro impresionante en cuestión de días: sola en casa, teniendo que 
comportarme como el adulto que era, pero que aún me negaba a serlo, 
rodeada de silencio, pues la televisión estaba apagada, las risas y llantos 
de los sobrinos no estaban más, como tampoco la mesa llena a la hora de 
la cena. Sola y con miedo. 

Pese a ello no estaba dispuesta a renunciar, quería estar en la primera 
línea y ayudar con todo lo que podía. Recuerdo a Nicolás, de aproxima-
damente sesenta años de edad, a quien atendí desde triaje hasta hospitali-
zación. Era vendedor en el mercado quien, pese a las fuertes restricciones 
de movilidad de aquella época, tuvo que salir a trabajar para mantener 
a su familia, lo que lo expuso a otras personas, en las mismas condi-
ciones. Se sintió resfriado, pero derivó en una complicada neumonía con 
necesidad de oxígeno. Así fue como lo recibí, cansado, pero evocando 
tranquilidad y humildad; le coloqué el oxígeno y se sintió mejor, pero la 
angustia en su mirada era notoria. Terminé de redactar la historia clínica 
y le dije: “Todo estará bien. Aquí le vamos a ayudar. Tiene una neumonía 
atípica con sospecha de coronavirus, por lo que necesitamos realizar más 
exámenes para confirmar, pero Usted requiere hospitalización porque ne-
cesita oxígeno”. Asintió con su cabeza y puso sus dos manos juntas sobre 
el pecho, en signo de agradecimiento.

Más tarde lo volví a ver, estaba mejor; sin embargo, al ver su ra-
diografía, la afectación pulmonar era fatal, pues ese patrón algodonoso 
que había leído en las guías de atención a pacientes Covid-19, y que nos 
enseñaban a analizar en esta nueva normalidad de atención a pacientes 
sospechosos, confirmaba el diagnóstico, el cual además era reservado. 
Sabía que no estaba bien, pero mi humanidad me hacía sentir esperanza 
respecto a que pronto mejoraría.
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Mi turno terminó y en tres días volvería. Cuando sucedió, fui a bus-
carlo donde lo dejé, sin encontrarlo. Luego me informaron que había sido 
trasladado al área crítica en condición grave. Me sentí muy triste pues de 
todo corazón esperaba su recuperación.

Durante mucho tiempo el cuadro no cambió, y siempre que podía 
pasaba a verlo, aunque sea de lejos, por obvias razones. Un día de ellos 
me comunicaron que presentaba signos de mejoría y que en los planes 
estaba retirarle los tubos, cosa que sí sucedió. La siguiente vez que lo vi, 
lucía desorientado, como consecuencia de los sedantes administrados, 
pero hablaba, respiraba por sí mismo y la mejoría clínica era notoria. 
Mi mensaje para él fue que tenga paciencia, pues ya había superado lo 
peor. El se comunicó con su familia a través de una videollamada y se 
emocionó mucho, sin embargo pasarían unos dos días más y de manera 
inexplicable él falleció.

Por todo ello el personal de salud estaba agotado física y psicológica-
mente, con muchas ganas de renunciar,  pero siempre he pensado que he 
estado en lugares apropiados, en los momentos precisos, y que lo que he 
vivido tiene un propósito para mi vida, así que me quedé.

Con la decisión ratificada, conocí a María, quien marcaría mi expe-
riencia de vida y laboral con su presencia. Llevaba tres días de hospitali-
zación y la intubación era el único camino a seguir; venía de otra área y 
no se le había dicho que este procedimiento era necesario. Como tantas 
otras veces, iniciamos la explicación, la misma que fue cortada por ella, 
negándose de manera rotunda a ser intubada; ni siquiera nos dejó ter-
minar, no quería saber nada relacionado. 

No entendía la situación, hasta que nos contó sus motivos para re-
chazar la propuesta: “Si me intuban puedo morir. Tengo cincuenta y dos 
años de edad, madre de seis hijos, mi esposo también está ingresado y 
no sé nada de él. No quiero dejar huérfanos a mis hijos”. Corrí a buscar 
información sobre su esposo en el sistema, pero no lo encontré, temiendo 
lo peor. Llamamos a la hija mayor por teléfono, y al preguntarle por su 
papá, ratificó que había muerto veinticuatro horas atrás. En el equipo caía 
la enorme responsabilidad de luchar por esa madre de familia a como dé 
lugar; por lo tanto, pedimos a la chica que hable con su madre y la con-
venciera de aceptar el procedimiento, porque de lo contrario fallecería 
ese día. 

Le pidió de corazón que luche por su vida, ocultándole la muerte de 
su papá, para no preocuparla, y que por amor a ellos acepte la intubación. 
La respuesta de María se quedará para siempre guardada en mi memoria 
y en mi corazón: “Hijos, yo no sé si me vaya a despertar nuevamente; 
tampoco sé si sobreviva a esto. 
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No sé si su padre viva; sin embargo, yo me quiero despedir, pidién-
doles que, si llegan a quedarse huérfanos, luchen por salir adelante. 

No se rindan y apóyense unos a otros. Yo los cuidaré desde donde sea 
que vaya. Recuerden que los amo y perdónenme si los abandono antes de 
tiempo” mientras las lágrimas recorrían su rostro; y el mío. 

Al cerrar la llamada, un infinito silencio se apoderó de ella, de no-
sotros, del lugar. ¡Nos derrumbábamos! Yo me retiré un momento, pues 
necesitaba respirar. No hay palabras que describan esa tristeza tan grande 
que sentí, que era el mismo miedo de perder a mi madre. Lloré unos 
minutos sentada al lado de la jefa de guardia, sin que podamos decirnos 
nada. Hicimos todo lo que pudimos, pero el Covid-19 se llevó otra vida 
de nuestras manos. 

Entra tantos momentos tristes, también tuve la dicha de ver sonrisas 
en quienes volvieron a despertar. Recibí palabras de agradecimiento de 
gente que pensé que no volvería a ver; momentos que llenaron mi alma 
de esperanza y de fe. Valoro cada día que vivo y a todos quienes me ro-
dean; amo mi trabajo y agradezco a la vida por tan valioso aprendizaje 
recibido.
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Por: Dra. Lorena Vilela Díaz  

¿Cómo describir la sensación más abrumadora, desesperante, agoni-
zante y embellecedora de la profesión más honrosa e íntegra que existe? 
Es indescriptible en una sola oración, en un solo párrafo, en realidad para 
una sola vida. Empezamos un año mirando sin mirar, cambiándolo todo, 
descubriendo un nuevo relámpago para el que quizá fuimos creados; o, 
mejor dicho, como si disfrutásemos una cita con Dios y la muerte a la 
misma hora y en el mismo lugar, a ciegas, de esas que impactan, estre-
mecen, en las que el amor, el odio y la frustración son un solo sentir. 

En medio de un lugar majestuoso con volcanes y serpientes, con gente 
tan diversa como secreta, en el primer trimestre del 2020 lo observamos 
llegar, sin saber cómo leerlo o describirlo. Lo vimos cara a cara, lo llo-
ramos por ser causante de tanto dolor, recordando las palabras de los 
profesores, colegas después, quienes en más de una ocasión insistieron en 
la dualidad belleza – dolor que esta honrosa profesión tiene.

No era común, ni usual. Todo cambió. En un despertar, después de 
atender a voces resonantes que se acercaban, fuimos destruidos como en 
las caricaturas, con ese rayo de poder que sale de las manos de alguien 
para destrozarlo todo. Los días iniciaban sombríos y terminaban en ti-
nieblas, entendiendo por fin los motivos por los cuales quienes van a la 
guerra necesitan un traje especial, para aguantar un poco más. Parecía 
una película llena de efectos especiales, con una tétrica banda sonora que 
acompañaban al dolor y al caos, mientras las bombas caían por doquier, 
reduciéndolo todo a polvo. Se hizo llamar como un rey con corona, al 
que había que temer, del que correspondía esconderse, pues entraba a 
casa, como el Caballo de Troya, de manera sutil y amorosa entre besos 
y abrazos. 

¿Era invisible o nosotros ciegos? Nos tomó por sorpresa para desar-
marnos. Lo conocido ya no era válido para combatirlo, la vista no era su-
ficiente, y nos obligó a despertar los otros sentidos; estábamos turbados, 
descolocados, pero sentíamos, escuchábamos y percibíamos todo. Cada 
combatiente, paciente, era un campo minado; una Caja de Pandora. Nos 
convertimos en los únicos que podíamos abrazarlos, tocarlos, conver-
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sarles y despedirlos, en medio de la soledad de la vida y la imposible 
compañía de quienes los amaban, sin olvidar el juicio crítico al que 
fueron sometidos como seres inmundos, despreciables, hasta desecha-
bles, tal cual como los leprosos descritos en La Biblia o como las brujas 
perseguidas por la Inquisición. Siendo humanos estaban incapacitados de 
estar junto a sus semejantes. Devastadora era la época de este rey que se 
tomó al mundo y lo partió en diminutos pedazos, sacando a flote lo peor 
de la humanidad.

En su reinado, consiguió lo que parecía imposible, es decir, que todos 
estén encerrados en casa, mientras se encargaba de ejecutar a varios 
otros que, con o sin motivo, habían osado enfrentársele, traduciéndose en 
muerte a diestra y siniestra sin importar si eran niños, adultos, jóvenes, 
abuelos, madres, amigos. Nos dejó vacíos, con la mesa incompleta y el 
corazón abandonado. Era una despiadada batalla que nos hizo pedazos, 
los cuales todavía recogemos para armarnos de valor y firmeza, aunque 
el temor siga flotando en el ambiente, para enfrentarlo, cara a cara, con 
el rugir de nuestros volcanes, la majestuosidad de los ríos, sin poder ni 
deber detenernos; sin descanso, hasta las últimas consecuencias. 

La muerte nos tocó de la forma más anárquica posible y aquel primer 
fallecido nos sacó del centro del tiempo y el espacio acostumbrados. Sin 
embargo, también en varios casos pudimos gritar “¡Está vivo!”, cuando 
alguien respiraba, volvía a hablar, se incorporaba; cuando el sol apenas 
aparecía en medio de la inagotable tormenta en cada nuevo amanecer. En 
uno de los enfrentamientos, en una pequeña casa, nos puso a batallar por 
la vida de un abuelo, quien nos saludó como que fuéramos sus nietos. 
Sonrío, bromeó sobre nuestras vestiduras, y en un repentino pestañeo 
dijo “¡no puedo respirar!; sí, allí, en su sofá favorito, de la nada y sin 
avisar. Lo tomamos del brazo, sacándolo de su comodidad, para llevarlo 
a donde estuviese mejor, pero el rey se nos adelantó una vez más; ahora 
él nos acompaña desde el cielo, recordándonos su sonrisa, la magia de 
su abrazo, convirtiéndose esos elementos en nuestros poderes, así como 
la sabiduría de todos quienes partieron a lugares más cálidos, donde res-
pirar no es complicado; aquellos que fueron despedidos por descono-
cidos, seres extraños vestidos de astronautas, a quienes nos dolió como si 
fuesen nuestra sangre, desgarrándonos la piel, y el alma, en cada derrota. 

Pero había que seguir, soltando pensamientos y pesares, y dejar en 
nuestras oraciones el dolor, pues la muerte se convirtió en la inseparable 
compañera de camino, a quien teníamos que aprender a conocer, y por 
supuesto, a recibir. Entendimos que el verdadero logro de la carrera no 
era llenarse de títulos y reconocimientos, sino que cada suspiro cuenta, 
cada respiración es más importante de lo que imaginábamos. Descu-
brimos que beber un vaso de agua era un placer, así como comer era un 
lujo que se nos había arrebatado, y ver a los que amábamos era como un 
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espejismo al que nos aferrábamos para seguir en pie, como ese oasis en 
medio del caluroso desierto. Nos convertimos en amigos, en el hombro 
que necesitábamos para llorar, en las palabras que queríamos escuchar 
para recargar las fuerzas y continuar. 

El aplauso diario de aquel hombre que con ímpetu salía a su balcón a 
la hora que terminábamos cada batalla, junto con el abrazo de Dios que 
nos permitía caminar y nos impedía derrumbarnos, nos hacía entender 
que cada día tenía un valor agregado, pues habíamos salido con vida, 
invictos, en pie; estábamos completos y le habíamos ganado. Caminá-
bamos un paso adelante del aquel que había proclamado por edicto la 
muerte y el suplicio, pero que sin duda tenía frente a él, un ejército de 
batas blancas, listo para combatirlo y luchar hasta el final como si no 
hubiera mañana, llenos de duda y temor, pero con el corazón y las ganas 
llenas de alevosía, para hacer de esta página menos dolorosa.
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Por: Md. Paola Armas Ortiz

Al escuchar que llegó un paciente probablemente infectado por el 
virus, brotaron en nosotros un sinnúmero de sentimientos encontrados, 
entre la vocación de servicio combinada con el sentimiento de miedo, 
fragilidad e incertidumbre. Presurosos nos vestíamos para cumplir con 
las actividades designadas sin saber qué es lo que nos esperaría a con-
tinuación; temor que hacía latir más rápido nuestros corazones con la 
colocación de cada una de las prendas de protección. La mente jamás se 
calma cuando el miedo es fuerte. 

Él, joven sin comorbilidades, quien tenía dificultad respiratoria, re-
firiéndose a la misma de la siguiente manera: “Siento que me falta el 
aire, lo demás está bien; no siento nada más”, palabras que al escu-
charlas abrumaron nuestros sentidos. Eran notorias la falta de aire, como 
la desaturación y la afectación pulmonar, así que le informamos sobre 
su condición, lo que le preocupó sobremanera y no por sí mismo, sino 
por su familia, con quienes había mantenido contacto todo el tiempo. La 
impotencia se apoderó de su ser, acompañada de un toque de tristeza: 
“Necesitaba trabajar para alimentarlos por eso no me pude quedar en 
casa” expresó, lo que nos sumió en un horroroso vacío al escuchar las 
palabras que salieron de su boca. Intentamos confortarlo, al tiempo de 
que le brindamos la mejor atención con el tratamiento indicado. Su situa-
ción era crítica y se agravó de manera progresiva, tanto que no pudimos 
salvar su vida pese a todo el esfuerzo realizado por el equipo. Una mezcla 
de sensaciones nos invadió, lo que nos hizo dar cuenta sobre la realidad 
en la que estábamos inmiscuidos.

Jamás el miedo se convirtió en un obstáculo para realizar nuestra 
labor con dedicación, amor y empeño, día tras día. Sí, cada jornada ini-
ciaba con recelo, el mismo que se transformaba en temor al terminarla 
después de largas horas de arduo esfuerzo y mucho cansancio. 

SENTIMIENTOS                      
ENCONTRADOS
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Quitarse el equipo de protección personal era un proceso minucioso, 
para luego llegar a casa y caer en el más profundo de los sueños, los 
que en algunas ocasiones eran interrumpidos por sensaciones profundas, 
primero fluctuantes, luego recurrentes, con el pasar de los días. Sí, la 
angustia estaba presente todo el tiempo, era inevitable. 

Pero más allá del esfuerzo y la dedicación entregada a las labores, 
había algo más profundo que nos invadía hasta el alma misma: la so-
ledad. El estar lejos de los hogares, las familias, de todos quienes nos 
aman era una circunstancia difícil de manejar, aun cuando era para pre-
cautelar su salud y que no se contagien por nuestra intervención. Claro, 
para ellos también era motivo de sufrimiento el que estemos en primera 
línea de atención, es así que, en cada video llamada, las lágrimas invadían 
nuestros lejanos rostros, con la esperanza viva de volvernos a encontrar 
en algún momento, de manera presencial, para abrazarnos. La nostalgia 
se convirtió en inseparable compañera. Sonreíamos y asegurábamos que 
todo estaría bien. 

Cuando el aliento desaparecía, pensar en quienes nos esperaban los 
hogares nos entusiasmaba a continuar a pesar de todas las dificultades 
que se nos presentaban, y esta era la común conversación entre quienes 
enfrentamos al virus, cumpliendo con la vocación. Era parte del común 
apoyo entre los miembros del equipo.

Mirarnos al espejo y encontrar los rostros marcados y lastimados tam-
bién era motivo de tristeza, pero eran las señales, y pruebas irrefutables, 
que nos hacían sentir orgullosos de la labor cumplida, el empeño entre-
gado, que ratificaban la decisión de habernos preparado para ejercer esta 
noble profesión. Sin imaginarlo, nos dimos cuenta de lo efímera que es 
la vida, lo perenne que es la medicina y lo sempiterno que es al amor al 
prójimo.

Luego de un largo tiempo las cosas tomaron otro rumbo, una nueva 
normalidad, la que era una oportunidad para volver a comenzar, pese 
al dolor de haber perdido a familiares, amigos, colegas, el mismo que 
se reconfortaba en la sonrisa de cada paciente recuperado y la felicidad 
que eso representaba para los suyos. De hecho, el volver a casa tras va-
rios meses, se convirtió en el mágico momento de alegría desbordante 
y absoluto regocijo, tras la satisfacción del deber cumplido con amor, 
delicadeza, calidez, conjugando el conocimiento con la nobleza del ser 
humano al servicio de los demás. Inconmensurable emoción, imposible 
de plasmar en estas líneas, pues el diccionario no sería suficiente para tal 
efecto. 

Escribo esta historia y aún el virus no ha sido derrotado, por lo que 
seguimos día a día con el mismo desempeño, confiando en que la va-
cuna llegue pronto a territorio nacional, mientras se habla de cepas,                      
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mutaciones y nuevas olas de contagio. ¡Hasta el último, y cuando fuere, 
no descansaremos en la lucha para superarlo por completo! 

Gratitud a nuestras madres, padres, hermanos, hijos, esposos y es-
posas que en silencio han estado ahí, siendo el pilar fundamental y brin-
dando su apoyo para no desfallecer. Lo propio a todos los integrantes del 
equipo de trabajo, quienes siempre estuvieron en marcha, dispuestos a 
colaborar en beneficio de todos quienes requirieron nuestra ayuda, sin 
importar las circunstancias o condiciones que se presentaron. 

La situación vivida permite entender que, en un solo instante, todo 
cambia de manera inesperada, por lo que es básico vivir el presente, dis-
frutarlo al máximo, porque el futuro es un misterio, y el pasado ya no 
existe. Esa es la gran lección que, en lo personal, me ha dejado la pan-
demia. Con el corazón lleno de regocijo, seguiré de pie, sirviendo, pase 
lo que pase, venga lo que venga, con el mismo entusiasmo de siempre. 
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Por: Est. Jeniffer López

Nunca antes pensé que podían suceder tantos cambios de un momento 
a otro, planes en familia, lugares por conocer y, sobre todo, después del 
esfuerzo y tiempo dedicado, el no saber si al fin podría terminar mi 
carrera.

Lo particular de la historia, es que toda mi vida soñé con ser una gran 
médico; siempre me preguntan el motivo por el cual he mostrado tanto 
empeño por esta carrera, y mi respuesta se centra en dos puntos funda-
mentales: los valores adquiridos en mi formación como persona así como 
el entorno en el que crecí. Pues sí, mi madre es enfermera y cuando era 
niña, siendo yo hija única, iba con ella a los turnos al Centro Obstétrico, 
pues no tenía con quien dejarme. La verdad, eso no estaba permitido, 
pero no teníamos más opciones. Es así que, en cada ocasión al entrar, me 
deslumbraba la manera en que el personal se movía para que un alum-
bramiento suceda. Tanta era mi emoción que olvidaba que tenía que ir a 
la escuela al siguiente día. Experiencias como la descrita, hicieron que 
nazca en mí, la pasión por la medicina. 

Estaba a punto de entrar al último año de estudio, sí, al internado. 
Doce meses que he esperando toda mi vida para poner en práctica y a 
prueba los conocimientos, sobre todo mi valor para concluir el sueño an-
helado; todo estaba dicho, pero de repente comenzaron las malas noticias.

Al comenzar el año, la información al alcance de nuestro país fue que 
había surgido un virus capaz de convertirse en una pandemia. Creo que 
no lo tomamos en serio, porque han existido muchas otras epidemias que 
no causaron gran impacto en nuestras vidas. Los días pasaban y cada vez 
se sentía más cerca la enorme tragedia que ningún poder humano podría 
controlar. 

Se declaró el estado de emergencia y de excepción a nivel nacional 
por lo que había restricción vehicular; por consiguiente, el toque de queda 
y era imposible salir a trabajar. En ese momento caí en cuenta de que no 
todos estábamos en las mismas condiciones para enfrentarnos a algo tan 
trágico como lo que venía. La mayoría se gana la vida en las calles, por 

PERO LA NIÑA, QUERÍA 
SER MÉDICO
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lo que el comercio informal fue el más afectado, quienes de cualquier 
manera asumieron el riesgo de salir a conseguir algo de dinero para llevar 
un plato de comida a su mesa. “Si no me mata el virus, me va a matar 
el hambre” se escuchaba en todos lados, y sinceramente pienso que no 
estaban fuera de la razón. 

Esa era la situación fuera de las casas de salud; sin embargo, el caos 
empezaba a consternar a la gente dentro de un hospital. Los casos aumen-
taban a velocidad ante la falta de conciencia de la población al no tomar 
en serio la gravedad del asunto. Ni el confinamiento evitó que se per-
dieran vidas. No existía equipo médico, por más sofisticado que sea, que 
logre detener la ola de contagiados que llegaban a emergencia en busca 
de ayuda. Al mismo tiempo, todo tipo de rumores circulaban, mientras 
que las fuentes confiables mencionaban que uno de los factores de riesgo 
que llevaba a la muerte a un paciente infectado, correspondía a la exis-
tencia de enfermedades crónicas, entre ellas la Diabetes tipo II.

De hecho, mi madre la padece. Para ese entonces, ella trabajaba en 
el servicio de Medicina Interna por lo que enfrentaba la situación en pri-
mera línea. Cuando todo empezó, la falta de experiencia ante este tipo de 
emergencia sanitaria, sumado a los antecedentes suscitados en los países 
europeos, generó que tanto el pánico como el miedo y la desesperación, 
se apoderen de la mayoría de empleados en el área de la salud.

Es imposible describir el sentimiento de impotencia y frustración que 
en ese momento había en casa; el saber que lo más valioso que se tiene en 
la vida, el pilar fundamental, la motivación para ser mejor persona y buen 
profesional, estaba junto a los pacientes contagiados. Sí, tuve mucho 
miedo porque, así como incrementaban los casos positivos afuera de un 
hospital, aparecieron los contagios, y muerte, de quienes los atendían: 
médicos, enfermeras, internos, etc. 

Cuando llegó al servicio el primer caso sospechoso, mi mamá fue 
quien estuvo con el paciente, quien días después fue declarado positivo 
para Covid-19. Me sigue resultando ilógico que luego de varios días des-
pués de haber estado en contacto con él, recién al momento de la con-
firmación, la pusieron en aislamiento. No me importaba contagiarme, al 
estar a su lado, pues mi único, genuino y amoroso interés era que ella esté 
bien, que no tengamos inconvenientes que lamentar y juntas animarnos 
a salir adelante, en caso de que ella o yo lo tuviéramos. Jamás he dejado 
que me vea derrumbada o peor aún llorando, y en ese momento no te-
níamos tiempo para debilitarnos.

No lo niego, se me cruzaban por la cabeza todos los artículos cien-
tíficos que leí acerca de los factores de riesgo, los estudios realizados 
con respecto a este virus y todo apuntaba a que mi mamá corría mucho 
peligro por su enfermedad. En su encierro yo la animaba, le solucionaba 
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todo para que no se preocupe, siempre brindándole aliento, mientras que 
en la soledad de mi cuarto me derrumbaba, pensando en que cabía la 
posibilidad de perderla para siempre y que era imposible ocupar su lugar. 

Afortunadamente no presentó síntomas durante los días de aisla-
miento; y, superada esa fase, regresó a trabajar portando un certificado 
del mismo hospital, el mismo que ordenaba que no podía estar en con-
tacto con pacientes contagiados de Covid-19, por su condición de salud. 
Cabe recalcar que le rogué que lo presente en talento humano, con el fin 
de que su jornada laboral sea más segura, aun cuando en circunstancias 
como ésta, el contagio podría suceder en cualquier lugar. 

La reasignaron al área de Neonatología, lo cual fue como recibir una 
bocanada de oxígeno, maravillosa pero fugaz. Fue así porque ante el in-
cremento desproporcionado de casos contagiados y aislados, en detri-
mento del personal que cambiaba su rol al de paciente, le indicaron que 
debía presentarse a la Unidad de Cuidados Intensivos. Un mes duró la 
tranquilidad, pero las posibilidades se habían agotado y otra vez tenía que 
ponerse frente a frente contra el gran virus. Hubiera hecho lo que sea con 
tal de que aquello no suceda, pero son situaciones que se escapan de las 
manos, siendo irrefutables. 

Y es así como llegó el momento, pues los síntomas aparecieron. Ella 
siempre ha puesto su trabajo por sobre todas las cosas, y asistió al turno 
que le tocaba aquel día, sin hacer caso a mi recomendación de que pida 
permiso, pues yo sabía que era imposible que ella no saliera afectada de 
la situación. A mitad del turno, ante su evidente malestar, sus jefes inme-
diatos la enviaron a casa. Al llegar al hogar presentaba descompensación 
como consecuencia de alza térmica, cefalea, dolor muscular y tos. De 
la mano, el constante sufrimiento, con días en los que se mantenía en el 
estado descrito, empeorando en otros. Yo no veía mejora y el corazón se 
me salía del pecho y es más duro cuando se trata de la persona que más 
amo, por la que daría mi vida entera para que esté bien. 

En esta ocasión no hubo aislamiento porque eso hubiera sido peor 
para ella, estoy segura de eso, así que decidí quedarme con ella adentro, 
utilizando mascarilla, alcohol y todo lo necesario para desinfección. De 
hecho, lo que ella más necesitaba era el contacto físico de madre e hija, 
así que la abrazaba, le daba mi mano para que se levante a caminar un 
momento aunque se fatigaba con rapidez. Nunca perdí la esperanza de 
que pronto saldríamos a caminar juntas, como antes de que toda esta 
pesadilla empezara. 

Fueron semanas de mucho trabajo y tratamiento estricto para que 
se recupere de la enfermedad; no obstante, el otro lado de la moneda 
también era una realidad: El daño psicológico producto de la propia si-
tuación, alimentado porque varios de sus amigos y colegas fallecieron 



40

por la misma causa, sin una merecida despedida, así como el maremoto 
de malas noticias que la televisión y el internet presentaban a en todo 
momento. Sé que también tenía miedo a fallecer, lo que aumentaba su 
frustración pero ahí estuve con palabras de motivación y consuelo para 
mejorar sus días. 

¡Y lo logró! Aunque no está sana por completo, pero el amor a su 
familia y a su trabajo la hicieron ponerse de pie a seguir luchando contra 
la pandemia. La admiro porque, a pesar de no ser fuerte desde el punto de 
vista emocional, salió y lo hicimos juntas. 

“Tu carrera es muy peligrosa. ¿Acaso has pensado en cambiar de 
profesión?, ¿No te da miedo contagiarte?” me dijo un amigo al inicio de 
esta crisis mundial. Sonreí y le contesté que estar en un hospital, vestida 
de bata blanca, ha sido el sueño de toda mi vida y que no descansaría 
hasta cumplirlo. Meses después le sumaría que no sólo es mi sueño, sino 
también ser el acompañamiento y soporte para la gente que lo necesita, 
que quizás yo sea la última persona que alguien vea antes de fallecer y 
que sepa que hice todo lo posible; de igual manera, el compartir el pri-
vilegio de la llegada de nuevas vidas, quienes quizás en algún momento 
estén el mismo lugar que yo, con la misma convicción y entrega para 
servir a quien lo requiera. 

Sí, es muy trillada la frase “elegí la carrera de medicina porque me 
gusta ayudar a la gente”, pero de verdad es así. El verdadero propósito 
de quien quiera que conforme el personal de salud es ese: estar ahí, in-
cluso poniendo en riesgo su propia integridad con tal de salvar vidas. Esa 
es la tarea, casi misión, por la cual todos los sacrificios son bienvenidos 
y aceptados, con el fin de sentir la satisfacción de salir de un turno con el 
deber cumplido. 

La pandemia ha reflejado el corazón de la mayoría de la gente, al-
gunos siendo egoístas o materialistas, otros demostrando que la amistad, 
el amor y el cariño desinteresado no tienen precio. Sin duda alguna me 
ha dejado más razones para amar la carrera y admirar a las personas que 
defienden sus mandiles junto con sus ideales, quienes jamás se rindieron 
y aún siguen de pie para enfrentar lo que venga. 

Así que, aquí estoy, cumpliré mi sueño, y mi amor por la medicina 
hará que no desmaye en seguir escalando con esfuerzo y dedicación hasta 
llegar a la meta. Tengo miedo, pero más son las ganas. ¡Lo haré!
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Por: Est. Katherine Robalino

Es un virus mortal, invisible e intocable, cuya transmisión se da por 
vía respiratoria y a través del contacto directo con gotículas infectadas. 
Ha llevado al mundo entero a sufrir cambios tanto sociales como eco-
nómicos, afectando la rutina diaria, la convivencia social, visibilizando 
varios problemas que parecían no existir más, o de los que no se quería 
hablar. Un día despertamos y ya nada era igual, enfrentando, o constru-
yendo, el inevitable cambio de vida fuera de la costumbre y la zona de 
confort. 

¿Tiene ventajas? Claro que sí, como compartir más tiempo en familia, 
entregando amor y cariño, el mismo que era limitado por la jornada la-
boral y las ocupaciones. Además, entender que el dinero no lo es todo en 
la vida, así como la reducción de los niveles de contaminación atmos-
férica. Entre las desventajas, la educación se vio afectada, puesto que 
no todos tienen acceso a la tecnología necesaria para continuar con su 
preparación. Es así, que se está construyendo la tan nombrada “nueva 
normalidad”. 

A pesar del peligro latente, los padres de familia buscan la manera de 
sobresalir y llevar el sustento al hogar, tomando en cuenta las medidas 
necesarias para proteger a los suyos.

Como se sabe, el COVID-19 ha atacado la salud de muchas personas 
especialmente de adultos mayores de sesenta y cinco años, siendo la tasa 
de mortalidad más alta por esta causa, seguida por los adultos jóvenes a 
partir de treinta y cinco años. En cualquiera de los casos las comorbili-
dades han jugado un papel importante, de ahí que más que nunca antes es 
fundamental mejorar los hábitos de vida. 

Si bien algunos han corrido con la suerte de que la sintomatología 
haya sido leve, también hubo historias devastadoras como la pérdida de 
un ser amado; de ahí que el curarse de esta nueva enfermedad, en los 
casos críticos, ha sido un auténtico renacimiento para quien la padeció. 

TRABAJO CON PELIGRO 
A CONTAGIO
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Aún está en estudio y discusión el saber si la inmunología adquirida 
es temporal o permanente, así que las medidas de bioseguridad se exten-
derán, sin duda alguna, por muchos meses más. 

De la costumbre se pasó al confinamiento extremo, el mismo que en 
el tiempo derivó en liberación con ciertas restricciones, siempre con el 
fin de evitar el contagio masivo, pero que la economía pueda reactivarse. 
El teletrabajo se convirtió en el eje de funcionamiento y a partir de él 
varias aristas aparecieron como trabajo presencial por horas, jornadas di-
ferenciadas, de acuerdo a las disposiciones de las autoridades laborales 
del país. 

Con estos antecedentes, a continuación, la historia de un hombre 
alegre, trabajador, dedicado a su familia, quien, pese a la aplicación de 
todas las medidas, se contagió de Covid-19 y lo trasladó a sus familiares. 
En una épica muestra de unidad, juntos salieron adelante y vencieron a 
la enfermedad. 

Pedro decidió reanudar sus actividades, conduciendo su camioneta, 
como miembro de una cooperativa de transporte. En esa misma semana 
fue víctima del virus, pero creyó que era una gripe común y siguió tra-
bajando, ya que necesitaba generar dinero para su casa. Uno de sus com-
pañeros notó en él que la piel y los ojos le habían cambiado de color; 
presentaba ictericia. “Debes visitar un centro de salud o asistir a un con-
sultorio particular para que te evalúen porque eso no es normal” le dijo, 
pero no le dio atención al comentario del amigo preocupado. 

Al pasar los días, su estado de salud empeoró llegando al punto de 
presentar dolor de pecho acompañado de disnea, tos con eliminación de 
secreción hemoptoica y moderado dolor de cuerpo. Allí sí se preocupó, 
dado que su hija estaba en condiciones similares. Por lo tanto, llamó a su 
amigo, quien le recomendó un médico de confianza, al que visitaron de 
inmediato y le explicaron todo lo acontecido. 

Los exámenes reflejaron crepitantes en bases pulmonares en ambos 
casos, lo pero en el caso de Pedro la complicación podía ser mayor dados 
sus antecedentes de hipertensión y neumonía. Por lo tanto, se los envío al 
área de imagen, para que se les realice una tomografía axial computari-
zada de tórax, encontrándoseles infiltrado en vidrio deslustrado y retícu-
lo-acinar difuso, subpleural con tendencia a la consolidación, presencia 
de broncograma, engrosamiento de la trama bronco vascular difusa y 
columna dorsal con cambios degenerativos determinando así un diag-
nóstico de “Neumonía viral en fase pico o avanzada - Datos sugestivos 
de Covid-19” 

A partir de este momento sus vidas cambiaron por completo, dado 
que, además del aislamiento, tuvieron que enfrentarse a episodios muy 
difíciles con un drástico tratamiento.
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 Pedro además necesitaba suministro adicional de oxígeno, al saturar 
al 80%, la misma que inició con dos litros del elemento por minuto, dosis 
que fue insuficiente, siendo aumentada a cuatro litros, en lo posterior. Las 
noches eran los momentos más complicados, presentando apnea en más 
de una ocasión; de hecho, en una de ellas falló el mecanismo, ante lo cual 
llamó al médico de forma urgente. Ante el evento, recibió la explicación 
sobre cómo utilizar alternativas terapéuticas para mejorar la oxigenación, 
por ejemplo, colocarse en decúbito prono para disminuir la gradiente 
gravitacional de presión pleural, cambiar la movilidad del diafragma y 
mejorar el drenaje de secreciones respiratorias, entre otras ventajas. 

También se indicó el uso de la espirometría de incentivo, cuyo dispo-
sitivo se utiliza para la expansión de los pulmones y permite respirar de 
manera profunda, con quince repeticiones prescritas por el profesional, 
lo que fue un gran reto para Pedro, dado que sólo conseguía realizarlo 
en cinco ocasiones, al momento de iniciar esta terapia. Con el pasar de 
los días, y mucho esfuerzo, logró alcanzar la meta establecida, lo que se 
entendía como signos de progreso en la lucha contra el virus. Otro de 
los métodos señalados por el medico fue soplar a través de un sorbete 
en una botella con agua logrando así el movimiento de las secreciones 
que se encontraban en la parte más profunda de los pulmones y lograr su 
expulsión a través de la tos.

Semanas más tarde, conforme al tratamiento establecido, Pedro em-
pezó a caminar, a moverse, con las limitaciones del caso, producto de la 
debilidad que presentaba. Casi le tocó empezar como un niño que aprende 
a realizar esos movimientos. Meses más adelante, el virus fue eliminado 
por completo de su cuerpo, el mismo que le dejó secuelas con las que 
debe convivir, como son dolor a nivel dorsal, disnea al caminar, además 
del trauma psicológico ante la posibilidad de volverse a contagiar, situa-
ción que, entre varias otras, aún está en estudio el en mundo científico. 

En cuanto a su hija, el profesional le señaló el mismo tratamiento 
que a su padre, con la diferencia de que ella no necesitó de soporte de 
oxígeno, ya que en su caso la intensidad de la enfermedad fue moderada, 
lo que derivó en una recuperación favorable en tan solo tres semanas. 
Por último, su esposa y su otro hijo quienes les brindaron el apoyo y 
cuidado necesario para su recuperación decidieron realizarse las pruebas 
de detección de Covid-19, arrojando como resultados la evidencia de an-
ticuerpos de Inmunoglobulina G; por fortuna, ellos pasaron la infección 
asintomáticos. 

Cuando Pedro cuenta su historia, sus ojos se llenan de lágrimas que 
recorren sus mejillas. 
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Se encuentra agradecido primero con Dios, por recibir una oportu-
nidad más de vida; en segundo lugar, con el médico tratante; y por su-
puesto, con su familia por estar en esos momentos tan difíciles que tuvo 
que pasar a consecuencia del virus que puso el mundo al revés.

La familia es lo más importante que existe en la vida. Son el pañuelo 
que seca las lágrimas, el abrazo que acaricia el alma, y las respuestas a 
todas las dificultades. Responsables de forjar los valores día a día y que 
sin importar las circunstancias que ocurren dentro del hogar, siempre es-
tarán presentes, empujando a levantarnos luego de la caída, y motivando 
a ir siempre hacia adelante.



45

 

Por: Md. Lorena Alexandra 

¿Cómo actuar ante algo que no conocemos?, ¿Cómo ocultar el miedo 
de enfrentarnos a un nuevo organismo que amenaza nuestras vidas?, 
¿Cuidar y proteger a nuestras familias o salvar la vida de quienes más 
necesitan de nuestra ayuda?, estas son muchas de las interrogantes que 
pasaron por mi mente y sin duda alguna por la de muchos profesionales 
que trabajamos en el área de salud, sin imaginarnos que algún momento 
de nuestra vida y carrera tendríamos que enfrentarnos ante un enemigo 
invisible, desconocido, que tanto daño ha causado a la humanidad, sin 
tener las herramientas necesarias para combatirlo.

Tomar la decisión de empezar mi primer trabajo atendiendo a pacientes 
sospechosos de COVID-19 fue una de las resoluciones más difíciles a las 
que me tuve que enfrentar, no por miedo a contraer la enfermedad o a 
perder mi vida, sino por miedo a poner en peligro la vida de las personas 
quienes son todo para mí; pero considero que elegí lo correcto, llenán-
dome de valentía y determinación para hacer lo que anhelé siempre, cum-
pliendo lo que juré ante la sociedad: consagrar mi existencia al servicio 
de la humanidad, poniendo primero la vida de los pacientes.

En un principio vi la posibilidad de vivir lejos de mi familia, sobre 
todo para proteger a mi abuelita y a mis padres; sabía que no sería fácil, 
sin embargo, ellos me brindaron todo su respaldo y apoyo, por lo que 
decidimos juntos que me quedaría en casa, tomando todas las medidas 
de protección para no ponerlos en riesgo. Era dejarlos solos y alejarme 
de ellos o aprender a convivir con un nuevo ser que sabíamos que no se 
iría pronto.

Regresar al hogar después de culminar la jornada laboral se ha con-
vertido en un ritual, aunque suene gracioso: Inicio con la desinfección 
total de pies a cabeza, me retiro el calzado, y voy directo a mi habitación 
a tomar una ducha sin tocar absolutamente nada, siempre usando masca-
rilla y a la hora de alimentarme, hacerlo en un lugar alejado al resto de 
convivientes. No sé si son medidas extremas, pero mientras se trate de 
salvaguardar y proteger la vida de quienes más amo soy capaz de abso-
lutamente todo. Cuando empezó la pandemia, en el hospital que laboro 

LUCHANDO ANTE UN       
ENEMIGO INVISIBLE

Narváez Yépezo 
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se creó un área covid, la cual se fue ampliando según la demanda de 
pacientes, llegando a tener tres pisos de aislamiento. Era inexplicable la 
cantidad de personas que acudían por ayuda, adultos mayores en su gran 
mayoría, teniendo incluso que esperar sentados en una silla aguantando 
frío, hambre y sueño hasta tener la posibilidad de ser ingresados. 

Cada que empiezo mi día y llego al área covid me encomiendo pri-
mero a Dios, le pido que me libre de todo mal y me olvido de que tengo 
miedo. Solamente pienso en los pacientes, en lo que puedo hacer para 
contribuir en algo con su mejoría, aunque sea solo en ese momento.

En un inicio fue muy complicado trabajar con el equipo de protec-
ción, cubierta de pies a cabeza, sin escucharnos unos a otros, sin recono-
cernos, sintiendo ahogo, sudoración, fatiga. Además, el dolor de cabeza 
provocado por la presión de la mascarilla y las gafas las mismas que se 
empañaban después de largas horas de trabajo, pero, sobre todo sin tener 
contacto visual directo ni poder tener un acercamiento con el paciente, 
por estar detrás de un traje. 

Cada paciente ha dejado una huella en mí, sobre todo aquellos que no 
se dejan vencer, que lo dan todo por luchar aferrándose a la vida. Es el 
caso de un paciente al que llamaré Juan, un hombre de sesenta y cinco 
años el cual cursaba un cuadro de insuficiencia respiratoria grave y re-
quería ventilación mecánica; sin embargo, por la falta de espacio físico 
en el área de cuidados intensivos del hospital, tuvimos que buscar otras 
casas de salud para que reciba la atención requerida. Lamentablemente 
no se consiguió el objetivo, dado que todos los hospitales pasaban por la 
misma situación ya que existía una gran demanda de pacientes graves. 
No obstante, sus familiares movieron cielo y tierra para que lo reciban en 
otro lugar, lo cual fue un motivo de enorme alegría cuando la esperanza 
se materializó en una oportunidad única, ya que Juan había luchado tanto 
para permanecer con vida hasta ese entonces. Minutos antes de ser tras-
ladado sufrió un paro cardiorrespiratorio, y tras las medidas de reanima-
ción avanzada, el paciente falleció. ¡Estuvimos tan cerca! 

Es imposible no involucrar los sentimientos en cada uno de los pa-
cientes a los que se atiende. Cada uno es una vida, tras la cual hay una fa-
milia, un esposo, una esposa, un padre, una madre, un hermano, un hijo, 
quienes esperan con ansias su pronta recuperación. Acompañar a quien 
lucha y se aferra por su vida es la satisfacción más grande que cualquier 
profesional de la salud puede experimentar. Pero a su vez ser testigo de 
la muerte, del dolor y del sufrimiento de familias enteras al perder un ser 
querido es algo que a cualquiera le desgarra el corazón. 

Mi objetivo no es ser un héroe, ni que me reconozcan como tal. Esto 
que vivo día a día es mi vocación, es para lo que me he preparado durante 
toda mi carrera. Esto simplemente es ser médico…de corazón. 
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Por: Md. Ricardo Pavón

 

La vida como la conocemos ha dado un giro importante en su conti-
nuidad espacio – tiempo. Nadie hubiese pensado que pasaríamos por un 
momento histórico, que será recordado durante muchos años. El mundo 
se detuvo durante el año 2020, y se encuentra en proceso recuperación.

La lucha, no solo es contra ese enemigo invisible que ha causado tanto 
daño a la humanidad, sino también contra la desinformación que ha aba-
rrotado las redes sociales, en donde se presentan fórmulas milagrosas 
con la premisa que un familiar, un vecino o un amigo “se ha curado” así 
como el uso de medicamentos que no tienen evidencia científica frente 
a esta enfermedad. La falta de información no solo llega al aspecto co-
munitario, sino también al mundo empresarial, influyendo en la toma de 
decisiones y es aquí donde inicia mi experiencia.

Trabajo en una empresa muy grande, con aproximadamente 2600 
personas a nivel nacional, y somos dos médicos para todos ellos. Mi co-
lega pasó el peor momento de la pandemia sola, sin nadie que pueda 
comprender la gravedad de la situación, puesto que yo llegué dos meses 
después iniciada la pandemia.

Al inicio existían pocos artículos que indicaban cómo tratar a un pa-
ciente con Covid-19. No había directrices sobre cómo establecer un cerco 
epidemiológico y tampoco respecto al alta de un paciente; por lo tanto, 
todo eso lo aprendimos sobre la marcha, con errores y aciertos. Fue en-
tonces que me encomendaron la primera tarea como médico ocupacional, 
con el fin de redactar un protocolo para realizar el famoso cerco.

¡No fue sencillo! Leí guías y protocolos de algunas instituciones pú-
blicas, intentando rescatar varios puntos para cumplir con la misión re-
cibida. Con celeridad, en cuestión de un día lo conseguí, iniciando así 
el primer choque entre el criterio médico y la decisión administrativa. 
Provengo de una cosmovisión diferente, en la cual todas las personas 
entienden qué es anticuerpo, un antígeno, reacción en cadena de la poli-
merasa. Este no era el caso, por cada respuesta que yo daba lo único que 
generaba era muchísimas preguntas.

COVID-19 Y MEDICINA     
OCUPACIONAL

Burbano  
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Fue entonces cuando comprendí que sería complicado salvaguardar 
la integridad de todos los trabajadores, y no por las autoridades de la 
institución, sino por la dificultad de que entiendan la importancia de la 
epidemiología. Para mí era sencillo indicar que se cierren las oficinas, 
sugerencia que evidentemente no podía efectuarse, puesto que se ponía 
en peligro la operatividad de la organización. Eso es lo que a mí me costó 
discernir. 

La segunda tarea recibida correspondió a elaborar la justificación de 
la compra de equipos para la desinfección de trabajadores y clientes de 
la institución. Tuve que enfrentarme a autoridades de los más altos ni-
veles, para que la inversión sea la adecuada, evitando el innecesario gasto 
en estructuras y instrumentos que no tenían efectividad para prevenir la 
infección por SARS-CoV-2. Mi mejor arma siempre será la medicina 
basada en evidencia.

Al encontrarme en la capital, inicialmente no tuve casos sospechosos 
ni confirmados, pero las circunstancias cambiaron de manera drástica 
cuando el confinamiento dejó de ser opción en pos de conseguir la reac-
tivación económica. En ese momento mi temor se empezó a materializar. 
No olvidaré al primer paciente que diagnostiqué con Covid-19; es una 
imagen imborrable porque el temor se apoderó de su ser, de la mano 
del inagotable contenido difundido por medios de comunicación tradi-
cionales y digitales. En todo caso, su recuperación fue buena y al cabo de 
catorce días se encontraba mejor, gracias al tratamiento recibido, lo que 
no evitó que sea despedido de la institución. ¡Un golpe devastador para 
ambos, desde lo emocional! 

Más adelante, los casos se multiplicarlo en las diferentes áreas de la 
organización. Había llegado la hora de aplicar los protocolos basados en 
evidencia, sin duda, pero una nueva disputa con las autoridades empezó. 
Aquellos documentos que habían sido aprobados por ellos mismos en su 
momento, resulta que no tenían que aplicarse de manera rigurosa. ¡Inex-
plicable! Nuevo round, como en el boxeo, entre la salud y la operación 
empresarial; David contra Goliat.

Los médicos siempre decimos que la clínica es la que dirige a un 
diagnóstico, los exámenes de laboratorio son complementarios y para so-
licitarlos se requiere una presunción diagnóstica. Así, yo tomé decisiones 
basadas el cuadro que presentaba el paciente, quien no podía costear el 
precio de una Prueba PCR; sin embargo, las autoridades no aceptaban mi 
criterio.  

¡Estaba molesto! No entendía por qué no recibía el respaldo de los 
mandatarios si realizaba todo según los protocolos establecidos tanto por 
la autoridad sanitaria nacional y otros entes de control, así como el propio 
de la institución. Como era de esperar, la situación llegó a un punto crítico 
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de contagio puertas adentro, lo que se hubiera podido evitar si se seguía 
las indicaciones sobre el establecimiento del cerco epidemiológico. Pero 
no, no se podía detener la operación. Esa era la frase que más se repetía, 
mientras que para mí lo más importante era la salud de los compañeros 
contagiados, de sus familias y por supuesto la mía. 

Y los casos seguían sin parar, uno tras otro. No iba a retroceder en lo 
que concernía a mi análisis clínico, pero ellos seguían pidiendo explica-
ciones sobre mi accionar, tanto que la información que sustentaba mis 
decisiones no fue suficiente y me convocaron a una reunión para que ex-
pliqué cómo era el manejo de la situación desde Medicina Ocupacional. 
Como resultado de ese diálogo, entendí que los contertulios no dudaban 
de mí, ni de mis acciones, pero se dejaban llevar por el miedo al contagio 
y a lo que todo eso traería como resultado. Tal vez necesitaba generar em-
patía con las autoridades, ya que manejar una empresa con semejante nú-
mero de trabajadores no es fácil, mucho menos dentro de este escenario. 

La comunicación clara y eficaz es el pilar fundamental para combatir 
la desinformación y el miedo que ha generado la pandemia. Este es solo 
un pequeño caso que pone de manifiesto cómo el miedo y la desinfor-
mación generan decisiones erradas; en algunos casos exagerando las re-
acciones, y en otros, subestimando lo que puede suceder. Es ahí cuando 
entramos los médicos, para compartir el conocimiento adquirido durante 
la larga jornada de preparación, siempre pensando en el beneficio de los 
pacientes como objetivo único.    

Como médicos debemos tener la mente abierta, no solo para cambiar 
paradigmas que se han manejado durante años, sino para comprender la 
realidad de los pacientes y el entorno, en este particular caso, de la insti-
tución. Mi realidad es diferente a la de otros colegas, dado que yo no tra-
bajo en una Unidad de Cuidados Intensivos o en una Sala de Emergencia, 
puesto que la Medicina Ocupacional está enfocada en salvaguardar la 
integridad de los trabajadores, además de velar por el cotidiano funciona-
miento organizacional.

Todos los médicos tenemos el mismo objetivo, poner nuestra vida 
al servicio de la humanidad, mucho más en circunstancias tan extremas 
e inesperadas como la pandemia. La Declaración de Ginebra1, siempre 
vigente. Con todo lo vivido, médico que no ha visto un paciente con 
Covid-19, es porque no los tiene. 

1Corresponde a la actualización del Juramento Hipocrático, aprobada en 1948 en la asamblea de la Asociación 
Médica Mundial que se desarrolló en dicha ciudad. Tuvo enmiendas posteriores en años siguientes, mante-
niendo su esencia.
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Por: Md. Carla Lara S. 

Todos hemos pasado por momentos complicados, es un hecho. Hemos 
sido protagonistas y testigos de la más grande crisis mundial del Siglo 
XXI a causa del Covid-19, que en el caso ecuatoriano significó un gran 
golpe social y económico. 

Se puede hacer un recuento desde varias perspectivas, y también es 
cierto que no a todos nos afectó por igual; algunas personas cerraron 
sus nuevos o viejos negocios porque ya no fueron sustentables, otras en 
cambio vieron la oportunidad para comenzar a emprender. Las dos caras 
de la moneda como siempre, y a quien la suerte le toque, que lo haga. 

Entonces, ¿cómo actuar? Las distintas actitudes se repiten en las fa-
milias o personas, que van desde el descuido hasta la paranoia; y yo la 
viví desde los dos extremos. En el un lado, personas que no creían en 
esta, la que dicen que es “una enfermedad de ricos”, así como aquellos 
que viajan, convencidos de que “no llega hasta aquí, por eso somos in-
munes”, o peor aún, porque son jóvenes, escépticos frente al tema. En el 
otro, quienes creían que todo lo dicho y escuchado tenía que aplicarse, 
sea verdad o no; quienes no salieron de casa sintiéndose seguros, los que 
comenzaron a generar manías de limpieza estricta, rayando en la locura. 
Por supuesto, los “medias tintas” en relación a quienes se cuidaban, pero 
no al extremo, conocedores de las normas, pero sin miedo a los demás. 

Si se lo ve desde la perspectiva de la salud, pese a ser un gran aba-
nico de posibilidades, afectó a todos los estratos sociales por igual, sin 
que importe el nivel económico, la edad, la forma de pensar, etc., provo-
cando muertes masivas, dejando “sin familia a la familia”. Al personal 
de salud afectó tanto, igual o mucho más que a todos, lo dejo a criterio 
personal, puesto que al inicio de la crisis hubo que atender la gran de-
manda de pacientes de manera improvisada, sin materiales de protección, 
luchando contra la irresponsabilidad de la sociedad, trabajando con juicio 
del propio gobierno, incluso del propio gremio. 

¿CÓMO ACTUAR 
FRENTE A UNA 

SITUACIÓN DE CRISIS?
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Para exponer dichos extremos, es necesario relatar la historia de sus 
protagonistas y el progreso de la enfermedad. Empezaré por el descuido 
y para tal efecto este el caso de Gazapo, residente de la comunidad rural, 
adulto mayor, a quien no se le nota el paso de los años, tanto que no tiene 
canas. Desde el inicio de la pandemia sus nietos le tenían prohibido salir; 
sin embargo, al ser propietario de una finca, se puso el sombrero, las 
botas y salió a montar su caballo para arrear a las vacas, y cumplir con 
esta rutina que repitió innumerables veces a lo largo de su vida. En un 
hermoso día soleado, sufrió un accidente al caerse del animal, sin poder 
levantarse del piso. Llegó a la emergencia de la casa de salud acompa-
ñado de sus familiares, en un carro de carga sobre un colchón. 

En la atención refería mucho dolor de espalda, el mismo que no cedió 
frente a la analgesia, inclusive a las más potente que se disponía. Pese a 
las múltiples revisiones no se encontró origen o causa aparente de alte-
ración, por lo cual se decidió referirlo a un nivel de atención de mayor 
complejidad. Sus signos vitales siempre fueron estables, no manifestó 
ninguna otra sintomatología de afección previa, todas sus respuestas 
fueron negativas frente al triaje respiratorio; pero ¡oh sorpresa!, en la 
otra institución, lo diagnosticaron como positivo para Covid, dado que la 
placa de tórax mostró una lesión compleja, compatible con la patología. 

El otro extremo, Rosario, adulta joven, emprendedora, que apenas se 
dio reporte de la pandemia, decidió exiliarse en su casa junto a su fa-
milia. Apenas salía de manera quincenal a comprar lo necesario para la 
casa, siempre con la misma ropa, con mascarilla y guantes. Jamás se saltó 
un túnel de desinfección, no tocaba a nadie, llevaba alcohol en espray a 
todas partes, mojaba el dinero en él y al retornar al hogar desinfectaba 
todo en el lugar establecido para el efecto. Cumplido el procedimiento, 
la ducha era el siguiente inevitable paso, y sólo al haberlo cumplido, en-
traba en contacto con cualquier otro miembro de su linaje. 

Su negocio pende de un hilo, y aunque su economía fue sustentable, 
ahora cuenta cada moneda y la administra, ya que tiene cuentas por pagar. 
Un día de cualquiera, extrañando a sus seres queridos, decidió reunirse de 
manera presencial con uno de ellos. Tiempo después se sintió mal, con 
fiebre y malestar general, sin aparentes síntomas respiratorios, por lo que 
decidió alejarse y realizarse la prueba respectiva. La ansiedad le recorría 
el cuerpo entero hasta que los resultados lleguen a su correo electrónico. 
Tal fue su reacción frente al resultado positivo para Covid-19, que se en-
cerró en su cuarto, con sus propios utensilios, se separó de su pareja, de 
sus hijos, sin tomar en cuenta el contacto que tuvieron con ella. Perdió su 
trabajo y su familia, hoy se encuentra sola. Todo el esfuerzo por mante-
nerse a salvo fue infructuoso. 
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Que conclusión se extrae de estas dos historias, que pueden ser simi-
lares a las nuestras, acoplarse a nuestra realidad o complementarla, más 
allá de si el desenlace es el mismo o no. Pues que las consecuencias de-
penden de las decisiones tomadas, y para hacerlo es vital la información. 
La confianza es ciega, pero la ignorancia es abusiva.

Y aun así se mantiene la pregunta ¿cómo actuar?, pues, aunque me 
gustaría tener la respuesta, no la tengo, y tampoco poseo la receta espe-
cífica para indicar la manera de estar a salvo. La pandemia demostró que 
el nivel de atención de salud es precario para cualquier potencia mundial, 
que las necesidades no fueron solventadas a tiempo, pero fundamental-
mente que somos los grandes protagonistas para ayudar o empeorar una 
situación crítica. Con nuestro comportamiento contribuimos a lo uno o 
a lo otro, más allá de lo que diga el gobierno, los médicos, la familia, 
los amigos, los conocidos de los conocidos. La coherencia entre pensa-
miento y acción es lo único que nos puede salvar. 
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Por: Md. Natalia Elizabeth 

La historia a continuación es un relato infortunado pero que al final 
deja una apreciable lección. Hay ciertos momentos en los que nos encon-
tramos en una encrucijada, sin saber qué camino tomar, qué pensar, cómo 
proceder. Al estar en esa instancia, lo importante es parar un momento y 
meditar sobre las posibilidades que se presentan por delante, apartando 
los sentimientos que, cual tormenta, nos pueden dominar y en conse-
cuencia nos llevarán a escoger una mala decisión. 

A la fecha de estas líneas, noviembre de 2020, los casos de corona-
virus en el país han disminuido en cantidad, lo que no significa que la 
pandemia ha desaparecido y tampoco deberíamos descuidarnos sobre tal 
cuestión, menos dejar de lado las medidas de seguridad. ¡Sería inhumano 
olvidar todo lo sucedido desde que el Covid-19 se tomó al mundo! Hay 
que seguir contribuyendo con todo lo establecido en estos meses para que 
no existan más personas afectadas. 

Era una noche oscura y la luna brillaba con toda su intensidad. El aje-
treo que colmaba la sala de emergencia había cesado pues solo se obser-
vaban unas pocas personas que esperaban ser atendidas. De un segundo 
a otro llegó Dionisio al hospital, junto a su madre. Era un joven de dieci-
nueve años que vivía a las afueras de la ciudad, cuyo rostro era imberbe y 
su proceder centrado para su edad; vestía pantalón de mezclilla y camisa, 
se notaba agitado e irritable. 

Una vez recostado en la camilla iniciamos la atención. Antonia, al 
presenciar la condición de su hijo, estaba consternada y con justa razón. 
Una vez recopilada la información necesaria sobre el caso en cuestión, 
la señora comentaba que días atrás a su hijo le diagnosticaron Covid-19 
durante una consulta médica particular y le indicaron que, como parte de 
su tratamiento, debía cumplir con aislamiento. 

SOMBRAS DE                           
INCERTIDUMBRE

Amores  



56

Él, preocupado por el bienestar de su madre y hermanos, siguió todas 
las instrucciones, mucho más dado que su hermana Frida, menor de edad, 
posee discapacidad intelectual, además de epilepsia, sin olvidar un de-
talle que no es menos relevante, y es que su madre hace poco tiempo 
atrás había culminado un tratamiento de cáncer de mama; por lo tanto, 
dos personas en condición de vulnerabilidad. 

En principio llevó su aislamiento de forma correcta, sin ninguna mo-
lestia: no obstante, en lo posterior empezó a sentir leves molestias, entre 
las que destacaban odinofagia, cefalea y leve dolor del pecho. Las pasó 
por alto, creyendo que eran estragos propios de la evolución de la enfer-
medad, pero se intensificaron hasta que llegó el punto en que la dificultad 
para respirar era notoria, motivo por el cual se encontraban ante nuestra 
presencia. Ante lo sucedido, se decidió la hospitalización inmediata, la 
misma que derivó en traslado a establecimiento de tercer nivel e ingreso 
a la Unidad de Cuidados Intensivos. Lamentablemente días después fa-
lleció, ya que su condición no mejoro a pesar del tratamiento recibido, 
quedando su familia devastada ante la pérdida de un ser querido, al que 
además no podían ver por obvias razones. 

En adelante, cada día que pasó, Antonia tenía que luchar contra el 
dolor natural del luto, al mismo tiempo que le correspondía velar por su 
propio bienestar y el de sus otros hijos, tanto por la condición clínica de 
la pequeña, así como por el estado de ánimo de Samuel, de dieciséis años 
de edad, para quien Dionisio no solo fue su hermano mayor, sino también 
su guía y ejemplo a seguir. En su timidez, es quien más afectado estaba 
porque con él compartían secretos, sueños, confidencias. En un abrir y 
cerrar de ojos perdió a su más grande camarada, dejando un vació difícil 
de llenar en su alma. 

Tan grande fue la desesperación del joven que intento cegar su vida, 
ingiriendo una mezcla de medicamentos, entre las que su madre usaba 
para su hija y para sí misma. Trece fueron las pastillas ingeridas en un 
momento de absoluta soledad en el hogar, puesto que su progenitora se 
encontraba en la terapia física de su hermana menor. Una de las vecinas, 
fraterna amiga de la casa, los visitaba con frecuencia y mucho más desde 
el triste evento acontecido, y fue quien noto que algo no estaba bien al 
percatarse que las puertas del domicilio se encontraban entreabiertas, sin 
movimiento ni ruido. Cruzó la calle a velocidad, tocó la puerta sin res-
puesta, por lo que ingresó a ver cómo estaba la situación, y encontró a 
Samuel acostado en el sillón, inconsciente, rodeado de los medicamentos.  
Una escena de película en la vida real. Tras varios intentos de reanima-
ción, llamó a urgencias, quienes trasladaron al paciente al servicio de 
emergencia, donde volvimos a encontrarnos. 
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Notificamos a Antonia, quien, al llegar, encontró que la condición de 
salud de su hijo estaba controlada y fuera de peligro, ante la oportuna 
atención recibida. Bastaba esperar que recobre el conocimiento para que 
pueda ir a casa. Cuando lo hizo, expresó todos sus sentimientos los cuales 
se encontraban encerrados en lo más profundo de su ser, mismos que no 
había sido capaz de expresarlos por temor a causar más dolor a su madre. 
Mencionó que intentó suicidarse debido a que extrañaba a su hermano, 
sintiéndose solo y sin apoyo de su madre, dado que toda la atención es-
taba dirigida a su hermana menor. Dijo también que no le reprochaba 
nada, puesto que entendía la situación, pero que desde la partida de su 
hermano no encontraba su lugar y sentía que su presencia estaba demás.

Con estos antecedentes, decidimos derivar a toda la familia a valora-
ción en el área de psicología, para que reciban toda la asistencia necesaria 
ante la sucesión de eventos vividos en tan corto tiempo, además de los 
complicados antecedentes médicos comentados en líneas anteriores.  Lo 
más importante era que un especialista les brinde todo el soporte nece-
sario para que puedan sanar, en conjunto, las heridas de sus almas, tanto 
las propias como las compartidas. 

El coronavirus afecto a millones de familias en el mundo de distintas 
formas, dejando a su paso dolor, tristeza y preocupación entre otros sen-
timientos. La lección es que debemos aprender a enfrentar y superar las 
pruebas que se nos presentan, con valentía, a pesar del dolor que éstas 
nos causen. 
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Por: Md. Gabriela Jarrín   

Cuando inicié el año de salud rural a mediados de 2019, jamás ima-
giné todo lo que viviría durante los siguientes doce meses de mi vida. 
Mis expectativas para ese período eran altas, pues significaban creci-
miento tanto personal como profesional y, como varios, creí que ambas 
experiencias se desarrollarían en un ambiente esperado y característico 
para esa fase de la formación: atención en el centro de salud, visitas a 
domicilio en las comunidades, atención integral a unidades educativas y 
clubes de adultos mayores, etc. Lo que nunca pensé es que en la primera 
mitad de aquella etapa ocurriría un paro nacional, el cual me asustó al 
ser un evento nuevo para mí, con circunstancias nunca antes vividas a 
mis veintiséis años, en aquel momento. Superado aquello, las actividades 
volvieron a la normalidad, pero no por mucho tiempo. 

¿Quién diría que una pandemia azotaría a inicios de año? Al ver las 
noticias, sabía que era cuestión de tiempo para que el coronavirus llegue 
a Ecuador; imposible escapar de aquello. Sin embargo, ninguno de no-
sotros imaginó la repercusión que tendría en lo personal, social y econó-
mico, dado que las cosas se salieron de las manos, por varias considera-
ciones, especialmente en la atención a los usuarios. Ante lo sucedido, fui 
trasladada del centro de salud en el que estaba trabajando, el mismo que 
está ubicado en el páramo, al hospital básico de la localidad, ubicado en 
el centro de la misma, dado que allí sería más rápido el contagio y, en 
consecuencia, se necesitarían más manos en dicha casa de salud. Cuando 
me dijeron que debía servir allí, me paralicé.

Me tocaría estar en el área de triaje respiratorio, a la que llegarían 
todos los pacientes con la sintomatología específica para Covid-19, mo-
tivo por el que era importante separar los casos de emergencia respira-
toria, del resto. En consecuencia, me informaron que mi lugar de trabajo 
sería en una carpa, afuera del hospital, porque allí empezaba la clasifi-
cación de los pacientes, de acuerdo a los cuadros que presentaban. Re-
cién comenzada la pandemia, estaba nerviosa al saber que podría haber 
pacientes asintomáticos, o con sintomatología semejante a la de un res-
friado común, y que podía contagiarme, pero claro, la vocación primero. 

CRECIENDO EN 
TIEMPOS DE COVID
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Me ponía el equipo de protección personal y esperaba siempre por lo 
mejor. Encontrar signos de amigdalitis aguda era un alivio para mí, pues 
era más probable que la infección que cursaba un paciente fuera causada 
por una bacteria más que por un virus; por lo tanto, conforme los días pa-
saron, mi nivel de ansiedad y miedo disminuían, que no significa ningún 
momento que me ganaba la confianza. Atendía a la gente con calma, sin 
sentir presión dentro de mi cabeza y gané seguridad. Pero esa era la rea-
lidad del personal quienes atendíamos en la carpa. 

El resto de compañeros, tenían recelo de nosotros, al ser los más ex-
puestos a casos sospechosos, en dichas condiciones. Pues me acostumbré 
a aquello al mes de estar ahí, dejando de asombrarme por ello y tampoco 
me sentí ofendida por ese miedo natural de parte de los otros. Lo que sí 
me molestaba era que, en ocasiones, llegaron pacientes con fiebre y como 
era parte de la sintomatología nos lo trasladaban de inmediato, en lugar 
de indagar para tener más información y ver si correspondía o no que 
vengan a nuestro espacio de atención. Varios presentaron ardor al orinar, 
sensación de vaciamiento incompleto de la vejiga, lo que indicaba una 
posible infección a las vías urinarias, solo por poner un ejemplo entre 
varios casos de patologías que no estaban relacionadas con infecciones 
respiratorias. Era exponerlos a contagio el enviarlos a la carpa. Bueno, 
fue parte del aprendizaje al que todos estuvimos sometidos, dadas las 
condiciones. 

En ese sentido, recuerdo a una paciente en período de parto expul-
sivo quien llegó una madrugada presentando dolores y disnea, siendo 
este último elemento motivo por el cual llegó a mis manos. Por el cuadro, 
evidentemente la saturación de oxígeno era baja, acompañada de cianosis 
en labios y dedos. Administramos lo necesario para compensarla y al es-
cuchar sus pulmones no había evidencia de alguna presencia extraña que 
suponga coronavirus o cualquier otra patología respiratoria, al tiempo 
que aumentó la frecuencia cardíaca, sin congestión nasal ni fiebre. Un 
dato que me llamó la atención fue que sus uñas se encontraban sobre ele-
vadas, más convexas de lo normal, lo que se conoce como “en palillo de 
tambor”, acropaxia, lo que me hizo pensar en una enfermedad cardíaca 
congénita. Todo esto, en cuestión de minutos, y mientras buscábamos 
las causas, ella dio a luz. ¡Así es esto! Pero sí, había que transferirla a un 
hospital general y me pidieron que la acompañe en la ambulancia, lo que 
puso en cuestionamiento personal la confianza que había ganado en los 
meses de la carpa y el miedo me rondaba. ¡Debía ser fuerte! 

Sentía mareo y no se si era por efecto de la velocidad de la ambulancia 
o por los nervios que tenía. En todo caso, al llegar al hospital, los colegas 
ya nos esperaban, puesto que habían sido notificados. La recepción de la 
flamante madre tomó un momento, más de lo esperado, puesto que el área 
de recibimiento estaba en proceso de descontaminación ante la presencia 
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de un paciente positivo para coronavirus. Tenía al bebé en mis brazos ya 
que la madre no tenía fuerzas ni para mantenerse despierta, intentando 
mantenerlo lo más abrigado posible, mientras monitoreaba a su madre, 
en la espera. No soy una persona del todo religiosa, pero me concentré en 
emitir mis mejores energías para ella, y para que la reciban rápidamente. 
Minutos después salió la camilla para recibirla, junto a una termo cuna 
para el recién nacido. Cumplido el proceso, junto a los paramédicos nos 
desinfectamos y emprendimos camino de regreso al hospital básico. 

Ya en el lugar, notifiqué el caso a los superiores de manera inmediata, 
ya que desde que llegó la paciente, el director de la unidad operativa es-
taba pendiente del caso y procedí a elaborar el informe pormenorizado de 
la sucesión de eventos relacionados, tanto para él, como para el centro de 
salud donde se encontraba. Aparentemente la paciente sí tenía una car-
diopatía congénita, pero no se proveyeron datos acerca del seguimiento 
del mismo. Y en cuanto a su evolución, no supe más, puesto que lo co-
mentado transcurrió en mi última guardia de triaje respiratorio. Espero 
que ese par de vidas se encuentren bien, con salud, y rodeados de mucho 
amor. 

Cada experiencia vivida me ha dejado huella. Creo que mi año de 
salud rural es una marca que siempre estará fresca, como si hubiese ocu-
rrido hace unos pocos segundos. Y no solo por los temas profesionales, 
que me permitieron crecer tanto en ese ámbito, sino también en lo per-
sonal, gracias a las personas que conocí en este caminar. ¡Me cambiaron 
la vida! 

En un inicio, la rural me generaba diversos estados y emociones. 
Tenía miedo en sentir que fracasaba y que tal vez no era lo suficiente-
mente buena para esto. Decidí tomar cada momento como un obstáculo 
que debía superar, exprimiendo todo el aprendizaje que me deje, sin que 
importe si era algo duro, triste, alegre o emotivo. Al atravesar una pan-
demia, todo se pone en perspectiva, y así comprendí que la vida me puso 
en el lugar que tenía que estar y para qué lo hizo. Si bien uno va por los 
caminos vinculados a la salud por vocación, y al atender en los distintos 
servicios de una unidad operativa, reafirmé la decisión de seguir la ca-
rrera. Una situación así me hizo dar cuenta que cada esfuerzo cuenta y es 
aporte para quien lo necesita. 

Brindar tranquilidad a los pacientes que tenían sintomatología respira-
toria, dar palabras de aliento y ánimo a quienes resultaban positivos para 
coronavirus, y recibir tras la atención un “muchas gracias Doctorita” lo 
compensaba todo, y con eso comprendí la magnitud de mis acciones por 
más minúsculas que creía que eran. 
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Hoy sé que debo aprovechar cada uno de los momentos que la vida 
me brinda, sin excepción, sean malos, buenos, los que quiebran o cons-
truyen. De igual manera, estoy clara que puedo superar todo lo que se me 
presente por delante, superando el temor natural de la condición humana. 
Esa es la diaria motivación para ser mejor desde todo punto de vista. Pedí 
con todo mi corazón que esos doce meses de medicatura rural me per-
mitan crecer en todos los ejes de mi vida posibles y el deseo se cumplió. 
¡Qué dicha que el libro de mi trayectoria sobre este planeta se encuentre 
conformado de capítulos como estos, tan enriquecedores, llenos de his-
toria, llenos de vida!  

Si me permite aconsejarle a Usted que ha llegado hasta este punto, 
reinvéntese siempre. Sea luz en medio de la oscuridad, y aproveche cada 
una de las experiencias atemorizantes para transformarlas en etapa de 
crecimiento. No se deje absorber por miedos e inseguridades, sino que 
llénese de fortaleza para continuar. Viva, sueñe, crezca y conviértase a 
diario en su mejor versión. ¡Hasta una próxima!
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Por: Md. Carlos Carchi    

Mientras muchos buscan la experiencia de tratamientos para frenar 
la pandemia a nivel mundial, otros luchamos frente a esta enfermedad 
misteriosa y mortal. Me es grato plasmar y expresar en este documento 
mi historia como personal de salud de primera línea, que ha dado todo su 
esfuerzo y dedicación ante esta situación. 

A principios de 2020 todos nos alarmamos a nivel mundial de una 
misteriosa enfermedad que se iba adueñando poco a poco de países ale-
daños, hasta que llego al nuestro. Recuerdo que el primer día cuando se 
reportó el caso cero en nuestro País, fui llamado a capacitación mediante 
video conferencias, desde algunas entidades de salud, con la finalidad 
de tomar toda clase de medidas ante una mortal enfermedad que se nos 
venía encima.

Formamos equipos de trabajo donde temerosamente cada uno expre-
saba sus sentimientos, mientras otros decidieron hacerse a un lado ante 
esta batalla que había iniciado con fuerza. Sabía que sería abrumante 
desde el primer minuto que me comunicaron que me trasladarían de lugar 
de trabajo de primer nivel a uno con mayor complejidad, debido a los 
múltiples contagios que aparecieron de manera paulatina. 

Recuerdo el día en que atendí al primer paciente confirmado durante 
la guardia hospitalaria. Jamás olvidaré las palabras que sonaron del otro 
lado de la llamada: “Doctor tenemos un paciente en muy mal estado he-
modinámico”. Con miedo acudí y confirmé que era sospechoso con tan 
solo ver sus signos y síntomas. Di la alerta a mis compañeros y a usar 
todos los equipos de protección personal. 

Ese día no descansamos hasta estabilizar al paciente y cada uno 
aportó con el conocimiento adquirido, así como con información relativa 
al nuevo virus, escasa a la época del inicio de la pandemia. Recuerdo las 
palabras de alegría de cada uno de los miembros del equipo, desde sus 
posturas y creencias: “¡Lo logramos!”, “¡Gracias a Dios”! , “Proté-
genos Señor Mío, tengo mis hijos”. 

LUCHANDO FRENTE 
A UNA ENFERMEDAD 

MISTERIOSA 
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Y comenzaron a llegar, uno tras otro. Vi a muchos pacientes caer en 
las áreas de emergencia y a otros no salir de la Unidad de Cuidados Inten-
sivos, dejando familias destrozadas, mientras nos multiplicábamos todos 
con el firme propósito de atender a la mayor cantidad de gente posible. 
¡Fueron jornadas críticas! 

Un día de esos, sonó el teléfono y mi madre estaba del otro lado. Con 
voz quebrantada, me dijo: “Hijo mío tu Padre se encuentra muy mal, 
estamos en el hospital”. Entré en angustia, depresión, no sabía cómo 
proceder; claro, al haber sido testigo de lo que esta enfermedad provo-
caba, me recorría un escalofrío por todo el cuerpo ante la noticia. Horas 
más tarde, recibí la noticia de que mi padre había pasado a cuidados in-
termedios. ¡Sentía que se me desmoronaba el mundo! Además, me era 
imposible ayudar, al estar sirviendo a los compatriotas en otra provincia. 

Recordaba cada una de sus palabras de aliento, recibidas por video 
llamadas, en las que me decía lo orgulloso que se sentía de mí, al expo-
nerme al virus para ayudar a quienes lo necesitaban, lo cual era admirable 
ante sus ojos. Esas palabras, que me sacaban lágrimas ante su padeci-
miento, se convertían en la motivación constante para seguir brindando 
mi ayuda en los servicios hospitalarios. Una semana después, una nueva 
llamada como tanta otras, pero el tono era diferente: Papá estaba fuera 
de riesgo y sería dado de alta. El llanto inmediato cubrió mi rostro y más 
cuando pude conversar con él. ¡Qué alegría! 

Pensé que las situaciones más abrumantes habían pasado, pero no fue 
así, puesto que, en el devenir, ante mis ojos y los de mis colegas, los 
hospitales recorrían el camino del colapso, al tiempo que compañeros y 
maestros que nos inculcaron la profesión en las aulas, morían al conta-
giarse en el ejercicio de la profesión. No había respiro pues la muerte y el 
caos estaban por todos lados, haciéndonos olvidar los buenos momentos 
relacionados con las vidas que conseguíamos salvar. Además, estábamos 
metidos en un remolino de información de diversas fuentes, locales, in-
ternacionales, oficiales y de las otras, lo cual profundizaba la sensación 
de inseguridad mientras la atención no se detenía. 

De cuenta propia, adquirí el equipo de bioseguridad, con la finalidad 
de aumentar mi protección, ante la avalancha incontenible de casos; 
situación que tantos meses después, mientras escribo estas líneas – di-
ciembre de 2020 – no ha cambiado, solo que se habla menos de ella. Me 
mantengo invicto, pues no me he contagiado, y he superado una enorme 
prueba de desgaste físico y emocional, especialmente este último, dadas 
las condiciones descritas en líneas previas. Me mantengo incentivando 
la aplicación de las medidas de seguridad, a todo cuánto se me cruza por 
delante, ya que es la única manera de prevenir el contagio, y de que siga 
avanzando. No se trata de ser héroe sin capa, sino de ser un mensajero de 
esperanza y de conciencia para quienes no han pasado por esta situación. 
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Finalmente, como médico, el temor es el mismo desde el primer día, 
es la verdad. Los servidores de la salud estamos a la vanguardia para 
salvar la vida de cientos de personas que se encuentran en las diversas 
salas hospitalarias, superando inconvenientes laborales, burocráticos, 
emocionales, pero con la convicción de que el camino elegido se reafirma 
en cada momento. Estoy agradecido con las personas que han expresado 
su gratitud mediante aplausos, frases, carteles y oraciones. Como cre-
yente, con respeto, espero que Dios me y nos siga bendiciendo ante esta 
enfermedad misteriosa. Gracias por llegar hasta aquí. 
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Por: Md. Hugo Eduardo Jara S.     

Llevaba más de cien días trabajando, en jornadas diarias de doce 
horas, en uno de los principales hospitales designados para atención y 
referencia de pacientes sintomáticos respiratorios.

Mi consultorio era un cubículo pequeño detrás de una carpa plástica 
en la que se tomaba signos vitales a los usuarios. A mi lado, y de igual 
manera, veinte lugares más, en los que laborábamos médicos generales, 
médicos familiares, enfermeras y auxiliares de enfermería, todos con una 
sola consigna: Detener al Covid-19. 

Era desalentador llegar al hospital y encontrar una larga, casi inter-
minable, fila de pacientes que crecía conforme las horas transcurrían. De 
hecho, el estar asignado al área de Triaje Respiratorio para atención in-
mediata en la puerta del hospital a pacientes con síntomas relacionados, 
casos sospechosos, confirmados, o en tratamiento, suponía un salvaje 
reto para mantener la fortaleza física y la entereza emocional tras la co-
nexión creada con cada una de las personas que pasó por allí. Al mismo 
tiempo, otro equipo de profesionales realizaba visitas domiciliarias, tanto 
a quienes no requerían hospitalización por ser contagios con síntomas 
leves, así como a las personas que luego de la confirmación diagnóstica 
elegían la alternativa de tratamiento en el hogar. 

Para tal efecto, iniciaba la jornada con estrictos pasos de desinfec-
ción, así como la colocación del equipo de protección personal, lleno de 
prendas, jamás suficientes, cuyo manejo era trascendental, y de manera 
especial al momento de retirarlo, puesto que un error podría significar 
caer en las manos del virus con un inminente contagio. Además, otro 
desafío correspondía al conseguir un poco de tiempo para alimentación o 
ir al baño. Todo era diferente. 

Vi pasar por mi cubículo a conocidos, vecinos, amigos, familiares. 
Busqué estar siempre positivo, al ser la luz de esperanza para la gente, 
pero era difícil cuando quienes llegaban sin aliento, abotargados, ner-
viosos, con taquipnea, imploraban que les ayude a respirar mientras sus 
miradas reflejaban desesperación y en algunos casos, las manos azules 

TRIAJE RESPIRATORIO
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producto de la hipoxia. Estoy claro que la medicina no es exacta porque 
cada caso es distinto; sin embargo, al examinarlos, pedirles exámenes, 
ver sus rayos x o tomografías, el pronóstico se repetía en la mayoría. 

Dentro del hospital la situación era aún peor, con intenso trabajo dis-
tribuido en tres pisos cuya capacidad era de cuarenta personas, pero había 
más ochenta, incluyendo pasillos, sin olvidar que en el mismo lugar es-
taban los cuerpos amordazados en bolsas plásticas, a la espera de ser 
llevados a congeladores móviles instalados cerca de la morgue, la misma 
que también estaba llena en todo momento. Un cuadro dantesco, difícil 
de explicar en palabras por su magnitud. 

La sala de UCI que inicialmente era para diez personas, albergaba a 
más de cuarenta, varias en estado crítico. Serví dos meses en dicho lugar, 
cuyo ambiente era tétrico desde su ingreso, con un fuerte olor a alcohol, 
cloro y muerte, el mismo que atravesaba la máscara de gas. Allí, el traje 
de protección debía ser totalmente hermético, impermeable, grueso y aun 
así, varios colegas médicos y enfermeros se contagiaron de Covid-19. Un 
sitio en el que se vivía de cerca el dolor, el estrés, la angustia e impotencia 
ante un enemigo invisible al que lo enfrentábamos sin arma alguna; es-
pacio en el que la vida de muchos dependía de una pronta intubación o 
ventilación asistida, las cuales no estaban al alcance de todos quienes lo 
requerían. 

En el último mes de mi servicio, la atención ya estaba desbordada y 
no cabía un paciente más, en cuanto al ingreso se refería, por lo que nos 
vimos obligados como institución a referir a usuarios a hospitales can-
tonales, que estaban en similares circunstancias, pero no había más op-
ciones. Solo quienes estuvimos ahí somos testigos auténticos de la crisis 
sanitaria nacional. 

Triaje respiratorio fue mi última rotación, previo al reencuentro con 
mis familiares, luego de varios meses sin verlos, previo aislamiento obli-
gatorio por seguridad de mis padres ya que son vulnerables debido a 
su avanzada edad y comorbilidades. Soñaba con que llegue ese día, ese 
momento único, luego de tantos meses al servicio de mis compatriotas y 
el último paso pendiente era la incómoda prueba PCR. 

Debo confesar que tanto el sobrepeso, como los antecedentes de asma 
que tengo, entre otras comorbilidades, más de una vez me hicieron pensar 
en el peor escenario posible en caso de convertirme en portador del virus, 
por eso fui estricto en el cumplimiento de las medidas de bioseguridad 
personal. Las horas se convirtieron en siglos en la espera de los resul-
tados de laboratorio luego de la prueba realizada, mucho más en el ais-
lamiento obligatorio severo por decisión propia antes del encuentro, el 
mismo que ya llevaba siete días. 
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Viví largos episodios de ansiedad en la tensa calma, los mismos que 
se multiplicaron cuando recibí el correo electrónico: ¡Positivo!. 

Lo leí más de diez veces, creyendo que sería un error de laboratorio. 
Siempre supe cómo proceder frente a un paciente enfermo, pero no sabía 
cómo hacerlo conmigo. Luego, cuando llegó la claridad, me acerqué al 
área en la que había servido hasta hace días atrás, donde mis colegas 
y amigos también consideraron que podría ser un falso resultado. Para 
confirmarlo, o desmentirlo, una de las enfermeras me colocó el pulsioxí-
metro; y se sorprendió. Luego, otro diferente, después el monitor. Los 
tres dispositivos indicaron saturación de oxígeno de ochenta y tres por 
ciento y las alarmas se encendieron. Auscultaron mis pulmones y de in-
mediato solicitaron una tomografía para corroborar el hallazgo, que de-
rivó en ingreso al hospital. 

Desde entonces el indicador siguió disminuyendo y mis pulmones em-
peorando, como consecuencia del antecedente asmático ya comentado. 
“En casa me esperan todos, así que saldré pronto” pensaba positivo, y 
ese fue mi mantra constante para superar esta situación, confiando en que 
UCI no sería mi próximo destino. ¡Sobreviví!. Cuando me reencontré 
con mis padres nos fundimos en un abrazo interminable. Estas líneas son 
el fiel testimonio de haber estado de los dos lados del mostrador, pese al 
cumplimiento de los protocolos de bioseguridad. Tengo una nueva opor-
tunidad, no la desaprovecharé.
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Por: Md. Jéssica Muñoz      

Me es grato redactar mi historia en relación a la pandemia a causa 
del Covid-19, la misma que al momento de la escritura de estas líneas, a 
final del 2020, lleva varios meses. Un día desperté con la noticia de que 
el nuevo y mortal virus ya estaba dentro de nuestro país, el mismo que se 
desplazó a toda velocidad, sin que nos demos cuenta y con el desconoci-
miento sobre cómo evitarlo. Pensaba en mi familia y todos los escenarios 
que podrían ocurrir si yo me contagiaba, o alguno de ellos, en su defecto. 

Las medidas gubernamentales se establecieron, destacando el aisla-
miento y el toque de queda. Como obvia consecuencia, decidí quedarme 
en el lugar de trabajo para no exponer a mis seres queridos y cada día 
me despertaba pensando en que todo era una pesadilla, irreal en conse-
cuencia, pero la realidad estaba escribiéndose de la manera ya por todos 
vivida y conocida. Empezaba con mucho miedo las jornadas laborales, ya 
que al estar en primera línea de atención, la exposición era una cotidiana 
realidad, cual ruleta rusa, que tenía que aprender a manejar. En aquel 
tiempo éramos los héroes al frente de la situación, sirviendo al prójimo y 
mi mantra para continuar decía así: “Moriré haciendo lo que me gusta”, 
pensamiento que me daba fuerza para continuar. 

Mientras viví sola, de manera responsable para no exponer a mi fa-
milia, el temor y la angustia se convirtieron en mis convivientes, ali-
mentados por todos los reportes de prensa que llenaban los medios de 
comunicación locales, mostrando la tragedia social: muerte en las ca-
lles, hospitales colapsados, estadísticas de contagio en aumento, confi-
namiento, crisis económica, paralización. En ese contexto, los pacientes 
que recibí me preguntaban: ¿Cuándo terminará? Respuesta que, hasta el 
sol de hoy, no tengo, tanto tiempo después. 

En la ciudad en la que trabajo, el virus estuvo ausente mucho tiempo, 
en comparación al avance en el resto del país; no obstante, el primer caso 
se presentó en el territorio, quien además falleció por esta causa. Con 
el peligro ya instaurado, fue corto el lapso transcurrido antes de que mi 
teléfono suene en relación a la enfermedad; contesté y del otro lado de 
la línea era mi jefe, quién me dijo: “Necesito que cubra un turno en el 

LA PANDEMIA QUE MARCÓ 
EL SIGLO XXI
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hospital ya que el personal que normalmente labora ahí está aislado”. 
El cumplimiento del deber estaba por sobre el miedo natural, con la dife-
rencia que desde ese momento mi punto de vista sobre mis compañeros 
cambió, pues ya no serían tales solamente, sino también seres humanos 
que también se jugaban su vida, física y emocionalmente, por el bien-
estar colectivo. El recurrente tema de conversación, cuando se podía, 
era respecto al miedo de contagiarse y que sus familias se conviertan 
en víctimas del nuevo e incontrolable virus; de hecho, varios llorando 
comentaban que al llegar a casa lo primero que hacían era quitarse la 
ropa, ducharse, y luego proceder a tener lejano contacto con sus amados, 
y que resultaba muy duro no poder abrazar a sus hijos. Es que todos en-
frentábamos de manera diferente a esta realidad: algunos, como yo, nos 
alejamos de la familia; otros encargaron a sus hijos en otro sitio, y así 
varias alternativas. ¡Era duro y triste!

Durante un feriado decidí regresar a mi ciudad natal. Le comenté a 
mi madre que estaba cerca, quien no dudó en decirme que pase por la 
casa para vernos luego de mucho tiempo y de inmediato la paradoja se 
puso en funcionamiento: en nombre del amor, visitarlos o no hacerlo. 
Llegué a la puerta del hogar y volví a dudar, mientras que ella con un tono 
muy dulce me decía: “Entra hija, no pasa nada”. Elegí entrar, llena de 
nervios, mientras mi corazón saltaba de alegría por estar allí, lo que me 
provocó una mezcla de sentimientos tan profunda, que no sabía si reír o 
llorar. Ellos estaban bien, aplicaban las medidas de bioseguridad, y eso 
me dio un toque de tranquilidad, dentro de lo que cabía. Horas más tarde 
emprendí el camino de regreso, pues era momento de volver a trabajar, 
nos despedimos confiando en que pronto nos volveríamos a ver sanos y 
salvos. Le pedí a Dios que no se contagien, ni por mi reciente presencia, 
como tampoco por ninguna otra vía. 

Cada vez estaba más cerca; de hecho, me correspondió establecer el 
cerco epidemiológico de un paciente, mediante visita domiciliaria, si-
tuación que me asustó, pero no tenía la posibilidad de no acudir. En ese 
hogar, lo más duro fue comentarles a los familiares que su ser querido 
estaba contagiado, quienes de inmediato se preocuparon y el llanto apa-
reció en sus rostros, mientras a mí la garganta se me hacía un nudo en 
pos de seguir adelante con lo establecido. Respiré profundo, luego de 
ponerme en sus zapatos, y les dije que me correspondía valorarlos. En 
realidad, presentaban sintomatología relacionada por haber estado en 
contacto, situación que se confirmó mediante la aplicación de pruebas 
rápidas, que arrojaron resultado positivo. Les entregué las indicaciones 
correspondientes, y me retiré del lugar. 

El punto crítico llegó al día siguiente, para variar, luego de otra lla-
mada telefónica para cubrir un turno. La diferencia es que en esta ocasión 
me tocaría hacerlo en el área Covid, situación que era nueva para mí ya 
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que no se había presentado antes la posibilidad de hacerlo. Fue el mo-
mento de más miedo en mi vida, y no por temor a contagiarme, puesto 
que usaba el equipo de protección personal, sino por no saber cómo pro-
ceder con ellos. “Dios ayúdame para que no se compliquen” exclamé al 
momento de empezar el turno, y de la mano de mis colegas supe llevar la 
situación y ayudar, que es lo que me importaba. 

Nos tocó una época difícil, en la que escuché de los pacientes, en 
más de una ocasión, una diversidad de comentarios respecto a lo que vi-
víamos; sin embargo, la otra gran interrogante era ¿Habrá solución algún 
día? La esperanza de que se desarrolle una vacuna era el factor común 
como resultado de las conversaciones con ellos, pues ya fue suficiente-
mente duro vivir una experiencia llena de aprensión, pesadillas, sueños 
rotos y familias destruidas.

Pasarán meses todavía, durante el año 2021, como para que el final 
esperado se haga realidad. Mientras tanto, hay que seguir en la lucha, día 
a día sin bajar la guardia, aplicando las medidas de seguridad y siendo 
responsables. Quizás esto sea lo más difícil, como sociedad, cuando otro 
tipo de urgencias están en juego. 
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Por: Md. Byron Xavier 

Todo empezó a fin del 2019, muy lejos de este territorio, ante la apa-
rición de una nueva enfermedad, causada por un virus desconocido que 
causaba muchas muertes. Lo poco que se conocía sobre esta patología 
era lo que reportaban los medios de comunicación y los escasos artículos 
científicos relacionados con el tema. El panorama era incierto, el miedo 
crecía y el escenario mundial sucumbía ante este agente que luego fue 
identificado como una nueva variedad de coronavirus, bautizado como 
Sars-Cov-2 cuya enfermedad se identificó como Covid-19. 

Nos confiamos respecto a su llegada al continente, en primera ins-
tancia, al país en segunda, dado que la hecatombe sucedía al otro lado del 
mundo. Sin embargo, de manera agresiva y veloz se expandió al resto del 
planeta y por supuesto llegó a Ecuador, de la mano del “Paciente Cero”. 
A partir de ese momento, era cuestión de esperar a que lleguen a los hos-
pitales los primeros pacientes contagiados. Fue inmediato. 

Actuábamos de acuerdo a las necesidades de cada paciente y según 
las recomendaciones realizadas por médicos que se encontraban un paso 
adelante en la lucha contra esta enfermedad. Al inicio contábamos con 
protocolos para el tratamiento basados en ensayos clínicos sin resultados 
confiables, situación que derivó en que la mortalidad sea muy alta en 
las primeras semanas. Recuerdo la frustración de todo el equipo, mé-
dicos tratantes, residentes y enfermería, quienes entregábamos el mayor 
esfuerzo, pero las muertes no dejaban de suceder.

Fuera del hospital la situación era peor. Los casos confirmados au-
mentaron de una manera acelerada y todos quienes conformamos el per-
sonal de salud, recorrimos la senda del temor ante la posibilidad de con-
tagiarnos y transmitirlo a nuestras familias. En mi caso, con miembros 
que pertenecen a grupos vulnerables, en los que este virus causaba mayor 
mortalidad, lo que me llevó a tomar la decisión de confinarme fuera de 
casa. 

Aún recuerdo haber llegado de manera apresurada a casa, luego de 
un turno, y mi mamá me esperaba con el desayuno listo como fuente de 

UN ENEMIGO POCO         
CONOCIDO

Pacheco Llivisaca
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recarga de energía, previo al descanso; sin embargo, ella no se imaginaba 
que en aquella ocasión yo ya no podría sentarme a compartir la mesa. 
Temeroso y a distancia le expliqué que me iría a otro lugar con el fin de 
cuidarlos; un momento duro cuyas lágrimas significaron mucho dolor 
para mí. No obstante, me motivó a dar lo mejor de mí para contribuir con 
la causa de que menos familias sean las que se separen. De hecho, pensé 
que mi exilio no superaría el mes, pero al momento de escribir estas lí-
neas, ya han pasado siete…añoro el cálido abrazo de mis padres. 

En el hospital, es fundamental controlar las emociones para enfrentar 
los turnos de mejor manera, al tiempo de adquirir el hábito correspon-
diente al uso del equipo de protección personal, que también se trans-
formó en una barrera para la relación médico-paciente. Mantener la ca-
lidez del servicio, la comunicación clara así como la empatía con los 
usuarios y sus familias, se transformó en un reto tras las nuevas prendas 
de vestir. 

Pero el tiempo no se detiene, y había que cumplir turno tras turno 
en terapia intensiva, mientras más información fue revelándose en torno 
al virus, que tras varios meses no ha dejado de sorprender, en cuanto 
a su funcionamiento, mutaciones y efectos secundarios. Por las camas 
del hospital han pasado centenas de pacientes, cada uno con una historia 
diferente; recuerdo aquel abuelito que se quedó en casa por miedo a con-
tagiarse, pero la visita de un familiar le terminó quitando la vida; o la de 
aquel joven que pensó que por su edad el virus no lo afectaría gravemente 
y terminó en un ventilador mecánico, hasta que no resistió más. 

En las áreas críticas vivimos en constantes batallas contra las enfer-
medades; de éstas, unas se ganan y otras se pierden, pero hemos hecho 
todo lo humanamente posible con absoluta entrega, mucha fuerza e insu-
perable pasión con el objetivo de ganar la mayoría. Todos quienes hemos 
participado de esta guerra estamos en constante aprendizaje, actualizando 
conocimientos y mejorando el tratamiento día a tras día, superando el 
cansancio físico y mental que la situación ha traído de la mano. El afán 
por volver a juntar a los pacientes con sus familias es el combustible para 
continuar. 

Perdí la cuenta de personas que llegaron al servicio, en el que la ocu-
pación de las camas fue, y sin variar mientras escribo estas líneas, del 
cien por ciento y la rotación es instantánea, motivo por el que se acondi-
cionó una sala de Unidad de Cuidados Intensivos UCI adicional, que se 
llenó en cuestión de horas. Se repitió el proceso, para una tercera adecua-
ción, y el resultado fue el mismo. Insuficiente capacidad pese a todas las 
decisiones tomadas para recibir a la mayor cantidad posible de usuarios. 

Además, y no sólo en mi caso sino en el de varios colegas también, es 
que el temor más grande se hizo realidad, pues el virus llegó a nuestras 
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familias. Recuerdo esa noche en la que sonó el teléfono, con uno de mis 
primos del otro lado de la línea, preguntándome sobre qué medicación 
le podría dar a su padre, mi tío, dada la presencia de una intensa cefalea 
que ya llevaba algunos días. Buscando las palabras adecuadas para con-
testarle, sugerí que se le realice la prueba PCR para descartar Covid-19 
y así tratar de la manera que corresponda. Cerré la llamada y el miedo 
recorrió todo mi ser. 

Al día siguiente el resultado arrojó positivo para coronavirus. De in-
mediato prosiguió el aislamiento en su domicilio, pero los síntomas más 
graves no tardaron en aparecer, razón suficiente por la que debía ser tras-
ladado al hospital; sin embargo, se negó a ello. En consecuencia, dentro 
de lo posible, adecué su dormitorio como la habitación de una casa de 
salud para que reciba la mejor atención. No obstante, la condición clínica 
no mejoraba. 

Cuando no estaba de turno, lo acompañaba, vigilando su evolución y 
atento a cualquier descompensación. Fueron días muy largos, cansados, 
casi interminables. Lo bueno es que tres semanas después de la confirma-
ción, la evolución fue favorable, ya no necesitó oxígeno suplementario y 
de a poco fue retomando sus actividades. El momento cumbre fue cuando 
por fin, libre de todo, pudo reunirse con su madre, mi abuela, quien al 
verlo llegar se puso a llorar de alegría; de amor. En ese instante supe que 
el esfuerzo y las noches sin dormir valieron la pena. Esta vivencia per-
sonal me permitió imaginar la historia de las muchas familias que se pu-
dieron reencontrar con sus seres queridos luego de haber sido afectados 
por esta enfermedad, lo que también me sirvió de impulso para seguir 
adelante, como otra fuente de energía. 

Desconocíamos su fuerza, al igual que no existe fecha en la que esta 
crisis sanitaria termine. ¿Será 2021?, ¿2022? Es imposible determinarlo. 
Lo cierto, es que junto a los colegas del mundo entero, estaremos en pie 
de lucha hasta que el último paciente la haya superado. 
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Por: Md. Daniel Carrera V.

A mitad del año 2020 trabajaba en una de las comunidades de la selva 
amazónica ecuatoriana. Sí, en ese lugar, hubo un brote de Covid-19, allá 
tan lejos, situación que no pensé que podría suceder; no obstante, la gran 
movilidad de los pueblos del sector favoreció la propagación y el hallazgo 
del primer caso importado desde otra provincia del territorio nacional. 

Con este antecedente, relato la historia de Esteban, adulto mayor de 
ochenta y siete años, sin comorbilidades, nativo del lugar, motivo por el 
que sus familiares colaboraban con la traducción entre nosotros y él. Era 
un lunes en el que los nombrados se acercaron al centro de salud a comu-
nicarnos al equipo de atención que el hombre no comía hace dos días, se 
cansaba con facilidad al realizar sus actividades cotidianas, como ir al río 
a tomar una ducha. Además, presentaba tos seca, alza térmica, malestar 
general y cefalea, situación que era ratificada por sus signos vitales, como 
por ejemplo, saturación de oxígeno del ochenta por ciento, entre otros. 

Por su condición, decidimos que lo más adecuado era la referencia 
a un hospital de mayor nivel de atención para que reciba el tratamiento 
oportuno, pero dado el  contexto sociocultural de la familia, sus hijos 
consideraron que lo mejor para su padre era quedarse en casa acompa-
ñado de los seres queridos, con el cuidado médico, pero complementado 
por un tratamiento natural, dada su milenaria tradición. Basados en la 
ética profesional, respetamos su decisión para trabajar en conjunto. 

Responsables de su salud, realizamos visitas domiciliarias cada día 
para evaluar su estado y los pasos a seguir. Al principio, corroboramos 
que sus signos vitales habían empeorado, dado que dormía en una ha-
maca junto a un fogón, situación que obviamente complicaba la sintoma-
tología respiratoria, por lo que solicitamos que reconsideren la opción de 
trasladarlo al hospital. Otra vez la respuesta fue negativa, además de la 
notificación sobre un nuevo tratamiento ancestral que le iban a aplicar. 

¡Y vaya sorpresa! Pocos días después de la administración del nuevo 
procedimiento, sus signos vitales evidenciaban una milagrosa recupe-
ración, con saturación de oxígeno al ochenta y nueve por ciento y fre-

TRATAMIENTO ANCESTRAL 
DEL CORONAVIRUS



80

cuencia cardiaca de ochenta latidos por minutos, para nombrar un par. En 
la auscultación presentaba murmullo vesicular ligeramente disminuido 
en ambos campos pulmonares acompañado de ligeros estertores bilate-
rales sin tiraje intercostal. ¡Nos costaba creerlo pero era real! 

Por la impresionante recuperación del hombre, preguntamos a la co-
munidad en qué consistía dicho tratamiento. Celosos de su conocimiento, 
pero de manera educada, la respuesta que nos entregaron fue “jarabe 
natural de una mezcla de plantas”, basado en una de ellas que se puede 
encontrar en un sector que conocen como “La Apestosa”. De hecho, les 
dieron a todos quienes presentaron similar sintomatología respiratoria, 
repitiéndose los resultados como sucedió con Esteban. Al cabo de pocas 
semanas después, aquel anciano había retomado su vida normal, la vita-
lidad que lo caracterizaba, asintomático por completo y sin secuelas de 
la enfermedad. 

Es por ello que, desde ese momento mi perspectiva sobre los trata-
mientos ancestrales o naturales es diferente. En lo personal, no tenía fe 
en dichas terapias, pero vivir la experiencia de su mejoría como testigo 
presencial de lo ocurrido, ha generado en mí un cambio de postura ante 
la medicina ancestral. En la actualidad, recomiendo como terapia com-
plementaria el uso de medicina natural en los pacientes que me preguntan 
por ella, y con este relato quiero sembrar en cada uno de los lectores esa 
curiosidad por estas alternativas. 

Si en algún momento un paciente, familiar o colega les menciona el 
uso de esta clase de terapias para el alivio de alguna patología en par-
ticular, denle una oportunidad, ya que al final nuestro objetivo como 
médicos es buscar el bienestar de los pacientes, y si contribuye para el 
efecto, bienvenido sea. 
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Por: Md. Kristopher Alexander 

“Quien olvida su historia está condenado a repetirla”

Marco Tulio Cicerón 

Era el inicio de un nuevo año, el famoso 2020, por la repetición de 
sus números y la mezcla de sentimientos y emociones por empezar una 
nueva etapa profesional estaba a flor de piel: metas, aspiraciones, y obje-
tivos se forjaban en mi vida. En contraste, a nivel mundial retumbaba una 
noticia que provocaba estruendo en todas las latitudes, por lo que estaba 
provocando. Resultaba paradójico pensar que el modo de vida conocido 
hasta aquel momento no se vería perturbado por la enfermedad que había 
surgido en un lugar tan lejano y desconocido para muchos. 

El sabernos tan apartados del lugar donde se desataba algo inimagi-
nable, se reflejaba en cierta seguridad cotidiana, en cuanto a la costumbre, 
así como sensación de protección dada la lejanía, la cual fue interpretada 
como un problema local. Sin embargo, pocos días pasaron para entender 
que la dimensión sería descomunal y que trascendería fronteras, pues 
las alarmas sanitarias en otras locaciones también se encendieron. Está-
bamos frente a algo inusual e inesperado. 

De golpe, los gobiernos empezaron a preparar acciones de preven-
ción ante algo desconocido, pues su reciente y veloz aparición tomó por 
sorpresa a todos, sin excepción. El Covid-19, por el año de su descu-
brimiento, puso al mundo de cabeza y los únicos procesos efectivos a 
seguir correspondieron a sencillas medidas de protección, con énfasis en 
la higiene respiratoria y de manos. Quizá por la simplicidad de éstas es 
que muchos le restaban importancia y credibilidad. 

¿Cómo no darle el lugar que se merecía si tanto el contagio como sus 
consecuencias eran evidentes? Era cuestión de tiempo para su presencia 
en el país, y sucedió más rápido de lo esperado. Con el primer caso, 
tanto el pánico como la preocupación colectiva se transformaron en los 
ingredientes cotidianos de la convivencia social, puesto que el miedo y 
el desconocimiento de saber cómo enfrentarlo eran el combustible que 
mantenía encendida la llama de la ansiedad.   

REMEMBRANZAS DE UN   
ENCIERRO INEVITABLE

Santo Cepeda
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Era devastador evidenciar sus primeros efectos en Ecuador dado el 
veloz incremento de los contagios, las noticias desalentadoras y las cifras 
de fallecidos; desmoralizaba el trabajo que realizábamos en territorio. 
Las acciones incesantes no detenían el curso del contagio, puesto que 
varios compatriotas se negaban a mantener las medidas de aislamiento, 
puesto que la necesidad y el hambre eran tan o más fuertes que la nueva 
enfermedad.    

Se pensaba que llevaría poco tiempo y que en cuestión de un par de 
meses todo el problema estaría resuelto. No obstante, eran tan compli-
cado el panorama que las únicas acciones firmes que podían implemen-
tarse, sucedieron: confinamiento, toque de queda, y estado de emergencia 
sanitaria, para los temas legales que empezaron a regir la nueva realidad. 
Calles desiertas, tiempo sin visitar a los seres queridos y a los amigos, 
teletrabajo, al son del uso de la mascarilla y el constante lavado de manos 
y desinfección de absolutamente todo. Bastaba un segundo de descuido 
para que el entorno familiar se destruya, como pasó en muchísimos casos; 
inclusive, dentro del personal de salud que se encontraba atendiendo en 
primera línea dada la exposición constante en largos turnos de trabajo. 
Varios fallecieron ejerciendo la profesión. 

Y también hubo otro gran problema: la desinformación que circulaba 
en todos los medios, tradicionales y digitales, que llevó a mucha gente 
a utilizar alternativas terapéuticas, tanto preventivas como curativas, ba-
sadas en supuestos sin ninguna evidencia científica. La automedicación 
se sumó al día a día, de la mano de sustancias que no son hechas para el 
consumo humano, por sí mismas. Como consecuencia de esta práctica 
“porque a la hija del amigo de un vecino le hizo bien” las cifras de pa-
cientes hospitalizados y fallecidos también aumentaron. Igual pasó con el 
uso indiscriminado de antibióticos no prescritos; como siempre, los dos 
lados de la moneda. 

La afectación emocional y psicológica del aislamiento causaba ines-
tabilidad en la población, repercutiendo también de manera grave en su 
salud, tanto que hubo varios fallecimientos con problemas cardíacos, 
quizá relacionados con las profundas crisis de estrés que hubo que 
atravesar. 

De vuelta al Covid-19, uno de sus grandes fenómenos correspondió 
a la gran cantidad de casos identificados, quienes cursaban el proceso 
viral de manera asintomática, sin presentar una sola evidencia de estar 
contagiados, quienes se convirtieron en agentes de contagio sin saberlo. 
En cambio en otros, la sintomatología fue leve o moderada entonces se 
los pudo tratar en el domicilio. Esta situación, puso de manifiesto otro 
inconveniente: La estigmatización a la que fueron sometidos, en cada 
uno de estos casos, siendo señalados y juzgados como responsables de 
la transmisión del virus. Por eso es que la mascarilla era la única he-
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rramienta defensiva; sin embargo, ese conocimiento no fue suficiente, y 
persistieron las acciones de rechazo y hostilidad en contra de las personas 
diagnosticadas. 

Reconozco que la lucha no fue únicamente en contra de una enfer-
medad, sino también contra la ideología, proceder y acciones de la pobla-
ción, quienes se empecinaron por conocer nombres y direcciones de los 
casos identificados, con la finalidad de evitar todo tipo de acercamiento 
hacia ellos o sus familiares. Nos mantuvimos firmes en la confidencia-
lidad, que era nuestro amparo ante las autoridades que exigían informa-
ción detallada. Velar no solo por la salud física de la persona sino también 
por su bienestar psicológico y mental, era nuestro mayor compromiso.            

Como personal de salud representábamos la fortaleza más importante 
para detener y combatir el virus, pues nos preparábamos para luchar con 
cada persona que presentaba síntomas, con el fin de derrotar a este ene-
migo biológico, microscópico, al que los medicamentos conocidos poco 
afectaban. Para este acompañamiento, la armadura consistía en overol, 
mascarilla con filtro en lo posible, ya que también escaseaban ante la 
alta demanda, visor y guantes, quedando cubiertos de pies a cabeza. Era 
un holocausto que estábamos dispuestos a padecer, puesto que las altas 
temperaturas, la sofocación y el sudor que el atuendo provocaba, se con-
vertían en incomodidad al momento de cumplir con el ejercicio de la 
profesión. ¡Era una odisea! 

Era así como nos preparábamos para hacerle frente, en cada punto 
de control que revisábamos, en las visitas domiciliarias de seguimiento, 
así como en el área de triaje respiratorio en el servicio de emergencia. 
Ni qué decir, en lo doloroso que era,  al responder un llamado telefónico 
que reportaba el fallecimiento de alguien en su casa y había que acudir a 
verificar el deceso y confirmar o desmentir si el Covid-19 fue la causa de 
tan duro desenlace. En cualquier caso debíamos velar porque se realizara 
la inhumación a la brevedad posible. 

Era imposible abstraerse de la angustia que sentían las personas a las 
que brindábamos atención médica, y con la nueva vestimenta nos era 
imposible transmitirles confianza, tranquilidad y seguridad, elementos 
básicos de la relación entre médico y paciente desde tiempos inmemo-
rables. En su defecto, se sentía como una muralla que nos separaba de 
alguien con una enfermedad similar a la lepra, o a algo más devastador 
como el ébola. Lo importante es que nuestro valor, en medio de esta 
situación, infundía esperanza en todo aquel que examinábamos. Paso a 
paso la seguridad fue ganando terreno al familiarizarnos con el compor-
tamiento del virus, lo que de alguna arriesgada manera, permitió ver más 
de nosotros sin desestimar las medidas de bioseguridad; por lo tanto, se 
alivianó el peso físico, emocional y psicológico que nos embargaba. 
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Fueron reiteradas ocasiones en las que mi mente me jugaba una mala 
pasada; lo atribuyo a la duda que tenía sobre si usaba correctamente las 
prendas, o si me las retiraba de forma adecuada, lo más cauteloso posible. 
Esa sensación era perturbadora en todo momento, mucho más luego de 
cada visita a algún paciente, lo que me llevó a acostumbrarme a contar los 
días que podía pasar asintomático desde ese momento; y, ante cualquier 
molestia, relacionaba a mi descuido con un posible contagio. Imposible 
olvidar las veces que mis compañeros de trabajo tuvieron que ser ais-
lados, ante la posibilidad, y peor aún con quienes fueron diagnosticados 
positivos. El día a día era muy difícil entre el trabajo y la casa, motivo por 
el que me aislé de mis seres queridos. 

Si bien es cierto que para todos nosotros lo acontecido era nuevo, 
insólito y desconocido, en la historia del mundo no es la primera vez que 
la humanidad se enfrenta a un acontecimiento de esta magnitud, siendo 
el más reciente, un siglo atrás, “La Gripe Española”. Pese al avance de 
la tecnología y la medicina, el paso del Covid-19 se ha parecido al del 
último evento nombrado, cobrando vidas en grandes cantidades. 

La ciencia evoluciona, la naturaleza lo hace más rápido, por sus carac-
terísticas adaptativas a un entorno transformado; por lo tanto, es irrazo-
nable creer que en el futuro no existan más pandemias. ¡Sin duda alguna 
sucederá!. Lo importante será que todas las lecciones que el Sars—
Cov-2 ha dejado, se aprendan de verdad por la población para que en 
una próxima los efectos sean menores a los vividos durante toda la crisis 
sanitaria; de lo contrario, la historia se repetirá. Al momento de escribir 
estas líneas, las diferentes vacunas están en fase final de desarrollo y 
próxima aprobación, pese a la velocidad con la que se han desarrollado, 
respecto a los procesos establecidos para tal efecto. De cualquier manera, 
estoy seguro de que saldremos victoriosos. 

Para finalizar, lo más importante que me ha dejado el crítico 2020, 
es el aprendizaje recibido de cada uno de los pacientes que he atendido, 
cumpliendo con mi vocación de servir a la gente; en consecuencia, me 
queda claro que el paciente necesita motivación siempre, el estrés mata 
más que una dolencia, las medidas de protección, y la prevención, son las 
armas más importantes para combatir a las enfermedades; y, lavarse las 
manos salva la vida. 

También conocí a una mujer maravillosa, quien se ha convertido en 
lo más apreciado en mi vida, quien me dio el valor para escribir estas 
líneas y plasmar mis vivencias. A Dios agradezco por poner a mi lado a 
tan inigualable y valiente ser humano. 
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Por: Doménica Campoverde V. 

Llegó el 2020 y estaba convencida de que éste sería mi año; me había 
planteado proyectos, metas, objetivos, consciente de que no sería fácil 
pero que lo lograría porque la motivación era más fuerte. Mientras em-
pezaba a dar los primeros pasos para lograrlo, ya escuchaba en los noti-
cieros sobre un nuevo virus que afectaba a la gente del viejo continente. 
¡Qué lejos se sentía para mí en ese momento! pero tan cerca estuve de 
vivirlo.

Y así comienza esta historia, en los primeros meses del año, momento 
en que la gente salía a trabajar a paso acelerado, visitaba a la familia, con-
versaba con los vecinos, observaba a los niños en el parque, viajaba con 
libertad y respiraba aire fresco. Nunca imaginamos que esas actividades, 
por banales y rutinarias que parezcan, eran una muestra de lo felices y 
afortunados que éramos. 

Un día de ellos, en la radio conversaban sobre una alarma que com-
prometía a todo el país, al tiempo que el gobierno comunicaba que el 
virus había arribado a la costa ecuatoriana y que, ante la imposibilidad 
de controlar su expansión, lo único que podía salvarnos era quedamos en 
casa, confinados, además de la estricta aplicación de medidas higiénicas 
como lavado de manos, por ejemplo. Otra de las cosas rutinarias que son 
fundamentales y que sirve para prevenir cualquier enfermedad. El mundo 
se convirtió en un desierto, los seres humanos despoblaron sus selvas de 
concreto y asfalto, mientras a la par, la madre naturaleza respiraba; una 
realidad que costaba creer y nos cegaba las realidades instantáneas de 
varias personas en aquel tiempo.

Por otro lado, alrededor de hospitales y clínicas, ríos de gente pedían 
auxilio porque sus seres queridos o ellos mismos inclusive, al estar con-
tagiados y luchando palmo a palmo contra la muerte y la desesperación; 
mientras que adentro de aquellos lugares, quienes estudiaron tantos años 
de medicina, trabajando sin descanso ni comida, se sentían impotentes al 
no saber cómo ayudar a todos, ante un virus agresivo, desconocido, sin 
evidencia clínica para combatirlo, etc. 

PANDEMIA, SALUD EN 
ALERTA
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De hecho, a diario se reducían las áreas hospitalarias y se tenía que 
improvisar espacios no aptos, para la lucha contra el Covid-19, con el fin 
de con el más grande objetivo: salvar vidas. 

No tuve la oportunidad de estar desde el inicio de la pandemia en la 
atención a la gente, y me dolía ver cómo varios compatriotas, compa-
ñeros, vecinos, amigos, fallecían por esta causa. ¡El planeta lo estaba 
sintiendo! Así, cuando recibí la llamada de una casa de salud, no dudé 
en armar mis maletas y viajar a ese lugar para aportar con mi granito de 
arena, por difícil que fuese el traslado, dado que me quedaba a dos horas 
de casa, en otra ciudad y provincia, pero no podía ni quería permanecer 
más en casa, el deber me llamaba. ¿Miedo? Claro que lo sentía en mi 
corazón, no obstante, las ganas de apoyar a los compañeros médicos y 
enfermeras que necesitaban de nuevas manos era más fuerte, así que ar-
mada de valor, la decisión estaba tomada. 

Me despedí de mamá con lágrimas en los ojos por dejarla, pero su 
bendición me dio la fortaleza para emprender este reto en el que el ca-
mino y la vida me pusieron. No solo fue difícil llegar a la gran ciudad por 
la falta de transporte, sino también por el alojamiento, dado que no mu-
chos se arriesgaban a arrendar o dar posada a médicos, pensando que se-
ríamos portadores del virus y en consecuencia fuentes de contagio. ¡Sí!, 
sentí impotencia, pues llegué a la ciudad sola, con el firme compromiso 
de contribuir con la población, pese a las dificultades descritas. Con el 
pasar de los días encontré la que sería mi casa, y para adelante. 

Estar sola, en circunstancias tan adversas, se tradujo en que el en-
cierro era la única alternativa; por lo tanto, el tiempo se tornaba eterno 
entre cuatro paredes, extrañando a mis padres y familia, con la soledad 
como compañera. Todo era complicado, pero la salud de la familia estaba 
primero, ante la posibilidad de contagiarme y transmitírselo. Sí, la an-
siedad también apareció como consecuencia. 

Al no tener movilización propia, el traslado al hospital me tomaba 
entre veinte y treinta minutos de caminata desde mi casa. En el reco-
rrido las calles estaban desoladas, frías, vacías, con negocios cerrados y 
silencio; parecía abandonada y triste, diferente a su acostumbrado mo-
vimiento cotidiano que solía empezar temprano en la madrugada. En mi 
caso, aclaro que no me correspondía trabajar en la Unidad de Cuidados 
Intensivos, no tuve la oportunidad cara a cara de vivir la gravedad y des-
enlace de pacientes en estado más avanzados de la enfermedad o por el 
contrario, sentir la inmensa felicidad de la evolución favorable de los 
sobrevivientes que salían ya recuperados del área Covid; sin embargo, 
sé que existirán muchas historias contadas sobre aquellos valientes gue-
rreros que estuvieron frente a esta dura labor, por esta razón creí con-
veniente  relatar mi propia experiencia como médico de un hospital en 
medio de la pandemia, desde otro servicio, la emergencia, una área tan 
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importante y siendo ésta, el primer filtro de atención de primera línea, 
donde uno se tenía que tomar decisiones tan radicales sobre todo para 
estabilizar y salvaguardar la vida de las personas.

Más de una vez en el cambio de turno, vi a mis compañeros salir 
desgastados tanto física como emocionalmente, con rostros lastimados, 
pronunciadas ojeras, pálidos pero satisfechos por el deber cumplido, pues 
a pesar del trajín cada día era una nueva oportunidad de vida y de darlo 
todo, por más de veinticuatro horas, hasta el siguiente turno. 

El protocolo a cumplir era estricto, pues teníamos que utilizar trajes 
desechables con doble protección, para entrar en acción. Fueron largas 
horas frente a pacientes, a veces sin almorzar o cenar, lo que me llevó a 
enfermarme en algunas ocasiones, y lo peor no era la dolencia física sino 
la emocional, ya que en emergencia se ve un sinnúmero de enfermedades 
polivalentes que a ciencia cierta, es difícil predecir si están relacionadas 
o no con el nuevo coronavirus, o si lo enmascaraban, lo que sí generaba 
un interminable conflicto mental respecto a la posibilidad de contagio, 
puesto que hay varios síntomas que no están ligados con la dificultad 
respiratoria, inclusive siendo hallazgos en pacientes asintomáticos. Claro 
que sentía miedo enfrentándome a lo desconocido, pero este es el trabajo 
elegido y había que cumplirlo con responsabilidad. 

La angustia era, y sigue siendo, grande para los que trabajamos en 
primera línea, dada la agresividad del virus, especialmente para adultos 
mayores, que no significa que no afecte a otros rangos etarios. Ya ha 
afectado a jóvenes, a personas de mi edad, lo que me hace pensar qué 
tan violento es este padecimiento, en qué fallamos al tratar, porque cada 
quien reacciona diferente frente a la enfermedad. Aún queda mucho por 
aprender, de la mano de las investigaciones que están en desarrollo, así 
como de la experiencia cotidiana. 

¿Cuándo terminará? No existe un pronóstico cierto, y cualquier pre-
dicción resulta infructuosa porque hay muchos factores en juego, empe-
zando por la propia responsabilidad de la gente sobre no relajarse. ¿Hay 
esperanza?, ¿Algún momento superaremos esta calamidad?, ¿Vence-
remos la ansiedad? ¿Será que algún día iremos a trabajar sin el miedo 
de contagiarnos en el ejercicio profesional? Problemas como la falta de 
sueño ha sido una constante en este tiempo, no me imagino a aquellos 
compañeros que están dentro de la unidad de cuidados intensivos o que 
trabajan directamente en salas de hospitalización con pacientes Covid-
19, realizando maniobras invasivas para preservar la vida de la gente, que 
a lo mejor es un familiar, un amigo, un vecino o un conocido de alguien 
y que al fallecer crearán heridas duras de cerrar, dejarán almas desechas 
inmersas de lágrimas y recuerdos.
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Quiero extender mis respetos todos quienes día a día luchan de frente 
contra la pandemia, en cualquier área que se encuentren, haciendo hartos 
sacrificios de todo tipo. Es digno de admirar el cumplimiento de esta gran 
labor en una profesión tan linda como la medicina; además sé que somos 
afortunados, pues no habrá otra pandemia como esta, respecto al apren-
dizaje que nos está entregando en cada momento, por duro que sea, y al 
crecimiento tanto personal como profesional. Un honor que mis palabras 
se impriman en esta publicación, y que además quedará en la historia 
para contar a nuestros descendientes de todo lo que tuvimos que pasar y 
cómo logramos sobrevivir, y de eso estoy segura.
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Por: Md. Álvaro Fernando 

Me llamo “Mercedes”, tengo veintiséis años y estoy titulada como 
médico general. La historia que viene a continuación se desarrolló en 
los días que realizaba consultas del tipo rural, a mediados del año 2020
.                                                                                                                                                                                    

En la sala de revisión esperaba al primer paciente del día, quien no 
tardó en llegar y se presentó tocando la puerta tres veces. Le pedí que 
ingrese y si bien parecía tranquilo, en su mirada noté cierto nerviosismo; 
de origen humilde él, y muy trabajador, llevaba una mascarilla roja man-
chada y un poco vieja. Comencé por tomar sus datos para la historia 
clínica y así proseguir con la evaluación. 

“Miguel” con sesenta años edad prefería que le digan “Migue”, tra-
baja como albañil y es el sostén de su nieta, quien es su única familia, 
puesto que su hija murió en el parto y su esposa falleció hace un año atrás 
a causa de ateroesclerosis, así que cría a la niña como que fuera su hija, 
situación que me provocó ternura y tristeza, a la vez. Sin embargo, me 
alegró escucharle decirme que se siente orgulloso de ella ya que es una 
jovencita muy aplicada, inteligente, y obtuvo sin problema un cupo en la 
universidad para estudiar arquitectura. Lo felicité por ello. 

Ya en la revisión, constaté que la saturación de oxígeno era normal, 
más allá de una leve taquipnea, traducida en dificultad respiratoria, lo que 
me puso sobre alerta ante la coyuntura, y lo único que venía a mi mente 
era un nuevo caso de Covid-19, Él no podía creerlo, dado que mencionó 
que ha cumplido todo el tiempo con las medidas de bioseguridad, motivo 
por el que lo calmé y le comenté el procedimiento que debería cumplir 
en adelante, hasta que lleguen los resultados de las pruebas a las que 
sería sometido. De inmediato comuniqué a mi superior para realizarle la 
prueba de hisopado nasofaríngeo para salir de dudas, o confirmar el diag-
nóstico. Está claro que es una prueba incómoda, la misma que le produjo 
dolor e incomodidad, frunciendo el ceño mientras se ejecutaba la misma.

PEDACITO DE CIELO

Villarruel Andrade 
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 Tomada la muestra, fue enviada al laboratorio y se retiró a casa. El 
resto de la jornada transcurrió entre pacientes con leves dolencias, nin-
guno relativo a coronavirus. Sin embargo, su caso se quedó presente en 
mi mente. 

Tres días después los resultados llegaron, entre ellos el de Miguel, 
confirmándose su estatus positivo. Sin que pase más tiempo, me dirigí 
a su domicilio con el objetivo de comunicarle la noticia, verificar su es-
tado de salud y ponerlos en cuarentena, porque lo más probable es que 
su nieta también estuviera enferma. Al llegar conocí a “Sol”, quien me 
informó que su abuelo no estaba en casa y, peor aún, que hace dos días 
no ha regresado desde su trabajo, preguntándome si yo conocía su para-
dero, puesto que no es común en él ese comportamiento de desaparecer 
sin comunicar al respecto. “Es lo único que me queda” me dijo llorando. 
Le contesté que no conocía al respecto y procedí a comentarle la noticia 
del contagio.

Quedé impactada por tal acontecimiento. Por teléfono notifiqué al 
líder de mi Unidad la desaparición de Miguel, motivo suficiente para 
armar un equipo de búsqueda para localizarlo. Con apuro me despedí de 
Sol, entregándole palabras de aliento, diciéndole que todo estaría bien, 
y que debía cumplir estricta cuarentena por el contacto con su abuelo. 
“Confía en nosotros, lo encontraremos” afirmé, y me fui. 

En la mañana siguiente me dediqué a buscarlo, quería encontrarlo 
pues es un caso positivo para SARS-CoV-2, con todas las implicaciones 
que conlleva. Además, en casa su nieta lo esperaba ansiosa, y necesitá-
bamos iniciar de urgencia el tratamiento con medicamentos disponibles 
en ese momento para aliviar su sintomatología y evitar que se agravara, 
pues su edad era otro elemento importante en el cuadro, y es sabido que 
los adultos mayores son propensos a desarrollar formas graves de esta 
enfermedad. 

Al atardecer del mismo día cuando la esperanza flaqueaba, apareció. 
Pasaba frente a un parque de poca concurrencia y a la distancia alcancé 
a divisar la mascarilla roja con tonos oscuros por la suciedad; se encon-
traba recostado en una de las bancas, débil, con síntomas profundos, 
críticos, deterioro de su estado general y la ya nombrada insuficiencia 
respiratoria. Me acerqué, lo desperté, y con dificultad al abrir sus ojos, 
me reconoció. Llamé al 911 y a mi unidad de salud para informar sobre lo 
sucedido y solicitar una ambulancia, la misma que, menos mal, no tardó 
en llegar para trasladar a Don Miguel quien fue directo a terapia intensiva 
del hospital. Sol llegó minutos después, confirmado su resultado negativo 
post hisopado, culpándose de haberlo dejado salir. 
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En la conversación con ella, me contó que Migue le había dejado una 
nota que decía lo siguiente: ‘Hija quizás no me perdones por lo que voy 
a hacer, pero Tú eres el mayor regalo de mi mundo y no deseo conta-
giarte’’. ¿A qué niveles de angustia, desesperación o depresión, puede 
llegar un ser humano al recibir esta noticia? Me pregunté de manera re-
iterada, buscando una respuesta. Cuatro días más tarde, por mis colegas 
supe que él se había recuperado, pero debía mantenerse en el hospital 
varios días más o hasta que la situación lo permitiera. 

Posterior al alta, me acerqué a su domicilio para realizar el respec-
tivo seguimiento. Los encontré abrazados, llenos de cariño, derrochando 
amor. Don Miguel, en la emoción del momento, hizo una revelación 
que me dejó atónita: “Lo único que quería era proteger a mi pedacito 
de cielo, puesto que cuando Usted me dijo que estaba contagiado y sin 
poder aislarme aquí mismo por ser una casa pequeña, decidí marcharme 
y salvarla”. 

Los tres nos fundimos en un mar de lágrimas de felicidad, un llanto 
incontenible. Antes de salir de la habitación, puesto que tenía visitas do-
miciliarias pendientes, Migue me agradeció infinitamente, ante lo cual le 
contesté felicitándolo por su solidaridad, pese a las circunstancias, dis-
puesto a sacrificarse para proteger a su adoración. 
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Por: Md. Rossana M. 

A continuación, detallaré desde mi punto de vista y experiencias vi-
vidas, nuestro cambio rotundo de vida, desde aquel febrero de 2020 en 
que fue reportado el primer paciente con coronavirus en el Ecuador.

A inicio de año, salí de viaje, al exterior, ignorando lo que vendría. Se-
guía páginas de médicos españoles, los cuales suplicaban a la población 
que se mantenga en su hogar, encerrada, lo cual ya me provocaba susto, 
sin imaginar la magnitud de la desgracia que se aproximaba al país. 

Retorné sin ninguna novedad, no necesité aislarme y tampoco pre-
senté síntoma alguno, mientras que las imágenes del caos que se vivía 
en otros países mostraban que todo cambiaría. Mi corazón me decía que 
sería el fin de nuestra paz. 

Estaba en el centro comercial al momento que se reportó el primer 
caso en el país. ¡Se congeló el tiempo! Sentí mi caminar más lento, los 
pasos muy pesados, meditando que no volvería a recorrer esos caminos 
en mucho tiempo, lo mismo que el parque donde entreno las mañanas, 
entre otros sitios. En mi creencia personal agradecí a Dios por su infinita 
bondad al otorgarme todo, especialmente al abrazar a mis padres muy 
fuerte, con lágrimas en los ojos, sin saber qué pasaría en el futuro. Creo 
que, en aquel entonces, se activó mi sexto sentido. 

Cuando hablaba con mis compañeras, las alertaba, me exaltaba, y an-
gustiada les decía que debíamos prepararnos de manera intelectual, que 
en Europa mueren a diario, que se pierden familias enteras. La respuesta 
recibida, palabras más, palabras menos, era: “Estás mentalmente con-
movida”, tanto que inclusive me reportaron como alarmista ante las au-
toridades, lo que provocó un memorándum administrativo a mi nombre. 
¡Qué indignación! Escogí el silencio y ver lo que sucedería y cómo se 
cumpliría todo lo que les dije. El tiempo me dio la razón. 

Trabajo en un área de atención de primer nivel, y fui la primera en 
reportar un caso sospechoso, a partir de la paciente cero en la provincia, y 
se trataba de un miembro del personal de limpieza del hospital, mismo en 
el que teníamos en atención a la primera de las nombradas, quien supe-

PUESTOS A PRUEBA…. 
LA VERDADERA VOCACIÓN

García Carrión
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raba los noventa años de edad. Le revise la orofaringe, portando como mi 
única protección una mascarilla quirúrgica, ya que aún no se establecían, 
en las unidades, los equipos de protección o estos no llegaban.

Sobre la marcha, le comenté a mi esposo. Al llegar a la casa luego de 
la jornada laboral, me pidió que no me baje del vehículo. Instantes des-
pués vi cómo salían de casa él y mi bebé, con maletas, con el único fin 
de salvaguardar sus vidas. Aquella noche lloré hasta el cansancio, volví 
a agradecer a Dios por la vida que me dio hasta ese día, he hice un pacto 
con Él, en medio de tanto dolor que sentía. Creí fielmente que “ninguna 
plaga tocará mi morada”. Y fue así como se inició nuestro viacrucis. 

Amaneció, y esa sensación de soledad es indescriptible. Acudí al tra-
bajo y las autoridades habían solicitado el listado de las personas vulnera-
bles. Oh sorpresa, más de la mitad de los trabajadores del hospital tenían 
enfermedades crónicas. En consecuencia, al redistribuir a la gente para 
enfrentar la emergencia, no se podía sostener la atención en todos los 
servicios, motivo por el que se cerraron o conjugaron unidades, para sol-
ventar en algo el funcionamiento del lugar, ante la demanda del público. 
A los más jóvenes nos asignaron exclusivamente a las áreas de casos 
sospechosos respiratorios, área Covid-19. 

Desesperada, escribí a la página del municipio de mi ciudad, pidiendo 
desde mi punto de vista, un lugar en el que se pueda aislar a los enfermos 
para que no retornen a sus casas y evitar el contagio a sus familiares, dado 
que es imposible saber a quiénes les iría bien, mal o peor. Dos meses 
después de la solicitud, el requerimiento fue escuchado y se anunció la 
apertura. 

Los médicos de primer nivel éramos los llamados a ser el apoyo fun-
damental y todos debíamos rotar; sin embargo, al ser la menor de mis 
compañeras, me repitieron las rotaciones y los turnos. Vi mucho egoísmo 
y poca empatía, pues a ninguno le importaba el miedo, el cansancio, etc; 
lo único que les interesaba era salvarse, sin que importen los demás que 
estábamos hombro a hombro. 

Mientras tanto, el proyecto de tener un lugar específico para aisla-
miento, no dio los resultados esperados. Impresionante logística, miles de 
dólares invertidos, pero sobraban espacios para enfermos. Tanto esfuerzo 
para atender a cuatro personas en un lugar que tenía capacidad para cin-
cuenta, y evitar que el hospital colapse. El ecuatoriano no aprendió nada, 
pues prefería en su egoísmo, estar en casa junto a sus familiares, aunque 
se contaminen por alguno que esté enfermo. 

Renunciar nunca fue una opción. Entre tantas historias de dolor que 
veía, pensaba: “¿Y si me voy quién les ayuda?” Oraba profundamente, 
pedía sabiduría al cielo para que me guíe en los tratamientos, y su sabi-
duría me alcanzó, pues recibí muchos mensajes de agradecimientos de 
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los pacientes; palabras que alimentaban mi alma. Y sí, también la relación 
con el resto de compañeras se transformó para bien, con el transcurso 
de las interminables horas compartidas atendiendo a los usuarios. ¡Lle-
gamos a conocernos muy bien! El corazón de todas se fue moldeando. 

Los reportes de fallecimientos eran pan de todos los días, con niveles 
nunca antes vistos. De verdad creí que era el fin del mundo, así que me 
pregunté: “¿Si mañana fuera mi muerte, cómo viviría mi último día?” 
Pues, disfrutarlo al máximo, así que extendí tantos perdones por todas las 
ofensas realizadas, pedí salud por la salud de quienes no podía escribirles 
un mensaje de texto o llamarlos a decirles cuánto lo sentía. Entendí, de 
verdad, que cada día es una nueva oportunidad para hacerlo diferente, 
para bien. 

En el devenir, me cuestioné tantas veces: “¿De qué sirven casa, ca-
rros, piscina, gimnasio, lujos, si mi hogar está incompleto con mi esposo 
e hijo lejos? Salvaguardar la vida de mi bebé fue nuestra prioridad, y 
estuvimos separados cuatro meses. Con la firme creencia de que todo 
iría bien, pasé por la casa de mi hermana retirando a mi hijo, donde es-
tuvo muy bien cuidado. Sí, yo era una perfecta extraña para él, pero los 
seres humanos somos adaptación pura y volvimos a ser el hogar feliz que 
siempre fuimos. 

¿Qué aprendí?  Que es trascendental ser buena persona y que la bondad 
es la virtud más importante del ser humano. Experimentar el sufrimiento 
ajeno nos hace más sensibles y despierta la compasión por ayudarlos; ya 
lo dijo alguna vez Martin Luther King: “No me preocupa tanto la gente 
mala, sino el espantoso silencio de la gente buena”.

Esto es lo que me motiva a seguir en la lucha, en la espera de que el 
milagro llegue a nuestras vidas, mientras ayudo a la gente y sigo en mi 
conversión a una mejor persona, sin perder la alegría, haciendo que lo 
positivo pese más que lo negativo, quejándome menos, ya que las cir-
cunstancias siguen siendo las mismas. Hoy entiendo aquella frase que 
dice que hay que hacer extraordinarias las pequeñas cosas ordinarias. 
Pues sí, la alegría es siempre una elección. 

Claro que hay, y siempre habrá, días difíciles, sin embargo, gracias al 
virus aprendí a valorar la vida y comprendí que hoy estoy, quizás mañana 
sea sólo un recuerdo para la gente que me ama; por lo tanto, vivo como si 
hoy fuera mi último día en la Tierra.
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Por: Md. Rita Guanochanga

Por lo general los días de mi vida son difícil de describir, este relato 
es lento y doloroso, de hecho, no parto de un evento, pues el evento me 
encontró a mí, es más si entendiera lo que voy a escribir, no lo escribiría, 
pero intento con esto disminuir el dolor de lo vivido, en este año, el año 
que detuvo el tiempo!. 

Me gradué de médico, y al poco tiempo realicé mi especialidad en 
Medicina Familiar y Comunitaria, hoy laboro en el sector público. Mi 
trabajo siempre ha sido fuente de fortaleza y humanidad, pues la asis-
tencia en la atención primaria de salud, es lo más cercano que existe en 
la relación médico paciente, pues crea vínculos que nos llevan a ser más 
empáticos y solidarios.

Me casé, tengo 36 años y junto a mi esposo procreamos dos hijas her-
mosas, que son el pilar de todo lo que he hecho hasta hoy.

A principios de 2020 llegó el virus a nuestro país, y no tardó en dise-
minarse a las diferentes ciudades. Muchos pensaron que era algo pasa-
jero, pero ha pasado ya mucho tiempo, y aún nos sigue haciendo daño. 
Aunque pocos nos conocen, los médicos familiares fuimos entes prin-
cipales en la pandemia, llamados a realizar exámenes y seguimiento de 
pacientes Covid-19. La gran exposición fue el reto a vencer.

Recuerdo a los primeros casos: dos militares tan asustados como yo 
por esta situación. Aquel día no quería llegar a mi hogar, el temor se apo-
deró de mí tanto que, de regreso, lloré mucho, sintiéndome contaminada. 
“¿Cómo era posible llegar sin el virus?” pensaba. “¿Y si contagio a mi 
familia?” me repetía, pero no tenía opción. 

Pasaron casi tres meses, y con ellos el mismo ritual de desinfección. 
Al llegar a casa, comentaba las novedades, siempre enfatizando en las 
medidas de bioseguridad y todo lo que implicaba el contagio, desde los 
síntomas leves hasta la unidad de cuidados intensivos, que en su mayoría 
terminaba en muerte. En lo posterior, el virus llegó a mi ciudad de origen; 
mi familia, amigos y conocidos, me llamaban por síntomas, así diagnos-
tiqué y traté a muchas personas; y a pesar que la atención no fue directa, 

UNA CARTA A MI 
PADRE
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todas las personas que ayudé, salieron triunfantes de esta enfermedad, 
sanaron, ¡menos una!

Las jornadas de trabajo se hicieron interminables, matrices, informes, 
historias clínicas físicas y digitales, no había transporte, equipos de bio-
seguridad escasos, fueron momentos muy críticos. ¡Era tiempo de estrés 
al máximo!

A inicios de junio, presenté síntomas de COVID, sin embargo, asumí 
que fue un cuadro gripal muy fuerte, por el temporal. Los síntomas fueron 
fuertes, y no cedieron. El lunes me dirigí al trabajo, y a medio día empezó 
un dolor súbito de espalda y cadera, tan fuerte que lo comparo con el 
“dolor de parto”. ¡No podía caminar!. Una de mis compañeras médica 
me examinó y no encontró el punto de dolor, motivo por el que me tomé 
un analgésico y volví a casa. Al llegar me percaté que mi esposo tenía el 
mismo cuadro, lo evalué y al descartar otras patologías, empezamos el 
tratamiento para COVID, que hasta el momento se conocía. 

Notifiqué al trabajo, y me autoaislé, busqué ayuda en otra casa de 
salud, pero se habían terminado las pruebas de hisopado, entonces me 
sugirieron seguir con el tratamiento iniciado, a pesar de la desaturación 
y afectación pulmonar que se encontró en el examen físico. Cumplido 
el décimo quinto día de mis síntomas, empeoraba, la saturación seguía 
bajando, fiebre, falta de aire, cefalea, pérdida del sentido del gusto, etc. 
¿Qué más debía presentar para que me diagnosticaran Covid-19?, a buena 
hora mi esposo mejoraba, pero yo iba decayendo cada día. Fui citada de 
nuevo a la casa de salud, nueva valoración y aunque los resultados ya se 
veían alterados, me volvieron a enviar a casa. No dije nada, me sentía tan 
mal que sólo quería llegar y ver a los míos. 

Al siguiente día -un sábado- amanecí descompensada, y la saturación 
de oxígeno llegaba al sesenta y cinco por ciento en las noches. Inicié tra-
tamiento intravenoso, yo misma me inyecté, lo que me produjo una leve 
mejoría. Pedí asistir por última vez a una casa de salud pública, pero el 
proceso fue igual que en las anteriores ocasiones, con el mismo resultado, 
me enviaron a casa.

Se estarán preguntando por qué, yo como médico, no hice nada. Pues 
no sé si el virus, las consecuencias de su afectación, la hipoxemia, la 
preocupación, la fatiga, el estrés o cualquier otro factor, hacían que yo 
no sugiera otro tipo de tratamiento u hospitalización. Todo lo recuerdo 
como un sueño. Lo único que tengo claro es que siempre pensaba en mi 
familia, que yo era la única que podía hacerles seguimiento médico y 
velar por su salud. 

Los últimos días en casa ya no me movía, necesitaba ayuda para ir al 
baño, comía con asistencia. ¡Respirar era un esfuerzo muy grande! Mi 
esposo, mis padres y mis hijas tenían los ojos llenos de lágrimas todo el 
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tiempo, desesperados, quedándose al filo de mi cama usando sus mascari-
llas y yo sin poder decirles “salgan no se expongan”. Buscaron por todo 
lado, una casa de salud privada, pero estaban saturadas, y yo no quería 
siquiera ir al baño, peor viajar en carro buscando ayuda médica parti-
cular. ¿Y en el trabajo? Algún momento lo contaré, prefiero el silencio 
en ese tema. 

En la tarde del lunes me confirmaron hisopado positivo, me lo rea-
lizaron en una de las tantas idas y vueltas, así que llamé a mi esposo y 
de vuelta a buscar hospital. ¿Sería la vencida? Además, esa misma tarde 
todos los que estuvieron cerca de mí también fueron diagnosticados para 
Covid-19, excepto mis hijas. Salí de casa sin despedirme, sin abrazarlos 
ni darles un beso, lloré todo el camino y le dije a mi esposo Diego: “Todo 
va a estar bien, cuida a mis hijas, a mis papis y a mis suegros”. 

Me ingresaron de inmediato, para este tiempo ya estaba en estado 
crítico, era un panorama que nadie habría querido experimentar. Me 
realizaron exámenes, todos alterados, ¡no podía creerlo!, el cincuenta y 
ocho por ciento de mis pulmones estaban afectados (imagen en vidrio 
deslustrado), saturación de hasta ochenta por ciento con oxígeno a diez 
litros, leucocitosis, entre otras alteraciones. Con estos resultados, pedí 
al cielo que no llegaran a intubarme, no quería ingresar a UCI, tampoco 
había disponibilidad, sin embargo, al tercer día mi saturación empezó a 
mejorar.

Mientras estaba ingresada, mi madre y mi hermana se descompen-
saron y también fueron hospitalizadas. No quiero acordarme de lo que 
sentía en esos momentos, sin poder hacer algo por ellas. “¡Soy médico 
y no puedo hacer nada!” me repetía, al tiempo que derramaba lágrimas 
sin esfuerzo, sin ganas de comer, llena de impotencia. Afortunadamente 
recibieron el alta a los pocos días, y no presentaron mayor complicación.

En lo personal seguía mejorando, siempre con la preocupación de re-
caer, o de recibir malas noticias de salud de mis cercanos. Fueron quince 
días de larga espera, dentro de una mezcla interminable de angustia y 
desesperación; no obstante, nunca compartí estos sentimientos con mi 
familia, pues ellos debían estar bien en casa y así fue mejor. En resumen, 
mi padre no tuvo síntomas, mi esposo los tuvo moderados, mi madre 
y mi hermana ya lo comenté, se recuperaron en casa y mis hijas no se 
contagiaron.

Cuando recibí el alta fue un momento maravilloso. Llegué a casa 
y todos dormían, así que también descansé. Al siguiente día, me co-
mentaron que mi papá tenía gripe, y llegó el susto. Lo examiné todo el 
tiempo, sin parar, sus signos fueron normales y para ese tiempo el estaría 
pasando el día veintidós del contagio. En la madrugada fui a verlo a su 
cuarto y me senté junto a él en su cama; en ese momento la angustia me 
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recorrió de pies a cabeza, ahora se que fue un mal presentimiento. No 
quería pensar en el virus, pero por seguridad le sugerí que el día siguiente 
tenía que ser valorado, con exámenes, para estar seguros de que se trataba 
de gripe. Quise quedarme junto a él, pero no me dejó, temía por mi estado 
convaleciente y me envió a mi cuarto, lo abracé muy fuerte, y me retiré.

A la primera hora de la mañana estuvo listo para irse, no se despidió 
para evitar cualquier contacto, porque eso yo le había enseñado. Sí lo 
hizo de mi madre, con un pequeño discurso pidiéndole disculpas y di-
ciéndole que se cuide mucho; salió con su overol y su bolsito, por la 
puerta principal, momento grabado para siempre en mi memoria. Tenía 
ganas de salir corriendo a abrazarlo, pero no pude, salió y se fue sin mirar 
atrás. Se iba a una evaluación y volvería, eso es lo que creímos.

Llegó al hospital sin presentar alteración física, pero por protocolo 
lo ingresaron para exámenes, los cuales indicaron que el sesenta y ocho 
por ciento de sus pulmones estaban comprometidos, y valores alterados 
en los exámenes de laboratorio. Entré en shock, sin saber cómo explicar 
a mi familia, el estado de salud de mi padre, estaba muy grave. Así de 
traicionero es este virus. Aquel hombre fornido, de carácter fuerte, tra-
bajador, quien nunca se enfermaba, no fumaba, aunque se tomaba unas 
copas el fin de semana, se alimentaba bien, inteligente; aquel que formó 
un hogar y una empresa sólida, que jamás se dio por vencido, estaba 
siendo derrotado en silencio. 

Al cuarto día de hospitalización, el compromiso de sus pulmones se 
incrementó a ochenta y dos por ciento, requiriendo unidad de cuidados 
intensivos, que no había en ninguna casa asistencial, y su condición ya 
ni siquiera podíamos movilizarlo a otro lado. A buena hora hubo un alta 
y se pudo realizar el intercambio de servicios. UCI, el lugar más temido 
de la pandemia, si entras lo más probable es que no salgas. Cada re-
porte recibido, se transformaba en una puñalada en mi corazón, en todo 
el tiempo no hubo mejoría. En varios pasajes quise jamás haber sido mé-
dico para no saber todo lo que pasaba. Tras cada llamada me encerraba 
en el baño a llorar y gritar, esperando que nadie me escuchara, pues de-
lante de todos siempre me mantuve cuerda. Mi esposo fue el único que 
soportó mi agonía, siendo mi soporte, quien me consoló con sus palabras 
de aliento y toleró todos los episodios de ansiedad y depresión que cursé 
durante este tiempo y posterior. Qué difícil habrá sido para él, pasar por 
todo esto, pues nunca me había visto así, ya que siempre he demostrado 
que soy fuerte. 

A inicios de julio, una tarde llegó el día que no nos imaginamos, era 
muy pronto para aquel hombre que tenía una vida larga, un hombre que 
dio todo por su familia, un hombre al que su corazón dejó de latir y partió 
al mas allá. Esta es mi historia, y la termino con una carta dirigida para 
él, quien siempre vivirá en mi corazón: 
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Carta a mi padre:

“Papi Cholo, como te 
decía mi hija, hace algún 
tiempo partiste de este mundo. 
Todo lo que aconteció, fue tan 
rápido, que aún no lo puedo 
entender, lamentablemente 
este virus es así, nos ha de-
jado con muchas dudas en 
todo aspecto. No quiero dejar 
de pensar que aún estás en el 
hospital y que pronto regre-
sarás, entrarás por la puerta 
principal, con tu sonrisa o tu 
seriedad, que tanto te caracte-
rizaba, con esa voz tan fuerte 
y ese quejido que siempre 
hacías cuando te enojabas, 
y el solo escucharte todos 
corríamos a cada cuarto. 
Tu sabes cuánto te quise y te 
amé, tuviste muchas fallas, 
pero así mismo tuviste toda la 
capacidad de enseñarme a ser lo que soy, a conseguir mis sueños, a lu-
char por ellos ante toda adversidad, así como lo hiciste con tu familia y 
tu empresa, ¡a tu manera¡. A veces siento que fuiste duro conmigo solo 
tú lo sabes, pero me ha ayudado a llegar muy alto, a esforzarme más y 
no esperar nada de nadie. Todo este tiempo me he preguntado que pen-
sabas durante tu hospitalización, me quebranta la idea de que dentro 
de tus pensamientos me hayas recriminado por no poder hacer hecho 
nada como médico, como la persona a la que formaste, ¡hay padre mío, 
cuántas personas he salvado, y no pude hacer nada por ti!, ¿pensaste 
que soy una mala hija?, ¿querías que te saquemos de allí?, tal vez si 
te quedabas en casa ¿hubiera sido otra historia? -tal vez con el mismo 
final- ¿pediste ayuda? ¿querrías o no intubarte? ¿fingías estar bien para 
no preocuparnos?, ¿tenías frío?, ¿sentías miedo?, ¿te dolió morir? Papi, 
como quisiera que por un instante nada más regresaras y me dijeras que 
todo lo que pienso no es verdad y quedar con mi alma en paz. Perdóname 
papi, te fallé, perdóname porque no pude hacer nada más, que esperar 
tu deceso. Quisiera borrar todo de mi mente, pero te olvidaría a ti, y no 
quiero eso. Te amo y nunca te olvidaré, siempre estarás en mi corazón, 
porque ahora eres parte de mi otro gran sueño”. 
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Por: Md. Luis Gustavo

 

Es imposible saber lo que depara el futuro, máximo se puede pro-
yectar los objetivos a corto o largo plazo, y sobre eso, trabajar a diario 
para conseguirlo, superando obstáculos y las cotidianas circunstancias. 
Hace algunos días conversaba con mi familia, mediante video llamada, lo 
difícil que se nos ha hecho afrontar la pandemia, por las dificultades que 
se han presentado en todos los ámbitos.

Coincidíamos sobre los beneficios tecnológicos que se han puesto al 
servicio de la sociedad, a los que, también es cierto, no todos tienen ac-
ceso al no tener un ingreso económico estable, siendo el sector rural del 
país uno de los más vulnerables y afectados en ese sentido. Aún queda 
mucho trabajo por realizar, aportando cada quien con su esfuerzo y res-
ponsabilidad desde su campo de acción: los agricultores se preocuparon 
por seguir cultivando sus sembríos para abastecer de alimentos a las 
ciudades; los maestros que desde sus hogares continuaron formándose 
y preparando el material necesario para seguir con la  formación de estas 
generaciones; los policías brindando seguridad en cada uno de los rin-
cones del país; etc. También charlamos sobre hechos similares del pasado 
como la Gripe Española, así como sobre los acontecimientos que de una 
u otra forma han puesto en peligro la supervivencia del ser humano en el 
planeta Tierra.

A estas altura de la pandemia, finales del 2020, todos tenemos un 
familiar, amigo, conocido que, independientemente de su clase social, 
ha sido golpeado por el coronavirus. En mi caso, varios familiares que 
padecieron la enfermedad, y pudieron superarla; no obstante, varios otros 
no corrieron con la misma suerte y es lamentable. Recuerdo que, a inicio 
de esta situación mundial, mi abuela comentó que su generación tam-
bién tuvo problemas con algunas enfermedades prevalentes en el siglo 
anterior, como Sarampión, Varicela, Poliomielitis. “Esperemos que pase 
pronto” decía, al ver como inclusive los países del primer mundo no po-
dían controlar ni solucionar la crisis sanitaria. 

¡ÁNIMO NO TODO ESTA 
PERDIDO!

Ordóñez Mullo
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Y claro, también nos puso a prueba a cada uno de nosotros, lleván-
dose personas, sueños, proyectos, puestos de trabajo, todo. Gente que ha 
formado parte integral del desarrollo personal de cada quien, amigos in-
condicionales, familiares que eran el soporte con sus palabras de aliento 
hoy no están más. 

En la misma charla, una prima hacía alusión respecto a que esta po-
dría ser una buena oportunidad para rescatar valores sociales que pare-
cían perdidos, con el fin de reconstruir una sociedad mejor, que se tienda 
la mano, trabaje en equipo, sea solidaria, tolerante, sin etiquetas ni pre-
juicios; sin rencores. Sería un sueño por cumplir, quizá una válida aspira-
ción, pero conforme los casos de enfermos por Covid-19 aumentaron de 
manera desproporcionada, quedó claro que el instinto de supervivencia 
prevaleció, así como se estigmatizó a varios quienes contrajeron el virus. 

Por mi parte, mencioné que algunos amigos colegas la estaban pa-
sando mal, desde esa misma perspectiva social, inclusive dentro de sus 
hogares, lo que los llevó a buscar otros lugares para vivir, al ser vistos 
como un peligro para quienes los rodean, ante el ejercicio de la profe-
sión en los hospitales. Claro, no tienen, ni tenemos la responsabilidad de 
lo que sucede, y el hecho de estar en primera línea de atención, con el 
tiempo se ha transformado en discriminación sin sentido, pasando de ser 
los héroes de la jornada a las posibles fuentes directas de contagio. 

Otro, en cambio, recordó los buenos momentos que habíamos disfru-
tado todos juntos, incluyendo las celebraciones de fin de año 2019, meses 
antes de que esto se desate. Resultará complicado, casi imposible, repetir 
lo mismo en este 2020, puesto que la situación está lejos de arreglarse. 
Además, está pendiente el viaje para visitar a la abuelita, aunque real-
mente somos un peligro hasta que la realidad sea diferente; de hecho, soy 
el menos indicado para concretar esa visita, por mi exposición al virus. 

Otro primo, y de los más pequeños, quien cumplió cuatro años meses 
atrás, y por supuesto no tuvo la celebración acostumbrada, sino que fue 
en línea, dijo estar feliz porque le habían regalado un traje de Superman 
el mismo que, según él, le otorga súper poderes para enfrentarse a la pan-
demia, al virus y a todo lo negativo que se cruce en su camino. Es un niño 
inquieto y travieso quien gusta de que le lean cuentos para dormir, pero 
que se encuentra aburrido en casa por no poder jugar con sus amigos. En 
un momento de la charla, de manera ocurrida me preguntó: “¿Cómo es 
estar con el traje de astronauta todo el día, también te da poderes?”

Nos reímos ante su inocente, pero válida pregunta, lo cual de inme-
diato me trasladó al cauteloso escenario de elegir bien las palabras para 
responder de manera adecuada, y con sencillez, explicar lo complejo que 
el tema resulta. En ese sentido, mencioné de manera general ante los 
asistentes, que resulta fastidioso usarlo porque me hace transpirar más de 
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lo normal y que me costó acostumbrarme a su uso como tal, así como a la 
tediosa colocación de todas las prendas que conforman el equipo de pro-
tección personal; pero que, sin ello, la situación sería mucho peor, así que 
es necesario y obligatorio utilizarlo para evadir al novedoso coronavirus. 
Continué con la disertación indicando que en la ida al baño, así como en 
los momentos para comer, es fundamental seguir el protocolo estable-
cido para removerlo; de lo contrario tanto esfuerzo para no contagiarse 
puede acabarse en un instante. Para finalizar, sobre el tema, informé que, 
al principio, a quienes usan lentes, se les empañaban, dificultando las 
labores pero que hoy por hoy ya son expertos en que eso no les suceda. 

La verdad es que el día a día presentaba varias dificultades de todo 
tipo, no sólo con el traje. La más difícil de superar es la del estado de 
ánimo propio, así como de los familiares de los pacientes, cuando éstos 
necesitaban ser trasladados a casas de salud de mayor nivel de atención, 
lo que sin duda desemboca en desesperación, impotencia, angustia, al 
ver cómo el virus complicaba los cuadros diagnosticados; ni qué decir 
cuando no había espacio en otros lugares. El motor era la esperanza com-
partida de que superarían la enfermedad y regresarían con sus seres que-
ridos en algún momento. 

Escuchar a los pacientes rezar a Dios suplicando por su vida, para 
de manera inmediata decirnos que no los dejemos morir era, y seguirá 
siendo, un escenario desgarrador. Ver en sus ojos y rostros correr lágrimas 
partía el corazón, más aún cuando alguno de ellos presentaba otras en-
fermedades que empeoraban el pronóstico como tal de superación de la 
enfermedad y posterior recuperación y salida del hospital. 

Es igualmente desolador ver a los familiares, afuera o lejos, pedir in-
formación sobre sus seres queridos hospitalizados, siempre preguntando 
cuándo serán dados de alta; escuchar sus voces quebradas por el desa-
liento, sin perder la fe de que en unos días la salud mejorará, y podrán 
tenerlos de regreso en casa, es conmovedor, y en más de una vez me puse 
en los zapatos de todos ellos. Unos lo logran, otros no, y esa es la parte 
más dura de esta profesión, siempre lo ha sido: el informar que aquel 
ser humano ha partido de esta dimensión. Claro, en el caso de quienes 
se recuperan, el escenario es diferente, sonrisas, abrazos, brillo en los 
ojos, como si hubieran ganado el premio más grande del mundo, y no me 
cabe duda de que así es. En este caso, todos agradecen al personal que 
los cuidó y monitoreó a cada momento, lo cual es gratificante e invita a 
seguir en pie de lucha contra esta enfermedad. 

Comentar la evolución de los pacientes con los compañeros y men-
cionar que hoy o mañana habrá un egreso de alguien más que se salva de 
las garras del Covid-19 es reconfortante, porque entonces significa que 
no todo está perdido. 
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La charla familiar siguió su rumbo, y al despedirse cada uno me 
alentó a seguir adelante, a no desanimarme. Y aunque jamás tendré esos 
famosos súper poderes, la misión más grande que me ha dado esta pro-
fesión es velar por la salud de los enfermos y cumplir en excelencia con 
ese compromiso. Recibir el apoyo de la familia es trascendental, ya que 
son el pilar fundamental de todos y cada uno de nosotros, de la sociedad 
misma, así que les agradezco desde el corazón por todo el apoyo reci-
bido; agradecimiento que extiendo a mis amigos y colegas y a todas las 
personas que de una u otra forma han aportado durante esta pandemia 
para que todo sea más llevadero. ¡Mil gracias!
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Por: Md. Victor Daniel 

 

Comenzó al final de febrero de 2020 cuando decidí traer de vaca-
ciones a mi hermana menor, a la ciudad en la que cumplía con la resi-
dencia médica, con el fin de que cambie de aire, puesto que aún vive con 
mis padres; es la única de los nueve hijos que somos que mantiene dicha 
condición. De hecho, en el libro “Medicina 24/7”, también publicado por 
FECIM ECUADOR, expliqué a profundidad ese punto de mi historia, así 
que lo invito a conseguirlo y leerlo para que el contexto sea comprendido 
de mejor manera. 

Es que la capital tiene su encanto, con muchos lugares para conocer, y 
ese era el objetivo de la misión que me había propuesto; sin embargo, las 
condiciones cambiaron en el instante mismo en que se reportó, a través de 
los medios de comunicación, la presencia del nuevo virus en Ecuador, el 
cual ya había causado incontables problemas en otros países del planeta. 
Casi de inmediato se cerraron aeropuertos y pronto pasaría lo mismo con 
los terminales terrestres, lo que complicaría las cotidianas condiciones de 
movilidad. Para ese momento, cuatro de los nueve estábamos juntos, y la 
decisión tomada en conjunto fue que regresen a nuestra ciudad de origen 
antes de que suceda lo descrito.  

Me quedaba la incertidumbre, como profesional, respecto a cómo 
sería el trabajo en el hospital en este nuevo contexto. Trabajaba en el 
servicio de ginecología, lo cual me tranquilizaba en algo; no obstante, no 
tardó en llegar la disposición de la autoridad respecto las nuevas condi-
ciones que normarían el funcionamiento del lugar, las mismas que indi-
caban que conforme haya aumento de casos confirmados de Covid-19, se 
adecuarían nuevas áreas de manera proporcional, y el personal apoyaría 
en dicha atención, según disponibilidad. 

De manera responsable, sin afán de alarma, comuniqué a la familia 
lo que tendría por delante, lo que les entristeció en la generalidad, aun 
cuando cada uno señaló su criterio: 

UNA HISTORIA
 INESPERADA 

Mendieta Maza
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“Cuídate mucho”, “¡Renuncia!”, “Regresas cuando pase todo”, “Es 
innecesario que te expongas”. Y claro que eran válidas posturas, pues 
reflejaban su amor, pero yo estaba claro que era el momento de poner en 
práctica todo lo aprendido y de demostrar que había nacido para esto, con 
el fin de apoyar a la gente que lo necesite…y a los míos. 

La batalla in situ inició con quince camas disponibles, las mismas que 
fueron insuficientes en un abrir y cerrar de ojos. Tan rápido fue el incre-
mento que el hospital llegó a tener ocho áreas de atención para pacientes 
Covid-19, cada una con treinta y cinco camas. No hace falta multiplicar 
para decir que aun así no fue suficiente, siendo los más afectados los 
adultos mayores y todos quienes presentaron comorbilidades, sin im-
portar el rango etario. 

Afuera, el contraste: calles desoladas, ciudad desierta. Parecía una pe-
lícula de terror en la cual, en mi condición, tenía que llegar al trabajo de 
cualquier manera, por cualquier medio. Encontrar un taxi era un milagro, 
cuya carrera podía resultar costosa; o en su defecto, utilizar el transporte 
público que estaba exclusivamente destinado para movilización del 
personal autorizado con salvoconducto, lo que me significaba caminar 
veinte cuadras desde mi casa, para acceder al servicio mencionado. Esta 
alternativa no era de mayor agrado para mí, puesto que en la parada me 
tocaba esperar dos o tres turnos hasta poder acceder a un bus. Claro, al ser 
una gran ciudad, mucha gente requería movilización.

Se volvió una necesidad personal el tener un medio de transporte 
propio, así que luego del análisis financiero, adquirí una motocicleta, la 
misma que no sabía conducir. Sí, parece broma, pero esa era la situación, 
y dentro de la responsabilidad, así como de la supervivencia, era la mejor 
alternativa para el efecto.  Influyó en la decisión un gran amigo de la 
infancia, quien además se convirtió en mi profesor de manejo, a quien 
agradezco por ello, ya que así pude ahorrar tiempo, dinero, y cumplir a 
tiempo con la responsabilidad de la profesión. 

De vuelta al ámbito hospitalario, la costumbre se modificó, pues la 
mascarilla se convirtió en un elemento obligatorio de uso constante, para 
evitar el contagio. Además, me tocó ver a mucha gente fallecer, tanto en 
la unidad de cuidados intensivos, así como en la lista de espera en pos de 
conseguir un espacio en dicho lugar, dado que siempre estaba saturada. 
Un cuadro que no se lo deseo a nadie, porque es doloroso ver cómo las 
vidas se extinguen por problemas respiratorios. ¡Era angustiante! Pero sí, 
es la verdad, era imposible recibir e internar a tanta gente, considerando 
que el tratamiento, incipiente o en desarrollo, requería larga estancia en 
las dependencias. Crítico, por decir lo menos. 

Mi primer turno fue el más complicado, desde lo anímico, pues el 
miedo no era un buen compañero y duró veinticuatro horas. Al termi-
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narlo, agotado, me llevé la sorpresa de que mi compañera era asintomá-
tica, razón por la que fui puesto en aislamiento domiciliario por quince 
días. Ese tiempo me sirvió mucho para convertirme en experto en co-
locarme el equipo de protección personal, puesto que la mínima falla 
podría significar el cambio de rol de médico a paciente. Además, estudié 
cada día toda la información recibida relacionada al Covid-19 conforme 
se iba publicando, y parecía no ser suficiente. Por supuesto, atento a ver 
si alguno de los síntomas aparecía en mi cuerpo. 

En esos días, recibí soporte integral de grandes y buenos amigos, que 
a su vez son mis compadres, quienes me ayudaron con las compras en el 
supermercado y temas relacionados, así como con comida preparada por 
ellos, la misma que luego de recibirla, compartíamos por video llamada. 
Gracias a ellos no me sentí solo. Cabe recalcar que a mi familia no le 
comenté la situación, sino hasta que terminé el periodo de aislamiento, 
sin evidencia de haber estado contagiado. Procedí de esa manera para 
evitarles más preocupación de la que ya tenían por la condición general 
de ser médico, comentada al inicio de este relato. 

Al retornar, el escenario no había cambiado: áreas llenas, ingresos 
diarios, alta demanda de cuidados intensivos sin espacio, salas de espera, 
llanto, dolor, desesperación. En resumen, una caótica montaña rusa de 
sucesos y emociones que fue un absoluto reto a superar; una ruleta rusa 
interminable, turno tras turno en “La Covidiza”, nombre que en común 
acuerdo con los compañeros asignamos a nuestra área. 

Sí, también había buenos momentos respecto a pacientes que supe-
raron el virus y recibieron el alta. Esos fueron los puntos cumbre que me, 
y nos, permitieron mantener el ánimo arriba, sintiendo la satisfacción del 
deber cumplido. Así es difícil olvidar todas y cada una de las palabras de 
agradecimiento recibidas, puesto que llegaron directo al alma. Recuerdo 
una carta recibida en el servicio, de parte de la familia de un paciente 
victorioso, que decía: 

“Quiero expresar nuestro sentimiento de agradecimiento a los pro-
fesionales que laboran en esta prestigiosa institución en las áreas de 
emergencia y de Covid 3, ya que por su labor en el tiempo de emer-
gencia sanitaria y gracias a su pronto actuar, a su profesionalismo y 
calidez humana, permitieron que mi padre diagnosticado de Neumonía 
por SARS-COV2 severa, supere su patología.” 

Era la siempre necesaria bocanada de oxígeno para continuar. 

Han pasado meses desde que el mundo se puso de cabeza. Mientras 
escribo estas líneas, a fin del año 2020, el pico de contagio ha disminuido 
significativamente, tanto que se redujo a dos el número de áreas especí-
ficas en el hospital, y varios colegas han retornado a los servicios a los 
que pertenecían antes de la crisis. 
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Por supuesto, no es ni será sinónimo de que el Covid-19 haya sido 
derrotado, dado que el proceso de desarrollo de la vacuna se encuentra en 
momento de aprobación en las más altas esferas de la medicina mundial, 
así que el cuidado sigue. Ojalá el 2021 sea el año de la solución definitiva 
a esta inesperada pandemia, de la cual su origen sigue siendo oscuro, y 
quizás nunca se sepa por qué se desarrolló. 

Finalizo compartiendo una foto en la que visto de médico con mucho 
orgullo, con la moto que se convirtió en mi compañera inseparable de 
viaje y aventura.
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Por: Md. Jordy Pumarica T.

 

No pensé que, en algún momento de mi vida, mi profesión me lle-
varía a enfrentar temores inimaginables y sucesos inesperados, a través 
del enfrentamiento con una enfermedad que, como las de siglos pasados, 
causó conmoción social, crisis sanitaria mundial y un desplome finan-
ciero único. Tampoco creí que una carpa de triaje de atención médica se 
convertiría en mi consultorio y que un equipo de protección personal, de 
pies a cabeza, reemplazaría al mandil. ¡Es que estar en primera línea era 
cosa seria, sin margen de error! Dándolo todo, junto a los compañeros, 
con la esperanza de que algún momento la situación llegue a su fin, cosa 
que todavía no ha sucedido mientras escribo estas líneas a finales del año 
2020.

Será imposible olvidar el inicio de aquel año, puesto que al momento 
en que se declaró la pandemia a causa del Covid-19, me encontraba des-
empleado, dado que había terminado el año de medicatura rural. Tres 
meses después del inicio de la emergencia, sonó mi teléfono y del otro 
lado una voz, correspondiente al gobierno local, me trasladó una pro-
puesta laboral de inmediato comienzo. Acepté, así que correspondía en-
tregar los documentos de rigor y empezar. Se acabó el contacto telefónico 
y el mar de dudas le sucedió de inmediato: “¿Y si mi familia se contagia a 
través de mí?”, “¿Y yo mismo?”, “¿Puede ser peor?” Al final la decisión 
estaba ratificada, pues para eso me formé; para contribuir con el bien-
estar de la sociedad, cumpliendo el Juramento Hipocrático: “…Consa-
grar vuestra vida al servicio de la humanidad…”. 

Llegué a la mañana siguiente al lugar donde recibiría la capacitación 
¡Vaya sorpresa! Varios compañeros de la universidad estaban allí, así 
como otros colegas que llegaron desde la costa ecuatoriana, donde la 
nueva enfermedad dejó mucha muerte. Las dudas que yo tuve, eran las 
de todos; lo propio la misma convicción para compartir horas y esfuerzos 
en el cumplimiento del deber. Luego de la jornada de enseñanza nos asig-
naron los lugares en los que trabajaríamos desde el día siguiente. 

TEMOR VERSUS 
CONVICCIÓN MÉDICA
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Me correspondió un coliseo deportivo, como parte de la sui generis 
coyuntura nacional, replicada en otros países, ante el veloz avance del 
virus, superando cualquier capacidad hospitalaria. Jamás imaginé que mi 
primer empleo sería en esas condiciones, pero con el pasar de los años 
esa será una anécdota que me llenará de orgullo, sin duda alguna. Recibí 
los implementos de bioseguridad y el auténtico “a la cancha” a trabajar.  
Los cubículos de consulta estaban separados con la distancia recomen-
dada, mientras que los usuarios esperaban su turno en los graderíos. Caso 
tras caso, me di cuenta de que la situación era muchísimo más grave de 
lo que parecía, o se decía, con diferentes consideraciones: unos asistieron 
porque tenían síntomas, preocupados por su salud, mientras que otras 
escucharon “que era gratis” aún sin creer que la enfermedad era real, 
creyendo que era un negocio de la industria farmacéutica. 

Esa diversidad de pensamientos nos tenían preocupados, ya que el 
consecuente resultado sería el aumento desproporcionado de casos sos-
pechosos y confirmados. Por lo tanto, el reto no era solamente médico, 
sino de creación de conciencia social también, pues a cada uno de quienes 
recibí les expliqué sobre la enfermedad, todas las complicaciones relacio-
nadas, medidas de bioseguridad y aislamiento, con el fin de transformar 
aquellos criterios en el mayor número posible de personas. 

La crisis continuó con la escasez de pruebas, por lo que la disposición 
recibida fue que sólo podría hacerse una por familia, a quien presentara 
síntomas muy sugestivos o con enfermedades crónicas. ¡Fue un tiempo 
difícil! Dimos todo para lograr disminuir los casos, soportando todas las 
incomodidades que el traje traía consigo como el sudor, las marcas que 
dejaba en la piel; inclusive el no tener tiempo para comer o ir al baño, 
al mismo que podíamos asistir al terminar la jornada. Luego, al llegar a 
casa, cumplir con el riguroso proceso de desinfección, la ducha de rigor, 
y el estudio profundo de cada publicación científica relacionada, las 
mismas que tampoco eran abundantes. 

Tiempo después, ya con disponibilidad de pruebas cuantitativas y 
PCR recuperamos algo de tiempo en el proceso de atención a los pa-
cientes, para diagnosticar y entregar las indicaciones correspondientes. 
Un día de ellos, recibí la notificación de que debía sumarme al equipo 
de triaje móvil; es decir, en los barrios, ofreciendo atención médica, así 
como realización de hisopado nasofaríngeo. Esta nueva modalidad me 
presentaba una nueva complicación: la movilización, dado que no poseía 
vehículo para el efecto, y el traslado desde casa hasta los lugares indi-
cados me tomaba una hora en transporte público habilitado para cumplir 
con las funciones. 

Era un trabajo intenso de inicio a fin, puesto que podía ser en edificios, 
escuelas, jardines o carpas en un parque, puesto que primero había que 
verificar si el lugar cumplía con importantes condiciones para atención y 
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que no se convierta en punto de contagio. En esta modalidad, atendimos 
innumerables pacientes con síntomas relativos a Covid-19, entonces la 
realidad superaba a cualquier caótica película de ciencia ficción, con la 
constante preocupación sobre si nos convertiríamos en transportadores 
o víctimas del virus. Hubo ocasiones en las que cumplí el rol de coordi-
nador de la brigada, ante lo cual tuve que hablar con los presidentes de 
las juntas parroquiales o dirigentes de los barrios, así como revisar que 
la coordinación logística se cumpla en excelencia y que nada falte. El 
cansancio me pasaba factura, pero la convicción de que cumplía con la 
vocación, era el diario motor para continuar. 

Al tiempo en el que escribo este relato, fin del 2020, cumplo fun-
ciones en la carpa de la brigada móvil de rastreo de casos de la unidad de 
salud del gobierno local, ya sin tener que cumplir con largos traslados. 
Me acompaña una Licenciada en Enfermería, gran amiga y compañera, 
quien prepara a los pacientes para la atención. 

Sigo reflexionando sobre lo que, a los colegas, enfermeras, y personal 
de salud en general, en todos los lugares donde se cumpla con la profe-
sión, nos ha tocado vivir, convirtiéndose en una cotidiana prueba para 
superar al miedo y al cansancio, así como para doblegar esfuerzos por el 
bien de toda la gente, aunque varios no tomen en cuenta las medidas de 
bioseguridad. Algún momento terminará, mientras tanto, a seguir dán-
dolo todo, como que recién hubiera empezado. 
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Por: Md. Andrea Acurio 

 

Transcurría el mes de marzo de 2020, y en el hospital donde vivía la 
etapa del Internado Rotativo fue una locura. Médicos, residentes, enfer-
meras y todo el personal empezó a llenarse de miedo e incertidumbre 
ante esta situación que en aquel momento era nueva para todos.

Tuve un difícil año, dentro del proceso de formación académica, pues 
tuve que salir de mi ciudad natal para terminar la carrera en un lugar que 
se encontraba a dos horas de distancia, en el que me quedaría a vivir por 
todo ese período, y con el inconveniente de que no conocía nada ni a 
nadie; todo era nuevo, la ciudad, el hospital, su personal y su administra-
ción, dado que allí había personas de diferentes lugares, tanto nacionales 
como extranjeros; en fin, con el pasar del tiempo fui aprendiendo lo ne-
cesario para cumplir con las actividades y obligaciones.

Uno de los acontecimientos que hubo al inicio del año de práctica fue 
el paro nacional de octubre de 2019, lo que impidió que me pueda mover 
de allí, puesto que todo se suspendió: trabajo, actividades comerciales y 
de servicios, transporte, además del acostumbrado cierre de las calles, 
quedando incomunicadas las ciudades. 

Llegó diciembre y apareció en los noticieros una nueva enfermedad, 
la misma que cubrió todos los espacios de prensa del mundo, dado que 
mataba a mucha gente, pero como ocurría en una ciudad al otro lado del 
mundo, la gente no le prestó la atención debida y continuó con su vida. 
Cuando febrero de 2020 terminaba, la situación se tornó intensa debido a 
que apareció el primer caso de Covid-19 en el país; y circularon rumores 
sobre el hallazgo de casos en varias localidades del territorio nacional, 
lo que obligó a las autoridades a tomar decisiones inmediatas, a la par 
de lo que pasaba ya en el resto del planeta. La sociedad desesperó y se 
volcó a los supermercados con el fin de abastecer sus despensas, tanto 
de alimentos y bebidas como de otros artículos necesarios, puesto que la 
cuarentena era inminente para evitar, de alguna manera, la veloz propa-
gación del virus, sin saber qué tiempo tomaría la misma. 

UN INTERNADO 
DIFERENTE

López
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La operativa del hospital se transformó, en general, aunque en aquel 
momento cumplía funciones en un servicio que requería estar alejado 
de este tipo de enfermedades. Sin conocer la magnitud del evento al que 
nos enfrentaríamos en lo posterior, habíamos empezado a utilizar más 
elementos de protección como batas, gorros, guantes, zapatones, masca-
rillas, pues el miedo a lo desconocido era muy fuerte. 

Fue así que pasaba el tiempo y dos meses después, recibí una llamada 
durante la jornada laboral; era mi madre, asustada, llorando de manera 
desconsolada, lo que dificultaba la comunicación, para contarme que un 
primo muy cercano a la familia, como un hermano para ella, acababa de 
fallecer. ¡Qué dolor recibir aquella inesperada noticia! Deseaba viajar a 
consolarla, lo cual era imposible por las restricciones y el confinamiento, 
así que alcancé a pedirle que se tranquilice y que le mandaba un beso 
enorme, un abrazo lleno de amor, los mismos que se convertirían en rea-
lidad cuando la circunstancia lo amerite; de ahí, prometí llamarla al fina-
lizar el turno. 

El semáforo rojo, en el método que instauró el gobierno nacional para 
prevenir el contagio masivo, tenía severas condiciones que impedían 
salir de casa, con excepciones, el cual estuvo vigente durante un gran 
período de tiempo, en el que resultaba curioso ver a alguien en la calle, 
ajeno a las actividades permitidas como salud, alimentación, entre otras. 
¡Desolador e imborrable panorama! Para ese tiempo, tres meses en esta 
extrema condición, me correspondió cambiar de rotación, motivo por el 
que me tocaba trasladarme a un pueblo ubicado a veinte minutos de la 
ciudad; y, como es obvio, llegar hasta allá se convirtió en una odisea. 
Por lo tanto, quienes estábamos cumpliendo ese trabajo, establecimos un 
punto de encuentro para viajar juntos, por cualquier cosa que se pudiera 
presentar en el trayecto. Ahora que lo escribo, entre risas recuerdo que 
un día soleado llegué a la locación designada, pero mis compañeros se 
habían adelantado, así que no tenía más remedio que esperar al siguiente 
taxi que pasare por allí, pero se me hacía tarde. De golpe, un motoci-
clista se ofreció a llevarme y accedí para recuperar el tiempo, sintiendo 
mucho miedo ante la posibilidad de caerme, porque el camino parecía 
una serpiente con curvas muy cerradas; de hecho, casi sucedió, y cuando 
llegamos a destino el amable chofer me dijo que jamás olvidará mi rostro 
y las muecas que hice en ese momento. Le agradecí y juré nunca más 
volverme a subir a una de ellas. 

Así pasó el tiempo, dos meses más, momento en que me tocó regresar 
al hospital, el mismo que encontré cambiado, con varios compañeros 
nuevos a quienes debía enseñar cómo funcionaba el sistema, ya que me 
faltaba poco para terminar el año de práctica. Para ese momento, la situa-
ción había mejorado, pues habíamos pasado de semáforo rojo a amarillo, 
lo que se traducía en más gente en la calle, actividades relativamente nor-
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males, pero con restricciones y el tráfico afluente. En el contexto, la mitad 
de la casa de salud estaba destinada a atención de pacientes Covid-19, 
en la que los médicos, entre tratantes y residentes, compartían turnos y 
actividades, entonces estaba más que claro que nada volvería a ser como 
alguna vez fue. Los internos, en cambio, nos multiplicábamos para llevar 
la medicación a los pacientes, y la documentación a los doctores, puesto 
que éstos últimos no podían salir de sus servicios, sino hasta el final de la 
guardia, retirándose el equipo de protección personal y siguiendo todo el 
proceso de desinfección. Sí, a nosotros nos tocaba algo parecido al llegar 
a casa a descansar. 

Es así como mi rotación terminó después de cinco meses de cuaren-
tena y un año lleno de aprendizaje. Me despedí de todos con quienes 
compartí muchas experiencias y conocimiento, que me servirán durante 
toda la vida profesional. Debía volver a mi ciudad natal, invadida de nos-
talgia y recuerdos en mi corazón, los mismos que hicieron de mí una gran 
profesional. Sí, pese a todo, fue interesante, gratificante y coincido con 
mis antecesores cuando mencionan que es “la mejor etapa de un médico”, 
más allá de que ese año de duración estuvo fuera de lo común, por todo lo 
descrito. La pandemia nos cambió la forma de ver la vida y gracias a ella 
hoy somos lo que somos, valorando cada instante. Llegué a casa y tras el 
período de aislamiento, le cumplí la promesa a mi madre: el beso enorme 
y el abrazo interminable.
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Por: Md. Pedro Fernando 

 

Paciente: Masculino. Estado civil: Soltero. Profesión: Parche 
humano.

Lugar de residencia: Aislamiento social. 

Motivo de consulta: Visión borrosa. Fecha de inicio de síntomas: Año                            
2020.

Antecedentes: 

Personales. - Soñador empedernido. 

Familiares. - Un corazón en otro punto geográfico del país. 

Clínicos. -  Insomnio intermitente. 

Quirúrgicos. - Cicatriz en mano izquierda.

Enfermedad actual:

1.- Negación:

El calendario se transformó de un lunes a domingo a días de trabajo 
y descanso, amaneceres y atardeceres. Las cicatrices son una extensión 
natural del cuerpo, los guantes se convierten en arrugas de las manos, el 
traje carrasposo y la bata lacerante en ropaje cotidiano de vida; las gafas 
opacas en suvenir indispensable y una mascarilla que es objeto de uso 
para una amnesia selectiva. La nueva familia son desconocidos envueltos 
en uniformes donde la única manera en determinar su estado emocional 
es a través de su mirada, las mismas que esconden siluetas fuera del hos-
pital con historias desconocidas silenciadas por el ajetreo del servir a los 
recién llegados. 

Los días previos al turno están llenos de ataques de ansiedad y pará-
lisis del sueño; ya son parte de la rutina y los pacientes son parte de la 
vida, como el caso de Don Rogelio de la cama seis, cuya nieta pregunta 
por él todos los días con la firme esperanza de que pronto será dado de 
alta de la unidad de cuidados intensivos. También Doña Martha de la 
cama nueve, que a pesar de su estado de sedación ha logrado, luego de 

DE INFUSIÓN CONTINUA 
A MICROGOTEO

Acosta Fonseca 
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cuarenta años, reunir nuevamente a sus siete hijos; o Don Manuel de la 
cama uno, que, en estado de coma, recibe visitas cual confesionario, a 
diario, de todos sus eternos amores de la juventud, pues había sido un 
auténtico Don Juan. 

Son semanas de conocer a personas que solo duermen mientras la 
fiebre se vaya, entre despedidas y asombro del cotidiano vivir. La cua-
rentena ha sido levantada, el virus aún persiste, al tiempo que el miedo se 
ha convertido en una decisión individual y erróneamente en una cuestión 
de creencia, con argumentos empíricos, sobre haberlo superado o ser in-
munes al respirar. Yo, con la firme convicción de volver a abrazar a mi 
familia. 

2.- Ira

Un nuevo día de convivencia inicia con el conteo del número de 
camas que se encuentran ocupadas. Minutos previos para recibir el turno 
tenemos la ausencia de una enfermera; las dudas empiezan y solo se 
desbordan rumores sonoros: “No llegará”. Al parecer, hace dos días ha 
presentado cansancio, alza térmica, anosmia y disnea, y hoy no se pudo 
levantar a este caminar diario, parafraseando llamadas telefónicas del 
fondo del salón. No podemos detenernos a meditar, pues por delante hay 
un interminable pase de visita, con personas que aguardan ser atendidas 
y compañeros que deben descansar.

Los pendientes se resumen entre radiografías de control, toma de 
muestras de sangre, cambio de medicación y análisis evolutivos con pro-
fesionales de otras áreas. Un equipo multifacético con estrategias para 
un fin común. La tarde cae y suena el teléfono del área, se escucha una 
voz a punto de romperse al otro lado de la línea: “Bajen de inmediato al 
área de emergencia”. Sin evaluación previa ni información adicional, 
se apresura el médico con mayor experiencia a la convocatoria. Pasan 
unos minutos y suenan las puertas con un nuevo visitante, encamado, 
adherido a una mascarilla de oxígeno. Esta vez, un ataque más personal 
casi impredecible, a quien requería bocanadas de sed de aire en un estado 
somnoliento, letárgico, con la mirada perdida mientras buscaba entre las 
borrosas sombras la mano de su esposa. Era el padre de un compañero 
de turno, diabético de antecedente, sabio en su historial y médico de pro-
fesión. Las preguntas saltaron: “¿Cómo?” “¿Cuándo?” “¿Por qué?”, 
pues el cuidado en casa fue absoluto y toda explicación fue filtrada. Esta 
vez no hubo reparo ni inmunidad. Ya en la cama asignada, listos para 
el invasivo procedimiento, se escucha entre susurros y una mirada al 
averno, la frase antes de cerrar los ojos, los mismos que están cobijados 
de líquido excretado por sus conductos lagrimales: “En tus manos enco-
miendo mi vida”. Claudicó ante los brazos de Morfeo, con un tubo oro-
faríngeo número ocho, que atravesaba las mucosidades espesas, desde su 
boca, para alentar a los pulmones a no desvanecerse en esta pelea.
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Nos invade una lucha interna, con cuestionamientos, pues el per-
fume a miedo atravesó las mascarillas. Los recuerdos invaden el es-
pacio, convirtiéndonos en un grupo vulnerable que se comunica en el 
silencio por medio de las bombas de infusión que son dueñas de nuestros 
movimientos.  

3.- Negociación

Los minutos pasan a la velocidad de un caracol, la atmósfera se 
vuelve tensa, pesada y el piso como arena movediza intenta ahogarnos al 
minúsculo movimiento, pues las hombreras de hierro pesan más a cada 
segundo. De pronto todo se convirtió en tinieblas, un manto de oscuridad 
llena nuestros poros de penumbra, y el terror nos empujó a un límite im-
perceptible de su existencia.

Dos minutos de tiempo se podría desperdiciar en un pensamiento vago, 
en una discusión, en un suspiro o en dos sorbos de una taza de café por la 
mañana, pero fue precisamente el lapso en que el frío de una daga atra-
vesó mi alma cuando los respiradores dejaron de trabajar, los monitores 
oscurecieron su información y las bombas de infusión enmudecieron. 

Con una calma difícil de digerir, el terremoto de emociones empezaba. 
Sin comunicación con el exterior las estrategias debían ser rápidas pues 
el número de cama dejó de existir hace mucho tiempo, y ahora se tra-
taba de Don Rogelio, Doña Martha y el contra- reloj nuevamente oprimía 
nuestras cabezas sin excusa alguna, sin culpables y solo con un manojo 
de soluciones. Los cálculos empezaron a darse con fórmulas estudiadas 
para actuar y dar inicio al microgoteo.

El tiempo se calcula en gotas y los recuerdos en microgotas, rápidos y 
pequeños, lo que nos enseña que en toda guerra existen bajas. La luz de 
un nuevo día violentaba su paso por la ventana y las noticias tenían que 
ser pronunciadas, la explicación científica no bastaba: “¿Su corazón?” 
“¿Sus pulmones?” “¿Su diabetes?” “¿Sus ganas de vivir?”      

Uno de los principios del juramento hipocrático menciona consagrar 
nuestras vidas al servicio de la humanidad y la salud de los pacientes será 
el objetivo prioritario, más allá de las tablas de mediciones y predicciones 
que ayudan en la evaluación diaria; cálculos que miden la efectividad de 
un medicamento, pero no nos aleja del sentir humano y el olor a derrota 
luego de la obsesión por la vida.

Personas que salen frágiles del área de cuidados intensivos, tras meses 
de distanasia a microgoteo, dejando de ser seres humanos para conver-
tirse en entes que respiran por un traqueostomo, atados a un tanque de 
oxígeno y que mueven los ojos tambaleantes en zigzag con una muscu-
latura cadavérica.
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4.- Depresión

De vuelta en mis aposentos, en compañía de Márquez, Saramago, Ha-
rrison, Moore las ideas de King o una anécdota de Guevara, una llamada 
familiar suelta la rienda a los demonios de mi cabeza. Los síntomas de 
una guerra que me parecería lejana han invadido los territorios sanguí-
neos; el cansancio huyó entre la brisa de la angustia, enclaustrado por de-
cisión propia, atado de pies y manos en busca del equilibrio por escoger 
de los males, el menor.

El reloj de la pared no obedece a las órdenes del tiempo, pues pasea 
lento, a su antojo, presumiendo su descanso en momentos interminables, 
mientras la angustia se apodera de mi cabeza, llenándola de ideas cons-
pirativas en las que hasta el mismo cielo se convierte en sospechoso. Un 
calvario de cuatro paredes y la convivencia de una pesadilla, con pies 
que no tienen a dónde caminar, ni hombro donde reposar, flagelan las 
decisiones en el universo de posibilidades.

El conocimiento vivido atemoriza al saber la evolución de la enfer-
medad y predice un multiverso de razones, que van desde soleados ve-
ranos por el campo, a un cruento vivir, sin percibir el abrazo cálido de a 
quienes sobornaste su afecto con un pedazo de tu corazón. 

Con los pies nuevamente en el suelo y cadenas que liberan el alma, 
doy principio a la evaluación de los recursos que me envuelven, la cuan-
tificación de las personas, observando la escala de grises del momento 
en curso.   

5.- Aceptación

“Muere lentamente quien se transforma en esclavo del hábito, repi-
tiendo todos los días el mismo trayecto, quien no cambia de marca. No 
arriesga a vestir un nuevo color y no habla a quien no conoce”1 . El 
tiempo varía según la calidad del sentimiento que nos llene, una sonrisa 
amarilla, una verde alegría, una azul esperanza.

Pernoctar en un camino entre la espuma durante el atardecer cálido, 
entre personas con una visión diferente, alejado de las centellantes luces 
de una pandemia, con una sonrisa complaciente, titubeando con el uso de 
una mascarilla, en la calle sonora llena de bohemia para bailar mientras 
los niños juegan sin miedo alguno, donde no existe dolor, no hay reglas y 
el caos existe en la perfección para entender la enseñanza.

1Martha Medeiros, “Non – Stop, Crónicas do Cotidiano”, “A Morte Devagar”, 1 noviembre, 2000
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Si marcamos un legado fáctico a quienes observan la huella de nuestro 
andar, sabremos que hay esperanza, que durante la noche también existen 
animales nocturnos que resaltan la belleza de lo natural, pues no debemos 
temer a los tiempos de transición, pero sí aprender mucho de ellos. 

Los cambios son necesarios para ver florecer a los nuevos actores 
y pensadores, que antes de ser mezquinos a un sentimiento de nobleza, 
serán promotores de las nuevas sendas que al momento nublan nuestros 
ojos. “Evitemos la muerte en suaves cuotas, recordando siempre que 
estar vivo exige un esfuerzo mucho mayor que el simple hecho de res-
pirar. Solamente la ardiente paciencia hará que conquistemos una es-
pléndida felicidad”2

2Ídem. 
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Por: Md. Luisa Carolina 

“Si tuviera una máquina del tiempo, ¿cuál es la experiencia que me 
gustaría revivir?” es la pregunta que más veces me he hecho durante el 
año. Día a día recuerdo anécdotas y momentos maravillosos guardados 
en la mente y en el corazón que me han sacado unas cuantas lágrimas de 
nostalgia.

Pensará que en mi cabeza rondan ideas de arrepentimiento, o que pre-
tendo cambiar aquellos “errores” o malas decisiones tomadas a lo largo 
de mi vida, por otras mejores o más placenteras. Déjeme decirle que eso 
ha pasado de moda, pues si tuviese tal artefacto, volvería atrás con el 
exclusivo fin de disfrutar al máximo las reuniones familiares, particu-
larmente mi fiesta de graduación, entre otros momentos, pues durante la 
pandemia aprendí a valorar a la tranquilidad, así como a la felicidad, que 
pensaba serían eternas. ¿Le sucede igual que a mí?

De niña soñaba con ser médico para ayudar a los demás, pero no 
imaginaba que además del ámbito profesional, me convertiría en mamá 
y debería aprender también sobre ese maravilloso rol, pues por los hijos 
se hace lo imposible para que no les pase nada malo, a costa del propio 
bienestar. Sí, aún no he recorrido ese camino, sin embargo, los aconteci-
mientos vividos me han hecho sentir, pensar y actuar como que lo fuera. 
A mi criterio, el amor de madre es lo que solemos llamar vocación.

Es curioso darse cuenta que en la escuela o en la universidad, no 
existe una materia que nos prepare para enfrentar una pandemia.  Aquella 
cátedra llamada “Emergencias y Desastres” involucra mayormente a 
eventos naturales. ¿Quién se iba a imaginar que la ficción que se ve en las 
películas se combinaría con la realidad? Sobre todo, cuando no estamos 
preparados para manejar problemas de tal magnitud.

LA MÁQUINA DEL 
TIEMPO

Maldonado Ávila
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A inicios del 2020 empecé a ejercer mi profesión. Me sentí feliz, or-
gullosa de lo que había alcanzado y a la vez con temor dada la poca 
experiencia. No obstante, siempre me he sido empática, y tratando a cada 
paciente tal como me gustaría que lo hagan conmigo en esa circunstancia. 
Este sin duda es un consejo muy importante, pues es el filtro y control de 
calidad que cada uno hace a su trabajo.

Pasaron algunos meses y se rumoraba que en otro continente se de-
tectó una enfermedad viral, desconocida, peligrosa, poco manejable y de 
rápida propagación. Nunca imaginamos que este virus sería causante de 
una crisis sanitaria mundial y mucho menos que afectaría a nuestro lindo 
país. 

Varios, y no pocos, desconocían lo que acontecía en torno a la nueva 
enfermedad, reflejando el mal uso del internet y las redes sociales, así 
como el poco o nulo acceso a información calificada; por lo tanto, la pri-
mera falla fue el no saber alistar la “maleta anti pandemia” a tiempo. En-
tonces, el COVID-19 llegó más pronto de lo esperado, trayendo consigo, 
entre otras cosas, la dificultad para adquirir una simple mascarilla, tanto 
que en lo posterior se convirtió en una misión imposible, dada la escasez 
y los sobreprecios. Menos mal en mi trabajo, al principio, sí contábamos 
con estas prendas de protección. Me atrevo a decir que, si bien es cierto 
no nos sobraba el material, no supimos utilizar de una manera ahorradora 
tanto por la ignorancia como por el miedo al contagio. Desde lo personal, 
invertí mucho dinero adquiriendo mascarillas, overoles, visores, gafas, 
batas, etc. 

Recuerdo que en todas las unidades de salud se destinó un espacio 
apropiado para atender a pacientes sintomáticos respiratorios. Mi unidad 
fue la pionera en la zona en la que se ubica, debido a la cantidad de usua-
rios que nos frecuentaban. A pesar de ello, ya había pasado un mes en el 
que las consultas externas se atendían a todos los usuarios por igual, lo 
que nos llevó a vivir en la diaria incertidumbre respecto a haber estado en 
contacto con algún portador del virus. No pasó mucho tiempo para que 
llegara el momento de visitar a un paciente confirmado con la patología 
y pues todo tipo de excusas surgieron para evitar ese enfrentamiento, ya 
que nadie quería ir, mientras que otros renunciaron. Yo soy de los mé-
dicos que llevo en la mente el cumplir con el juramento. 

Es difícil describir la disputa interna entre el miedo y las ganas de 
ayudar al enfermo, quien era un hombre joven, físicamente estable, pero 
que vivía con la permanente sensación de que iba a morir, sintiéndose 
culpable de haber contagiado a su esposa, llamada a cuidar de él y de 
sus hijos. Siempre repetía “Doctorita, Usted me da fuerza y esperanza, 
solamente viéndole yo me siento mejor, no se vaya”.
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 Me cuesta poner en palabras lo que él estaba sintiendo, así como 
me es complicado plasmar en estas líneas lo que yo sentía respecto a su 
cuadro, en contraste con las cosas que me decía. A partir de ello, todo en 
mi rutina diaria cambió.

Cada que salía a visitar un contagiado, me sentía famosa y perseguida 
por las cámaras de televisión, manifestada con mayor intensidad mientras 
me vestía “de astronauta” para cumplir con las funciones diarias. Eso me 
llevaba a enfrentar cada caso con optimismo, más allá de la espantosa 
sensación de asfixia provocada por todas las prendas del equipo de pro-
tección personal. Al tiempo que escribo estas líneas, finales del 2020, ya 
me he acostumbrado, y lo hago con absoluta responsabilidad pensando 
en mí y en mi familia. Desgraciadamente, también me tocó ser testigo 
de incómodos momentos en algunas viviendas, al ver cómo allegados 
a los enfermos, los trataban con discriminación por el hecho de “tener 
la peste”. El miedo los sumergía en el territorio de la incoherencia y la 
ignorancia, lo que me llevó a comprender que, más que la misma enfer-
medad, lo que dañaba a cada paciente era la falta de sensibilidad y apoyo 
de los suyos. 

En la generalidad, todos quienes conformamos el personal de salud 
debíamos estar dispuestos a encarar lo que sea que fuere que se nos pre-
sentara al frente, como contraer la enfermedad e incluso morir. En tal 
virtud, como creyente, siempre recé, y lo sigo haciendo, para cumplir la 
gran meta de esta coyuntura: no enfermaré y tampoco a los míos; por lo 
tanto, para minimizar el riesgo, me aislé de mi familia, mascarilla puesta 
todo el tiempo, comprando lo que esté a mi alcance para que ninguno de 
ellos se exponga por salir, así como insistí en la capacitación relacionada 
al virus, sus maneras de contagio y las medidas de protección, para que 
cuando alguno de ellos tenga que acudir a trabajar se cuide con mucha 
responsabilidad. Sigue siendo el recordatorio diario para nosotros que, si 
uno se enferma, nos enfermamos todos, algo desafortunadamente muy 
común entre todas las familias que he atendido. 

El tiempo avanzó y el virus capturó a más víctimas, aumentando los 
casos de manera exponencial, mientras los equipos de protección se ago-
taban; de hecho, fue desalentador presenciar que muchos amigos y co-
legas, a pesar de ser conocidos en el medio por su brillante trayectoria, 
así como personas con importante capacidad adquisitiva, morían día a 
día, debido a que las unidades médicas estaban saturadas en su capa-
cidad de recepción. El pico de la crisis significó decepción, desasosiego, 
resentimiento y horas de trabajo incalculables para atender, en muchas 
ocasiones, a personas irresponsables, incapaces de hacer algo tan sencillo 
como usar una mascarilla, lavarse las manos o conservar la distancia de 
los demás. No guardo resentimiento, solamente noto que el trabajo al que 
nos enfrentamos no fue, ni es, valorado como debería ser. 
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Las alertas se encendieron aún más cuando varios compañeros se con-
tagiaron, siendo una inevitable consecuencia laboral, que me obligó a mí 
misma a ser más rigurosa de lo que ya había elegido ser. En ese instante 
me sometí al procedimiento de hisopado nasofaríngeo para confirmar o 
desmentir si yo me habría convertido en portadora; de hecho, me ha-
bría gustado que la persona que me tomó la muestra se comporte con 
la misma delicadeza con la que yo atendía a la gente; pero entendí que 
somos diferentes y estábamos comprometidos con varias circunstancias 
de estrés.  La espera por el resultado fue eterna, angustiante, pero me 
sirvió para elevar los niveles de empatía con los enfermos, que de por sí 
ya los tenía bien arriba. Cuando llegó el veredicto, la tranquilidad regresó 
con él, pues las medidas aplicadas habían cumplido su función; por lo 
tanto, si alguien se cuida como corresponde, las posibilidades de enfer-
marse son mínimas. 

Mientras muchas familias estuvieron en el confinamiento una época 
de reencuentro, yo me separé de la mía, con el único objetivo de man-
tenerlos a salvo y dejar de sentir que si les daba un beso o un abrazo les 
haría daño. Esta es una de las situaciones más complicadas y difíciles que 
he vivido durante la pandemia, por eso es que me gusta subirme a la má-
quina del tiempo de la imaginación para revivir mi fiesta de graduación 
y amortiguar el dolor de la distancia. En ella disfruté al máximo con mis 
seres queridos, y tengo presentes sus sonrisas, ocurrencias y sobre todo 
su cariño que son mi fuerza del día a día. 

Conciencia, solidaridad, coherencia, rigurosidad y ponerme en los 
zapatos del otro son las grandes lecciones que la pandemia me entregó, 
más allá de si pronto llegaría o no la vacuna, en cualquiera de sus alter-
nativas, pues mi bienestar y el de mi familia no tienen precio alguno ni se 
negocian en las acciones cotidianas. Sí, mantener el ánimo arriba, y una 
sonrisa, son el complemento perfecto, pues siempre habrá alguien que 
necesite contagiarse de buena vibra. ¿Coincide conmigo?
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Por: Arturo Alejandro

A un año del primer caso reportado de la Covid-19 en el mundo, 
y a casi nueve meses de la pandemia en el país, diciembre 2020, hay 
quienes fallecieron, están los que se recuperaron de un cuadro severo, 
aquellos que esperan una vacuna eficaz, los que nos seguimos cuidando, 
y los que creen que la infección por el nuevo coronavirus es una “simple 
gripecita”. 

Es curioso que en poblados de las regiones tropicales del sector rural 
o de comunidades alejadas del norte del país, ubicadas a cientos de ki-
lómetros y varias horas de las grandes ciudades, a las que sólo se puede 
acceder por carreteras de segundo orden, sus moradores me vean con 
misterio en unas ocasiones, o burlándose en otras, cada vez que utilizo la 
mascarilla y exijo que se respete el distanciamiento social. “¿Está ner-
vioso que está puesto ese bozal? No se asuste que el bicho ya pasó hace 
tiempo por aquí” es la compuesta frase que resume su comportamiento, 
y manera de pensar, ante mi presencia. 

“El bicho”. ¿Cómo explicarles que no es un ser de tal condición, y 
que en realidad es un virus que entra al cuerpo por vías específicas para 
interactuar con él, aprovechándose de otras células para vivir, y que por 
eso se llama coronavirus? ¿Valdría el esfuerzo?, si resulta que están con-
vencidos que de allí ya se fue y por lo tanto se reúnen en celebraciones 
familiares, asisten a eventos sociales, no cumplen con la más mínima 
medida de bioseguridad recomendada, entre otras cosas. Y lo afirman, 
pues insisten en que meses atrás sufrieron el desarrollo de enfermedades 
poco frecuentes; en unas comunidades tuvieron fiebre, dolor de cabeza, 
fatiga y un fuerte dolor en el pecho que les privaba del aire, mientras que 
en otras fueron cuadros de diarrea, vomito, malestar general, pérdida de 
los sentidos de olfato y gusto. Coinciden en que los síntomas son fuertes, 
pero también en que es fácilmente superable: “Duro, duro es, parece 
que se va uno a morir, pero sí se le aguanta”. Dichas manifestaciones 
duraron entre cuatro y quince días para luego desaparecer y lo notable es 
que se enfermaron familias enteras, desde adultos mayores hasta niños, 
sin excepción.

EL BICHO

Enríquez Mejía
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Analizo la situación sobre lo escuchado y me nace la interrogante: 
¿Será que alcanzaron la controversial inmunidad de grupo o rebaño que 
tanto mencionan los epidemiólogos? Difícil saberlo porque testimonio 
no es evidencia, pese a que jamás alguno de ellos accedió a una prueba 
serológica de anticuerpos, menos a un hisopado nasofaríngeo para diag-
nóstico. Sí, aquí vale recordar la saturación del sistema público de salud, 
los antecedentes trágicos de meses pasados en otras provincias, y sobre 
todo la estigmatización para el que es sospechoso o positivo para Covid-
19, elementos que han impedido un manejo técnico a la pandemia. 

Sigo con muchas dudas y con el interrogatorio. Pregunto: “¿Por qué 
no acudieron a una unidad de salud o a un médico al sentirse así?” y su 
respuesta otra vez me deja atónito: “Hay la idea de que coronavirus es 
sinónimo de muerte. ¿Para qué salir a la ciudad si allá moriremos y re-
gresaremos en una casa al cementerio? Mejor nos quedamos en la casa, 
utilizando nuestros remedios de siempre”, en relación a la acostumbrada 
práctica de medicina natural desde tiempo ancestrales, fundamentada en 
plantas endémicas como cascarilla, verbena, entre otras, que se comple-
mentan bien con las infusiones de hierbas que preparan con el licor ex-
traído de la caña, que ellos mismo cultivan, al cual le han puesto varios 
nombres: “Wanchaca”, “Chancuco” o “Puntas”, que además debe to-
marse de manera amarga “para matar al bicho”. Sí, lo acompañan con 
unas cuántas dosis de ivermectina de uso veterinario, vía subcutánea. 

“¿Será cierta tanta maravilla?” cuestiono, pues tengo la sospecha 
que semejante mezcla tiene como consecuencias a las siguientes: irrita-
ción de la mucosa oral, el esófago (esofagitis), afectación del riñón (ne-
fropatías), y hasta perdida de la visión (oftalmopatías); sin embargo, ellos 
están convencidos de que este tratamiento no sólo los ha sanado, sino 
que también ha evitado el desarrollo de cuadros graves que implique el 
traslado a una casa de salud para ser intubados.  

Me cuesta creerlo; en realidad estoy seguro de que su sistema inmuno-
lógico es muy fuerte, su genética es vigorosa, su alimentación adecuada 
y el entorno natural que los protege, conforman los cuatro elementos de 
esta receta mágica para vencer al Covid-19. “¿Cómo hacen?” consulto, 
y sin temor me cuentan que “Cuando hay un sospechoso de infección 
en una familia o en el pueblo, lo aislamos en el trapiche (lugar donde, 
mediante un aparato se extrae el jugo de la caña para elaborar el licor), y 
le hacemos que se acueste sobre la fibra de caña exprimida durante los 
días que presente los síntomas, mientras le damos la bebida de hierbas 
con ivermectina. Ya cuando está mejor, le damos caldo de gallina para 
que recupere la energía”. 

“¿Y los asintomáticos?” la pienso, aunque prefiero el silencio, pues 
no es una pregunta importante, dado que el tratamiento referido es 
cuando los síntomas aparecieron, así que da lo mismo. Por eso expresan 
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con absoluta certeza que no hay que temerle, así como que ya se curaron 
todos “hace tiempo”. De hecho, ya llega la celebración de fin de año 
y están organizando un gran festejo con baile y comida, el mismo que 
tendrá “Hervido de Cascarilla para los nerviosos o los que se sientan 
ofendidos” que es la palabra que utilizan para denominar a quienes tienen 
la sospecha de estar enfermos. “Ofendidos” ¡Me encantó! 

Por lo pronto, yo seguiré con las medidas de seguridad conocidas, 
bien puesto la mascarilla, evitando reuniones, basándome en la evidencia 
que ha surgido en la lucha contra el Sars-Cov-2, confiando en que el 2021 
llegará la solución definitiva por medio de la vacuna.

¿Y si tuvieran razón? Pienso. En otro libro le contaré la respuesta.
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Por: Andrés Orbea Jácome

A inicio de 2020 cursaba la pasantía en el hospital. En ese momento, 
los grupos de mensajería móvil, así como las redes sociales, empezaban 
a llenarse de videos, imágenes, noticias, sobre la nueva enfermedad pro-
ducida por el virus bautizado como SARS-Cov-2, pues su veloz avance 
ponía en apuros a la sociedad mundial. Los temas relacionados hacían 
referencia a la afectación del sistema respiratorio y sus secuelas, la 
inexistencia de tratamiento, los grupos etarios más sensibles, y la muerte 
que cobraba innumerables víctimas, ante la poca posibilidad de reacción 
ante el fenómeno. Sin embargo, como se desarrollaba lejos no se le puso 
mucha atención, por omisión y desconocimiento, así como por un exceso 
de confianza que llevaba a pensar que, con todos los avances clínicos y 
tecnológicos, pronto sería controlada. 

Los días tenían su normal desarrollo, aun cuando se informó del primer 
caso de Covid-19 en Ecuador. No obstante, sabía que todos quienes con-
formamos el personal de salud debíamos enfocarnos mucho más en las 
acciones a cumplir durante los turnos, elevando los niveles de responsa-
bilidad y minuciosidad en el desempeño de las mismas; al menos yo así 
lo hice. No olvido aquella mañana en la que mi compañero de guardia 
no asistió, motivo por el cual tuve que acompañar a una paciente a otro 
hospital con el fin de que se le realice un examen. La sorpresa fue que, 
al llegar, todo era diferente: empleados fumigando todas las áreas, re-
cibimos mascarillas, y tendíamos que esperar al menos dos horas para 
entrar a la sala donde sucedería el procedimiento, ante la sospechosa pre-
sencia de una persona con posible contagio de la nueva enfermedad. 

Ante dicha circunstancia, asumiendo que yo también me contagiaría 
en el ejercicio profesional, llamé por teléfono a mi hermano menor a 
decirle que él y mi mamá, quien padece diabetes, debían salir del depar-
tamento de inmediato, puesto que no podríamos seguir viviendo juntos. 
Pensar en las posibles consecuencias, me aterraba y no estaba dispuesta a 
cargar con esa triste responsabilidad. 

MI EXPERIENCIA EN TIEMPOS 
DE CONFINAMIENTO
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Más adelante, el Gobierno Nacional decretó estado de excepción y 
confinamiento, con el fin de enlentecer la propagación del virus, así como 
de evitar la saturación del sistema de salud, lo cual de todas maneras fue 
imposible.  

Allí empezó la paradoja emocional: la responsabilidad absoluta ante, 
y con, los pacientes, durante larguísimas jornadas acompañadas de tris-
teza, soledad, inseguridad, versus la ansiedad, producto del miedo, ante 
la posibilidad de que mis familiares se contagien y sean los ocupantes 
de esas camas de hospital, o yo misma, más allá de estar separados. Ca-
minaba desde mi departamento al trabajo, vestida de uniforme, mandil, 
fondensocopio, mascarilla, y más elementos de bioseguridad pensando 
en estos temas, cruzando miradas con otros transeúntes en similares con-
diciones, unos más protegidos que otros. Un día de ellos, en el trayecto de 
regreso a casa, se cruzó en el camino un hombre en ropa ligera, la misma 
que parecía haber sido utilizada por varios días, quien decía: “Necesito 
comer , tengo hambre y no quiero robar y tampoco matar a alguien”. 
Aceleré el paso, sólo quería llegar a casa y no salir más. ¡Qué mezcla de 
dolor e impotencia sentí! 

Los casos positivos para Covid-19 crecieron a pasos agigantados, y 
los servicios de emergencia no daban el abasto suficiente y necesario para 
atender a todos los casos, tanto que fue necesario acondicionar otras áreas 
del hospital para recibirlos, al tiempo que las unidades de cuidados inten-
sivos también estaban llenas. Afuera el drama y el dolor de las familias 
se vivía a cada instante, cuyo único objetivo era recibir noticias de sus 
parientes ingresados, así como palabras de aliento y esperanza; también 
de consuelo en otros casos. Insisto, el manejo emocional, individual, fue 
un enorme desafío cotidiano a superar, ante la incertidumbre general del 
devenir. 

Pandemia, sinónimo de confinamiento, con poca gente en la calle, 
salvo quienes por nuestras funciones estábamos habilitados para hacerlo. 
En otro de esos días, en el recorrido desde el hospital a casa, diez de la 
mañana, fui abordado por dos personas, hombre y mujer, quienes me 
arrinconaron con pistola y cuchillo en mano; me amedrentaron y arran-
charon la mochila, pensando que encontrarían cosas de alto valor mone-
tario, topándose con un estetoscopio y el mandil. En los bolsillos algo de 
dinero y mi teléfono celular, los mismos que me quitaron. 

El miedo se apoderó de mí y nubló mi mente. Vagamente recuerdo 
haber clamado por mi estado físico, entregándoles todo lo que traía en la 
talega; sin embargo, las amenazas siguieron, tanto que llegaron a quitarse 
las mascarillas para indicarme sus tatuajes que los ataban a un grupo es-
pecífico, según dijeron, mientras amenazaban dispararme si no les daba 
más, que tampoco tenía.
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 En firme signo de fragilidad y rendición me retiré la mascarilla, es-
perando el fatal desenlace. Desesperados me pidieron la clave de desblo-
queo del teléfono, me empujaron y me dijeron que siga caminando sin 
regresar a ver. 

Ya en el hogar, angustia y sudoración. Tras tomar un vaso de agua, 
me comuniqué con la familia para contarles lo sucedido, y de manera 
especial, advertirles sobre posibles llamadas que pudieran recibir en los 
próximos minutos o días desde mi número registrado, con el fin de que 
estén alerta y no caigan en ningún tipo de provocación, engaño, estafa. 
Mi padre, con evidente preocupación, decidió viajar para acompañarme, 
rompiendo el protocolo de distanciamiento que como familia nos im-
pusimos, comentado al inicio de esta historia. Cuando llegó, además de 
transmitirme apoyo, seguridad, fortaleza, me dijo: “¡Ven conmigo! Es-
tamos a una hora de tu sitio de trabajo, entonces te entregaré mi vehículo 
para que así de movilices, estés seguro, y nosotros tranquilos respecto a 
que no te vuelva a ocurrir”. No dudé, acepté la propuesta, y nos fuimos 
a casa, en una ciudad cercana. Ya en el destino, parecía que todo fue un 
sueño y que quedaría como un mal recuerdo; sin embargo, lo más difícil 
vendría después.

Al día siguiente, dentro del enorme placer de volver a estar juntos, 
mi madre no estaba. Pregunté por ella, y papá me contesto que “pasará 
unos días con tus tíos, pues como sabes por su diabetes debemos proteger 
su salud de manera prioritaria. ¡Quédate tranquilo!”. Estuve de acuerdo. 
Sobre la marcha me propuso hacer ejercicio y practicar juntos los deportes 
favoritos, en los días que no me tocaba trabajar, lo cual despertó una parte 
de mí que había olvidado que existía, lo cual me llenó de optimismo y 
fuerza para continuar. Fueron dos días de absoluto júbilo, bicicleta, na-
turaleza, paz, aire puro y riachuelo; todos los elementos necesarios para 
volver al trabajo junto a los pacientes, luego de tan maravillosa jornada.

Esa noche ya no fue como las dos anteriores, pues me llené de temor 
y duda, y no por el asalto sufrido, sino porque ante mi presencia mamá 
tuvo que irse de casa, pero no así mis abuelos, quienes han estado a cargo 
de mi padre por muchos años. ¿Qué pasaría ante mi llegada? Pensaba. 
Pregunté a mi padre al respecto, quien siempre con su tono optimista 
manifestó: “No temas, pues he preparado un hogar diferente, transitorio, 
para ellos, en el que recibirán todos los cuidados que les brindo. Por 
lo tanto, quiero que estés tranquilo, cuidando de ti mismo y al servicio 
de quienes te necesitan”. Aquella noche pase en vigilia, dado que había 
leído muchísimo sobre el comportamiento del virus, sus formas de con-
tagio, el tiempo que permanecía en el aire, las mejores medidas de bio-
seguridad y demás. En búsqueda de la paz, con la certeza de que yo me 
estaba cuidando en excelencia para no exponerlos, me quedé dormido. 
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De golpe, pesadilla. Reviví el ataque del cual fue víctima, especial-
mente el momento que descuidé el uso estricto de la mascarilla al reti-
rármela ante los malhechores. Mi corazón se agitó, sudaba, suplicaba en 
silencio por la salud de todos los míos, pues era un hecho que el haber 
llegado, más allá del amor, ponía en absoluto riesgo a sus vidas. 

Bueno, acudí temprano y al pasar por emergencia había muchos 
pacientes infectados con coronavirus, tanto que se había habilitado un 
piso más, de los que ya había, para los pacientes positivos. En el cumpli-
miento de las actividades, las horas pasaron a toda velocidad, tanto que 
el retorno a casa sucedería pronto; sin embargo, al amanecer sentí dolor 
en las piernas y en la garganta, acompañados de espaciados estornudos, 
lo mismos que atribuí a la larga jornada. Probablemente con el reposo la 
condición cambiaría para horas de la tarde, entonces decidí que sí vol-
vería a casa, como habíamos acordado. No obstante, mi mente se inquie-
taba ante la posibilidad de ser portador. 

A la tarde llegó mi padre de su trabajo, sin inconvenientes, al igual 
que mis hermanos en sus clases virtuales. “¡Qué gusto verte!” le dije 
para sobre la marcha preguntar por su estado de salud. Me respondió que 
estaba muy bien. Sí, es verdad, hice mucho esfuerzo para callar mi con-
dición puesto que no había mejorado, entonces comenté que no deseaba 
cenar por el cansancio y me retiré a la habitación. La noche se convirtió 
en cómplice de mi tortura, al sentirme culpable, desde ya, por lo que 
podría ocurrir, sensación que no se la deseo a nadie, pues venía acompa-
ñada de desfavorables presagios, energía negativa, porque las molestias 
continuaban deteriorando mi estado de salud. Estaba claro que me había 
contagiado. 

En la mañana, salí de la habitación para analizar las condiciones de 
cada uno, por supuesto, usando mascarilla. Mi madre, ya de vuelta, bien, 
a la distancia, al igual que mis hermanos. Por su parte, papá comentó que 
le dolía la cabeza y que sentía algo de molestia en su garganta, mientras 
se sorprendía al verme caminar lento y débil; sentí su angustia inmediata 
en mi alma. Sin perder tiempo, se comunicó con un laboratorio para que 
me realicen la prueba necesaria, y habría que esperar cuatro eternos días, 
casi siglos, para recibir el resultado y confirmar el diagnóstico. Por lo 
tanto, empecé con el tratamiento, sin estar seguro de que funcionaría, 
pero no podía perder más tiempo propio, ni exponerlos más. 

En aislamiento, cada hora que el reloj marcaba era una puñalada en 
lo más profundo de mi ser, dudando de que la medicación ayude, pero 
confiando en que sí lo haga. Días después, tanto en él como en mí, la 
condición general empezó a mejorar, pues no hubo compromiso respira-
torio, tampoco pérdida de los sentidos, aunque los resultados recibidos 
efectivamente confirmaron que los dos lo teníamos. 
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Posteriormente, contando el tiempo establecido en que se afirma ha-
berlo superado, nos hicimos tomografías de tórax, cuyos informes, ra-
tificaron que lo habíamos superado. Era el momento de retornar a casa. 

Llegamos, y el teléfono sonaba sin parar. Con la felicidad de la buena 
noticia, mi padre contestó la llamada, pero su rostro palideció de inme-
diato, al escuchar del otro lado de la línea a mi abuelo decirle que se 
sentía mal y tenía fiebre. El puñal volvió a clavarse, esta vez en mi co-
razón, mientras nos dirigíamos a verlo, haciendo memoria de lo trascen-
dental que era su presencia en nuestra vida, con sus palabras y sabios 
consejos, desde que tengo uso de memoria. Lo encontramos acostado 
en su cama, sudando, agitado y con interminable tos y de inmediato las 
lágrimas recorrieron nuestros rostros, pues era evidente que estaba con-
tagiado de Covid-19. 

Recorrimos clínicas, hospitales, casas de salud, y en ninguna qui-
sieron recibirlo, por su edad y condición, recordando que las directrices 
estaban dadas para hacerlo con quienes más posibilidades de salvarse 
presentaban. En pocas horas empeoró, y la única puerta abierta que sí 
pudo pasar, fue la del cielo para el viaje eterno
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Por: Md. María Augusta 

Extraño aquellos días, cuando éramos tan afortunados y no lo sa-
bíamos, el aire era libre y nosotros libres de respirarlo. Hoy al parecer fue 
mi cumpleaños y lo he olvidado por completo, quizá por el trabajo o el 
estrés, tal vez por la angustia o el miedo; quién sabe, hay muchas razones. 
Ha sido otro largo día en el consultorio, me he despedido de algunos 
pacientes para volverlos a ver, y de otros, para dejarlos ir para siempre. 

Sentada aquí, recuerdo a todos ellos, desde el inicio del internado 
hasta esta fecha. Sin duda, hay personas que dejan una huella permanente 
en nuestras vidas; para mí fue una pareja quienes me hacen recordar cuan 
infinito es el amor.

Fue en los primeros días del año que recibí una llamada del centro 
médico donde laboro, en la que me informaron que había una consulta y 
que los pacientes solicitaban mi presencia. Salí de inmediato, despeinada 
y revestida con el primer uniforme que encontré sobre la cómoda.

Al llegar los reconocí de inmediato. Era una pareja a quienes atendía 
desde hace algunos años cuando empecé a trabajar, eran Mariana y José. 
Aliviada de saber que el motivo de consulta era un chequeo general 
porque planeaban salir de viaje, los invité a pasar y a conversar un rato. 
Aunque conocía su historia, me gustaba escucharla una y otra vez. 

Ellos se conocieron en la secundaria de su ciudad, decían que esa fue 
la primera vez que se sintieron distintos y plenamente felices. Fueron 
novios durante mucho tiempo y al finalizar la universidad ya habían de-
cido casarse; Mariana se había graduado de profesora y José como un 
flamante abogado. Lo planearon todo de principio a fin, después de que 
firmasen el acta de matrimonio, iniciarían una larga luna de miel. Anhe-
laban visitar París, la ciudad del amor y las luces; también dar un paseo 
en canoa en los canales de la clásica, pero romántica, Venecia y de esa 
forma recorrer juntos cada exquisito lugar de la vieja Europa.

PARA VOLVERNOS A 
ENCONTRAR

Basantes
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No tardaron mucho en completar sus estudios y cuando por fin se ca-
saron, se dieron cuenta de que habían olvidado el detalle más importante. 
Eran recién casados y no tenían más que el alquiler del mes entrante para 
su apartamento, aunque les causó tristeza, mantuvieron en mente que así 
es como los mejores viajes empiezan. 

La pareja comenzó con trabajos de medio tiempo, para cubrir sus 
gastos esenciales, puesto que no hallaban oficios estables. Pasaron los 
años hasta que un día José regresó hilarante de la felicidad a casa y le 
contó con mucha emoción a su esposa, que había sido contratado en un 
aclamado bufete de abogados. Así mismo, meses después, Mariana con-
siguió un mejor empleo en una reconocida escuela; parecía que todo to-
maba su lugar y al fin la pareja sentía completa tranquilidad.

Algún tiempo más tarde decidieron iniciar una familia, ya tenían un 
hogar propio y él había firmado como socio en su bufete. Sin embargo, 
a pesar de sus intentos Mariana no lograba quedar embarazada, así que 
visitó a su ginecólogo para descubrir cuál era el motivo; días después, 
recibió una llamada de su médico, quien citó a la pareja. Al sentarse lo 
supieron por la expresión en el rostro del galeno, que no eran buenas 
noticias, solo se tomaron de la mano y escucharon cada dolorosa palabra: 
Mariana fue diagnosticada de cáncer de mama, y dada su edad, se trataba 
de un cáncer de alto riesgo. 

Inició el tratamiento, dejó su empleo pues la depresión la había encar-
celado y aislado. José por su lado trataba de ser optimista, brindándole 
una sonrisa y un abrazo en cada amanecer y anochecer a “su viejita” 
como él le decía. Durante un año, abandonaron aquellos sueños de ju-
ventud, los sentían tan lejanos como la vida misma, y aún conservaban 
una pequeña libreta donde habían anotado las cosas que deseaban hacer 
y los lugares que deseaban conocer. 

Cualquier pareja puede quebrase, pues el agotamiento y el estrés emo-
cional no suelen ser la mejor compañía. Lo increíble es que esta pareja es 
recordada en el hospital por aquella mirada translúcida y llena de espe-
ranza de dos jóvenes enamorados.

Fue así que, juntos superaron aquella difícil prueba y se levantaron 
tomados de la mano, para iniciar de nuevo. Ya eran bastante adultos, así 
que optaron por no tener hijos, pues decían que el amor que sentía el uno 
por el otro era suficiente para toda la vida. 

Muchos años más tarde fue que los conocí, y finalmente comprendí 
por qué decidí estudiar medicina: la sensación que me deja el escuchar 
cada una de las historias que hay detrás de cada paciente y la satisfacción 
que me causa el ayudar para que continúen viviendo cada una de ellas.
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Mariana tenía diabetes y problemas cardiovasculares, mientras que 
José era un hombre completamente sano y muy bien conservado para 
su edad; llevaban muchos años de casados y una historia tan larga, que 
era casi imposible resumirla en una hoja de papel, la misma que se ac-
tualizaba cada trimestre con su visita para chequeo y control médico. 
Sin embargo, esta vez era diferente, pues me explicaron que después de 
largos años de espera, finalmente realizarían su ansiado viaje a Europa y 
tendrían aquella luna de miel que tanto habían pospuesto. No pude estar 
más feliz por ellos, aunque debo decir que me causaba cierta molestia el 
saber que la situación no era tan favorable, pues iniciaban los casos por 
tan temido virus en varios países, y el contagio podía darse en cualquier 
momento. De todas formas, realicé el chequeo e indiqué los exámenes 
correspondientes, pues tan solo faltaban unos días para su viaje y estaban 
extasiados. 

Cuando llegaron los resultados, no hubo mayor complicación, todo 
parecía estar en orden, pero sin dudar les comenté acerca de mi preocu-
pación de un posible contagio por este virus, recomendándoles que no 
era lo ideal salir de viaje. Ambos me dijeron que el tiempo no siempre es 
favorable, pues habían pasado por mucho antes de llegar hasta este punto, 
y confiaban en que todo iría bien. Lo único que pude hacer fue desearles 
un buen viaje.

Tiempo después supe que regresaron, pero no vinieron a visitarme 
pues ya se rumoraba de posibles casos del nuevo virus, entonces asumí 
que se encontraban en buen estado de salud. Unos días más tarde, recibí 
noticias de esta pareja, de la mano de José quien me visitaba, aunque su 
cara estaba cubierta por una mascarilla y un visor. Lo quise saludar, pero 
él no me dio tiempo de pronunciar ni una sola palabra. 

Comenzó diciendo que Mariana estaba enferma, y al inicio él no había 
estado seguro si se trataba de aquel virus o de una infección; dijo que 
hace poco más de una semana, su esposa empezó a sentirse muy cansada, 
también tenía malestar corporal general, desembocando con alza térmica 
muy elevada que no cedía, motivo por el que fue trasladada al servicio 
de emergencia, y un par de días más tarde le diagnosticaron Covid-19. 
Quedé estupefacta, no sabía qué decir o cómo tranquilizar al hombre, 
pues parecía estar al borde del desmayo.  

Así pasaron largas semanas, en las que se desvivió por cuidarla día 
y noche. Claro que usaba todas las protecciones y en un punto llegué a 
pensar que lo hacía solo por ella, dado que en algún momento me dijo: 
“No tengo miedo de morir o contagiarme, sí de verla morir. Yo soy fuerte 
y sano, sé que estaré bien aun si llegase a enfermarme”.
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Mariana logró recuperarse, a pesar de sus factores de riesgo; sin duda 
su esposo fue el principal merecedor de este reconocimiento. No impor-
taba cuál fuese la tarea, él siempre quería hacerlo personalmente, incluso 
pedía que le enseñaran cómo hacerlo para no cometer equivocaciones. 

José me visitaba muy seguido y leía mucho acerca del virus; estaba 
atento a los cuidados que se necesitaban para no contraerlo, los síntomas 
que podían presentarse y cómo cuidarse en el caso de contagio. Así, uno 
de esos días, los dos me visitaron, y las pruebas de Mariana indicaron que 
estaba sana, al igual que su esposo y al fin habían regresado a su hogar. 
Una vez más, me despedí de ambos y los vi alejarse juntos tomados de la 
mano; esa fue una escena amable de la situación que me gusta recordar.

Pero la realidad me atacaba cada vez que entraba al centro médico, ya 
que la situación empeoraba con el devenir. Cada vez llegaban más y más 
pacientes padeciendo el mismo virus. Los contagios eran incontrolables, 
las muertes aumentaban día a día, y sentía que no había más escenas 
como la del párrafo anterior. En consecuencia, los días se volvieron re-
petitivos, sintiendo que me hundía en la tristeza, buscando esperanza en 
medio de la nada. De pronto, otra vez timbró el celular, era Mariana, 
quien muy desconsolada me comentaba que su esposo había contraído 
el virus y estaba en cuidados intensivos, debatiéndose entre la vida y la 
muerte. 

Esa misma tarde, fui al hospital y la busqué. Al encontrarla solo vi su 
cara demacrada por la falta de sueño y presencia de abundantes lágrimas. 
Me senté junto a ella e intenté consolarla. Me dijo que sentía culpa y 
rabia de no obligarlo a ir al hospital antes, puesto que apenas después de 
recibir el alta, él empezó a sufrir fuertes dolores de cabeza que lo dejaban 
agotado, dormía largas horas y por lapsos de tiempo se recuperaba. 

Derramó algunas lágrimas y continúo: “Un día se marchó a la habi-
tación, toqué la puerta por mucho tiempo hasta que me respondió que 
estaba enfermo y que debía estar aislado quince días”. Se quedó callada 
unos minutos y agregó: “Debí llevarlo al hospital ese momento”.

De golpe, la charla fue interrumpida ante la presencia de un colega, 
quien informó a Mariana que su esposo había entrado en paro y no pu-
dieron hacer más. Tenía un nudo en la garganta, mis manos se helaron, 
me quedé en blanco al escucharlo; José había muerto.

Treinta minutos me quedé sentada en el piso recordando a aquel 
hombre a quien le tenía mucho cariño, que hasta hace unos meses me 
visitaba con frecuencia y ahora ya no lo vería más. Pensaba en todos 
los refranes y reflexiones que me dio, en la cálida mirada que tenía al 
decirme: “Gracias por salvar vidas” aun sabiendo que era apenas una 
médica recién egresada. 
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Mi rostro estaba lleno de lágrimas y mi corazón en mil pedazos. Sentí 
una ligera palmada en la espalda y al voltear era ella, Mariana, con una 
pequeña sonrisa. Nos abrazamos y lloramos juntas por otro largo rato. 

El tiempo pasó, desde la muerte de aquel gran amigo. Una tarde decidí 
ir a visitar a Mariana, pues ya hace tiempo ella no lo hacía. Me sirvió una 
taza de té y nos sentamos a charlar, agradeció mi compañía y me habló 
de muchos recuerdos junto a José. Hizo una leve pausa, me tomo de las 
manos, y entonces me dijo: “Sé cómo te sientes. Yo sentí el mismo pesar 
durante los primeros meses. Tal vez piensas en que pudo ser diferente o 
que haberse evitado, pero al igual que yo, debes entender que estas cosas 
pasan todos los días”.

Respiró profundamente y continuó: “Sabes, él estaba sano, pero su 
alma siempre estaba acongojada. Aunque en todo momento le mostraba 
una sonrisa, sé que sufría aún más que yo, pero cuando comenzamos a 
visitarte, él tenía un poco de alegría, disfrutaba que alguien escuchará 
aquellas palabras que hubiese querido compartir con un hijo o hija”. 

Cuando terminó de hablar, rodaron por mi mejilla lágrimas de dolor 
y de alegría, mientras ella mantenía esa cálida sonrisa acompañada de 
un silencio reconfortante. Llegó la noche y me despedí, preguntándole 
si estaría bien sola. Solo sonrió, asintió con la cabeza y dijo: “No siento 
soledad, él prometió que siempre estaría conmigo, y sé bien que esto no 
es un adiós, sino un hasta pronto¨. 

Esas últimas palabras me devolvieron la paz que hace meses creí per-
dida, fueron el aliento que buscaba. El alma me volvía al cuerpo y re-
cordé todo aquello que había olvidado a causa de la pandemia. 

En días como hoy recuerdo esa sensación, retomo la razón y me re-
pito a mí misma el motivo por el que sigo aquí, pese a la adversidad. 
Días como hoy, son los que me hacen amar la medicina, sintiéndome 
una heroína de carne y hueso. Entendí que, con aciertos y errores, he 
dado lo mejor de mí y que de alguna forma ha significado un granito de 
esperanza. Por ello recuerdo que los días malos me hacen más humano y 
mejor profesional.
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Por: Md. Gabriela Quiroga 

El miedo es la básica respuesta humana ante lo incierto, en búsqueda 
de protección. En este caso, y muchos más, es totalmente justificado. 

Trabajaba arduamente en el hospital, como cada cuarto día. Ese lunes 
llevaba puesto su uniforme azul marino, con cómodas zapatillas, listo 
para enfrentar lo que las próximas veinticuatro horas le hayan preparado. 
Más de dos años laboraba en dicho lugar, motivo por el que contaba con 
la suficiente experiencia para mantener un estado de ánimo tranquilo y 
positivo; en realidad, confiado con respecto a los percances que pudiesen 
ocurrir. Sin embargo, es obvio que la medicina es un juego de infinitas 
probabilidades que se sortean en un azar de situaciones inesperadas e 
irónicas. 

En sus primeras atenciones del día, anotadas en el libro diario que es 
llevado por las agenciosas licenciadas de enfermería, se reportaba una 
diarrea aguda de un niño, quien había debutado con fiebre hace dos días, 
luego de la ingesta de conchas asadas. Convencido en su conocimiento, 
supo determinar un buen diagnóstico con el correspondiente tratamiento 
para el bienestar del menor y su familia. El siguiente paciente en la lista, 
fue una mujer de aproximadamente veinticinco años de edad, quien pre-
sentaba dolor abdominal a nivel de estómago, acompañado de náusea y 
vómito, desde hace dos días. 

El primer escenario que cruzó por su cabeza fue gastritis, ya que el 
cuadro clínico era evidente, además de ser muy común en Ecuador, como 
todas las enfermedades gastrointestinales, tanto en consulta diarias como 
en emergencias hospitalarias.

Perspicaz en su criterio, desarrolló el interrogatorio para la historia 
clínica encaminado a su impresión diagnóstica. Al momento de topar 
los antecedentes ginecológicos, donde se aborda preguntas generales del 
ciclo menstrual femenino, emergió de las entrañas de la paciente un dato 
que lo llevó a reconsiderar el diagnóstico original: la irregularidad de 
la menstruación, de la mano de su estado civil. De repente, la absoluta 
certeza con la que se conducía en este abordaje parecía oscurecerse y era 

CADA CUARTO DÍA

Ortiz 
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prudente solicitar un diferencial para descartar o confirmar las sospechas 
que estaban sobre la mesa. 

Amable como es, explicó a la mujer el cuadro general en el que se 
enmarcaban las probabilidades de alojar un ser microscópico no deseado; 
o, en su defecto, no planificado pero deseado. En fin, todo dentro de lo 
cotidiano. 

En un momento de pausa, se puso a pensar sobre lo efímero y el paso 
del tiempo; también sobre los cambios que se venían sucediendo en torno 
a la nueva realidad mundial impuesta por un virus, lo que le generaba 
preocupación ante el estado de alarma internacional; sin embargo, aún 
concebía la realidad como un estado subjetivo y fortuito de la vida. 

La mortalidad es inherente a la vida, lo tenía claro, y más dentro del 
ejercicio de la profesión. De hecho, había tenido varios espacios donde 
la adrenalina ligada a un nacimiento, podía ser la misma como cuando se 
intenta desligar a las personas de la fría muerte. El índice de mortalidad 
de este nuevo coronavirus era relativamente bajo, siendo más alta en per-
sonas de la tercera edad o con alguna enfermedad crónica. 

De nuevo se sumergió en su rutina de atención a los usuarios, dentro 
de una tranquila guardia que no ha presentado graves emergencias, que 
lo hagan suplicar clemencia y perdón por su dionisiaco fin de semana.  

Continuó divagando en sus pensamientos volátiles, anclados a sus 
espacios de desidia y procrastinación permanecen los recuerdos que pe-
recieron en la línea de las inseguridades propias y compartidas, mismos 
que dolían menos, mucho menos que aquel en el que la doctora de ojos 
cálidos decidió probar suerte con el psicólogo, abandonando el mutuo 
acuerdo tácito de exclusividad. Situación que se traspapeló como ex-
pediente en desuso en el que ni él, menos ella, hicieron el intento de 
recuperar. 

Regresó del almuerzo, y miró a la sala de emergencia, dispuesto a 
obtener unos ansiados momentos de contemplación post prandrial; sin 
embargo, una mujer joven, con una luminosa mirada y de larga cabellera 
lo esperaba impaciente,  sin despegar la mirada de su teléfono celular. 
Sigiloso, con el afán de causar una buena impresión, se le acercó y con 
su ansiolítica sonrisa, la saludó para iniciar la conversación y preguntarle 
en qué la podía servir. 

Ella, nerviosa, manifestó que hace tres días siente que su temperatura 
corporal se ha elevado, con malestar general que le impide realizar con 
normalidad sus diarias actividades; entre ellas, impartir clases de aeró-
bicos en un gimnasio cercano al hospital. También recalcó que lo veía 
pasar todas las mañanas rumbo a la casa de salud. 
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Intentando no mostrase interesado en la plática, él procedió a inves-
tigar más datos clínicos para proceder al ritual de examinación y poste-
rior diagnóstico. 

Al finalizar su pesquisa, se incomodó al no poder establecer causas 
ciertas, por lo que decidió que la única manera de resolver el misterio 
sería mediante exámenes de laboratorio. En este punto de la atención 
médica, la relación médico paciente fluía muy bien, ambos mostrándose 
más amables de lo normal, disfrutando del común interrogatorio entorno 
a la enfermedad, así como a la naturaleza del primer acercamiento, tanto 
que la mujer le solicitó el número telefónico, con el objetivo de enviarle 
vía mensajería instantánea, los resultados que afloren de la solicitud. 

El joven no solía entregar información personal; sin embargo, la mu-
chacha se le hacía diferente, y sentía que era un caso especial, que sin 
duda alguna requeriría seguimiento. Tímido y avergonzado, por no haber 
sido él el de la iniciativa, se lo dictó para que lo guarde en su dispositivo, 
dentro de un escenario marcado por la incertidumbre y la peculiaridad del 
momento, inusual en sí mismo. Sí, le pareció una mujer atractiva e inte-
ligente, trabajadora y optimista. Ella se retiró a la dependencia indicada, 
mientras él se quedó pensando en si fue una cita médica o romántica. 

Esa misma noche recibió en su teléfono los resultados esperados; al-
canzó a ver de reojo la notificación, pues se encontraba ingresando a una 
paciente que estaba en labor de parto. No ha dejado de sorprenderse sobre 
lo fuertes que resultan las mujeres al pasar por este proceso cruento y 
sanguinario. Cumpliendo sus labores, ayudó a la futura madre a mantener 
respiraciones profundas, brindándole confianza y seguridad absolutas, 
cosa que irónicamente no lo aplica a sus relaciones interpersonales. 

Amaneció para todos y él estaba muy orgulloso de su desempeño la-
boral, pero nota las consecuencias físicas de ese ritmo de vida. Un agudo 
dolor en la región estomacal le recordó varios temas; entre ellos, que su 
casa lo esperaba para descansar, el hambre que tenía, y que debía entregar 
el turno a los siguientes responsables, detallando lo sucedido en las úl-
timas veinticuatro horas de estancia en el hospital. Trámite cumplido, 
emprendió camino al hogar, a morir lentamente, para renacer post guardia 
siendo un hombre nuevo. ¡El mensaje! Era momento de responder. 

En el transcurso de los días, ella se ha convertido en una constante, 
pues dejó de ser la paciente para convertirse en la mujer que mostraba 
formalidades más exigentes, como la pseudo amistad, cargada de interés 
de ambas partes, por supuesto. El tratamiento sintomático prescrito, mi-
tigó el malestar de la muchacha, trayendo como consecuencia, el incen-
tivo por conocerse a profundidad. 
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Pese a que los análisis de laboratorio no arrojaron los datos esperados, 
parecía que los síntomas habían disminuido, aún sin llegar a desaparecer, 
entonces el seguimiento era obligatorio. 

Entablaron una relación amena, de interés mutuo y casual. Tomaron 
confianza rápidamente, platicaban a diario, y ya conocían los detalles 
básicos como edad, dirección de domicilio, trabajo, comida favorita y pa-
satiempo preferido. Acordaron el reencuentro durante el próximo turno, 
a los cuatro días, para entregarle el pedido de exámenes de control, así 
como revisar la evolución del cuadro clínico, pero la respuesta no fue 
inmediata, como había sido hasta ese momento. 

Y esperó, esperó, esperó. Se preguntó a sí mismo si había hecho algo 
que la moleste, o quizás ella ya no quería hablar. Todas las posibilidades 
le hacían sentir incómodo, y raudo en su cabeza quería enlazar los he-
chos, revisar la historia, pues la dinámica entre los dos fluía de forma 
espontánea y consideraba que no era el momento de desaparecer del 
mapa sin tener la delicadeza de comunicarlo. Ya antes había pasado por 
momentos así, conocía a la perfección esa sensación de angustia a causa 
de un asunto inconcluso, y no se permitiría vivir otra vez ese ciclo, pues 
comprendía mucho más acerca del autocuidado.

Su compresión no alcanzaba a controlar las aristas de la situación 
actual; entonces, se armó de valor y la llamó. Sentía cómo lentamente 
se desgarraba su corazón con cada timbre del tono de espera, esas lú-
gubres campanadas que alimentaban su ansiedad, mientras aquella voz 
poco compasiva, inquisidora en realidad, le gritaba: “te lo dije”. Tenía 
miedo a perder la partida y por abultado marcador a favor de alguien más

Distinto a otras ocasiones, esta vez había reaccionado diferente, con 
paciencia, sin evidenciar cambios significativos en su realidad. “Otro día, 
otro dólar” se dijo a sí mismo al ingresar al nuevo turno, en el que ya 
le tocaría cumplir el rol de “héroe sin capa” y lo descubriría minutos 
después de haber llegado, pues sus compañeros lucían alterados, ves-
tían blancos trajes de bioseguridad que incluían visores y mascarillas 
con grandes filtros, corriendo de un lado a otro, como que estuvieran sin 
rumbo. Absorto preguntó a su colega quién le entregaría las novedades, 
resultando complicado escuchar la respuesta bajo tal nivel de protección. 

“Tienes que vestirte” le sugirió su compañero. Entendió que se refería 
a esos enormes trajes que habían llamado su atención desde el primer 
momento. Preguntó acerca de lo que sucedía y como respuesta recibió 
“¡Es Covid! Tenemos el primer caso de coronavirus en el país”. 

Esas palabras retumbaron en su existencia hasta sacudirlo. No esperó 
que aquella misteriosa enfermedad que se tomaba vidas en China y Eu-
ropa haya llegado al Ecuador, y más aún a su trabajo. Le parecía ilógico, 
fuera de sentido, que justo en ese momento de su vida, suceda esto; cual-
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quier afirmación le era carente de raciocinio. “No paso de una para caer 
en otra” se repetía; estaba en negación. Uno de los compañeros lo llevó 
a la sala de cuidados intensivos, dentro del proceso de entrega-recepción 
del turno, para reportarle el caso de una joven que llegó con antecedentes 
de dificultad respiratoria, descompensada, con síntomas compatibles 
para coronavirus, motivo por el que fue aislada y se halla estable bajo el 
efecto de la medicación. 

Vaya sorpresa se llevó, al reconocerla. La mujer que había dejado 
de contestar sus mensajes, de manera abrupta, era sospechosa de ser el 
primer caso de Covid-19 en el país. La mirada luminosa se había ido y la 
risa estaba en pausa por los aparatos de monitorización, mientras a él le 
recorría por el torrente sanguíneo una brutal mezcla de emociones, entre 
el alivio de saber que la falta de comunicación no había sido por algo que 
él dijo, y la impotencia de no poder hacer más al respecto. 

En todo caso, ella estuvo ahí puntualmente esperándolo, al cuarto día. 
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Por: Md. Nathali V. 

Al tomarse unos minutos para entrar en esta historia, me doy cuenta 
del carácter de empatía que tiene por el gremio y la vida; gracias. En con-
secuencia, querido Lector, espero estar a la altura de la circunstancia, y 
retribuir su confianza mientras comparte conmigo estas líneas en las que 
le contaré sobre mi experiencia en tiempo de pandemia, para que la viva 
como que Usted fuera el protagonista; inclusive, tal vez se sienta identifi-
cado, pues probablemente le tocó vivir algo parecido, y si no, bienvenido 
al maravilloso mundo de la medicina. Lo animo a sumergirse en esta his-
toria, así como a imaginar cada párrafo de mi día a día, con lo que le voy 
a contar, pues es una montaña rusa de emociones, vivencias y experiencia 
adquirida, cuya línea transversal era “Esfuérzate y sé valiente”.

Era una tarde soleada del 2020, en cuarentena. Recargada sobre el 
almohadón, en un sillón anaranjado, disfrutaba de la lectura de un libro, 
del cual por ahora me reservaré el nombre, pero trataba sobre el tiempo. 
“Haz que tu vida sea memorable” recitaba el nombre de uno de sus ca-
pítulos, y esa era la manera en la que mantenía mi atención en él; seguro 
sería la preparación para lo que vendría después. Como hábito adquirido, 
marcaba con un lapicero, lo que más llamaba mi atención en cada una de 
sus páginas

Al continuar con la lectura, resaltaba con un lapicero lo que más me 
impactaba en el recorrido de sus páginas. Lo que decía en la página vein-
titrés fue como recibir una descarga eléctrica que me revolucionó entera, 
por lo que pegué un brinco y corrí a compartirlo con mi hermana. Le 
señalé el párrafo, y con voz de trueno manifesté: “¡Mira lo que dice! 
¡Experimentar el dolor con otros unifica a la gente! Situación que ha sido 
vivida por el mundo entero en determinados pasajes de su existencia, así 
como todavía sucede hoy por hoy en algunos lugares donde la gente sufre 
hambre, frío y enfermedad, de manera colectiva. “El hecho de que este 
sufrimiento compartido una a las personas en lugar de hacerlas pelear 
entre sí, tal vez sea la razón por la que la raza humana ha sobrevivido”, 
decía líneas después.

EL SORTEO DE 
LA VIDA

Pacheco Mena
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Claramente explicaba lo que ocurre en una pandemia, lo que no estaba 
lejos de la realidad local; mensaje que me llevó a pensar en que todo lo 
que ocurre tiene un propósito, sea lo que fuere; en este caso, la crisis ge-
neral y el libro en mi poder. Era un presagio de lo que sucedería después. 

Aquí le pregunto algo: ¿Le gustan los sorteos? No sabré su respuesta, 
pero yo le digo la mía: los detestaba, evadía, y cuando era inevitable, 
jamás me gané premio alguno. No les tenía fe, hasta el momento en el 
que supe que, como resultado de uno de ellos, me tocaría cumplir una 
pequeña, pero grandiosa, misión. No entendí lo que estaba pasando, 
mucho menos la razón, pues mi vida daría un giro inesperado, al pasar 
de estar en servicio de prematuritos, rodeada de cunas de calor radiante, 
máquinas de ventilación mecánica que no paraban de sonar haciendo eco 
en la constante lucha por sobrevivir, entre otros elementos, a un nuevo 
escenario: las madres. “¿Cómo será pasar del caótico pero feliz mundo 
de la neonatología, al fascinante, pero poco conocido por mí, campo 
de la Ginecología?” pensé, pues parecía que iba en sentido contrario al 
ciclo de la vida; del nacimiento a la concepción. Sorteo que me sacó de 
mi zona de seguridad, llevándome a recordar a William Osler y su famosa 
frase: “La medicina es la ciencia de la incertidumbre y el arte de la pro-
babilidad”. Estaba convencida.

Con ese resultado, se me develó la secreta oportunidad para crecer y 
trascender, pues me hice acreedora del mejor premio jamás esperado, del 
cual ni yo misma tuve un atisbo de lo enriquecedor que sería. Sin visión de 
lo que sucedería, de mis ojos brotaron dos lágrimas cargadas de profundo 
sentimiento por emprender un nuevo viaje en cuidado de las pacientes. 
Terminó la fase en la que lucía coloridos y alegres uniformes, realizando 
pedidos al banco de leche, y empezó esa en la que haría monitoreo fetal, 
entre varias funciones más. ¡Los cuidaría desde antes de nacer! Junto a 
la salud de las futuras madres en constante evaluación. Conocer mujeres 
jóvenes y condiciones médicas inusuales eran mi nueva vida.

Durante el período de adaptación, conocí a quien llamaré Luz, cuya 
particularidad era que carecía del don del habla. Al verla en la cama del 
hospital, reflexionaba sobre cómo es que con palabras los seres humanos 
herimos tanto a los demás, cuando podríamos utilizar, con ellos mismos, 
esa facultad para sanarlos y engrandecerlos. Una noche fría, mientras 
redactaba su evolución médica, me le acerqué, y sentí que ella tenía algo 
para mí, pues con sus manos me expresó su gratitud por la salud. De bri-
llantes ojos color café claro, cabello recogido, y vistiendo bata, esperaba 
el alta de su pequeño hijo. Se comunicó conmigo mediante lenguaje de 
señas, y de manera clara me dejó saber que todo estaría bien, en medio de 
colocación de implantes, correr con las camillas, cesáreas de emergencia. 
Me mostró el verdadero significado de tener, experimentar y sentir paz. 
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Sí, también me enseñó a dar las gracias en su lenguaje, demostrán-
dome que, pese a que no podía hablar, su corazón estaba lleno de gratitud 
y de fe. ¡Tremenda lección de vida! Cuyo momento atesoraré por siempre 
en mi corazón. Del bolsillo saqué la libreta de apuntes en la que regis-
traba lo que necesitaba aprender en esta nueva etapa y se la entregué con 
un esferográfico. De su puño y letra escribió “Mañana / ojalá / bien / Ok” 
y, más abajo, “Yo ayudar aprender señas de lenguaje”. Había asistido a 
mi primera clase, entre risas y miradas de esperanza, e iba entendiendo el 
propósito del haberme ganado ese sorteo.

En tiempo de pandemia todo era complicado, pero el encuentro con 
Luz me sacó de la durísima y caótica realidad que estábamos viviendo. 
El transporte era un problema, así que más de una ocasión me movilicé 
en una patrulla de policía, pues nada me impediría llegar a mi segundo 
hogar. Muy temprano un día de esos, en la parada del bus, el vehículo ofi-
cial tampoco llegó, así que no tuve otra alternativa que caminar hacia el 
trabajo, rodeada del silencio del confinamiento, disfrutando de momentos 
que en la acostumbrada y normal cotidianidad sería imposible. Eran las 
mismas calles de siempre, pero yo había cambiado. En el trayecto, una 
dulce y potente voz le habló a mi espíritu: “Esfuérzate y se valiente”; 
creo en Dios y estoy segura de que fue Él. La pandemia fue una oportu-
nidad enorme para ser mejor y estaba llamada a servir a la gente, espe-
cialmente a animarla en los momentos más críticos. 

Dentro del giro laboral, llegó otro más profundo, dentro de la misma 
nueva rama, la terapia intensiva materna: monitores, prescripción cons-
tante, cambio de dosis, cultivos, riesgo, dolor, sufrimiento, probabilidad 
de muerte. ¡Algo más tenía que aprender! En el escenario descrito, mi 
padre y hermana sufrieron un accidente de tránsito muy fuerte, del cual 
no me atreví ni a ver las fotos de lo impactante que había sido, mucho 
menos pude ir a asistirlos inmediatamente. Por si necesitaba más lec-
ciones, esa era otra de ellas. 

“¿Por qué mi familia?” me pregunté, entre otras varias interrogantes, 
y claro, esa es la misma pregunta que muchos se hicieron cuando alguien 
cercano fue diagnosticado con Covid-19. “¿Cuál es la probabilidad de 
que ocurra, o no, un evento?” era la duda que rondaba mi cabeza sin 
parar. Sí, mi familia se salvó y estamos juntos tras esa situación adversa, 
luego de emergencias, diagnósticos, incertidumbre y reajuste económico 
como consecuencia. Sin embargo, otras familias no corrieron con la 
misma suerte, tanto por el Covid-19, que mientras escribo estas líneas se 
sigue viviendo, en vías de una probable solución, como por cualquier otra 
causa: se disolvieron, perdieron seres amados, puestos de trabajo, crisis 
emocionales. ¡La vida es una ruleta…un sorteo! El nuevo coronavirus 
puso a la medicina de cabeza, a la sociedad también. 
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Al igual que Luz que se expresó en señas, hoy yo lo hago en estas 
líneas, escribiendo desde un lugar especial del hospital, recordando todos 
los eventos que estos meses trajeron consigo, cargados de enseñanza para 
ver la vida de una manera diferente, apostando a vencer al miedo, a la 
soledad, a todo lo que Usted y Yo consideremos como pérdida, cuando 
en realidad, desde la perspectiva de vida que le he transmitido, todo es 
ganancia, para ser mejor. 

¿Cuál es su lenguaje hoy?, me atrevo a preguntarle, agradeciéndole 
por haber llegado hasta aquí. Al igual que Luz y Yo, Usted también tiene 
un mensaje que compartir. ¡Hágalo y trascienda! Convierta su vida en 
algo memorable. Estoy convencida de que, de la mano de cada apren-
dizaje, Dios nos ubica en las estaciones que nos corresponden. En esta 
profesión, he visto de cerca el llanto de un bebé al nacer, así como a la 
muerte llevarse a las personas. Aprendí la importancia de vivir. 

Con su permiso, “Todo lo puedo en Cristo que me fortalece”.                    
Filipenses 4:13
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Por: Md. María Fiallos 

La Pandemia sigue su curso, pero la vida de las personas se ha dete-
nido. Un año va a transcurrir ya desde que inició esta pesadilla; en la que 
el mundo se convirtió en un holocausto. La pobreza ahondó, el hambre 
visitó desmesuradamente los hogares más vulnerables y todos los males 
que afectan a la sociedad avanzaron a pasos agigantados.  Se puso en evi-
dencia lo frágil de los sistemas de salud, gobiernos, políticas sanitarias; 
en realidad, lo vulnerable que es la raza humana. Pero al final del túnel 
siempre encontraremos una luz, un camino de esperanza y eso es lo que 
contrarresta a este panorama, la alegría de vivir y poder servir a nuestros 
hermanos.

El honor y privilegio de ser parte de esta noble profesión, buscando 
el bienestar colectivo y soñando con celebrar el milagro de la vida, para 
hacer de las tinieblas un paraíso habitable, no tiene precio, mucho más 
durante este tiempo de desasosiego. 

Así, se han logrado tener varias historias, anécdotas, que marcan el 
diario accionar de la bonita medicina. En esta ocasión relato el senti-
miento y el conjunto de emociones que se dan dentro del corazón y pen-
samiento de un personaje de bata blanca. Es que me siento afortunada al 
saber que mi formación, lo propio con los colegas, es motivo de admira-
ción e inspiración para los más jóvenes. 

A lo largo de este tiempo he experimentado nuevas sensaciones. Al 
inicio, como todos, tenía pánico de contagiarme, así como perder a mis 
seres queridos, y experimentar el misterio de la muerte, como tal; sin em-
bargo, meses después aprendí a convivir con este suplicio. En contrapo-
sición a esto, fortaleza, esperanza, entereza y valentía son mis consignas 
de lucha. 

Tanto el apoyo, como las muestras de cariño y gratitud que recibo de 
los pacientes y sus familiares, engrandecen mi interior, llenándome de 
paz, dándome resistencia y aliento para continuar al pie del cañón. Al 
llegar a casa, ser recibida por la familia es, sin duda, reconfortante, de la 
mano de saber que son mis incondicionales admiradores. 

CANTARES DESDE 
EL  ALMA
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Ese es el momento en el que olvido lo negativo de la vida y alucino 
con los manjares de la existencia. 

Es que esta pandemia, me enseñó a valorar más aún todo lo que me 
rodea, lo que el universo ha preparado para mí, como para todos, sin ex-
cepción. Hallé un significado exquisito en lo simple, valoré el misticismo 
y lo disfruté. A poco tiempo de terminar este año calendario, cuando el 
2020 llega a su fin, pese a que el tiempo transcurrió de forma impercep-
tible, muchos de los proyectos se me estancaron o postergaron; no obs-
tante, celebro mi paso por este mundo terrenal.

 Aprendí a vivir con lo justo y necesario, aprovechando el día al 
máximo. Comprendí que no se necesita de gustos estrafalarios como 
tampoco de extravagantes complementos para ser feliz; que una son-
risa y un agradecimiento sincero llenan el alma y enaltecen el espíritu, 
mucho más que un costoso regalo. Reconozco que frases como “¿Cómo 
estás?” “¿Cómo estuvo tu día?” “¡Cuídate mucho!” “¡Eres muy impor-
tante para mí!” denotan cariño y preocupación, que le dan sentido a mi 
vida. También diferencio a quienes son complemento ideal y sinónimo de 
amistad verdadera, para fortalecer un lazo inquebrantable.

Son tantas sensaciones encontradas, que se pueden discernir en cada 
persona; no obstante, aprendí a trabajar como parte de un todo, juntando 
el hombro con los demás, para cumplir un sueño loco de tener un mundo 
mejor para los hijos.

Lo satisfactorio de practicar la medicina, combinada con solidaridad 
y humanidad, es encontrarle sentido a la vida, recordando a cada instante 
que sólo se vive una vez.

Foto: Cimborazo-Carihuairazo. Autor: MJFR
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Por: Md. Nataly Palacios

A inicios del 2020 me encontraba tomando un descanso después de 
haber atravesado el período más ajetreado de mi vida, el servicio de rural. 
Había regresado a casa y por fin tenía mi cuarto, mi baño, el frío de mi 
hermosa ciudad; y lo más importante, a la familia a mi lado. Entonces co-
menzaron a llegar las noticias de la pandemia y su rápida expansión por 
el mundo, lo que me llevó a pensar que en cualquier momento llegaría a 
Ecuador, pues no se demoró. Cuando se anunció el primer caso, estaba 
clara del enorme reto que sería para el país, dado que, si los del primer 
mundo sufrieron la catástrofe, para el caso local sería mucho más difícil. 
Los casos se expandieron por todo el territorio nacional, contábamos de 
mil en mil, hasta que perdimos la cuenta. 

Mi historia comienza cuando la ciudad se preparaba, no solo en in-
fraestructura, sino también en personal médico, para dar batalla y yo sería 
parte de la misma; de lo contrario, qué caso tenía el haber estudiado seis 
años medicina para no ayudar a alguien que lo necesitaba. Claro, era una 
decisión difícil de tomar, ya que mi vida corría riesgo; mucho más, el 
mantener la conversación con mis padres respecto a lo elegido. Me armé 
de valor y les dije: “Voy a trabajar en el Hospital Centinela Covid de la 
ciudad”.

Parecía que un terremoto los arrasó, quizás un tsunami, algo que yo 
no entendía puesto que mi objetivo claro y firme era el de salir a ayudar. 
Luego de un diálogo extenso, entendieron la intención, y como toda la 
vida, decidieron apoyarme en lo que estaría a su alcance. 

Y ahí estaba yo: mi primer trabajo en un entorno nuevo, desde lugar, 
hasta compañeros y servicio, en pandemia. Elegí aceptar el reto, tomar 
el riesgo, y no darme por vencida, aunque muchas veces me lo planteé.

Los primeros meses fueron muy duros, había turnos en los que no 
se podía descansar ni un instante, ante la altísima afluencia de personas, 
varias en condiciones inestables o críticas, donde el pasar de los minutos 
marcaba la diferencia entre la vida y la muerte; de hecho, hubo quienes 
llegaron sin signos vitales. 

VALENTÍA
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Sí, también experimenté de cerca la muerte, con la consecuente pri-
mera lección sobre cómo avisar a sus familiares el doloroso desenlace. 

Todas estas cosas provocaban heridas en mi corazón y no sabía cuánto 
más podría resistir. Recuerdo muy bien que una mañana, apenas termi-
nado el desayuno, cuando me predisponía a trabajar, llegó raudo un taxi. 
Al acercarme, era evidente que el paciente no tenía signos vitales; respiré 
profundo y continué con el proceso para esos casos. Cinco minutos más 
tarde, otro auto, nuevo paciente, con signos vitales, pero en estado crí-
tico. Junto al equipo rápidamente hicimos todo lo que estuvo en nuestras 
manos, pero el resultado no fue el que buscábamos y también falleció. 
“No importa, aún hay vidas por salvar” me dije, a manera de darme 
ánimo, pero de inmediato llegó otro más también carente de signos vi-
tales. ¡Quería era salir corriendo!, hablar con mis padres y decirles que 
prefería la seguridad del hogar para no ver morir a más personas; pero, 
como siempre, Dios, de quien soy creyente, me mandó ángeles vestidos 
de compañeros de trabajo, quienes con sabias palabra me dieron motivos 
para continuar en la guerra. 

Pasaron los meses y fui testigo de muchas historias tristes, también de 
aquellas alentadoras y gratificantes, como la de un hombre al que llamaré 
Renato. Llegó al servicio de emergencia, inestable y requería oxígeno; 
además, discapacidad física de sesenta por ciento a causa de un accidente 
automovilístico años atrás, pero con capacidad intelectual intacta. Le ex-
plicamos que debía ser intubado, contándole el procedimiento, cuya res-
puesta fue: “Tengo muchas ganas de vivir y salir del hospital a abrazar a 
mi hija”. Con lágrimas en los ojos le dijimos que así sería, y empezamos 
la lucha contra su malévolo habitante. 

Pasaron días, meses, en los que fue superando todos los obstáculos 
médicos imaginables, hasta que llegó el anhelado día de retirarle el tubo 
de sus pulmones. Verlo abrir los ojos, con la inmediata expresión fácil re-
lacionada con el sentimiento maravilloso de vivir, es algo que jamás olvi-
daré. Su recuperación fue lenta, tuvo días en los que quiso rendirse, pero 
se mantuvo en la lucha, y siempre le recordé lo que nos dijo: abrazar a su 
hija.  Tres meses después, estuvo listo para volver con los suyos; llorá-
bamos todos juntos porque lo habíamos logrado: ganar una batalla de 
muchas. Nos despedimos y de inmediato a donde el siguiente paciente. 
El tiempo era oro. 

Este relato dedico a todo el personal de salud, desde el guardia hasta 
el jefe de servicio de emergencia del hospital, porque sin ellos no hubiera 
sido posible Sali adelante en tantas situaciones difíciles que la pandemia 
nos puso por delante.
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Por: Md. Deysi Carolina 

La vida es asombrosa, la creación de Dios es magnífica. Muchas veces 
me pongo a pensar sobre nuestro origen y la filosofía de cada persona. 
Al contrario de otras, mi sueño nunca fue ser médico, no diría que estoy 
frustrada ni nada por el estilo, pero el hecho de ayudar a personas que 
necesitan de mí, me hace pensar por qué ejerzo esta profesión.

En el colegio se piensa muchas cosas; en mi caso no tenía definido 
qué estudiaría y cuál sería mi profesión, dentro de un escenario de gustos 
y alternativas: parvularia, enfermera, médico, laboratorista; pero sabía 
que sería algo relacionado con la salud. Recuerdo haber repetido más de 
una vez “¿Medicina? ¡Ni loca! Es mucho que estudiar”.

Llegado el momento, me postulé para estudiar la carrera de enfer-
mería. Fui aceptada en la facultad y cuatro semestres después, quería co-
nocer mucho más sobre los pacientes, tratamientos, enfermedades y más. 
Sin desmerecer a la increíble y maravillosa profesión, elegí cambiarme a 
aquella que había dicho que jamás estudiaría. Conté con el apoyo fami-
liar y de pareja para empezar el nuevo camino, lo que fue fundamental en 
la decisión tomada.

Durante las prácticas aprendí bastante sobre aprovechar el tiempo 
cuando se goza de buena salud, sin complicaciones; también a interpretar 
las miradas de la gente que confía en el profesional cuando escuchaban el 
diagnóstico correspondiente; lo propio sobre el sufrimiento de una mujer 
al momento de alumbrar a su primogénito, así como el dolor que experi-
menta un niño con la fractura de una extremidad y la fortaleza silenciosa 
de un neonato luchando por sobrevivir. Sí, ver el deceso de tantos quienes 
necesitaban un descanso luego de vivir angustias y pesares, junto a todo 
lo anterior, cambiaron mi forma de pensar, de ver las cosas, y entender lo 
magnífica que es la medicina y sus consideraciones. 

Elegí la Amazonía para realizar el año de medicatura rural, pues 
quería algo diferente a mis orígenes serranos. Escogí una plaza muy bo-
nita, cuyos habitantes son gente amable con mucho carisma, de quienes 
aprendí la cosmovisión de su cultura y la manera de enfrentar la coti-

PANDEMIA EN LA
 AMAZONIA 

Silva Pérez
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dianidad. También conocí sobre enfermedades de las que había tenido 
alguna referencia teórica, y por supuesto, sobre naturaleza y animales 
exóticos. Durante el inicio marchaba bien, y junto a los compañeros cum-
plíamos con la acostumbrada consulta externa, así como con las visitas 
domiciliarias, a manera de brigada, a comunidades donde necesitaban 
nuestra presencia.

Sí, allá lejos también se escuchaba sobre un nuevo virus que se estaba 
tomando el mundo. La verdad nunca imaginé que llegaría a nuestro con-
tinente; sin embargo, me tocó vivir una pandemia en carne propia, desde 
marzo de 2020 cuando empezó la odisea por la Covid-19 en territorio 
nacional. Como médico rural, recién en los primeros pasos del ejercicio 
profesional, me resultó alarmante estar frente a algo desconocido. Y para 
todos fue nuevo, así que más allá de la profesión o edad de cada quién, el 
miedo, los nervios, la angustia, el estrés, se convirtieron en ingredientes 
importantes de esta cotidiana receta. Por supuesto, me dediqué a infor-
marme al respecto, dentro de las escasas publicaciones académicas que 
existían en aquel momento, pues todo fue desarrollándose y descubrién-
dose sobre la marcha; esa es la medicina, un constante e interminable 
aprendizaje.

Claro, el miedo al contagio siempre está, en relación a cualquier en-
fermedad, aun conociéndola, pero en este caso era diferente. Pensaba: 
“¿Y si me contagio?”, “¿Podré curarme?”, “¿Volvería a ver a mi fa-
milia, pareja y amigos?”, “¿Y si ellos se contagian a través mío?” Era 
un triste y angustiante sentimiento que rondaba mis aposentos, mi mente, 
mi ser, pero también estaba clara de que no podía dejarme vencer por la 
agonía, puesto que al ser la vocación la que manda, la única opción es 
seguir sin detenerse.

Tuvimos varios pacientes con esta patología; los identificamos, ais-
lamos y dimos tratamiento, pese a que no existía uno específico para 
combatirlo; de hecho, mientras escribo estas líneas sigue sin haberlo, y la 
confianza está depositada en que la vacuna cumpla con las expectativas 
mundiales, lo cual está por verse.  Hice todo lo que estuvo en mis manos 
para ayudarlos, basada en la empatía y comprendiendo la agresividad con 
la que la Covid-19 atacaba a su organismo. Estuve siempre a su disposi-
ción, también desde el punto de vista humano, para brindarles mi apoyo 
siempre que lo requirieron. Varios compañeros se contagiaron, era el 
riesgo inherente al que nos enfrentábamos, pero gracias a Dios, de quien 
soy creyente, pudieron curarse y salir bien, sin secuelas que lamentar. 

Fueron jornadas extenuantes bajo el equipo de protección personal, 
entre largos turnos, aplicación de protocolos, trámites, reuniones con 
las autoridades parroquiales, seguimiento a pacientes y actividades 
relacionados.
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 Contamos con la bendición de que todos los que tratamos se recupe-
raron, siendo esa la satisfacción más grande de todas, tanto para mí, como 
para cada uno de mis compañeros. 

Seis meses transcurrieron para que los efectos del primer brote dis-
minuyan en la provincia, así que pude tener unos días de descanso para 
visitar a la familia; la sonrisa de mi madre al reencontrarnos es lo más 
valioso que he tenido, ni qué decir de mi pareja con quien lloramos por 
tanto tiempo lejos y nos enfrascamos en una maravillosa charla durante 
toda la noche. 

Con mucho cariño Deysi.
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La tranquilidad al saber que todos mis compañeros de trabajo están 
bien, no tiene precio; en algunos casos, me adhiero a su tristeza porque 
hubo quienes sí sufrieron la pérdida de seres queridos, quedando su mi-
rada impregnada de tristeza, de rabia y de revancha ante esta enfermedad 
tan extraña en su comportamiento y sintomatología. Mientras escribo 
estas líneas la pandemia continúa, pero me he acostumbrado a esta rea-
lidad que ha traído consigo; sí, todavía es una época peligrosa que está 
lejos de terminar, en la que la aplicación de las medidas de bioseguridad 
es tan trascendental como al principio de la crisis.

Mi respeto y admiración a todos los colegas, profesionales de la salud 
en general, que murieron cumpliendo con su deber, así como mi abrazo 
solidario a sus familias, ya que siempre serán recordados como héroes 
por su noble labor. 
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Por: Md. Katty Magdalena 

A finales del año 2019, el mundo empezaba a escuchar de una nueva 
enfermedad que se propagaba en el continente asiático, ocasionada por 
un virus al que se lo denominó SARS-Cov-2 y cuya enfermedad fue bau-
tizada como Covid-19. Más allá del susto general, producto de la amplia 
cobertura mediática local e internacional, la población ecuatoriana en 
general, no le prestó la atención necesaria y oportuna, hasta que se iden-
tificó al primer caso en territorio nacional, situación que generó gran con-
moción en todo el país, pues nos enfrentaríamos a un microorganismo, 
potencialmente mortal, desprovistos de cualquier herramienta que permi-
tiera hacerle frente. 

A mediados del tercer mes del año 2020, el Gobierno del Ecuador, de-
claró  estado de excepción y confinamiento por la crisis sanitaria, lo que 
trajo una situación nunca antes vivida: la ciudadanía en sus casas, institu-
ciones públicas y privadas se cerraron, a excepción del sector de la salud, 
lo cual nos trasladó a vivir el mismo escenario que se vivió en las grandes 
guerras que el mundo ha soportado. Desolación afuera, miedo adentro. 

En ese lapso, cursaba el año de medicatura rural, en una parroquia 
al sur del país. Con las consideraciones descritas, las actividades coti-
dianas de atención primaria de salud dieron un giro de trescientos sesenta 
grados, empezando por la readecuación del establecimiento, así como la 
utilización de todos los espacios de manera eficaz para crear un centro de 
triaje, ardua labor que fue realizada por todo el equipo de salud. Además, 
se reestructuró al personal en funciones, puesto que, desde los centros de 
mayor complejidad de atención, llegaban solicitudes de apoyo, dado que 
las cifras de infectados aumentaban de manera alarmante. En mi estable-
cimiento nos quedamos con el personal mínimo requerido. 

Como miembro de la primera línea de atención, en todo momento 
conté con el equipo de protección necesario, pues gracias a las mingas in-
terinstitucionales, no hubo desabastecimiento total, al menos en el centro 
de salud. 

VIVIR PARA CONTARLO

Barahona Ochoa



166

Sí, en otros lugares, ante el pánico de la población, se agotaron los 
insumos médicos básicos, como mascarillas quirúrgicas, guantes, al-
cohol, y las tan necesarias mascarillas N95, que en caso de conseguirlas 
su precio era demasiado alto, dándose el fenómeno de especulación. 

Abril se presentó, y con él, el primer paciente sospechoso de Covid-19 
en mi trabajo, lo cual causó alarma en la parroquia, pues al ser pequeña 
la noticia se difundió rápidamente, a pesar de la confidencialidad en la 
atención médica. 

La primera visita domiciliaria también fue una verdadera odisea. Al 
llegar al lugar, vestidos con el llamativo equipo de protección, la ve-
cindad se asustó, murmurando como si fuésemos de otro planeta, tanto 
que cerraron los locales comerciales del sector e incluso impidieron el 
estacionamiento del vehículo en el que nos trasladábamos. Como si algo 
faltara, los familiares del paciente estaban enojados ante nuestra pre-
sencia, porque significaba que todos alrededor se enterarían del caso, lo 
cual sería difícil de manejar dada la discriminación a la que serían some-
tidos. ¡Y sucedió! A tal punto que la gente cruzaba la calle evitando pasar 
frente la casa. De hecho, con cada caso nuevo, el fenómeno se repetía 
y de manera más fuerte, dolorosa también. Recuerdo que un usuario se 
encontraba en cerco epidemiológico por sospecha de Covid-19, y luego 
de cumplir el respectivo aislamiento, retornó a su negocio de venta de 
productos naturales: nadie quería entrar allí, mucho menos comprarle 
algo. Impresionante.  

Y para nosotros, como equipo de salud, tampoco era sencillo. En 
ciertos momentos fuimos incomprendidos, juzgados, criticados, pero 
jamás declinamos en la lucha por la atención a todos; es así que iniciamos 
campañas de sensibilización, utilizando a la radio para tal efecto. El re-
sultado fue muy bueno, pues los vecinos paulatinamente se adaptaron a 
la nueva normalidad, desarrollando redes de apoyo y respeto, tanto a los 
enfermos como a sus familiares.

En un año de trabajo lleno de experiencias incalculables, además de 
los casos Covid-19, jamás se detuvo la atención a grupos de atención 
prioritaria, como adultos mayores y mujeres gestantes, quienes por temor 
a contagiarse dejaron de asistir a la consulta a recibir atención médica, y 
tampoco aceptaban visitas domiciliarias. En el caso de las mujeres des-
critas, se dio el fenómeno de que los partos domiciliarios se dispararon, 
tanto de primigestas como de multigestas, los mismos que en unos casos 
fueron atendidos por parteras calificadas, mientras que en otros fue por 
los familiares, de manera empírica, quienes tomaron el riesgo de la re-
cepción. Buscamos muchísimas formas de llegar a las gestantes, creando 
espacios blancos de atención en la unidad de salud y la visita domiciliaria 
con todas las medidas de bioseguridad, que de a poco generó confianza 
en ellas. Para mí fue una experiencia inolvidable el atender un parto do-
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miciliario en donde se conjugaron los conocimientos académicos con las 
experiencias, costumbres y prácticas ancestrales de la comunidad.

Por otro lado, la falta de conocimiento respecto a la terapéutica de la 
enfermedad, ocasionaba sentimientos de impotencia en el personal de 
salud al no tener un tratamiento efectivo, ante la incertidumbre de la evo-
lución de cada paciente. En consecuencia, salieron a flote los saberes 
ancestrales, y en cada vivienda se observaban hojas de eucalipto, trata-
mientos con jengibre, limón. También se desarrolló la automedicación, 
hasta con fármacos de uso veterinario. 

Además, para la desinfección de superficies adquirieron productos de 
limpieza de uso industrial, motivo por el que tuvimos casos de quema-
duras de segundo y tercer grado, ocasionadas por los componentes quí-
micos de dichas sustancias. Todas estas situaciones nos obligaron a ac-
tualizarnos constantemente respecto a todas las patologías que surgieron 
concomitantemente al Covid-19.

Finalmente, no menos importantes, aumentaron los casos con patolo-
gías mentales. El aislamiento produjo una variedad de situaciones, desde 
casos de insomnio y ansiedad hasta intentos de suicidio debido a la crisis 
financiera y al desempleo que ocasionó la pandemia, incrementándose las 
referencias al área de Psicología.  

Mientras escribo estas líneas, a finales del 2020, estoy a quince días 
de culminar un año que ha sido de grandes expectativas y retos, que los 
he ido escribiendo como un libro en blanco. La pandemia no ha culmi-
nado, pero me llevo la satisfacción del deber cumplido, de la mano de 
un enorme crecimiento personal y profesional, valorando al ser humano, 
la salud, la familia, el entorno, y la bella parroquia con su gente que me 
brindó su amistad.

“No siempre podemos hacer grandes cosas, pero sí podemos hacer 
cosas pequeñas con gran amor” decía la Madre Teresa de Calcuta, frase 
que se ha convertido en mi diario mantra para seguir adelante. 
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Fotografía en el área de triaje
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Por: Md. Jimmy Gustavo 

Esta es la historia de Lorena, una mujer de treinta y cuatro años de 
edad, llena de amor para con su esposo e hija. Muy trabajadora en su 
profesión como médico. 

Una mañana de abril de 2020, los rumores sobre la llegada de un 
nuevo virus llamado Covid-19, para el cual no existía cura, tan solo in-
cipientes tratamientos, recorrieron todos los pasillos de la casa de salud 
en la que ejercía la profesión. Oscar, su esposo, ante la avalancha de no-
ticias relacionadas sintió mucho miedo y la llamó por teléfono para con-
versar del tema. Entablada la conversación, ella le contestó: “Amor tengo 
miedo, es un hecho, pero debo seguir. Elegí esta profesión para ayudar 
a las personas que lo necesiten, así que debo prestar mis servicios en la 
casa de salud.”

Finalizado el turno llegó a casa, y la conversación continuó con él, 
mientras Pedro, su hijo de cuatro años, jugaba junto a ellos. Con las 
nuevas condiciones establecidas a causa de la pandemia, ella comentó 
que, en adelante, los turnos serían de veinticuatro horas, y que también le 
correspondía atender el área de contagiados de la nueva enfermedad. Eso 
obligó a que de inmediato adquieran, para los tres, todos los implementos 
necesarios para evitar el contagio en el hogar. Horas más tarde, las auto-
ridades nacionales decretaron toque de queda para frenar, en lo posible, 
la expansión del virus, ante el número de fallecidos. 

Al asistir al nuevo turno, comprendió que las circunstancias serían 
diferentes, sin tiempo para comer o ir al baño, dada la avalancha de pa-
cientes recibidos, así como ser testigo de innumerables muertes, a cada 
instante en la sala específica. En casa, de igual manera, tendría que ais-
larse de sus familiares, convirtiéndose en una prueba durísima dentro del 
entorno familiar. Sin cura para el virus, cualquier descuido se transfor-
maba en posibilidad de contagio, por lo que la rigurosidad de la aplica-
ción de las medidas de bioseguridad no estaba en discusión. 

LA FAMILIA Y EL COVID

Gia Estrada
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Con el pasar del tiempo, la crisis sanitaria llegó a niveles insospe-
chados, con la saturación total de las áreas destinadas para tratamiento 
Covid-19, igual que las Unidades de Cuidados Intensivos; además, las 
medicinas utilizadas empezaron a escasear. ¡Era una película de terror! 
Ella en el consultorio lloraba, preguntándose por qué le tocaba vivir esa 
cruenta situación, viendo gente morir y sintiéndose impotente al no poder 
hacer más por ellos. “Perdónanos mi Señor, por creer que, como doc-
tores, podríamos salvar vidas. Hoy sé que Tú eres el único que nos puede 
ayudar”, invocaba al cielo con toda su fe, para seguir adelante y no des-
moronarse ante la brutalidad que esta peste generaba a cada instante. 

Pese a las estrictas medidas, un día de ellos, el pequeño Pedro presentó 
síntomas relacionados a la nueva patología, motivo por el cual el entorno 
familiar se transformó. La posibilidad de que los tres estuvieran conta-
giados era una realidad que había que confirmar o descartar, por lo que lo 
llevaron a consulta para que le hagan los exámenes correspondientes. El 
resultado arrojó que el infante era positivo para Sars-Cov-2, lo que trajo 
llanto a sus rostros de inmediato, producto del miedo. Regresaron a casa 
y empezaron a tomar la medicación que ayudaría a combatir el virus, con 
la fe de que todo mejoraría; sin embargo, en lo posterior tanto ella como 
Oscar también manifestaron la sintomatología. La sospecha se había con-
firmado, los tres estaban enfermos. Una semana más tarde, el pequeño 
estaba recuperado, pero la condición de sus padres empeoraba, motivo 
por el que llamaron a emergencia para que los atiendan y comunicaron a 
sus familiares la alarmante situación.

Llegó la ambulancia, los recogió y se los llevó a la casa de salud a la 
que pertenecía el vehículo prioritario; sin embargo, no fueron recibidos 
pues la capacidad del lugar estaba saturada, como de tantos otros sitios. 
Intentaron en más lugares, pero el resultado fue el mismo. No había es-
pacio. Con el tiempo corriendo a velocidad de la luz, los familiares deci-
dieron que lo mejor sería tratarlos en su propia casa, contratando un mé-
dico privado para que esté pendiente de ellos. Pasaron los días, sin que el 
cuadro mejore pese a todos los esfuerzos del galeno, quien comunicó que 
había hecho todo lo que estuvo a su alcance y que tendrían que prepararse 
para el fatal desenlace, en cualquier momento. 

Y así mismo sucedió, pues al día siguiente, al entrar al dormitorio 
a examinarlos, el médico los encontró a ambos sin signos vitales. Los 
dos habían emprendido juntos el camino al más allá, dejando huérfano a 
Pedro, quien por su edad no comprendía lo que acababa de suceder. Una 
hermosa familia, quienes vivían felices, dedicados a trabajar, se había 
extinguido. Lorena dio su vida sirviendo a los pacientes, pero jamás ima-
ginó el altísimo precio a pagar en el ejercicio de la profesión, en un con-
texto tan extraño como el que el Covid-19 trajo al mundo entero. 
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Así como en su caso, el virus destruyó muchísimas familias, acabó 
con sueños y proyectos, sembró caos, angustia, depresión, y mientras 
estas líneas son escritas en diciembre de 2020, lo sigue haciendo, sin una 
pronta solución. 

Muchas lecciones recibidas. Es tiempo de aprender a vivir el presente, 
un día a la vez, desde el amor, la generosidad, la solidaridad, lejos del 
odio y el rencor, pues hoy estamos, más tarde no sabemos. 
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Por: Md. Lisa Mejía

Sí, el dolor de cabeza fue lo que no le había permitido dormir esa 
noche a Diego, el primer paciente sospechoso de Covid-19 que llegó una 
madrugada al centro de salud, a mediados del 2020. Era joven, vigoroso, 
cursando la tercera década de la vida, quien a primera vista impresionaba 
y denotaba buena salud, salvo por unos kilos demás que lo hacían ver 
“gordito”. Mientras Lucía, la enfermera, tomaba sus signos vitales y le 
hacía varias preguntas, él mostraba preocupación y sudaba; sin embargo, 
la fiebre no era causa de aquello, sino el miedo. Cuando ella le consultó 
sobre si había estado en contacto con alguien que haya dado positivo 
para SARS-CoV-2, su rostro se transfiguró, lo cual fue motivo suficiente 
para trasladarlo al área de pacientes con complicaciones respiratorias, la 
misma que se había instalado desde la declaración de emergencia sani-
taria declarada por el Presidente de la República, y a la que nadie quería 
ir por temor al contagio. 

Aquella madrugada fría y lluviosa de la serranía ecuatoriana, adquirió 
un tinte tenebroso, pues la voz temblorosa de Lucía, despertó a Verónica, 
la doctora, quien se había acomodado en una camilla para descansar. 
“Doctora Verito, un paciente sospechoso la espera en la sala” le dijo. 
Abrió sus ojos, deseando que fuera una pesadilla; sin embargo, eran tan 
real como que se convertiría en la primera persona de la casa de salud, 
en atender a alguien con las potenciales características de la nueva en-
fermedad. Sí, también era el primer caso en esas condiciones. Con las 
manos temblorosas y el corazón latiendo a mil, se vistió con el equipo de 
protección personal de pies a cabeza, tomó el fonendoscopio y se dirigió 
al encuentro con Diego, a quien invitó a pasar al consultorio. Él, con voz 
entrecortada, le contó que sentía un fuerte dolor de cabeza que le impedía 
dormir, acompañado de un ligero dolor de garganta. Negaba tos, pero 
afirmaba que días atrás estuvo en contacto con su jefe, quien también 
había sido ingresado a Unidad de Cuidados Intensivos, de otro centro 
de salud, a causa de una neumonía atípica, motivo por el cual estaba 
siendo evaluado respecto a la posibilidad de que sea a causa del nuevo 
coronavirus. 

DOLOR DE CABEZA
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Sigilosamente, Verónica procedió a auscultarle los pulmones, sin en-
contrar indicios relevantes; de allí, le revisó la garganta, la misma que se 
encontraba inflamada, motivo por el que le recetó analgésicos. Le explicó 
también sobre los signos de alarma para que esté pendiente ya que, de 
presentarse, debería acercarse a un hospital. Diego aceptó y se fue tran-
quilo a casa. 

Tras amanecer y dando el reloj las primeras horas de la mañana, Veró-
nica entregó el turno y se dirigió a su vivienda. Llegó a su casa, no saludó 
de manera acostumbrada y procedió rápidamente a tomar una ducha. A 
pesar de que Diego no tosió, estaba asustada y se demoró una hora en el 
baño. Salió, saludó a su hermana, a su padre y se fue a descansar. Más 
tarde la llamada de Carlos, jefe de su área, la despertó, y recibió la orden 
de que cumpla con el seguimiento al paciente, al ser un caso sospechoso. 

Tres días después del encuentro, lo llamó para saber cómo estaba, 
sorprendiéndose de que el hombre se encontraba en el hospital, pues la 
cefalea se mantenía. Además, le contó que su jefe había dado positivo 
para SARS-CoV-2, motivo por el que, siguiendo los consejos recibidos 
en la consulta se trasladó a dicho lugar, en el cual le hicieron una tomo-
grafía, cuyas imágenes mostraban lesiones pulmonares características de 
neumonía por Covid-19. Ese momento Verónica no entendía cómo un 
dolor de cabeza se había transformado en dicha patología. Pasaron los 
días, repitió el procedimiento, y esta vez la noticia recibida fue que Diego 
había sido ingresado a la Unidad de Cuidados Intensivos para ser intu-
bado puesto que el cuadro se había complicado. Semanas más tarde, salió 
de la unidad, pasó a hospitalización, y cumplido el tiempo respectivo, 
Diego pudo regresar junto a su familia. 

Después de Diego llegaron más personas contagiadas. La demanda 
de pacientes se incrementó y los hospitales estaban desbordados, por lo 
que, en el caso particular de su trabajo, las áreas de quirófano y fisiatría 
se convirtieron en centros de hospitalización para enfermos de corona-
virus. Era sorprendente ver cómo los síntomas variaban entre un paciente 
y otro: algunos no presentaban tos, pero tenían dificultad para respirar, 
con saturación de oxigeno muy baja, mientras que otros sí tosían, pero el 
saturador marcaba normal. La fiebre tampoco era una condición general. 
Así Verónica estudió cada caso, ya que, al ser una enfermedad nueva, 
poco se sabía de ella. 

Por sobre la incomodidad que causaba el uso del traje de biosegu-
ridad y todas las complicaciones relacionadas, así como el separarse de 
la familia para no exponerlos, nada le quitaba la satisfacción de ver a un 
paciente recuperarse de esta enfermedad. Su fuerza se basaba en la fe en 
Dios, la que le permitió continuar y hacer todo lo que estaba a su alcance 
para ayudar a los enfermos. Así se mantiene. 
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Por: Md. Solanghe Francisca 

Cruzábamos el quinto mes del año 2020 y tomar la decisión de formar 
parte de la llamada primera línea no fue fácil, pues vocación, anhelos y 
metas se mezclaban en una tormentosa sensación de incertidumbre. Por 
lo tanto, elegí salir de mi zona de confort y tomar el trabajo de médico 
residente en la sala de aislamiento respiratorio, ocupada por pacientes 
afectados por Covid-19. Me encomendé a Dios y le aposté al tiempo. 

Aquel ambiente hospitalario era conocido para mí, me impresionaba 
el lugar, pues allí afloraban la consideración y la empatía dentro de tan 
abrumadora situación. El momento del primer turno había llegado, sin 
tener los recursos necesarios para entrar al campo de batalla, más que el 
conocimiento relacionado a que la familia de los coronavirus causa en-
fermedades en humanos y animales; y, en el primer caso, son infecciones 
respiratorias que van desde el resfriado común hasta enfermedades más 
graves como el Síndrome Respiratorio De Oriente Medio – MERS y el 
Síndrome Agudo Respiratorio Severo – SARS. ¡Vaya que sirvieron las 
clases de Microbiología! Al menos recordaba algo.

Sin embargo, dicha información era minúscula, ya que el denomi-
nado SARS-Cov-2 era nuevo, sorprendió al mundo entero, y no había un 
tratamiento específico para el mismo. Se sabía, según los expertos en el 
tema, que el contagio se producía a través de gotas respiratorias y vías 
de contacto como fómites1 , inclusive por el aire, a través de condiciones 
específicas en espacios en los que se generan aerosoles. 

En ese contexto, reflexione sobre cuáles serían mis funciones como 
médico residente de la sala de aislamiento, motivo que me llevó a estu-
diarla y comprender el riesgo al que me enfrentaba. ¡No podía ser indi-
ferente a la realidad que me acechaba! Durante el proceso de formación 
había sentido emociones similares, en más de una ocasión, así que, con 
actitud positiva junto a las motivadoras palabras de mi madre, me intro-
duje en ese primer turno. 

CORONAVIRUS 
OPORTUNIDAD Y AMENAZA

Esquivel Pazmiño

1Un fómite es un objeto carente de vida o sustancia que, si se contamina con algún patógeno, tal como bacte-
rias, virus, hongos, parásitos, es capaz de transferir dicho patógeno de un individuo a otro
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En los pasillos, el encuentro con los colegas era un baile de interpre-
tativas miradas tras la hermética y extensa cobertura que teníamos que 
utilizar para mitigar el riesgo de contagio, con el fin de atender de manera 
óptima a todos quienes estaban ingresados en dicho lugar. Reconocer mi 
nueva fisonomía, reflejándome en mis propias pupilas, cual diafragma 
de una cámara fotográfica, me inspiró, mucho más, a luchar desde el co-
razón por los enfermos, víctimas de esta nueva patología. 

En la memoria y el corazón llevo los lazos de amistad y compañerismo 
generados con todos los compañeros de turno, pues nos cuidábamos unos 
a otros, observando que al ingreso de la jornada nuestras armaduras estu-
vieran íntegras, así como recalcábamos los pasos del proceso de retiro de 
la misma, cuando llegaba el momento de ir a casa, dado que el mínimo 
descuido significaría el aumento de las posibilidades de convertirnos en 
portadores, lo cual conduciría al desenlace más aterrador de una jornada 
de trabajo: llevar el virus a casa. Compartimos la extraña y real sensación 
de asfixia, acompañada de náusea en incontables ocasiones, pues llevar la 
mascarilla ceñida a la cara, perturbaba de inicio a fin, mucho más tras al 
menos doce horas de arduo trabajo, con el atuendo completo. 

Entre todos los pacientes, con las habitaciones ocupadas al máximo, 
había una mujer cuyos ojos eran de un color verde tan intenso, que bien 
habría podido transformar el dióxido de carbono en oxígeno para dárselo 
a quien lo necesite, quien acuñó una frase que se volvió común entre 
todas las personas con cuadros respiratorios, sin que importe el nivel o 
la condición, pero que reflejaba el sentir general: “¡Doctora me muero, 
haga algo por favor!”

Sentía mi corazón fragmentado en mil pedazos y la voz se me que-
braba con cada caso atendido, sea dispensando la mayor cantidad posible 
de oxígeno a alguien, o, junto al equipo, haciendo el esfuerzo físico co-
rrespondiente para cambiar de posición a quien lo requiriere, con el fin 
de que encuentre alivio a la incesante fatiga por la dificultad respiratoria. 
Con el paso de los días, algunos se quedaban en el camino del agonizante 
sueño que los conducía a la muerte, pues el aporte de oxígeno no era 
suficiente y sabíamos que ninguna maniobra de resucitación lo evitaría. 
Otros, en cambio, se aferraban a la vida, luchando incansablemente por 
recuperarse, empujados por el deseo de retornar a casa junto a los suyos. 
Era su mayor anhelo.

También me correspondió tratar a pacientes que, ante el contagio, in-
gresaban mentalmente devastados, producto del miedo y la ansiedad; en 
algunos casos, a los pocos minutos de haber llegado, presentaban sensa-
ción de muerte inminente, lo que supuso un nuevo reto personal, laboral 
y académico.
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Ese es uno de los factores que jamás se tomó en cuenta dentro de los 
síntomas del Covid-19: el conflicto mental y emocional al que la enfer-
medad llevaba a las personas que lo contraían. Sin duda fue un enorme 
desafío a superar, entregando palabras de aliento, y también recibién-
dolas, por supuesto.

Ya fuera de combate por decisión personal y familiar, mientras es-
cribo estas líneas a finales del 2020, pido al Creador que todo el equipo 
de salud siga firme en su vocación y que no desmaye en la lucha, puesto 
que todavía está lejos de terminarse. Comprendí que hay situaciones que 
representan una amenaza evidente, e implican riesgo, pero también que 
hay otras, la mayoría, que deben ser tomadas como una oportunidad de 
crecimiento integral. En el caso de la medicina, bien se aplica la famosa 
frase de la Madre Teresa de Calcuta: “El que no vive para servir, no sirve 
para vivir”. 
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Por: Dra Katty Magaly 

Constituye para mí un honor escribir un artículo acerca de la expe-
riencia vivida en la pandemia causada por el Covid-19. Soy Doctora en 
Medicina y Cirugía y he trabajado durante veinte años en atención pri-
maria de salud en los diferentes centros de salud públicos del país. El 
haber estudiado medicina me abrió las puertas para conocer las diferentes 
causas de morbimortalidad de varias zonas del país, y así trabajar en la 
promoción y prevención de salud, como también me ayudó a identificar 
la frustración de la población cuando las verdaderas necesidades, a las 
que yo llamo necesidades del alma, no han sido satisfechas. Eso me hizo 
reflexionar y me impulsó a recorrer otros caminos, en el servicio a la 
sociedad. 

Gracias al apoyo de la máxima autoridad de una provincia al sur de 
nuestro querido Ecuador, laboro como Coordinadora del Proyecto de 
Gobernabilidad de un Gobierno Autónomo descentralizado, con coor-
dinación y planificación, para llegar a los sectores más vulnerables del 
territorio.

La situación cambió radicalmente cuando a mediados del mes de 
marzo de 2020, la Organización Mundial de la Salud (OMS) declaró el 
brote de coronavirus como pandemia global, pidiendo a los países in-
tensificar las acciones para mitigar su propagación y proteger a los ciu-
dadanos. En la misma época, en Ecuador se declaró el Estado de Ex-
cepción por calamidad pública, ante la conmoción generada. De manera 
congruente, aunque sin que sea competencia directa la atención de salud, 
el GAD Provincial declaró en situación de emergencia a la jurisdicción, a 
fin de establecer acciones inmediatas para atender a la población, evitar el 
contagio y coadyuvar al objetivo nacional para superar la emergencia sa-
nitaria. Con esta reformulación de actividades desde la tercera semana de 
aquel mes, no se han escatimado esfuerzos y se ha trabajado de manera 
coordinada, en beneficio de los sectores que más lo necesitan.

Empezamos las actividades con la desinfección de calles, escuelas, 
centros geriátricos, mercados y casas de habitación, para llegar a las co-
munidades teníamos que hablar con sus líderes solicitando el ingreso, 

LA MEDICINA DESDE OTRA 
PERSPECTIVA

Ochoa Maldonado. Mgs
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pues estas se auto aislaron, y únicamente permitían la entrada a vehí-
culos que transportaban leche y a entidades públicas previa planificación. 
Al pasar por diferentes lugares, observaba a personas que detrás de los 
cristales de sus casas nos aplaudían, pero al mismo tiempo se les notaba 
derrotados, tristes, con nostalgia e incertidumbre, con miedo y pánico a 
enfermarse y no saber qué hacer. De igual manera se realizó un mapeo de 
actores e identificación de las necesidades prioritarias de las personas de 
escasos recursos económicos. 

La pandemia evidenció más que nunca la pobreza y la falta de empleo 
de algunos sectores, así mujeres que trabajan en actividades domésticas 
o en limpieza, y personas que se dedicaban a la construcción en el ám-
bito de albañilería se quedaron sin empleo y remuneración. La situación 
era desoladora, pero gracias al apoyo del Gobierno Autónomo descen-
tralizado y a una minga interinstitucional, llegamos a siete cantones, 
veintiséis parroquias y comunidades a entregar kits alimenticios para los 
grupos vulnerables; de igual manera, se manifestó la solidaridad de al-
gunas comunidades de la provincia, quienes donaron productos lácteos 
para que también sean distribuidos. Se trabajó también con cada una de 
las juntas parroquiales para realizar pruebas rápidas a la población, a lo 
largo y ancho de la provincia, en centros geriátricos, cuerpos de bom-
beros, así como se insistió en charlas de sensibilización para que la apli-
cación de las medidas de prevención no decaiga. También participé en 
la entrega de mascarillas, previa capacitación sobre el buen uso de las 
mismas, acotando que en algunos lugares se negaban a utilizarlas, así 
como a mantener el distanciamiento social.  

Durante la etapa de confinamiento, inclusive mientras escribo estas 
líneas al final del mismo año, las personas sufrieron y padecen fuertes 
impactos a la salud mental, con diferentes patologías, como depresión y 
ansiedad, por lo que de la mano de los psicólogos clínicos que laboran 
en el área social, formamos un equipo para brindar acompañamiento en 
dicho campo a quienes se encontraban cursando la enfermedad, como 
también a sus familiares, proceso que tuvo gran aceptación por parte de 
la población.

De igual manera, el gobierno provincial entregó una ambulancia a un 
hospital básico que tuvo un gran número de casos, para que los pacientes 
puedan ser referidos a otros centros de atención de mayor complejidad., 
en otra casa de salud se implementó una sala de espera y se amplió el área 
de emergencia, además de entregar equipamiento médico para subsanar 
las necesidades prioritarias de las casas asistenciales. 

La enfermedad no ha cesado, la incertidumbre sigue perenne; sin em-
bargo, gracias al trabajo fecundo de las autoridades y cada uno de los 
hombres y mujeres, hemos formado un gran equipo humano, para luchar 
contra el virus y sus consecuencias. Paso a paso vamos saliendo adelante, 
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y estoy agradecida de haber trabajado en territorio, junto a cinco personas 
que jamás se cansaron. En esta crisis hemos aprendido mucho, nos ha 
hecho crecer como personas, y nos ha fortificado el alma y el espíritu. 

“Respirar lentamente es como un ancla en medio de una tormenta 
emocional: el ancla no hará que la tormenta se vaya, pero te mantendrá 
firme hasta que pase". Russ Harris
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Por: Md. Luis Felipe 

A finales del año 2019 se sabía que un nuevo virus asechaba el mundo 
entero, pues se había tomado varios países, sin intención de detenerse, 
dejando a su paso tristeza y desolación. Esto solo lo sabíamos por los me-
dios de comunicación, ya que aún ingenuos de su terrible alcance, sub-
estimamos la verdadera fuerza con la que impactaría en la población. A 
inicio del 2020, el Covid-19 llegó al país, con reportes de casos aislados 
en la costa ecuatoriana; y fue cuestión de tiempo, para que se propagara 
rápidamente a nivel nacional con consecuencias devastadoras. 

Como profesional de la salud, parte de mi trabajo en la sierra centro del 
país, al inicio de la pandemia, consistía en educar a la población acerca de 
los síntomas más comunes con los que se presentaba el virus, como tos, 
fiebre y falta de aire. Para ese momento, la disposición compartida con 
la población, era que, ante la aparición de alguno de ellos, debía acudir 
de inmediato a la casa de salud más cercana. De igual manera, informar 
sobre las medidas básicas de bioseguridad para mitigar el riesgo, siendo 
éstas, la adecuada higiene de manos, uso de mascarilla, distanciamiento 
social, y mejor aún, evitar salir. Esto último resultaba imposible, pues la 
mayoría de habitantes se dedicaba al comercio y transporte de frutas y 
vegetales hacia la región litoral. La campaña se centró en plazas de feria 
y mercados, lugares en los que las autoridades veían el potencial peligro 
de contagio.

 La siguiente medida por la que optó la casa de salud, fue instaurar el 
llamado triaje respiratorio, fuera de las instalaciones para evitar la propa-
gación del virus. Se me asignó la función de atender en dicho lugar, desde 
su apertura, a usuarios con síntomas respiratorios. La primera mañana 
fue como de costumbre, con personas que tenían resfriados comunes, 
alergias y faringoamigdalitis; sin embargo, para el medio día, una fuerte 
tos fue escuchada por quienes estábamos presentes, lo que llamó nuestra 
atención. Al momento de atenderlo, el paciente cumplía con todos los 
síntomas característicos del nuevo virus. 

Al interrogarlo, confirmé las sospechas, con el dato adicional de que 
era un viajero frecuente a la Costa, territorio en el que, para aquel tiempo, 

LA PANDEMIA CONTADA POR 
UN MÉDICO RURAL

Ulloa Gutiérrez 
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los casos estaban disparados. De inmediato le hicimos una radiografía 
de tórax, la misma que mostró un infiltrado difuso en los dos pulmones. 
Así, era el primer paciente sospechoso del cantón, y de los primeros de 
la provincia. Conforme al protocolo vigente, se lo aisló, de la mano de la 
respectiva notificación a las autoridades encargadas de epidemiología, a 
la espera de indicaciones. 

Como obvia consecuencia, mi compañero enfermero, y yo, también 
debíamos entrar en el mismo campo, para las pruebas necesarias, y sus 
resultados. Tres horas estuvimos aislados, para tal efecto. Finalmente, 
la decisión fue transferir al paciente a una casa de salud de mayor com-
plejidad para su manejo. Pocos días después recibimos la noticia de que 
había fallecido a causa de Covid-19, tal como reportó el resultado del 
hisopado nasofaríngeo. 

Fue el primer caso que atendí durante la pandemia, lo que me dejó 
incertidumbre, ansiedad, preocupación respecto a la aplicación de las 
medidas de bioseguridad y si serían suficientes para evitar el contagio. 
Temía por mi vida, por mi familia, no lograba conciliar el sueño. Era una 
licuadora de emociones. 

Cada día esperaba sentir alguna molestia o la aparición de síntomas 
relacionados, cargado de estrés que me impedía llevar los días con nor-
malidad, ante la posibilidad de que efectivamente suceda; inclusive me 
sometí a la misma radiografía de tórax, cuyo resultado fue normal. ¡Qué 
alivio!, convirtiéndose en el impulso necesario para seguir apoyando en 
la primera línea de atención, sin descuidar ni un segundo las medidas pre-
ventivas. En lo posterior, los casos se dispararon en la región, de manera 
alarmante, llegando a ocupar los primeros puestos en cuanto a número de 
contagiados a nivel nacional. Para ese entonces, se volvió normal recibir 
día a día a pacientes con sintomatología respiratoria, entre leve y crítica, 
con nexos epidemiológico de alta sospecha, siendo varios de ellos deri-
vados a hospitales de mayor nivel de atención. 

Sin embargo, es imposible olvidar a todos ellos, con la angustia en 
sus rostros, llenos de miedo, acompañados del llanto familiar al recibir 
la noticia de que eran positivos para Sars-Cov-2, quedando cortas las 
palabras de aliento y esperanza, dado que el trágico desenlace era una 
probabilidad cierta. Todo empeoró cuando, en el devenir, las casas de 
salud se abarrotaron de pacientes portadores, con las Unidades de Cui-
dados Intensivos llenas, y largas listas de espera por una cama en dichos 
servicios, sin tiempo que perder para acceder a un respirador. Ese fue, por 
muchos meses, el escenario que se vivía cada día.

  A mediados de año, por falta de personal en el área de salud, me 
transfirieron a un hospital básico, al que acudían personas con cuadros 
más complicados. Al igual que en otras latitudes, no estuvimos prepa-
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rados para combatirlo, con insumos escasos, prendas de protección con-
tadas, medicinas con stock limitado y un personal de salud temeroso. 
Sentimiento que cada día aumentaba por la cantidad de pacientes que se 
atendían, la mayoría, infectados. Tuve varios casos con pronóstico favo-
rable, pero los que me dejaron huella, fueron los más graves, más si eran 
pediátricos.

Fui testigo del fallecimiento de un niño con antecedente de parálisis 
cerebral, quien llegó a emergencia con dificultad respiratoria, tempera-
tura elevada y tos. Luego de su muerte, llegaron los resultados de las 
pruebas, que lo confirmaron como positivo para Covid-19. ¡Durísimo! 
Como él, varios casos, uno tras otro, pues la velocidad de contagio en la 
región fue incontrolable, dejando a su paso sufrimiento y dolor. 

Al pasar de los meses, una luz de esperanza apareció, dado que ya 
lo entendíamos mejor en cuanto a mecanismo de propagación, ataque 
y comportamiento en el cuerpo humano, aún sin un tratamiento clínico 
específico. En todo caso, hubo varios anuncios relacionados a investi-
gaciones en proceso para desarrollo de vacunas, aunque todavía parecía 
lejana en aquel tiempo. Sí, también en el transcurso del tiempo, la notifi-
cación de casos disminuyó, pero jamás se detuvo, lo que me llevó a tener 
interrogantes respecto a las causas relacionadas para tal efecto: “¿Será 
que las campañas tuvieron el resultado esperado?, “¿La gente tomó con-
ciencia?” pensaba, sin que, inclusive hoy que escribo esta historia, haya 
las respuestas correctas para esas inquietudes. 

Indiscutiblemente, todos quienes atendimos, desarrollamos expe-
riencia en el manejo y tratamiento de pacientes sospechosos y confir-
mados, además de que, en lo personal, estudié todas las publicaciones 
científicas relacionadas con la enfermedad, para tener más herramientas 
de combate. Cada vez que alguien lo superaba, era reconfortante e inspi-
rador para seguir en la lucha, con más certeza y menos temor, al estar en 
contacto con quienes lo requerían. 

A final del 2020 se presentaron picos de contagio, por las festividades 
decembrinas, o al menos eso suponemos. Es lógico reconocer que, luego 
de la larga cuarentena, tal vez con justas razones, la gente retomó de al-
guna manera sus actividades, lo que significó que el virus tome velocidad 
en su circulación nuevamente. Aun cuando la mayoría de la población lo 
ha entendido y aplicado, todavía hay quienes no han aplicado de manera 
correcta el uso de la mascarilla y el resto de medidas. 

Cerca de cumplir un año de pandemia, cuando escribo esta historia, 
sigo en la lucha en primera línea, dando lo mejor de mí, al igual que todos 
los colegas, puesto que de todas maneras el Covid-19 sigue siendo una 
gran interrogante. ¡Ojalá salgamos pronto!
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Fotografía: justo antes de atender el primer caso de Covid 19
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Por: Sandra Coba Loor

¡El mundo se ha detenido por una pandemia! Sí, aquel término que 
aprendimos en clases de epidemiología, o escuchamos en las de historia. 
Algunos lo asociaban a una película de ficción, sin embargo, nadie se 
imaginó afrontando una, pues nos creíamos invencibles, pero llegó un 
virus a demostrarnos lo frágiles que somos.

A inicios del 2020 yo trabajaba como residente en el quirófano de un 
hospital del día, del sistema público en la capital. En ese tiempo empe-
zaban a llegar noticias sobre un virus en China, el cual todos pensamos, 
ingenuamente, que no llegaría acá; otros decían que era como la gripe; sin 
embargo, un par de meses después ya estuvo entre nosotros, cambiando 
nuestros planes, confinándonos en casa, distanciándonos de nuestra fa-
milia, amigos; y, a los médicos poniéndonos a prueba física, mental y 
emocionalmente.

Nos acostumbramos a conversar sobre las muertes diarias por Covid-
19, así como sobre la saturación de las Unidades de Cuidados Intensivos, 
del miedo que vivimos día a día los miembros del personal de salud al 
llegar al hogar, de lo corto que se quedó el sistema para cubrir la de-
manda, respecto a lo desgastante que era trabajar con un equipo de pro-
tección encima, sobre la pérdida de colegas, amigos, familiares; en fin, de 
todas las situaciones que nos cambiaron la vida. No obstante, mientras el 
nuevo virus ocupaba la mayor parte de nuestro tiempo fuerza y recursos, 
otras enfermedades también nos necesitaban y las tuvimos que dejar para 
después, causando un daño colateral, en ocasiones irremediable. 

Después de declarada la emergencia sanitaria y mientras veíamos la 
crisis por la que pasaban las primeras ciudades afectadas del país, cada 
unidad de salud se preparó para recibir pacientes con la global patología; 
así, se cerraron quirófanos y áreas de consulta externa, como también se 
instalaron carpas para atención, modificándose varios lugares con el fin 
de hospitalizar pacientes. Varios médicos fuimos trasladados de servicio 
mientras que especialistas de edad avanzada o que padecían enferme-
dades crónicas, fueron enviados a casa para cumplir con la modalidad de 
teletrabajo. Varios otros tuvieron que dar apoyo como contingencia, así 

DAÑO COLATERAL
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que era normal ver a oftalmólogos, dermatólogos o cirujanos atendiendo 
pacientes con síntomas respiratorios; de hecho, yo pasé de ser residente 
de quirófano a emergencia, por lo tanto, rotaba entre dicho lugar y el área 
Covid, ya que había que mantener separado el flujo de pacientes.

Era el principio de mayo cuando Gloria llegó a emergencia. Cuarenta 
y dos años de edad, de piel pálida y contextura delgada; en sus ojos re-
flejaba angustia. Acudió por presentar dolor abdominal intenso, de varias 
semanas de evolución, y había evitado acudir antes por temor a conta-
giarse, pero la situación se volvió inaguantable para ella. Al interrogarla 
me comentó que en los dos últimos meses había bajado de peso, y tenido 
reiterada náusea, con vómito. De hecho, en marzo le habían realizado una 
endoscopía de la cual nunca supo el resultado por la clausura de las citas 
médicas, conforme a la crítica situación, así que, como muchos otros, 
esperó que las cosas vuelvan a la normalidad, sin saber que eso tomaría 
más tiempo del imaginado. 

Al examinarla me impresionó su abdomen distendido, tenso, doloroso 
a la palpación y otros signos que me hacían pensar en una complicación. 
Preocupada, busqué en el sistema su historia clínica para encontrar más 
detalles relacionados, y encontré el resultado de aquel examen, el mismo 
que arrojó adenocarcinoma gástrico. Gloria tenía cáncer y aún no lo sabía.

Recordé las clases de oncología y gastroenterología, así que conocía 
que se trataba de un tipo de cáncer agresivo, de veloz diseminación, y que 
por los síntomas que presentaba era muy probable que ya esté en etapa 
avanzada. Inevitable fue el revivir todo lo que mi abuela paterna sufrió, 
hasta morir, a causa de la misma enfermedad. Se me humedecieron los 
ojos, aunque seguramente aquello no se notó tras las gafas y el protector 
facial. De hecho, no supe cómo informarle sobre el diagnóstico, mucho 
menos que había perdido tiempo valioso. 

Le pregunté respecto si había acudido acompañada o sola, pues ten-
dría que ser ingresada para otro tipo de pruebas y calmar su dolor. “Solo 
vivo con mi hijo. Está afuera, y tiene discapacidad, pues no escucha, 
pero entiende de manera escrita” fue su respuesta. ¡Se me hizo chiquito 
el corazón! Salí a la calle a buscarlo, puesto que la disposición vigente se-
ñalaba que los pacientes debían ingresar sin acompañantes. Lo encontré, 
saludamos y le mostré mi nota. Mediante señas me pidió que llame por 
teléfono a alguien, era a su tío, hermano de su madre, para explicarle la 
situación. El inconveniente es que el hombre vivía en otra ciudad y el 
transporte interprovincial estaba clausurado, así que sería imposible su 
traslado. Prácticamente Gloria estaba sola. 

Dentro de ese escenario, hablé con mi jefe de turno quien se encargó 
del ingreso y le comunicó a Gloria su diagnóstico, posterior a eso se inició 
el trámite para la respectiva transferencia a un hospital de mayor nivel de 
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atención, dado que el caso superaba nuestra capacidad resolutiva. Hasta 
terminar mi turno ella se mantuvo allí, a la espera de indicaciones, puesto 
que al siguiente día sería trasladada. No supe más de ella cuando volví, 
y evitando enterarme de una mala noticia, tampoco averigüé al respecto. 

Al llegar a casa me invadían las preguntas: “¿Será demasiado tarde?” 
“¿Si su cita no se cancelaba hubiera sido distinto?” “¿Y si ese chico 
perdía a su madre?” “¿Cuántos diagnósticos y tratamientos se están 
postergando por el Covid-19?” “¿Es correcto descuidar otras áreas por 
los esfuerzos enfocados en la crisis pandémica?” “¿Hasta cuándo se 
esperará para cubrir ésta demanda?” “¿Cuántos pacientes como Gloria 
estarán esperando que la crisis termine para acudir a consulta?” ¡Mal-
dito virus! Pensé.

Los meses pasaron, y con ellos, aumentó el número de visitantes al 
área de Emergencia con complicaciones por enfermedades crónicas, 
crisis hipertensivas, descompensaciones diabéticas, entre otros, siendo 
las frases que más se repetían: “Por la pandemia no he podido retirar mis 
medicinas” “No me he realizado controles para no contagiarme” “No 
hay citas” “Perdí el trabajo y no me alcanza para comprar mi medica-
ción” “Mi cirugía se canceló”. No he dejado de sentirme impotente al no 
poder solucionar esos problemas.

Tampoco olvidemos el daño colateral en relación a la salud mental, 
que también se ha visto afectada. Evidenciamos intentos autolíticos, crisis 
de ansiedad, estados depresivos; es que, ante una situación tan crítica, en 
la que hubo muchas pérdidas de vidas, empleos y dinero, así como varios 
que estuvieron confinados en hogares disfuncionales o fueron víctimas 
de maltrato, era imposible creer en que no habrían secuelas en el estado 
de ánimo de la gente, incluidos nosotros sin duda, ante cada caso que 
tuvimos que tratar, siendo testigos en más de una ocasión, de momentos 
de tristeza, cansancio y desesperanza. Al final del día, la satisfacción del 
deber cumplido lo paga todo, habiendo hecho lo que estuvo en nuestras 
manos con recursos limitados. 

Termino esta historia pidiendo que pensemos en todos quienes han 
sufrido el daño colateral, así como en los pacientes oncológicos o con 
enfermedades crónicas, autoinmunes o psiquiátricas que no tuvieron tra-
tamiento, o desconocían su diagnóstico, pues también han sido víctimas 
de la pandemia aún sin tener Covid-19. 
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Por: Andrea Mendieta Lara

Todos llaman héroes a aquellos que estuvieron en primera línea en 
el área de emergencia, ignorando que el teletrabajo también fue, y sigue 
siendo mientras escribo estas líneas, una parte fundamental de la atención 
a quienes no acudían al centro de salud a pesar de necesitar controles 
mensuales, sea por embarazo, enfermedades crónicas no transmisibles o 
enfermedades agudas. Y fue mi estado de vulnerabilidad por gestación de 
alto riesgo lo que hizo me uniera a esta modalidad. 

Al inicio del confinamiento atendía cerca de sesenta llamadas diarias 
con los pacientes que estaban bajo mi responsabilidad. Algunas de esas 
consultas fueron por controles rutinarios entre ellos peso, talla, exámenes 
de rutina, mientras que otros eran por diferentes motivos como “matar 
al bicho” en mención al Covid-19, dado que el miedo al contagio de esta 
terrible enfermedad provocó que pusiéramos un alto a la acostumbrada 
forma de vida, quedándonos en el seno familiar protegidos de todo y de 
todos. Como era interminable, mis nuevos mejores amigos eran la com-
putadora, el teléfono celular con su cargador, y todos los informes que 
debía llenar luego de cada llamada. 

Tanto el miedo como la ansiedad eran las piezas centrales de las histo-
rias, pues, sin excepción, cada uno de los contactados expresó la angustia 
en la que vivía, el temor de salir a conseguir el pan de cada día, y la 
soledad del encierro que carcomía, junto al deseo de volver a abrazar a 
quienes tanto extrañaban. Algunos me agradecían por la llamada y la pre-
ocupación, mientras otros se desahogaban conmigo, contándome sobre 
el desconsuelo que sentían al perder a esa persona que tanto amaban; y 
yo, con lágrimas en los ojos y un nudo en la garganta, tenía que consolar 
a la distancia a quien me abría una parte de su corazón en esos minutos. 

Pero no todo fue tristeza, pues hubo algunas cosas que me provocaron 
risas que duraron semanas, como cuando llamé a un paciente hipertenso, 
con mala adherencia al tratamiento, y no me contestó. Resultó que la 
esposa del hombre, al ver que habían llamado con insistencia a su amado, 
desde un número desconocido, decidió esperar a media noche para inves-
tigar al respecto. Como era de esperarse, por mi embarazo dormía pro-

TELETRABAJO ¿REALMEN-
TE PRIMERA LÍNEA? 
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fundo y no caí en cuenta del contacto telefónico. Ante la nula respuesta, 
me dejó un mensaje de voz con interesantes deseos hacia mí, ya que, para 
ella, yo era la concubina de su pareja. Bien dicen que ningún comedido 
sale con bendición.

También hubo momentos de luz e inspiración que hicieron que mi co-
razón brinque, como cuando aquella señora agradecía a Dios por permitir 
que su compañero de vida siga vivo y así ella podía continuar agarrando 
su mano día a día. 

¡Escuchar todo el día estas historias no fue fácil! Pues es imposible 
que no afecten, en cualquiera de los casos; sin embargo, esa personita 
que habitaba dentro de mí, me recordaba que debía respirar, ser fuerte y 
seguir. No dejé de ser médico ante la maternidad, y durante la pandemia 
tenía que poner mi grano de arena lleno de paciencia y amor.

El virus no ha dado tregua. Ya se cumplió un año de su aparición en 
Oriente, en Ecuador cerca de que suceda lo mismo, y la solución está 
lejos de aparecer. Siento que se empeña en lastimar a quienes quieren 
combatirlo; de hecho, confinada en casa para evitar el contagio personal 
y la trasmisión no fue suficiente, ya que atrapó entre sus garras a mi 
familia. 

A mediados de año, mientras sucedían las llamadas, recibí una que 
me dejó fría, pues el patriarca familiar se descompensaba lentamente. 
Sin poder detener mi trabajo ni trasladarme a cuidarlo, me convertí en mi 
propia psicóloga, dándome ánimo; aun así, no pude evitar que mi primo-
génita adelante su llegada a este mundo en medio de la crisis sanitaria. ¡Y 
así viví la paradoja de la vida misma! Encerrada con ella en neonatología, 
sin poder abrazarla, medio día después de su nacimiento y en medio de 
la oscuridad de la noche me comunicaron que él, la cabeza de mi familia, 
se había ido.

No fue fácil vivir la pandemia, como tampoco lo fue consolar sin 
poder abrazar. Las decisiones divinas son incuestionables, y es lo que 
como familia tuvimos que enfrentar. De ahí que la labor médica, más allá 
de lo clínico, estaba centrada en ayudar a la distancia, no sólo al enfermo, 
sino a todo su entorno que también se vio afectado, en todos los casos. 

Y como yo, varias doctoras también tuvieron que vivir la etapa más 
hermosa de la vida en un complicado contexto, en el que dejamos el 
escritorio y el estetoscopio para hacer de la sala una oficina y del celular 
el mejor aliado; pusimos el horario de trabajo a un lado para recibir lla-
madas hasta altas horas de la madrugada, intentando no fallar a quienes 
lo requerían. 
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En consecuencia, también hemos sido primera línea. ¡Innegable! 
Junto a todos quienes estuvieron físicamente atendiendo cada uno de los 
casos. Fuimos y somos porque compartimos, desde otros medios, la an-
gustia ante la complicación de un caso, así como la alegría al escuchar 
del otro lado de la línea telefónica a alguien decir: “¡Gracias Doctora, 
estoy vivo!”. 
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Por: Md. Maite Carolina 

¿Y si le digo que esta historia empezó hace dos años? Todos tenemos 
sueños, cada uno con distinta prioridad y diferentes caminos. En mi caso, 
siempre me dijeron que ser médico es una carrera de esfuerzo, de difícil 
caminar, pero jamás me comentaron que implicaría una cantidad de sa-
crificios personales con el fin de escalar la montaña de retos. Esta expe-
riencia se multiplicó al infinito con la pandemia. 

No basta con cursar seis años, a veces más, para conseguir el resul-
tado esperado, y así chocar con el mensaje social de que en este tiempo 
tan veloz y fluido no es suficiente y que hay que ir por más, con el fin 
de buscar mejores oportunidades, en un contexto en el que somos varios 
profesionales de la salud y pocas plazas laborales. Eso me generó un te-
rremoto mental entre ideas, pensamiento y frustraciones; un boomerang 
que iba y venía con esa mezcla de sensaciones. “¿Vale la pena tanto 
tiempo?” me pregunté más de una vez, y buscando la respuesta es que el 
momento de decidir ir o no al siguiente nivel se transforma en una deci-
sión trascendental de vida. 

En el caso positivo, para en algún momento ser considerado posgra-
dista y luego especialista, corresponde cumplir con varios requisitos, y no 
pocos, vale decir. Entonces, la inevitable siguiente pregunta que me hacía 
era: “¿En el país o en el extranjero?” La segunda opción fue la elegida, 
con la esperanza de que sea la decisión correcta, y la pandemia se cruzó 
en el camino. 

Entre los varios destinos posibles para cumplir el sueño, uno de ellos 
era “La Ciudad de la Furia”1  , pues su apelativo por sí mismo causa 
escalofrío. Correspondía alistar todos los documentos habilitantes para 
estudiar y ejercer al mismo tiempo, situación que toma tiempo desde el 
punto de vista administrativo, a veces meses, en otras ocasiones años. 
“¡Que la suerte me acompañe y sea pronto!” suplicaba, dado que el si-
guiente paso, luego de conseguirlo, era subirse al avión y viajar a rendir 

GRATITUD EN LA 
TEMPESTAD

Ocaña Terán

1En relación a Buenos Aires, Argentina. Término acuñado por el grupo Soda Stéreo en una de sus canciones 
que lleva ese nombre, publicada en 1988.
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el examen, que además era a principio de año. Sin embargo, con la lle-
gada del Covid-19 y el caos que trajo consigo, el proceso sería modifi-
cado, dado que el contacto físico sería cancelado. Una actividad tan cru-
cial como ésta, no volvería a suceder en mucho tiempo. En consecuencia, 
varios médicos del mundo, con el mismo objetivo de prepararnos en la 
tierra del Río de la Plata, estábamos a la expectativa de lo que la entidad 
educativa informara para seguir con el proceso. 

Realizado por la autora: Maite Carolina Ocaña Terán

Y claro, la prueba se suspendió, mientras el trámite documental se-
guía en proceso, lento, pero no detenido, lo que hacía crecer en mí la 
esperanza de que los tiempos cuadrarían, para cuando corresponda. Pa-
saron meses, la situación mundial se iba en picada; de golpe, la luz apa-
reció: mediante las redes sociales de la institución, se informó que la 
rendición del examen de ingreso sería en línea. ¡Bingo! Y la sensación de 
vacío en el estómago volvió; sí, esa que se siente cuando suceden eventos 
inexplicables.  

Días antes de recibir la noticia, el trámite documental se había con-
cluido y aprobado, así que se encaminaba el rumbo. ¡La esperanza era 
más grande que nunca antes! Todo estaba listo para el proceso de ins-
cripción, y en la última revisión casi se me va el alma: mi documento de 
identidad había caducado. ¡Quería llorar! “He esperado tanto tiempo, me 
la voy a jugar” pensé, y así, tal cual, envié los documentos, apostando 
al suerte o muerte, puesto que tantos años de espera podían acabarse en 
un santiamén. Necesitaba de la intervención divina, u otra de esas ali-
neaciones astrológicas que suceden cada mil años, o ambas, para que 
el objetivo se cumpla. La angustia me recorría el cuerpo entero ante la 
expectativa de saber si lo conseguiría o no; bueno, había hecho todo lo 
posible al respecto, y eso me calmaba en algo. ¡Y sucedió! En el sistema 
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de la entidad educativa, junto a mi nombre aparecieron las siguientes 
palabras, en línea cronológica: “preinscrito, inscrito, habilitado para 
rendir”. Junto a ello, el mensaje divino de que el caos trae cambios y que 
es cuestión de cada quién etiquetarlos como positivos o negativos. 

De repente, estaba ahí, frente a una pantalla, junto a miles de desco-
nocidos que perseguían el mismo sueño. Entonces alguien manifestó las 
indicaciones para el examen, duración, y demás; el momento esperado 
había llegado y dependía de mí conseguirlo o no, dentro de una inespe-
rada mezcla de sentimientos encontrados, los cuáles son complicados de 
explicar en estas líneas. Terminado el tiempo dispuesto para el efecto, las 
cartas estaban jugadas y no me quedaría más que esperar el desenlace. 

Pasaron algunas semanas y la ansiedad crecía en la espera de los re-
sultados, así como cuando el pastel está en el horno: mientras sube la tem-
peratura y pasan los minutos, éste toma forma y va creciendo. Lo sentía 
así, dado que todos los pasos previos se cumplieron, como he comentado. 

Una noche antes de dormir, decidí revisar el sistema. Entre una in-
finidad de apellidos me encontré, y estaba dentro del ranking de apro-
bados. ¡Qué felicidad! Pues el sueño que, durante mucho tiempo, entre 
circunstancias y decisiones solo permanecía en mi imaginación, tomaba 
tintes de certeza, de realidad. Comuniqué la noticia a todas las personas 
importantes de mi vida, y claro, unas se alegraron, otras lloraron, y en 
cualquiera de los casos, sabía que quizás a algunas de ellas no volvería a 
verlas. Con esas consideraciones decidí irme, por mí, por mi sueño, por 
mi objetivo, así que el viaje estaba listo. 

No obstante, el Covid-19 seguía complicándolo todo y llevándose lo 
más preciado del ser humando: la vida. Sin embargo, también represen-
taba la posibilidad de adquirir nuevos y frescos conocimientos, en todo 
sentido, para posterior aplicación con el fin de mejorar la vida de los 
demás, desde el momento mismo en el que se da el alumbramiento. De 
verdad que, dentro de lo complicado y doloroso, también hay muchos 
motivos para agradecer. ¡Una lección de vida! 

Llegó el día, y en la maleta todo lo necesario, con el corazón que se 
me salía del pecho. Una parte de mí se quedaba en el país, con todos 
quienes me vieron nacer, disfrutaron de verme crecer y me enseñaron a 
ganar y perder. Muchos creen que el duelo está ligado a la muerte, exclu-
sivamente; sin embargo, corresponde a la pérdida, en todos los campos 
de la vida; en este caso, abandonar a mi gente e irme a luchar por mi 
sueño, sin nadie más que yo misma ante lo que se me presente. Ya en el 
avión no había marcha atrás. 
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Una vez en la imponente ciudad, debía prepararme para mi primer día 
en aquel hospital pediátrico de enorme trascendencia internacional. De 
ese momento han pasado varios meses mientras la vida sigue cambiando, 
a cada minuto, dada la coyuntura que no ha finalizado. El contacto con 
los niños me ha enseñado que, aunque exista dolor físico, o una pan-
demia, siempre hay motivos para sonreír, como ellos lo hacen casi desde 
que abren los ojos en este mundo. Es precisamente esa expresión tan 
genuina y dulce, lo que me impulsa a seguir caminando. Ya habrá tiempo 
para el reencuentro. 
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Por: Md. Danny Daniel 

Esta es la historia de Juan, un hombre de treinta años de edad. Médico 
de profesión y casado hace diez años con una maravillosa mujer, cuya 
unión estaba llena de felicidad, aún en los momentos más complicados. 

Una mañana de marzo, la casa de salud en la que Juan trabajaba, se 
llenó de rumores relacionados a que había llegado un virus incurable 
bautizado como Covid-19. Mónica, al ver los noticieros, asustada se co-
municó con él por teléfono para conversar al respecto. Ante sus dudas, 
él le contestó: “Amor, nuestras vidas cambian a partir de este momento, 
puesto que el trabajo en la casa de salud se multiplicará y habrá muchas 
personas a las cuales ayudar. Al llegar a casa conversaremos en paz. Te 
amo”

Terminado el turno, al día siguiente, llegó a casa y retomaron el tema, 
como era de esperarse. “Es tal el cambio que los turnos serán de veinti-
cuatro horas y usaré un equipo especial de protección, de pies a cabeza, 
puesto que me asignaron al área de contagiados”, manifestó él, cargado 
de susto, pero con la vocación por delante. De hecho, terminada la con-
versación, salieron a buscar los implementos necesarios para tal efecto. 
Al regresar, el gobierno decretaba toque de queda y varias otras medidas 
complementarias para frenar el avance de la transmisión, puesto que el 
número de enfermos y fallecidos aumentaba con alta velocidad.

El nuevo turno empezó como estaba establecido, pero Juan jamás 
imaginó lo complicado que sería, no solo por su extensa duración, sino 
también por el juego de emociones que en él se desataron, al ser testigo 
de casos muy críticos y ver gente morir a cada instante. En la casa, el 
escenario era complicado también, puesto que le tocó vivir aislado en un 
cuarto para no contagiar a su esposa, pero es lo que correspondía hacer, 
de manera responsable. La situación general era complicada, sin una cura 
para el efecto, y varios meses transcurriendo. De hecho, mientras escribo 
estas líneas, aún no hay solución cierta, más allá de las vacunas que se 
han desarrollado y que de a poco empiezan a distribuirse, a la espera de 
que sean efectivas y no dejen secuelas. 

AMOR EN TIEMPOS DE 
COVID-19

Gia Estrada
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Como consecuencia de la pandemia, los trastornos de ánimo en la 
población no se hicieron esperar, y la pareja no fue ajena a ese escenario. 
De tal manera, los problemas entre los dos empezaron, puesto que era 
complicado que los dos compartieran tiempo juntos, como matrimonio. 
Ella empezó a dudar de su esposo, tanto que llegó a decirle que sospe-
chaba que él tenía otra pareja en el trabajo, dado el tiempo que perma-
necía en aquel lugar, ante la ausencia de intimidad entre los dos. “Tú no 
comprendes que yo te amo con mi vida y por tal motivo es que no quiero 
hacerte daño, ante la exposición que tengo al Covid-19. Si entendieras 
todo lo que me ha tocado vivir allí sería distinto, porque estar en con-
tacto con la muerte todo el tiempo, sin poder hacer más por esa gente, es 
realmente traumático” contestaba él. 

De todas maneras, con el paso del tiempo, Mónica decidió dejarlo, 
puesto que la pelea y el conflicto se había convertido en la cotidianidad 
del hogar; además, ella había perdido la confianza en él. Juan, llorando, 
le dijo: “¡No te vayas! Yo jamás te haría daño, mucho menos engañarte. 
Te elegí hace diez años porque sé que eres el amor de mi vida” Esas 
palabras no surtieron efecto en ella, quien tomó sus cosas y se marchó. 

Luego de unas semanas, ella lo extrañaba, quería buscarlo, pero su 
mente le jugaba en contra; el auto sabotaje estaba presente, más allá de 
lo que su corazón le decía. Se frenaba en la decisión pensando en que, 
al volver, muy seguramente seguirían sin compartir tiempo y momentos, 
convencida de que el trabajo de Juan era más importante que ella. Se 
refugió en sus amigas, quienes sembraban en su cabeza las peores ideas: 
“Siempre te ha visto como inferior, sus papás igual, no tiene sentido que 
vuelvas con él” al son del alcohol que no faltaba en dichos encuentros. 
Lloraba y bebía mientras veía sus fotos juntos, evocando todos los bellos 
momentos que no existían más. 

Una mañana, Juan la llamó y le contó la noticia inesperada. Pese a 
todo esfuerzo y aplicación de medidas de bioseguridad, se había conta-
giado de Covid-19. Le confesó que en soledad la estaba pasando muy 
mal y que la necesitaba a su lado, como esposa, amiga, compañera y 
soporte para enfrentar el duro momento. Ella accedió y retornó al hogar, 
pero dadas las complicaciones de la enfermedad adquirida, y el malestar 
emocional del enfermo, se sintió más ignorada que semanas atrás. Era un 
panorama crítico para ambos. Pasaba reflexionando respecto a lo que él 
estaría sintiendo al estar enfermo, sin la cura para tal efecto, sintiéndose 
culpable de un montón de cosas del pasado, más con todo lo que los pa-
dres de Juan le decían a él. 

Con lágrimas en los ojos, ella en un momento determinado le dijo: 
“Te amo mucho, pero no puedo más con esta relación. ¡No la aguanto, es 
invivible! Espero que te mejores y están tus papás cuidándote. 
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He decidido no hacerme más daño estando aquí, sintiendo como des-
conoces a una mujer que te ha amado y acompañado durante diez años. 
Cuídate Juan, Adiós”. 

Tras los eventos descritos, y el paso del tiempo, él mejoró de su salud 
y finalmente se recuperó del virus; entonces, volvió a desempeñar sus 
funciones en la casa de salud. Ella, por su parte, siguió enfrascada en el 
alcohol y sus amigas, hasta que un día, viéndose al espejo, se enfrentó 
a sí misma: “Si no me ha vuelto a buscar es porque nunca me amó. Me 
entregué tantos años a hacerlo feliz, pero eso terminó. Es mi turno de 
reencontrarme, voltear la página, mirar al frente y seguir. Es el momento 
de consentirme” sentenció.  A partir de ese momento retomó sus estudios 
de maestría en docencia, con el fin de crecer en su campo laboral como 
profesora. 

También reconoció que seguir bebiendo, desgastándose y llorando 
por una persona que no valía la pena, no tenía ningún sentido, peor aun 
cuando el hombre vivía de lo que le decían los demás, especialmente que 
con ella jamás llegaría a tener nada bueno. 

Una vez más la vida demostró que nada es seguro en su recorrido, y 
que cuando suceden eventos como la pandemia, que puso al mundo de 
cabeza y trastornó todo lo conocido, empezando por la mente de la gente, 
todo es susceptible de destruirse, acabarse, modificarse o transformarse. 
También ratificó que, quien ama de verdad, busca todos los medios po-
sibles para que ese sentimiento no muera y que las relaciones se man-
tengan; lo demás, palabras al viento. 
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Por: Md. María José Arcos 

Era una mañana de verano. La vida transcurría lenta, sin prisa, en si-
lencio, con un miedo que paralizaba el alma; las calles estaban desiertas, 
nadie quería ni podía salir de sus casas, puesto que las ciudades se encon-
traban cerradas y vigiladas para que ningún individuo pudiese ingresar. 
Era tiempo de confinamiento.

La televisión, la radio, las redes sociales se hacían eco de un sol tema: 
“Quédate en casa”, pero ese era un lujo que yo no podía darme, ya que 
pertenecía a los que en aquel tiempo éramos llamados héroes, desde la 
primera línea de respuesta contra un enemigo invisible, silencioso del 
que solo se conocía su nombre, bautizado como Covid-19, responsable 
del fallecimiento de miles de personas alrededor del mundo. 

Escuchaba una canción que se había compuesto a propósito de la pan-
demia, mientras preparaba la bolsa con los equipos médicos y la ropa 
hospitalaria, llenándome de valor para un día más en la batalla. De lejos 
pedí la bendición a mi mamá, sin poder sentir su abrazo, acompañada de 
una inolvidable mirada cristalina que reflejaba una mezcla de miedo y 
orgullo, pidiéndome que me cuide, sin saber que a partir de ese momento 
nada volvería a ser igual. Así, salí de casa. 

El hospital, básico, ubicado en la frontera con un país cuyas cifras 
de contagio y fallecidos eran realmente aterradoras, luchando su propia 
batalla. Llegué como cualquier otro día, recibí el turno sin novedades, 
y en el ambiente reflejaba tranquilidad. Para aquel momento todavía no 
teníamos casos graves de dicha enfermedad, tanto que la sala de hos-
pitalización adecuada para el efecto, no había sido estrenada; eso sí, 
lista a recibir a todos quienes se contagiaren de la misma, situación que 
sería inevitable. Era cuestión de tiempo que se cumplan las estadísticas 
proyectadas. 

Me encontraba atendiendo a un paciente que llevaba varios días de 
fiebre, quien había llegado a la ciudad esa mañana después de caminar, de 
manera clandestina, cerca de trescientos kilómetros para llegar a su casa, 
cuando de golpe escuché gritos de auxilio que provenían del exterior; no 

LLEGÓ EL DÍA



204

era la primera vez que sucedía, sin embargo, con la distinta situación, 
se me paralizó el corazón, al tiempo que las piernas me temblaban y las 
manos sudaban. Tomé una silla de ruedas y salí a toda prisa a ver lo que 
sucedía. 

Al llegar a la puerta, un hombre de unos sesenta y cinco años, cla-
maba por ayuda para su esposa, quien yacía inconsciente en sus brazos, 
con la piel helada, situación que constaré pese a los dos pares de guantes 
que llevaba puesta. Se veía cianótica y con evidentes signos que denos-
taban dificultad para respirar, lo que fue ratificado por el oxímetro que 
marcó veinticinco por ciento al momento de medírselo. Tenía todos los 
síntomas de la nueva enfermedad.

Junto al enfermero de turno, la trasladamos al cubículo de emer-
gencia destinado para atención a pacientes confirmados o sospechosos 
de Covid-19. Para ese momento, el miedo había desaparecido, y olvidé 
lo contagiosa que podía ser, pues para mí era una paciente crítica, con 
altas probabilidades de fallecer, y mi enfoque estaba absolutamente cen-
trado en salvarla. Mientras le colocaba oxígeno y la conectaba al monitor, 
pedí al enfermero que preparé todo para intubarla, puesto que ese era el 
único camino posible, aun cuando el hospital no contaba con ventilador, 
y mucho menos con Unidad de Cuidados Intensivos. Ese paso era la vida 
o la muerte. 

Con todo listo para empezar la secuencia, en un momento de lucidez, 
abrió los ojos y con el tono de quien pide un favor desesperadamente, me 
dijo: “Doctorita, no me envíe a otra ciudad se lo suplico, por ahí esta esa 
enfermedad y mi esposo es viejito, puede contaminarse, y yo me muero 
si algo le llegara a pasar”. Tragué saliva y contuve las lágrimas, pues 
estaba clara de que era imposible cumplir su petición, dada la inevitable 
referencia a un centro de mayor nivel de atención. 

“No haré nada que le haga daño ni a Usted ni a su esposo. La voy a 
dormir para que mejore su respiración” le dije, tomando su mano. Me 
contestó que se sentía mejor; sin embargo, el monitor seguía marcando 
una saturación muy baja y ella aún se veía muy agitada.

Mientras tanto, se asomó a la puerta mi compañera de turno, quien 
se encontraba en lo que llamábamos “Área Limpia”, donde se atendía 
a pacientes con otras patologías no relacionas al Covid-19. Le pedí de 
favor que me ayude con el trámite de referencia de la paciente y que, para 
tal efecto, le pida toda la información necesaria al esposo, para continuar 
con el proceso. 

La intubación fue efectiva de inmediato y arrojó datos de evidente 
mejoría. No obstante, cuando todo estaba listo para el traslado, ya con 
la ambulancia en la puerta para iniciar el viaje al siguiente destino, a 
dos horas de distancia, el monitor se puso en silencio y dejó de mostrar 
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información. ¡Ese momento que tanto cuesta enfrentar había sucedido! 
Busqué pulso, sin encontrarlo, pues su corazón había dejado de latir. Para 
entonces, ya no discriminaba sobre la presencia del virus, pues quería que 
el monitor vuelva a indicarme que ella estaba viva e inicié el proceso de 
reanimación, el mismo que tomó cincuenta minutos sin perder la espe-
ranza de lograrlo. 

No caí en cuenta que, mientras aquello, había quedado expuesta a 
cualquier signo de contagio, pues se me había caído el protector facial. 
No importaba nada más que reanimarla. Cuando, extenuada, perdí toda 
la fuerza, desde la puerta escuché a mi compañera decirme: “Basta. La 
hemos perdido”.

En ese momento quería hacer un pacto con Dios, pues necesitaba más 
tiempo para ganarle esa batalla a la muerte, pero todo había terminado. 
Sin más, ocultando mi tristeza y frustración, llamé a su esposo para que 
se acerque y vea de lejos a su amada, mientras le explicaba que sería la 
única persona que podría hacerlo y por última vez, puesto que de ahí el 
cadáver sería embalado para inmediata cremación, conforme a los pro-
cedimientos establecidos. Además, se le realizó la prueba de hisopado 
nasofaríngeo post mortem para fines estadísticos, cuyo resultado, días 
después, confirmó que el tan temido virus había sido el causante de su 
muerte. 

La sala de hospitalización de Covid otra vez estaba vacía, pero ahora 
se sentía un profundo vacío en ella, ante el evento sucedido, en el que ella 
luchó por su vida hasta el último instante. 

No volví a ver al hombre; sin embargo, después supe que cuando fue 
visitado con objeto del establecimiento del cerco epidemiológico, había 
presentado síntomas leves de la nueva enfermedad. Seis días posteriores 
a dicha evaluación, falleció de infarto, aparentemente.  su esposo, pero 
según supe cuando lo visitaron para realizar el cerco epidemiológico él 
también tenía síntomas “leves”, pero 6 días más tarde también falleció de 
un infarto, aparentemente.

Luego de lo vivido, no volví a casa, pues corrí un altísimo riesgo 
de estar contagiada y no podía exponer a mi familia, cuyos miembros 
pertenecían a población vulnerable, así que renté una habitación cerca 
del hospital. La melancolía aumentó en cuestión de horas, pues al día si-
guiente fue mi cumpleaños número veintiocho, siendo la primera vez en 
mi vida que lo pasaría en soledad. A partir de allí, le perdí miedo al virus 
y me llené de fortaleza para enfrentarlo cada día, con todas mis fuerzas, 
por los siguientes nueve meses. 

No tengo duda de que el primer paso es el más difícil, y que la fuerza 
estaba, y se mantiene, dentro de mí. Al amar lo que hago, cualquier obs-
táculo se convierte en un desafío por superar. ¡Venceré!
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Por: Md. Cristian Muñoz

El año 2020 sacudió al mundo con la llegada de una infección viral 
que se propagaba más rápido de lo previsto y que incluso, países consi-
derados como potencias mundiales, no pudieron contener, convirtiéndose 
en pandemia. La expectativa y el miedo que se vivía en Ecuador no era 
diferente al de otras latitudes, pues nadie estuvo preparado para enfrentar 
a este nuevo conviviente quien, de manera silenciosa, afectó a muchos y 
mató a varios, ante su veloz cualidad de propagarse. 

Mi ciudad es capital de una provincia que lleva su mismo nombre al 
sur del país, con gente cálida, humilde, amigable, colaboradora, trabaja-
dora y bohemia. Fue bautizada en su momento como “Cuna de Artistas” 
por concebir gran cantidad de músicos, cantautores, escritores, actores, 
etc. Aunque se extiende a las faldas de sus montañas, es considerada una 
ciudad pequeña, pero hogareña para vivir. Tiene un único hospital pú-
blico que es sitio de referencia zonal de dos provincias que lo limitan y de 
todos los cantones que alberga. Un hospital que, como muchos, tampoco 
estaba preparado para afrontar lo que se venía y como eso cambiaría las 
vidas de muchas personas. 

Se terminaba el primer trimestre del año y con eso se notificaba el 
primer caso positivo a nivel nacional, luego empezaron a multiplicarse 
conforme avanzaban los días, y semanas después se informaba el primer 
caso positivo en nuestra ciudad. Fue allí cuando las alarmas se encen-
dieron. En el hospital se sentía el miedo y se escuchaban rumores de 
la distribución que tendríamos cuando los casos positivos necesitaran el 
manejo in situ. Sabíamos de antemano, por nuestros colegas en otros lu-
gares, que la estaban pasando mal, sin darse abasto y que la situación era 
frustrante y agotadora. El desgaste emocional afectaba a todos quienes, 
por vocación y responsabilidad, atendían a sus pacientes con lo que te-
nían en las manos, hasta que los recursos, tanto humanos como mate-
riales, llegaran con el pasar de los días y que en varios casos no sucedería. 

Para inicios del segundo trimestre, los pacientes con sintomatología 
respiratoria llegaron a la casa de salud, y con eso, el lugar se dividiría en 
dos espacios para cubrir las necesidades que en ese momento se reque-

UN AÑO ATÍPICO
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rían. Uno de ellos, aislado totalmente del resto, el área Covid-19, aten-
dería a todos los casos sospechosos o confirmados. Un sitio al que, por 
miedo o desconocimiento, nadie se acercaba o evitaban hacerlo. Algo 
que, para ese momento, era entendible. 

Fuimos un grupo de cuarenta personas, entre médicos, enfermeras, 
auxiliares de enfermería y personal de limpieza quienes iniciamos en el 
área, en su gran mayoría voluntarios, con el deseo de combatir a este 
novel enemigo, sin armas para hacerlo, de manera específica y directa. 
En el camino varios se sumaron a la fuerza de choque, mientras otros 
caían, volviéndose víctimas de lo que con el pasar del tiempo, afectaría 
a más personas. 

Para mediados de año, pasamos de ser un área a hospital entero des-
tinado para el efecto, con tres pisos llenos de pacientes y una unidad de 
terapia intensiva colapsada, a tal punto que los equipos que permiten ven-
tilar a un paciente de forma artificial, fueron distribuidos en los lugares 
que no estaban destinados para manejar casos en estado crítico. 

Recuerdo a mis compañeros batallando por mantener vivo a un pa-
ciente, con la frustración reflejada en los protectores faciales, cuando 
cualquier intento no terminaba con el resultado esperado; más, al in-
formar a los familiares sobre el triste desenlace. Aún tengo sueños de 
aquellos turnos agotadores en los que lográbamos estabilizar a quienes 
llegaban en el peor escenario, con insuficiencia respiratoria, mientras 
otros que ya habían pasado de esa fase, volvían a deteriorarse hasta partir 
de este mundo, en la mayoría de ocasiones. Las marcas que dejaban las 
máscaras faciales en los rostros de todos al terminar el turno son imborra-
bles, acompañadas de agotamiento físico, emocional y mental.

La situación en su momento fue tal, que al igual que en otros lugares, 
teníamos que decidir quiénes se beneficiarían y tendrían más probabili-
dades de sobrevivir bajo la ventilación mecánica respecto a sus contra-
rios. A estos últimos, solo podríamos facilitarles una muerte digna y sin 
dolor, bajo sedación, analgesia y el último adiós a través de un dispositivo 
electrónico de comunicación con sus familiares mientras se encontraban 
en condiciones de hacerlo. El contexto de afrontar todo eso era agotador. 

El virus no discernía edades, enfermedades, profesiones, sexo, estratos 
sociales ni estado corporal. Por nuestra área pasaron muchos jóvenes que 
no lo lograron y adultos mayores que se recuperaron. Ni aquellos que 
tenían mucho dinero podían comprar la salud de sus seres queridos, como 
tampoco los que gozaban de una excelente condición física se salvaban 
de convertirse en portadores del virus, con importantes secuelas en sus 
organismos. 
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Para inicios del último trimestre del año y luego de haber trabajado en 
todo lo comentado, fue mi turno de enfermar. Malestar general con dolor 
articular tan intenso como si de una ruptura ósea se tratara, sumados al 
aumento de la temperatura corporal junto con períodos de escalofríos 
como si del clima del páramo se tratara; el cansancio manifestado pese 
a mis constantes horas de sueño y la sed que tenía luego de la fiebre que 
deshidrataba mi cuerpo, me hacían pensar que estaba contagiado. Una 
prueba de imagen lo sugeriría y un hisopado posterior lo confirmaría. Me 
había infectado de Covid-19. No obstante, luego de tratar los síntomas, 
junto al cuidado familiar, con el temor y las precauciones que tenían, me 
recuperé en las dos semanas posteriores a la confirmación del cuadro. 

Al cabo de un mes, regresé a trabajar para cubrir el último tiempo de 
un área que, de manera paulatina, fue cerrándose. Al finalizar el año, con 
altas y bajas, con un menor número de casos, se clausuraron dos de los 
tres pisos que se implementaron para el tratamiento. Junto a los compa-
ñeros, ya convertidos en familia ante todo lo vivido, regresamos a nues-
tros servicios originales a continuar con las acostumbradas labores; eso 
sí, con la predisposición de que, en caso que se nos necesite, volveremos 
a prestar la ayuda correspondiente para seguir combatiendo a un virus 
que, al parecer, ya con la distribución de las vacunas, irá extinguiéndose. 
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Por: Md. Alex Sampedro Núñez

Aún recuerdo cuando elegí la especialidad de cuidados intensivos, 
pues la incertidumbre sobre lo que podría sucederme estaba presente; por 
ejemplo, tenía miedo respecto a que podría contagiarme o llevar alguna 
infección a casa, dada la exposición en el área señalada. Pero, ¿Qué sería 
de la vida sino se toma riesgos y tampoco se persigue los objetivos plan-
teados? En todo caso, ni en el peor de los sueños, imaginé que me tocaría 
vivir, desde esa perspectiva, la Pandemia generada por el Covid-19. 

Tengo presente aquella última semana de febrero, mientras cumplía 
un turno habitual. Llegó una persona con síntomas respiratorios y, en 
palabras de sus familiares, se deterioraba con el pasar de los días. De 
tal manera, fue ingresada y trasladada de inmediato a mi unidad, donde 
evidencié que su situación empeoraba en minutos, así como la evolución 
radiológica no era la esperada, pese a los esfuerzos realizados. ¡Nada 
funcionaba! Al tiempo, los medios de comunicación mostraban el caos 
que vivía el continente asiático, China de manera particular, ante un 
nuevo virus detectado y denominado Sars-Cov-2, cuya enfermedad es 
la nombrada en el primer párrafo de este relato. El contagio en dicho 
territorio era acelerado, los pacientes se complicaban hasta fallecer, y las 
autoridades de las potencias mundiales se mostraban preocupadas ante 
la inminente crisis que venía de manera global, lo cual era nuevo para 
mí, como para todos. Dada mi edad, jamás había visto algo similar, y la 
preocupación me mantenía atento pese a que todo esto se desarrollaba 
al otro lado del planeta. A un ritmo acelerado llegó a Europa, entonces 
recordé las sabias palabras de mi abuela cuando repetía el famoso refrán: 
“Cuando las barbas de tu vecino veas afeitar, pon las tuyas a remojar”.

Tras haber descartado cualquier otra patología posible en nuestra pa-
ciente, dado su progresivo deterioro e imposible diagnóstico con todo 
lo intentado, cual detectives, junto al equipo decidimos investigar sus 
antecedentes y recorrido antes de llegar al hospital, ya que teníamos mu-
chísimas dudas respecto a lo que teníamos frente a nosotros. El resultado 
arrojado fue que dos semanas atrás, antes de estar ante nuestra presencia, 
había llegado de viaje desde Torrejón, España. En ese instante solici-

INICIO DE UN MAL SUEÑO
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tamos que se le realice la prueba para Covid-19, la misma que para la 
época, era de exclusiva potestad estatal. Tras varios días de insistencia 
para que suceda la conseguimos, y ante la presión ejercida, aquella noche 
de finales de febrero de 2020, concluimos que estábamos frente al primer 
paciente en territorio ecuatoriano con la nueva enfermedad. A partir de 
ahí comenzó lo que se transformaría en el inicio de un mal sueño. 

Ante la confirmación, el caso fue trasladado a otra casa de salud, la 
misma que fue establecida por las autoridades nacionales como hospital 
de referencia para sospechosos y confirmados de Covid-19. Me quedó la 
preocupación sobre lo que vendría y si sería igual o peor que lo que los 
noticieros informaban respecto a la región, pues en el resto del mundo es-
taba instalado. Para la segunda semana de marzo, al llegar a cumplir con 
mi turno en terapia intensiva, fui testigo de cómo el área de emergencia 
estaba repleta de gente con síntomas similares, así como otros acudían, 
en peores condiciones, en búsqueda de una cama, un ventilador mecá-
nico, y el cuidado que podíamos ofrecer ese momento. Más temprano que 
tarde colapsaríamos, siendo un caso conocido por el mundo entero, tras 
el exponencial incremento de casos y fallecidos en las calles. De hecho, 
quienes tuvimos ese primer contacto con la paciente, y la historia misma, 
fuimos enviados a aislamiento preventivo, manteniendo la confianza de 
que estaríamos bien, acatando las directrices establecidas por el máximo 
organismo de salud del país. 

En el devenir, los turnos se convirtieron en maratónicas y agotadoras 
jornadas. Antes de las crisis, pasar visita consistía en mantener una re-
unión para hablar de cada paciente, en su cubículo, junto a los médicos 
tratantes, posgradistas, enfermeras y estudiantes. Eso no existía más, 
transformándose en veloces entregas de guardia, en una oficina especí-
fica, adjuntando hasta el más mínimo detalles de cada valoración, puesto 
que cada minuto que pasaba era crítico, respecto a la probabilidad de 
supervivencia o no de los usuarios. Luego, un parte diario distribuido 
entre cifras, respecto a nuevos ingresos, así como a lista de espera en 
hospitalización, número de fallecidos, y posibles similares desenlaces. 
Era la tónica de cada jornada. 

De a poco, los compañeros también presentaron síntomas, lo que me 
ponía a pensar sobre qué pasaría conmigo si me sucediera lo mismo. 
“¿Me complicaría?”, “¿Y si muero?”  eran las preguntas recurrentes en 
mi mente, al tiempo que me llenaba de miedo, tristeza y ansiedad; sin 
embargo, el buscar el bienestar de los pacientes era el fin máximo, ante lo 
cual debía ser cuidadoso en extremo, en todo momento y lugar, para no 
caer en las redes del Covid-19, más cuando la mano de obra del hospital 
había mermado ante el contagio de los colegas, las enfermeras, los auxi-
liares, camilleros, inclusive personal de cocina y de limpieza. El hecho de 
salir de casa a trabajar, durante el toque de queda, ya significaba exposi-
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ción, no se diga el recibir el turno o acudir al comedor en los momentos 
indicados; ni qué decir el ir al baño, ya que eso representaba un pánico 
inmenso, inclusive hoy mientras escribo estas líneas diez meses después 
de iniciado el problema. Tanto la inseguridad como la desconfianza se 
transformaron en el pan de cada día.

Llegar cada mañana al hospital era una hazaña puesto que no había 
medios de transporte disponibles por el confinamiento, creándose un de-
solador escenario fantasmagórico en las ciudades, lo que no evitó que la 
delincuencia se detenga. Un día de ellos, salí temprano de casa para ir a 
trabajar, y una motocicleta con dos tripulantes se me acercó. ¿Cómo un 
“héroe” de la pandemia podía ser víctima de un asalto? Pues me sucedió 
y se me llevaron todo, menos las ganas de continuar mi rumbo al hos-
pital para cumplir con la vocación, en una batalla continua, interminable, 
agotadora, siempre al frente. Hubo días que no alcanzaba a comer por la 
cantidad de usuarios que ingresaban, porque alguien necesitaba ser intu-
bado o acababa de fallecer. 

La nueva normalidad demandaba noches sin dormir, con el equipo de 
protección personal durante todo el turno, olvidándome de la residencia, 
pues amanecía sentado en la oficina llenando informes y actas de defun-
ción, llamando a los familiares para informar lo sucedido, puesto que ya 
nadie podía quedarse fuera de UCI o del hospital; cualquier contacto era 
telefónico, sin excepción, en cualquier caso. 

¿Cómo olvidar la cantidad de pacientes que fallecieron ante mis ojos? 
A mí nadie me contó, yo lo viví.  Como consecuencia, un día al salir de 
uno de los peores turnos, llegué a casa agotado, pero no pude conciliar 
el sueño, porque las dudas eran puñales clavados en mi pecho. “¿Por 
qué escogí esta carrera?”, “¿Por qué cuidados intensivos?”, “¿Por qué 
en esta ciudad, con mi familia a cientos de kilómetros?” me preguntaba 
incansablemente. En realidad, para qué, debería haber sido la pregunta 
correcta. Llegué a la conclusión de que Dios me puso en ese lugar, porque 
es el que me correspondía, para colaborar y asistir a quienes más lo nece-
sitaban, saliendo a flote mi lado religioso, clamando sabiduría para ma-
nejar cada caso, pidiendo por el bienestar de mi familia, y suplicando por 
encontrar las palabras adecuadas para trasmitir seguridad, tranquilidad y 
calidez a los pacientes, antes de intubarlos.

Sí, también existieron personas y momentos inolvidables, en positivo, 
como cuando llegaban donaciones y presentes para continuar con las 
labores, siendo equipos de protección personal, mascarillas, uniformes 
nuevos, y afines. Ni qué decir de los sedantes recibidos para mantener 
dormidos a los pacientes durante la intubación, puesto que las medicinas 
se terminaban.
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De igual manera, las cartas que los familiares enviaban a sus seres 
queridos, especialmente las de los nietos pidiendo cuidado a sus abuelitos 
hospitalizados, eran actas de compromiso para realizar nuestro mejor tra-
bajo, llevando el bien y la salud a los enfermos, como dicta el juramento 
hipocrático. 

En busca de entregar no solo mejoría física, sino también emocional, 
la tecnología se convirtió en nuestra aliada, gracias a las video llamadas 
entre pacientes y sus seres queridos. Como dije, diez meses han pasado 
y sigue sucediendo, no se detendrá en el corto plazo; por lo tanto, no po-
demos rendirnos. Aún hay muchísimos casos que atender. 
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Por: Md. Daniela Michelle 

Desde niña dentro de mis tantas metas, había una en especial y la más 
importante de todas: ser médico y ayudar a los niños pobres. El tiempo 
pasó, mantuve el objetivo y el día llegó. Iniciaba un nuevo año, y la 
oportunidad esperada al fin se hacía realidad, en aquel lugar de clima 
cálido-húmedo, de paisajes majestuosos, conocido por su exuberante ve-
getación e impresionante fauna, ubicado a tres horas de mi hogar. 

Llegué nerviosa, movida por la incertidumbre de lo que esperaba, 
dada la experiencia previa de varios compañeros, con el equipaje lleno 
de ilusiones y emociones encontradas. Sí, mi familia me acompañó hasta 
allá, quedándose el mayor tiempo posible de aquel día hasta que suceda 
el inevitable momento de la despedida. Nos fundimos en un abrazo y 
muchas lágrimas, pues mi madre y hermanos, como yo, teníamos los 
ojos llenos de tristeza, en contraste con la serenidad de mi padre, quien 
siempre ha sido el refugio de todos. Era la primera vez que salía de casa, 
a una vida diferente, independiente, acompañada de otras personas, con 
muchísimo que construir por delante. Estaba contenta con mi nuevo 
hogar, pero en el momento descrito, mi corazón se regresó con ellos. De 
mi novio no pude hacerlo, ya que por su trabajo también se encontraba 
en otra localidad, lejos de la ciudad. Esa noche tuve sentimientos varios, 
recuerdos, nostalgia, logré dormir.

Imaginé muchas veces este día, sin saber que Dios me tenía preparado 
un año muy diferente al que había soñado, el mismo que empezó de ma-
nera acostumbrada, conociendo personas, socializando con los compa-
ñeros de trabajo, atendiendo a la gente, revisando casos médicos. Gracias 
a la tecnología me sentía cerca de mis seres queridos, como de Cristhian, 
y procuraba ir a visitarlos cada fin de semana. 

Durante los primeros meses del año 2020, una nueva enfermedad 
apareció, causada por un virus que podía infectar tanto a seres humanos 
como a animales; en el primer caso, es conocido que varios coronavirus 
causar infecciones respiratorias, desde el resfriado común hasta otras 
más graves como el síndrome respiratorio. En este contexto, el miste-
rioso enemigo provocaba morbilidades y muerte en su camino ante la 
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facilidad de transmisión de persona a persona, a través de las gotículas 
que salen despedidas de la nariz o la boca del portador, al hablar, toser 
o estornudar. Así, los gobiernos del mundo tomaron restrictivas medidas 
de movilización, para frenar el contagio, así como el uso de alcohol, ta-
pabocas, lavado de manos y distanciamiento social. Pese a ello, llegó a 
determinarse como pandemia. 

Los ecuatorianos teníamos cierta sensación de confianza ya que se 
sentía lejano, pero un día nos sorprendió la noticia del primer caso en el 
país, desatándose el caos, basado en la desesperación de la población, que 
salió a velocidad a agotar las existencias de alcohol en gel, mascarillas, 
vitamina C y cualquier otro elemento que podría evitar la enfermedad. 
Además, circulaba la más variada información, con tintes positivos y ne-
gativos, inclusive con imágenes llenas de morbo, respecto a la persona 
sospechosa de ser el primer caso; con mofa también, que es peor. Ni qué 
decir de las recetas milagrosas, remedios caseros, medicamentos no indi-
cados. En fin, la idiosincrasia. En cuestión de horas sentí la fragilidad del 
ser humano y entendí cuánto nos costaría acatar las reglas dispuestas por 
las autoridades nacionales, pues los casos no tardaron en incrementarse, 
hasta declararse la emergencia sanitaria, con la respectiva cuarentena. 
No obstante, alguien tenía que enfrentar en primera línea al enemigo mi-
núsculo e invisible, que atacaba de forma silenciosa y desapercibida; en-
tonces los soldados de esta guerra, y héroes anónimos, fuimos los miem-
bros del personal de salud, de las fuerzas armadas y policía, vendedores 
de productos de primera necesidad, y varios otros más, en actividades 
relacionadas a los centros de atención. 

Confieso que, como médico, supe que estaba llamada a esta misión. 
Me había preparado durante años para esto, incluso para algo descono-
cido, pero como ser humano tuve temor, pues me sentí vulnerable y quise 
no estar en esa situación. Muchas veces me pregunté: “¿Por qué a mí?”, 
“¿Por qué ahora?” Tuve envidia de muchas personas que podían que-
darse en casa junto a sus familias, y viví la angustia de pensar que no los 
vería en mucho tiempo. Cuando recibimos el primer caso, el temor nos 
invadió. Como equipo establecimos el primer cerco epidemiológico, con 
la disposición de trabajar y dar lo mejor, organizándonos para cumplir 
funciones en campo y otros desde un escritorio, poniéndole el toque de 
humor para mantenernos fuertes. 

Cada día aparecieron más casos en el país, lo propio en mi pueblo. 
Viví con mucha alegría días enteros de trabajo, bajo sol o lluvia com-
partiendo entre compañeros, que con la convivencia se convirtieron en 
la familia que no teníamos cerca, descubriendo aquella realidad en la 
que muchos viven. Sin embargo, hubo momentos en los cuales, más que 
cansancio corporal, la carga mental y emocional eran inmanejables, ante 
la impotencia experimentada a causa del crecimiento de los casos, hasta 
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llegar al punto de no darnos abasto para atender a todos, con personas 
quejándose de la atención, recibiendo ataques en redes sociales, sintiendo 
maltrato de parte de varios. Me dolía la irresponsabilidad de la gente, que 
pudiendo quedarse en casa con su familia, hacía lo que quería, mientras 
a otros nos tocaba estar alejados cumpliendo con el ejercicio de la profe-
sión, extrañándolos, confiando en que se encuentren bien. 

Presencié de cerca, con profunda tristeza, la muerte de adultos ma-
yores, sospechosos y confirmados de Covid-19, quienes por varios mo-
tivos no buscaron atención médica o lo hicieron demasiado tarde. Es el 
caso de Don Carlitos, quien marcó mi año de medicatura rural. Llegó al 
área de triaje con odinofagia, sin ningún otro síntoma y tampoco signos 
de haber contraído la enfermedad. Al encontrarse en buenas condiciones, 
se le realizó exámenes de rutina y laboratorio, los mismos que arrojaron 
resultados normales, y esa misma tarde falleció. Vivía solo y sus vecinos 
comentaron que se sostenía la región cardiaca. Fue diagnosticado como 
caso probable y enterrado rápidamente, tanto que su familia no alcanzó a 
despedirse de él. Un duro momento que jamás se borrará de la memoria. 

Como contraste, también constaté casos de quienes se recuperaron, 
con la atención recibida, tratamiento y seguimiento de parte del equipo. 
Igualmente, inolvidables sus rostros de agradecimiento tras el tapabocas, 
pero descifrables para la mirada de todos los que los acompañamos en 
su camino a la sanación. De todas maneras, llegué al punto de quiebre, 
al borde del colapso, en el que ni mi cuerpo ni mi mente querían conti-
nuar; el cansancio había rebasado el límite y llegué a tener días de mucha 
ansiedad, tanto que uno de ellos sentí que algo ardía en mi interior, sin 
poder dormir pese al agotamiento extremo. Esa noche lloré y le pregunté 
a Dios: “¿Por qué me pusiste aquí si no estaba preparada para esto?” 

Yo quería estar cerca de mi familia, de Cristhian, abrazarlos con con-
fianza, sentirlos cerca sin miedo de ser fuente de contagio para ellos. 
Cuando pude, me repuse, pues eran mi medicina para continuar en la 
lucha, mi fuente de inspiración; y, mi novio mi confidente. 

Meses pasaron, y con la experiencia adquirida, de la mano de la evo-
lución, las normas del país se relajaron. La gente volvió a salir de sus 
hogares a trabajar, a intentar hacer su vida como alguna vez fue, enfren-
tando al enemigo invisible, con la esperanza de que llegue la vacuna que 
permita ponerle el punto final a tan monumental desastre. 

Dios me contestó, haciéndome entender que me entrenó, preparó y 
dio experiencia para superar cualquier desafío que se me presente por 
delante. Me permitió entender la fragilidad del ser humano en todas sus 
esferas, llevándome a crecer de manera personal y   profesional, así que le 
agradezco, como creyente, que me haya hecho vivir todo esto, ejerciendo 
la profesión que elegí y para la cual me formé con esfuerzo y dedicación.  
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Finalizo tomando las palabras de uno de mis autores favoritos: “Vale 
la pena valorar la vida y aprender a tomar decisiones, sobre todo cuando 
esas decisiones tienen el potencial de marcar nuestro futuro y definir 
nuestro destino, sobre todo cuando son cruciales"1  

1SANCHEZ, C. (2011). Decisión crucial (Primera ed., p. 92). México DF: DIAMANTE.
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Por: Md. Cristian Alfonso 

La sociedad actual está afrontando uno de los mayores retos a nivel 
salud de los últimos años. Si bien esto ha generado muchos cambios de 
comportamiento y convivencia en poco tiempo, sigue siendo un reto a 
superar el que la población entienda la magnitud de lo que hemos experi-
mentado desde el inicio del año 2020. El objetivo es que el índice de con-
tagio disminuya de manera paulatina, haciendo un recuento retrospectivo 
y una proyección a futuro de los próximos años. 

Muchos malos hábitos, que antes consideramos inofensivos, hoy en 
día, enero 2021, son clave para disminuir la probabilidad de contami-
nación en el hogar. Además de pertenecer al personal de salud, más allá 
de haber trabajado para el gobierno, siempre estaré expuesto a posibles 
factores que afecten a la salud propia y de los allegados. De hecho, hemos 
obtenido un papel imprescindible en esta lucha que parece tener fin, pues 
varias de las medidas dictadas desde las autoridades, para la población 
en general, las mismas no han sido acatadas en algunas comunidades, 
por diferentes motivos, bien sean religiosos, o por desconocimiento o 
poco compromiso. En realidad, éstas son las que tienen difícil acceso a 
un servicio de salud, por lo que uno de los objetivos ejecutados, corres-
pondió a visitarlos con el fin de informar, así como de ayudar a los más 
vulnerables. 

El futuro de la medicina es la prevención de la enfermedad, ésta en 
especial, aunque podría ser cualquiera, para lo cual es fundamental orga-
nizar equipos multidisciplinarios conformados por médicos familiares, 
generales, internistas y afines. De la mano, la amplificación y fortaleci-
miento de los servicios de salud será clave para evitar la aglomeración en 
dichos lugares. Entonces, comportamiento básico como el correcto uso 
de mascarilla, salir cuando sea estrictamente necesario, y el correcto la-
vado de manos, son las bases educacionales en la que se debe profundizar 
en este tipo de población. Pues sí, siempre será mejor prevenir que tratar. 

Ahora, existen algunos puntos a considerar, puesto que cada habitante 
de aquellos sitios, y su entorno, presentan diferentes situaciones de tipo 
cultural, que provocan la tergiversación de la información. Es por ello 

COVID - 19 en la comunidad: 
¿Estamos listos para afrontarlo?

Galarza Sánchez
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que el personal de salud deberá acoplarse a la situación actual de cada 
subgrupo, para que la prevención sea utilizada como mecanismo efec-
tivo, sin que los individuos se sientan amenazados o inconformes. 

La correcta explicación, así como un seguimiento evaluativo, serán 
puntos básicos para definir si los procedimientos implementados gene-
rarán un efecto positivo o negativo en la gente, ya que no se puede es-
perar que todos acaten las disposiciones, pero que sí lo haga la mayoría, 
para disminuir la curva epidemiológica en territorio.

Claro, la medicina preventiva no es la solución total para la emer-
gencia, eso es un hecho, pues contagio siempre existirá por diversas 
causas, y muerte también, como consecuencia. Las grandes preguntas 
eran: “¿Qué pasa con aquellos que no pueden acceder al servicio de 
salud?”, “¿Cuáles serán las medidas complementarias para tal efecto?”, 
“¿Recibirán la misma calidad de atención respecto a quienes sí llegaron 
a un hospital? Estas interrogantes fueron clarificadas a lo largo de la 
pandemia, ya que muchas personas por la falta de equipos de ventilación 
mecánica dejaron de existir en nuestras vidas.  

En un principio, ningún sistema de salud estuvo cualificado para la 
resolución de estas necesidades, y se necesitó mucha capacitación del 
personal para, de cierta manera, disminuir la demanda de atención que se 
necesitaba desde el inicio de la crisis sanitaria. Hoy en día los médicos 
realizan la visita a los pacientes que no pueden movilizarse a consulta, 
luego de ser informados vía telefónica sobre presuntos casos de sinto-
matología típica de Sars-Cov-2, como fiebre, tos seca, fatiga, cefalea, 
anosmia, hipogeusia1 , entre otros 

Estos elementos permiten establecer un diagnóstico previo, sujeto a 
confirmación con pruebas de laboratorio, lo cual en algunos casos resulta 
complicado, dado que este tipo de población es renuente a practicarse 
este tipo de exámenes; por lo tanto, corresponde recurrir a otras herra-
mientas que pueden hacerse en el domicilio, con la finalidad de esclarecer 
el cuadro, y así tomar las medidas adecuadas. Así, se puede clasificar a 
los pacientes en tres tipos: el primero asintomático o con leves mani-
festaciones; el segundo con síntomas claros que necesita oxígeno; y, el 
tercero, quien necesita cuidados intensivos. 

Al encontrar a un paciente con síntomas pronunciados y baja satura-
ción de oxígeno, la ética médica demanda que el equipo multidiscipli-
nario trasladará al paciente a la unidad de salud para realizar las pruebas 
confirmatorias, valoración, y decisión sobre si debe ser hospitalizado o 
no. Las visitas domiciliarias nos mostraron una complicada realidad, y 

1Pérdida del sentido del gusto
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aun así, algunos debían ser tratados allí, ante la falta de espacio en las 
clínicas y hospitales. En más de una ocasión fueron transferidos a cui-
dados intensivos, con la esperanza de que no sea demasiado tarde. Para 
los casos moderados y leves, el personal tratante capacitaba a todos los 
integrantes del domicilio con la finalidad de cuidar la salud de todos. 

En esos casos, se recomendaba permanencia en domicilio y sólo 
podía salir si el médico lo consideraba necesario. El lugar de aislamiento 
debía tener abundante ventilación, baño propio, al igual que basurero y 
vajilla exclusivos. Además, se delegaría a una persona del entorno para 
que cumpla las funciones de cuidado y monitoreo, siendo la única autori-
zada a tener relación con el enfermo; ésta persona sería la que menos fac-
tores de riesgo tuviere y portaría todos los implementos de bioseguridad 
básicos para evitar el contagio (guantes, mascarilla). 

Luego de la intervención del vigilante, éste lavaría sus manos con 
abundante jabón. En relación al aseo de implementos, se lo haría con 
lavavajillas y agua caliente para limpiar la porcelana, además del uso 
de guantes para hacerlo; no se deberá sacudir la ropa, sino meterla en 
una bolsa y llevarla al lavadero; el lavado de la ropa del paciente se lo 
realizará con agua caliente y se deberá secar bien antes de recogerla. Las 
recomendaciones dictadas son de manera general, ya que se deberán im-
plementar dependiendo de la situación actual de la familia.

Luego de la valoración del paciente, se llevará seguimiento para des-
cartar posibles complicaciones en días posteriores, y se proporcionará 
un número de contacto entre las partes, para que la comunicación sea 
constante e inmediata. Además, el médico realizará, de ser posible, una 
visita diaria, semanal, o lo citará para consulta, diez días después del 
diagnóstico, para establecer una nueva valoración. 

Uno de los problemas que surgió, producto del confinamiento, está 
relacionado con la histeria social, la que ha generado problemas, no solo 
en el estado de ánimo del paciente, sino que también ha influido en sus 
cercanos, generándose conflictos familiares que han destapado otro tipo 
de circunstancias, invisibles pre pandemia. Es fundamental mantener la 
estabilidad mental durante este tiempo, dado que la ansiedad y depresión 
están a flor de piel, como consecuencia directa de todo lo nuevo que 
ha tocado vivir. De hecho, los tratamientos para estas causas también 
han aumentado en todo este tiempo, y seguirán creciendo en los meses 
posteriores. 

He escuchado casos de pacientes que, por teléfono, refirieron signos 
característicos de Covid-19 pero que, al momento de valorarlos de ma-
nera presencial, no estaban contagiados, pero su estado mental les hacía 
sentirse así. 
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Esta es una de las secuelas que deberá ser estudiada a profundidad, 
porque está claro que dicha alteración, será una generalidad, aún sin con-
taminarse de Sars-Cov-2, para evitar posteriores repercusiones de salud.

La humanidad siempre ha tenido dificultades en su historia, lo que le 
ha significado un aprendizaje forzoso sobre cómo resolver conflictos que 
se presenten en el camino y sobre la marcha. No estuvimos preparados 
para enfrentar una pandemia en el Siglo XXI, pero estamos aprendiendo 
a hacerlo y seguro generará crecimiento colectivo, para el futuro. 

Por lo tanto, la profesión se ha convertido en uno de los pilares fun-
damentales en el aprendizaje y resolución de este tipo de inconvenientes; 
además, se le ha agregado características de apoyo emocional incondi-
cional, con absoluta vocación de servicio a la comunidad. Ya no somos 
los que únicamente tratamos una enfermedad, pues la coyuntura nos ha 
obligado a transformarnos en profesionales integrales para la atención de 
todos los casos, y a ser mucho más minuciosos y profundos de lo que ya 
éramos, pues el margen de error ahora es nulo. Todavía falta mucho por 
aprender. 

Para concluir, dejo el mensaje que he manejado durante la crisis: 
“Caras vemos, Covid-19 no sabemos”, pues todos somos sospechosos, 
hasta que se demuestre lo contrario. Ojalá la comunidad lo hubiera enten-
dido desde el principio. 
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Por: José Eliceo 

Terminaba el año 2019 con la noticia de que en el continente asiático 
una rara enfermedad había aparecido, causando complicaciones respi-
ratorias que se definían como neumonía atípica. Parecía lejana, y con 
pocas probabilidades de esparcirse hacia el resto del planeta, al menos 
así lo sentíamos, pero estábamos muy equivocados. Para inicio del 2020, 
el virus se había extendido y para febrero de dicho año, una compatriota 
procedente desde el viejo continente, se convertía en el primer caso en 
Ecuador, portadora del ya llamado Covid-19. Su destino fue la costa na-
cional, donde todo empezó. 

Aun así, creímos estar protegidos, necios otra vez, y en un abrir y 
cerrar de ojos, se había instalado en el territorio, motivo que obligó al 
Presidente de la República a decretar estado de emergencia sanitaria, y 
con ello la obligación de permanecer en los domicilios. La frase “Qué-
date en Casa” se transformó en la oración número uno de todas las con-
versaciones en el país, y el confinamiento era la nueva normalidad que 
debíamos experimentar. 

El ruido, movimiento y la concurrencia de gente que se acostumbraba 
a ver día a día en las calles de la ciudad se transformó en un total si-
lencio, y salir de casa era una obligación para pocos, yo entre ellos, por 
la profesión.

Este pasaje de la vida me sacaba más de un suspiro, causándome pre-
ocupación y nostalgia por mis seres queridos. “Cuídate” me decían en 
todo momento, cargados de amor y ansiedad ante la exposición que ten-
dría ante el nuevo virus, dado que trabajaba en un hospital de referencia, 
para tres provincias del país, entonces las posibilidades de contagio eran 
muy altas. 

Era aproximadamente el mediodía, cuando recibimos la llamada del 
Servicio Integrado de Emergencias Nacional solicitando la recepción de 
una paciente de sexo femenino con clínica respiratoria. 

EL DÍA TAN ESPERADO

Encarnación Quinche



224

Ese momento se tradujo en conmoción, temor y miedo al saber que 
el día tan esperado había llegado, al presentarnos a la primera persona 
contagiada de Covid-19. Para tal efecto, con anticipación, ya se había 
preparado un área específica para atención de estos casos. 

Por circunstancias personales, había solicitado cambiar el turno con 
uno de mis compañeros, por lo que me encontraba en el área destinada 
para pacientes sin sintomatología respiratoria, pero inclusive allí, se vivía 
un ambiente inusual, dado que los espacios que antes estaban llenos de 
gente, lucían vacíos. 

Recuerdo dos acontecimientos tan marcados, como si hubieran suce-
dido ayer. El primero de ellos corresponde a un paciente masculino de 
sesenta y cinco años de edad, con antecedentes clínicos de Diabetes Me-
llitus Tipo 2, quien luego de pasar por triaje, llegó al servicio en el que me 
encontraba, comentada en el párrafo anterior. Además, manifestó que ya 
no tenía los medicamentos para su enfermedad, a lo que le atribuía su mal 
estado de salud. En consecuencia, se trató el caso como una descompen-
sación provocada por dicha condición; no obstante, con el pasar de las 
horas su deterioro tomó velocidad y llegó a requerir oxígeno. En ese mo-
mento, replanteamos el caso, solicitando otro tipo de estudios, así como 
la valoración de parte del área de cuidados intensivos. De urgencia se le 
tomó muestra con prueba de hisopado nasofaríngeo, siendo muy alta la 
sospecha de que sea el Covid-19 el causante de lo que le estaba pasando. 
Salí del hospital al finalizar el turno y me dirigí a casa, lleno de temor. 

En horas de la noche, enfocado en otros asuntos, no le puse atención 
a mi teléfono celular. Cuando lo vi, tenía una gran cantidad de llamadas 
perdidas, de tanto de la jefa del servicio como del área de epidemiología. 
Marqué de vuelta y apenas me contestaron, del otro lado me dijeron: 
“Tienes que aislarte ya, pues el paciente dio positivo para Sars-Cov-2”. 
Por lo tanto, los siguientes catorce días no salí de mi domicilio, y lo 
mantuve oculto a mis familiares para que no se angustien, guardando la 
esperanza de que, cumplido ese plazo, al volver a trabajar, encontraría a 
aquel hombre con vida, pero no fue así, pues había fallecido. 

El segundo, ocurrió meses después. Se trataba de una paciente fe-
menina de cincuenta y cuatro años de edad, sin ninguna enfermedad de 
importancia, quien estaba ingresada en el “Área Covid”, “sólo por re-
querimiento de oxígeno” como decía ella. Ese día aparentemente, fue 
el mejor de todos, pues hasta desayunó y se bañó, comentándome el 
deseo que tenía de regresar a casa, pues estaba planificada el alta mé-
dica para el día siguiente. Continué con el proceso de valoración de otros 
pacientes, y de golpe un grito escandaloso de una de las enfermeras, re-
corrió todo el lugar. Corrí hasta donde se encontraba, y era la habitación 
de la mujer, quien, en cuestión de minutos, luego de verla, entró en paro 
cardiorrespiratorio. 
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Ejecuté maniobras básicas y avanzadas de reanimación durante veinte 
minutos, sin éxito. Se había ido. 

Sentí que me faltaban las fuerzas, me costaba mantenerme en pie y 
respirar. Miré a la enfermera, que estaba tan consternada como yo. En ese 
momento comprendí que los seres humanos tendemos a planificar y orga-
nizar todos nuestros eventos, cuando en realidad los acontecimientos de 
la vida siempre serán inesperados, pues todo cambia de un instante a otro. 
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Por: Md. Sandra Elizabeth 

A inicios del año 2020 aparecieron rumores que especulaban acerca de 
un virus mortal que estaba propagándose rápidamente, causando muchí-
simos decesos en el Viejo Continente. Como es costumbre, en este lado 
del mundo lo subestimamos, incluyéndome, quizá por desinformación, 
ya que pensamos que no sería capaz de transcender fronteras, cruzar un 
inmenso mar y llegar a establecerse en algún lugar de nuestra América. 

De un momento a otro, este nuevo y desconocido asesino silencioso, 
ingresó sin que nadie lo esperara. Me encontraba expectante ante el 
primer caso confirmado, acompañado de la duda y el temor, causados por 
no saber cómo prepararnos para recibir al indeseable huésped. 

Por lo tanto, empecé el proceso de capacitación respecto al manejo 
de pacientes positivos, identificación de los síntomas principales, que 
bien podía camuflarse como una simple gripe o acaso una faringitis. No 
miento al decir que, al principio, parecía que todos los usuarios que asis-
tían a la atención primaria de salud tenían Covid-19, lo que generó pá-
nico colectivo entre todos quienes atendíamos los casos. De tal manera, 
como equipo, iniciamos gestiones para adecuar un área específica para 
los catalogados como sintomáticos respiratorios, la misma que terminó 
convirtiéndose en un sauna, literalmente hablando, por el calor que hacía 
en su interior, sumado al sol inclemente y el clima húmedo de la zona. 
Más, al usar el equipo de protección personal. Insisto, sauna. 

Con el pasar de los días, desarrollamos una exagerada y extrema con-
ducta de asepsia, pues, todos quienes acudían con síntomas relacionados, 
eran desinfectados previo su paso a la consulta, así como al salir de la 
misma. Además, yo estaba encargada de realizar el seguimiento a posi-
bles pacientes Covid-19, siendo doce personas alojadas en una sola área 
de la casa de salud, provenientes de la llamada zona cero.  Uno de ellos, 
el más alegre, colaborador y optimista del grupo, manifestó sintomato-
logía relacionada, lo que me hizo sentir miedo al enfrentar a una enfer-
medad que causaba la muerte de manera veloz. 

UN GIRO INESPERADO DE 
360º

Díaz Tenezaca 
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En aquel momento, recordé que soy médica por vocación, y que el 
cumplimiento del juramento era obligatorio, sin importar las circunstan-
cias, pues la responsabilidad es resguardar la vida de la gente. 

En ese devenir, se notificó el primer caso confirmado en nuestro te-
rritorio, tan solo a veinte minutos de nuestra ubicación. Caímos en his-
teria colectiva, mientras que aquel hombre, alto y robusto, de mirada 
cautivadora, creyó que “tenía una gripecita y que pronto estaría mejor” 
como manifestó. De hecho, al proceder con la visita epidemiológica los 
colegas, identificaron que los síntomas que el hombre presentaba, eran 
compatibles con el terrible virus. 

Como estaba previsto, las visitas fueron a diario, para verificar que 
evolucionaran adecuadamente; o, para profundizar en el tratamiento. 
Aquel hombre alegre se mantuvo con el mayor optimismo y motivaba 
a sus compañeros de confinamiento para salir adelante. Un día de ellos, 
mientras realizaba mi labor con “Los Doce”, como los bauticé con ca-
riño, justo en la mitad de su tiempo de aislamiento, sentí cefalea mode-
rada y alteraciones gastrointestinales. De golpe, llamada telefónica, la 
que considero ha sido la peor que he recibido en toda mi vida. 

Aquella voz femenina, al otro lado de la línea, me indicó que al haber 
mantenido contacto directo con una persona positiva para Covid-19, 
del entorno laboral, debía guardar aislamiento preventivo. Sentí que el 
mundo se me destruía, me preguntaba “¿por qué a mí?”, así que, con la 
mente a mil por hora, la moral en el suelo y los síntomas no tomados en 
serio, me dirigí a casa para iniciar el proceso. 

Fueron los veintiún días más largos de mi existencia, llegando al 
punto de no saber cómo enfrentar la nueva realidad, lejos de mis seres 
amados. Presenté un cuadro de estrés, tanto por el encierro como por el 
miedo de qué podría pasar con mi humilde existencia. Decidí no com-
partir la situación con mis padres, pero sí con dos personas cercanas, para 
desahogarme. ¡Quién como ellos!; ella, mi maestra, mujer de voz amable, 
tierna y dulce; él, mi amigo, aquel hombre que siempre tiene las palabras 
correctas. A diario estaban al pendiente de mí, ayudándome a superar esta 
etapa con sus bromas y muestras de afecto sincero, de manera virtual. No 
fue un grave malestar físico, pude superarlo, pero el impacto psicológico 
que causó en mí el ser uno más de los casos confirmados, fue el verdadero 
reto a superar. 

Desde el momento mismo de la notificación, hasta la vuelta a las 
amadas labores, transcurrió un mes. Retomé el proceso de seguimiento, 
ahora también en territorio, y encontré varios casos de personas que, por 
miedo a ser hospitalizados, preferían quedarse en casa para curarse con 
lo que ellos consideraban que sería mejor, sin darse cuenta de que así 
tentaban a la muerte. Y sucedió. Una de mis familias favoritas, vecinos 
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de la unidad de salud, presentó los síntomas ya conocidos, siendo el más 
afectado el integrante más importante para ellos: un abuelito trabajador, 
dedicado a su tierra y sustento del hogar. Su hija, al verlo empeorar, lo 
trajo una mañana a mi consulta para ayudarlo. 

Después de valorarlo e indagar el inicio del cuadro, intuí que se tra-
taba de un posible caso positivo; siendo así, tomé las medidas necesarias 
para la debida atención, y ventajosamente logró estabilizarse, pero no 
fue fácil. Hubo días en los que retrocedía, altibajos, problemas de satu-
ración de oxígeno y moral decaída. Un día de ellos me comentó: “¡Hoy 
me levanté con ganas de vivir, me siento excelente!” lo cual suponía que 
superó la fase crítica, motivo que sirvió para que el darles la noticia de 
que todos eran portadores, sea más sencillo. Con semejante testimonio, 
todos se convencieron de que también lo superarían. 

Cumplido el tiempo de tratamiento general, los dos más pequeños de 
la familia se me acercaron a decirme lo siguiente: “Doc. al fin va a poder 
comer junto a nosotros. Además, mami dice que gracias por habernos 
ayudado con la compra de alimentos para que no faltara comidita todos 
los días”. Así fue que aquel hermoso hogar que atravesó varias dificul-
tades, incluida la discriminación del barrio, venció al virus, retornó a sus 
actividades en el campo, y los pequeños volvieron a jugar libremente en 
el patio de su casa, felices. 
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Por lo tanto, acepté la invitación que me extendieron y pactamos el fin 
de semana para su ejecución. Sentados alrededor de la mesa, les informé 
formalmente, que las últimas pruebas confirmaron que estaban negativos 
para Covid-19. Fue un momento lleno de júbilo, en el que la comida supo 
a gloria, ante lo que todos juntos agradecimos por seguir con vida.   

De todas maneras, los casos se incrementaban, lo cual nos obligaba 
a establecer cercos epidemiológicos con mayor frecuencia entre las fa-
milias de la localidad. Cada que nos veían llegar, vistiendo los trajes 
especiales de bioseguridad, se ponían nerviosos. “Teletubis” nos bauti-
zaron, en referencia al atuendo parecido al de aquella serie de televisión 
del inicio del Siglo XXI. Con el tiempo, el lugar se transformó en un 
pueblo fantasma, puesto que varios se fueron tierra adentro para evitar 
el contagio. 

Para varios, nuestra presencia causaba terror, tanto que cruzaban la 
calle para caminar por la otra vereda y no cruzarse con nosotros. 

De héroes pasamos a ser terroristas biológicos que afectaban su diario 
vivir. Ha sido difícil convivir con este indeseable huésped y toda la al-
teración que provocó, y que al escribir este relato tantos meses después 
de su llegada, lo sigue haciendo. Respecto a “Los Doce”, cuando volví 
al trabajo, supe que todos habían cumplido su período sin problema, en 
óptimas condiciones de salud. 
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Por: Md. Yesenia Fiallos

Estas pequeñas líneas hablan de mi experiencia dentro de la pandemia, 
no sólo como personal de salud, sino también como ser humano, imper-
fecto, llena de sentimientos, emociones y con muchas ganas de aprender 
y vivir. Dedicadas a mis compañeros que se cayeron, se levantaron, cu-
raron heridas y siguieron andando.

Yo iba por la vida desorientada en tiempo, espacio y persona, ubi-
cándome en el pasado o en el futuro, jamás en el ahora, deseando vivir 
en otro lugar del mundo, ansiando una vida que no tenía, con ilusiones 
y esperanza de algo sin sentido; queriendo llegar a la meta sin haber en-
frentado a mis demonios más profundos, buscando lo que no se me había 
perdido, en los rincones más absurdos.

Y entonces llegó la pandemia ''como una bendición''. Pensará que 
estoy loca, pero así fue, pues me obligó a sacarme varias espinas que 
tenía alojadas durante mucho tiempo, y que por miedo a la sangre y con-
secuente cicatriz, no lo había hecho antes. “Falta de valor”, decía yo. 
Entendí que una herida es un tesoro valioso, una escarapela de lucha que 
me recuerda que sangré, sané y seguí. 

Yo que estaba tan acostumbrada a pasar siempre en otras compañías, 
aprendí lo bello de disfrutar de mi propia vida, así como a escuchar a mi 
alma, que me hablaba todo el tiempo, como un niño que hace berrinche, 
y que hasta ese momento no le había hecho caso jamás. Me disculpé con 
ella por haberla descuidado, aceptándola. Por mucho que intenté silen-
ciarla, no descansó hasta ser oída. 

Los días se hacían lejanos, y las preguntas eran interminables: 
“¿Cuándo terminará esto?”, “¿Por qué pasa?”, “¿Puedo con todo?”, 
“¿Cuándo abrazaré a mis seres queridos sin miedo?”, “¿Cómo les 
brindo fortaleza y paz a los pacientes que están en agonía?”, la última 
era la más complicada de ellas, pues no podía darles algo que yo no tenía. 

Todos los problemas que oculté, se visibilizaron. De la mano de la 
ansiedad, sentirme más frágil que nunca antes, y ver en terceras personas 
lo mismo, de un instante a otro pasando a otro mundo, me hizo poner los 

EL CAMPO MINADO
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pies en la tierra. De allí la importancia de vivir el presente, y entendí que 
todo es una lección por aprender para ser mejor persona, desde cualquier 
punto de vista. Además, es transcendental cuidar de uno mismo, pero 
eso no era suficiente, pues tenía la responsabilidad, y el don, de también 
cuidar a alguien más. 

Para quienes creemos en Dios, el Universo o la vida, sabemos que 
hay una fuerza más grande que nos ubica en el lugar y el tiempo per-
fectos para la evolución de nuestra alma, conectándonos con otros para 
el mismo fin; “ser más, para servir mejor” como dijo San Ignacio de 
Loyola, fundador de la Compañía de Jesús. Esa es el principio básico 
de la convivencia terrenal, y el agradecimiento, o la gratitud, nos hacen 
sentir afortunados por todo lo que sucede en nuestra vida, en el presente, 
porque lo demás no existe, así, aquella inquietud respecto al fin de la 
crisis, desapareció. Aprendí a aceptar el presente tal cual como se pre-
sentó, ya que todo puede cambiar de la noche a la mañana: los amigos 
que creemos eternos, el amor que pensamos que será para toda la vida, el 
trabajo al cual dedicamos la mayor parte del tiempo. A veces queremos 
que un momento se vuelva eterno, y la eternidad es solo un instante; 
nada está asegurado, pues “lo único constante es el cambio” como dijo 
Heráclito.  

Al igual que varios colegas, me aislé de mis seres queridos por temor 
a convertirlos en portadores del virus, en caso de que yo lo tuviera; así, 
con la soledad como compañera, me convencí de que la pandemia llegó 
a acelerar el proceso de evolución de cada persona y a aclararnos el pa-
norama; al menos, eso es lo que pasó conmigo. Aprendí a soltar lo que 
no me correspondía, a liberarme de pesos que no dejaban mi camino en 
libertad, y a dar lo mejor de mí en cada turno.

Uno de los procesos más difíciles fue aceptar que hay una voluntad 
más grande que decide quién sí y quién no. Por mucho que luchamos por 
salvar todas las vidas, siempre hubo una que se fue; entonces, suspiraba 
y hacía una oración por quienes ya no estaban con nosotros y por sus 
familias. Los primeros días fue sostenible, pero cuando se volvió una 
constante, se hizo insoportable. ¡Fue realmente doloroso vivir eso a largo 
plazo!; de hecho, sigue siendo, mientras escribo este relato, tanto tiempo 
después de que inició el caos. “Doctora, ¿voy a vivir?” me preguntaban, 
y yo respiraba sin saber cómo contestar a esa pregunta, y aún no sé cómo 
hacerlo, puesto que no depende de un solo factor. Más duro era volver 
al siguiente turno y descubrir que quien preguntó, no estaba más; me 
golpeaba el alma. 

Atrás de la lucha de cada paciente por salir, había familias y amigos 
esperando su retorno, pues los dejaron en la puerta de la emergencia, con-
fiando en su recuperación, y varios no pudieron ni siquiera despedirse, 
sin imaginar que ese instante sería la última vez que se verían.
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Pero también había casos de otras enfermedades. Un día, al mismo 
tiempo, llegó un niño con Apendicitis, ingresado de urgencia para cirugía, 
mientras su madre también era hospitalizada en labor de parto. ¿Cómo 
reconfortar a ambos dentro de ese contexto tan complicado, bajo la po-
sibilidad de que el contagio también ocurriera? ¡Todo estaba de cabeza!

La salud es un estado integral de bienestar físico, mental y social, y 
no solamente la ausencia de afecciones o enfermedades. En un momento 
de la pandemia el número de pacientes superó la disponibilidad de las 
camas; entonces fallecía alguien, se hacía menaje de la cama e ingresaba 
inmediatamente alguien más a ocupar ese espacio. Cuando pasaban todas 
estas historias y más, no podía evitar pensar en todos mis seres queridos. 
Me derrumbaba.

Yo amaba mi trabajo, pero nunca pensé vivir algo así, pues sólo las 
había leído en los libros de historia, o conocía su definición por cultura 
general, pero nada más. 

Hay una gran diferencia entre hacer las cosas por llenar el ego y ha-
cerlas desde la paz y el amor; yo veo a mi trabajo desde el amor, podía 
hacerlo gratis, pero el contexto, el dolor, la muerte y la impotencia me 
estaban pasando factura, pues sólo esperaba acabar el turno, llegar a casa, 
recibir un abrazo y contarle a alguien todo lo que había vivido durante el 
día; pero no había nadie, y llamar a alguien a contarle eso, no era una op-
ción, pues cada quien tiene sus propios problemas. Necesitaba ayuda, lo 
reconocí, pues hasta ese momento el orgullo no me lo permitía, entonces 
aprendí sobre la humildad y a sentirme afortunada por la presencia de 
cada persona que se había cruzado en mi camino. 

Cuando el ego actúa pensamos que hay cosas que dependen única-
mente de nosotros, pero en realidad no es así, pues vivimos en absoluta 
combinación general. Todos estamos conectados. 

La vida es un regalo, y si está leyendo esto, agradezca que el Covid-19 
no lo ha alejado de este mundo terrenal. ¡Viva la vida! Ame, disfrute, 
aproveche, comparta, aprenda, sea solidario, compasivo, no se guarde 
nada. Quien se sana a sí mismo también ayudará a otros a hacerlo. Le 
deseo mucha luz. 
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Por: Md. Carlos Freire

Mediados del año 2020, al norte del país, en una localidad rural, con 
la acechante sombra de una pandemia. Lugar en el que sus pobladores, de 
carácter humilde y muy trabajadores, se dedican al cultivo del campo. Yo, 
trabajaba en el área de emergencia de la unidad de salud de la localidad 
y ese turno estaba en extremo tranquilo, sin pacientes; de hecho, dicen 
que cuando la calma se toma al servicio, es porque de un momento a otro 
algo grave llegará en avalancha y pondrá todo de cabeza. ¡Y sucedió! 
Ratificando la teoría. 

Sonó el teléfono, cuyo timbre hizo eco en todo el lugar; contesté, y 
una angustiada voz me relató el cuadro de su abuela, quien estaba en 
cama, con fiebre, tos y dificultades para comunicarse con el resto de in-
terlocutores. Ante la información recibida, pedí que la traigan al centro 
de salud, situación que resultaba imposible, dada la ausencia de medios 
de transporte en la familia; por lo tanto, me trasladaría a su hogar de in-
mediato para evaluarla. 

Dada la cercanía, en minutos llegué al punto. La casa lucía cubierta 
de tierra por el polvo de la carretera que pasa frente a la misma. Golpeé 
la puerta, acompañando con un “Buenas Noches” dicha acción. Del otro 
lado, entre murmullos, escuché decir: “Creo que es el Doctorcito”; acto 
seguido me abrieron e invitaron a pasar. De hecho, dejé con la mano 
extendida a uno de los nietos, y me disculpé por hacerlo, dadas las pan-
démicas condiciones. 

Por supuesto él lo entendió, viéndome vestido de pies a cabeza con 
el equipo de protección personal. Antes de entrar a la habitación de la 
paciente indagué sobre su caso, encontrando lo siguiente: adulta mayor 
con antecedentes de EPOC, Hipertensión en tratamiento, y había sufrido 
tiempo atrás un episodio de pérdida de conciencia.

Entré a la habitación y allí estaba ella, recostada en una cama pe-
queña, sin su dentadura, respirando rápido, muy delgada. No hablaba, y 
con la poca fuerza que tenía agarró mi mano, suplicando por ayuda. Con-
movido le dije que la iba a evaluar para que todo esté bien. Indagué sobre 

UNA GUARDIA TRANQUILA
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la posible causa de la enfermedad, presumiendo infección, al tiempo que 
el nieto, con lágrimas en los ojos, manifestó que él también se sentía can-
sado, con fiebre, siendo tal vez la fuente primaria y origen del contagio.

De tal manera, examiné a ambos. En el caso de la señora, la saturación 
de oxígeno apenas llegaba a setenta y cinco por ciento, con taquipnea 
muy marcada, y taquicárdica, además de los elementos ya mencionados. 
Sus pulmones sonaban crepitantes en casi toda la extensión de ambos 
parénquimas. Él, por su parte, saturaba bajo el noventa por ciento, con 
el mismo cuadro de su abuela, además de disnea leve. Los indicadores 
apuntaban a que habían contraído el tan temido Covid-19, por lo que 
necesitaban, además de oxígeno, manejo hospitalario, y en el caso de la 
señora, la Unidad de Cuidados Intensivos era su destino, para riguroso 
tratamiento. Con esas consideraciones, notifiqué los hallazgos y llamé 
a la ambulancia para que venga por ellos, especialmente por la señora, 
pues el tiempo era crucial. Sin poder acceder a ella, los familiares consi-
guieron transporte y los trasladaron al hospital. 

Luego de la visita, retorné al trabajo, y la profecía seguía cumplién-
dose, pues llegaron varios usuarios a emergencia. Unos necesitaban 
aislamiento al ser considerados como sospechosos respiratorios para 
Sars-Cov-2, mientras que otros estaban para observación. 

Amanecía y quizás con eso un momento de descanso sería posible. 
Predispuesto a tomar un respiro, vi por la ventana como un auto llegó a 
toda velocidad, y sus pasajeros sacaron del mismo a alguien en brazos. 
Salí a recibirlos y era el padre de cinco personas, quienes lloraban, pi-
diéndome que lo salve. No tenía pulso, tampoco respiraba, y la ausencia 
de signos vitales era un hecho, así que estaba frente a un cuadro de paro 
cardiorrespiratorio Cumplí con el protocolo de soporte cardiopulmonar 
avanzado por varios minutos, sin obtener respuesta de parte del pa-
ciente; había fallecido. Con toda la impotencia que me recorrió el cuerpo, 
además de la tristeza, el cansancio, y la angustia, comuniqué a los deudos 
la noticia, que sin duda, los destruyó emocionalmente. Ese turno, que 
empezó en calma, se convirtió en el más trágico que he vivido durante 
toda la carrera. 

Semanas después de esa sucesión de eventos, conocí que tanto la se-
ñora como su nieto estuvieron en UCI por varios días, con finales dis-
tintos en cada caso; de hecho, él mismo fue quien me contó que se con-
virtió en superviviente, no así su adorada abuela. Así, me agradeció por 
haber ido aquella noche a su domicilio, y me regaló una canasta de frutas 
cosechadas de sus sembríos. ¡Se me hizo chiquito el corazón! ante tal 
gesto. 
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Con eso entendí que una acción, por sencilla o cotidiana que sea, para 
otras personas se traduce en salvar su vida. De ahí lo importante que es 
ayudar a los demás, más allá de la profesión que se tenga; se llama soli-
daridad y se apellida generosidad. ¡Saldremos de esto! 
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Por: Md. Danilo Fernando 

Apenas iniciado el año 2020 a Ecuador llegaban las noticias relacio-
nadas a la expansión en el mundo de la nueva enfermedad, la misma 
que provocaba graves infecciones respiratorias a quienes la padecían, y 
la muerte en varios casos; inclusive, en jóvenes pacientes sin factores 
de riesgo previos, quienes en cuestión de horas se descompensaban. 
Todavía, en esa época, se sentía lejana la posibilidad de que llegue al 
Ecuador, no menos cierta, de todas maneras. Hasta que sucedió; por lo 
tanto, y viendo en retrospectiva varios meses después, mientras escribo 
este relato, creo que el virus llegó a territorio nacional mucho antes de lo 
que creímos. Lo desarrollo a continuación.

Luego del pase de visita al inicio del turno, tomé asiento para analizar 
los casos de los pacientes a mi cargo; de ellos, uno llamó mi atención de 
inmediato. Gonzalo, de casi cincuenta años de edad, hipertenso, obeso, 
quien días atrás había viajado a la región costera a recoger a sus sobrinas, 
llegadas de sus vacaciones en el norte del continente americano. Su diag-
nóstico era neumonía atípica, de origen viral, con bajo requerimiento de 
oxígeno, aunque era notorio el gran compromiso pulmonar bilateral que 
padecía, demostrado mediante tomografía de tórax. Desde ese instante, 
sabía que la probabilidad de que no se recupere era alta, motivo por el que 
me reuní con el equipo de médicos tratantes de la unidad, para revisar la 
terapéutica instaurada. 

Transcurrieron las horas, y lo que temía, sucedió. Gonzalo presentó 
mayor dificultar para respirar, requirió más oxígeno para tal efecto, en 
total estado de lucidez, consciente de su situación y el entorno, siendo 
la intubación el único camino a seguir, para que reciba el soporte ven-
tilatorio necesario, mientras la esperábamos que el tratamiento clínico 
surta efecto. Tanto él, como sus familiares presentes, sabían los riesgos 
y complicaciones del procedimiento; sin embargo, estaban claros de la 
necesidad del mismo, por lo que les permitimos conversar un momento 
entre ellos, ante la dura noticia recibida. Minutos después salieron de la 
habitación, siendo su hermano el último en hacerlo, dándole la bendición 
y esperando reencontrarse pronto. 

CRÓNICA DE UN INICIO 
INESPERADO

Orellana Cobos
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Con los implementos de protección y bioseguridad necesarios, realicé 
el procedimiento exitosamente, para luego trasladarlo a terapia intensiva. 
Cumplidos los pasos correspondientes, me reuní con sus familiares para, 
además de la explicación científica, transmitirles palabras de apoyo y for-
taleza, pues muchas veces, en lugar de una larga explicación fisiopatoló-
gica, valen más las frases de aliento y serenidad, ante el difícil momento. 

Transcurrió la madrugada y acudí a la Unidad de Cuidados Intensivos 
para consultar el estado de Gonzalo, llevándome una de las más desalen-
tadoras noticias que cualquier médico puede recibir: Había fallecido por 
la insuficiencia respiratoria severa que padecía, mientras en el pasillo sus 
familiares lucían desconsolados. Recibí de ellos muestras de aprecio y 
agradecimiento por la labor realizada, a pesar del dolor que vivían ante el 
triste desenlace de su ser querido. 

Al siguiente día, aún consternado por lo vivido, todavía en el hos-
pital, sucedió lo inevitable: se informaba del primer caso de Covid-19 en 
Ecuador. Desde ese momento, cambió mi vida y la de mis compañeros, 
tanto dentro y fuera del hospital. Fuimos notificados sobre los planes de 
contingencia implementados para la situación, y respecto las normas es-
trictas de bioseguridad que debíamos seguir. Prácticamente, nos veíamos 
obligados a un nuevo estilo de vida.

De manera personal, tuve que salir de mi casa para aislarme de mis 
padres y hermanas, pues la incertidumbre de saber que en algún momento 
podía ser una fuente de contagio para ellos, no me daba la serenidad para 
seguir conviviendo con mi familia. Los besos, abrazos, las largas charlas 
en la mesa y la alegría que todo aquello implicaba, lo sacrifiqué por su 
bienestar y seguridad, al precio de mi propia felicidad. Quienes vivimos 
esta situación, sabemos lo difícil que significó no abrazar a nuestra madre 
incluso en su día. Solo Dios sabe el sufrimiento que encierra el corazón 
de muchos de nosotros por el dolor que la pandemia provocó. 

Se cree que los médicos somos seres fríos e indiferentes, por la tem-
planza que debemos demostrar al momento de tener en nuestras manos la 
vida de una persona; sin embargo, por ese mismo hecho, debemos tener 
la calidez para entablar una conversación con los pacientes y sus fami-
liares, incluso fuera del campo profesional; la serenidad para actuar rá-
pidamente cuando la situación lo amerite; la seguridad para saber que la 
decisión que tomemos, es la mejor opción para el paciente; y la confianza 
en el Ser Supremo, de que con nuestro accionar, lograremos su voluntad. 

Al mismo tiempo, somos seres humanos que lloramos con el dolor 
ajeno y propio; nos frustramos cuando perdemos la vida de un paciente 
que, en algunos casos, se convierte en amigo; 
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Sentimos desolación cuando por situaciones como la pandemia, nos 
alejamos de las personas que amamos a desmedro de nuestra felicidad; 
y nos duele la incertidumbre de no saber, en qué momento la situación 
cambiará. 

La esperanza de un futuro en el que podamos disfrutar de todas las 
pequeñas cosas que añoramos del pasado, es lo que día a día nos impulsa 
a cumplir una jornada más en el hospital, a terminar otro extenso turno en 
el servicio, a ponernos otra vez todo el asfixiante equipo de protección, 
con el objetivo de salvar una vida más o al menos, de mejorar el día de 
un paciente; y al final de la noche, recostarnos con la fe de que nuestras 
plegarias serán escuchadas. 

Algunos hemos tenido la oportunidad de afrontar esta tragedia de la 
mano de amigos y pareja; quienes, con su apoyo, confianza, dedicación y, 
sobre todo, amor, han llegado incluso a cambiar nuestra vida; permitién-
donos levantar cada mañana con el optimismo y la alegría que encierra 
el hecho de saber que una caricia, una palabra de aliento, una mirada, un 
abrazo, son la fortaleza para superar otro día. El agradecimiento para esas 
personas es infinito e inigualable. 

Mientras atendía el caso de Gonzalo, jamás imaginé lo que se venía 
en mi vida personal y profesional; ni siquiera el sacrificio que iba a repre-
sentar aquel cambio; no obstante, sé que todo sacrificio tiene su recom-
pensa y que al final de la jornada, la satisfacción del deber cumplido es la 
que me impulsa a continuar y salir adelante. 
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Por: Md. Salomón Proaño 

A lo largo de la historia, las epidemias han sido responsables de miles 
de muertes humanas y esta vez no ha sido la excepción, a manos del 
nuevo coronavirus, cuya enfermedad se ha denominado Covid-19. Apa-
reció en Wuhan, China, en diciembre de 2019, y en Ecuador el primer 
caso se reportó el sábado 29 de febrero de 2020. El ambiente general 
se trastornó, pues parecía lejana la posibilidad de que llegue a este lado 
del planeta; sin embargo, su expansión fue veloz, lo que generó caos 
social, cuyo resultado fue el abrumador desabastecimiento de farmacias 
y supermercados.

 Los hospitales, a partir de la asignación presupuestaria para el nuevo 
año, adquirieron lo que en ese momento se creía indispensable para en-
frentar a esta amenaza, de magnitud inimaginable, lo cual alcanzaba a 
predecirse al ver lo que ocurría en Asia y Europa. No fue suficiente, pues 
la realidad superó a todo lo que podía ser previsto para tal efecto, lo 
que trajo consigo que algunos miembros de las casas de asistencia, entre 
médicos, operativos, técnicos y administrativos renuncien a sus trabajos, 
mientras que otros aprovecharon la ocasión para jubilarse, temiendo por 
su vida y la de sus familiares. La mayoría nos quedamos para asumir la 
responsabilidad, con profunda convicción de servicio a la comunidad. 

Los Comités de Operaciones de Emergencia se activaron en cada 
cantón, a nivel nacional, emitiendo resoluciones y medidas de salud 
pública, como el confinamiento obligatorio y además distanciamiento 
social, entre otras. Casi al año de su aparición, mientras escribo estas 
líneas, considero que gran parte de la población las aplicó sin rigurosidad 
o exigencia, pues la falta de disciplina es, tristemente, un ingrediente del 
ADN latinoamericano. 

También sucedió que la compra y venta de productos relacionados 
como mascarillas, alcohol, equipos de protección, entre otros, se trans-
formaron en elementos de altísimo precio, siendo los primeros afectados 
los que estábamos en la primera línea de atención, ante la dificultad de 
acceder a estos bienes. En ese escenario, resultó grato para las institu-
ciones de salud, el recibir donaciones desde la empresa privada, organi-

"CORONAVIRUS MEDICINA 
EN PRIMERA LÍNEA"

Ramón
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zaciones no gubernamentales, e inclusive instituciones públicas de otras 
carteras de estado no relacionadas. 

Por redes sociales y medios de comunicación nos enteramos de que 
amigos, compañeros, colegas, familiares partieron al descanso eterno, sin 
posibilidad alguna de acompañarlos hacia su última morada. Los sen-
timientos de impotencia, frustración, dolor, tristeza eran devastadores, 
pues todos se licuaban al interior del corazón. De hecho, casi un año des-
pués, al tiempo de esta escritura, las estadísticas de contagios, pacientes 
hospitalizados, demanda de cuidados intensivos y fallecidos, siguen con 
tendencia alcista, en contraste del relajamiento de la población. 

Como pasó en varios casos de colegas, pese al esfuerzo de esquivar 
al virus, terminé portándolo, pues los síntomas aparecieron y la tomo-
grafía que me realicé evidenció lesiones pulmonares, ratificadas por el 
resultado positivo para Covid-19 de la prueba PCR. Recibí medicación 
y certificado de aislamiento por diez días, a partir del inicio de los sín-
tomas, de acuerdo a la normativa aplicable para tal efecto. Es algo que 
no se lo deseo a nadie, por lo que me siento afortunado de ser parte de la 
estadística de sobrevivientes. 

A esta altura el agotamiento es notorio, físico y mental, pero me 
mantengo trabajando con el mismo fervor del primer día, anhelando que 
pronto termine la pesadilla, de la mano de la llegada de las vacunas a 
territorio ecuatoriano. Mientras tanto, queda en mi memoria el drama 
de muchas familias, las plegarias para sus seres queridos, así como la 
resignación a los divinos designios, en medio del vacío, la frustración y 
el profundo dolor del alma, pues he sido testigo de ver la angustia en las 
personas ante la dificultad para respirar, así como quienes también vi a 
muchos perder sus fuerzas, necesitando intubación de emergencia. Tam-
bién de aquellos que se aferraron a la vida y pudieron superar el inconve-
niente: abuelos, padres, hijos, hermanos, seres de toda edad. Sí, también 
vi a grandes médicos que salvaron la vida y restablecieron la salud de 
muchos, convertirse en pacientes, debatiéndose entre la vida y la muerte. 

A pesar de que son tiempos difíciles, creo que varios nos hemos rein-
ventado, demostrando enormes habilidades de adaptación a la nueva 
realidad. No ha sido fácil, pero me queda la satisfacción de haber con-
tribuido con la recuperación de cientos de pacientes. Hasta febrero de 
2021, más de mil quinientas personas han sido dadas de alta en el hospital 
en el que trabajo, gracias a un maravilloso grupo multidisciplinario de 
profesionales con diferentes actividades, pero un solo objetivo: Salvar a 
todos quienes se pueda hacerlo; hombres y mujeres de carne y hueso, con 
sentimientos, capacidades, conocimientos, destrezas, vivencias, deseos, 
pensamientos y la vocación ferviente de trabajar comprometidos por los 
demás. Mi gratitud y reconocimiento a todos ellos, pues también salvaron 
la mía. 
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Por: Md. José Refugio 

Te digo lo siguiente. Si haces el trabajo que de verdad amas y te llena, 
el resto vendrá por añadidura, así que no te desanimes, pues busca ser 
espléndido, extraordinario, y verás tu vida en plenitud.  Usa cada mo-
mento para llenarte felicidad, sin engañarte, porque muchas veces el 
vacío confunde, así que sigue a tu instinto, basado en el don que Dios 
te ha otorgado para ayudar a tus semejantes. Es ahí cuando la verdadera 
sabiduría se manifiesta y nos hace capaces de enfrentarlo todo; al menos, 
es la forma en la que creo que el espíritu fluye en mi interior y me permite 
actuar con madurez. 

Sabes que estás en el camino del éxito si quieres ejercer la profesión 
médica por el bienestar del prójimo, no por nada más puro que ello. Fui 
educado para creer que la excelencia es la mejor forma de servir al otro 
y así es como funciona mi vida, con el firme propósito de iluminar al 
mundo, a través de mi propia luz.

Somos más parecidos que diferentes, así lo veo yo, claro, con habi-
lidades y necesidades específicas, así que también creo que la confianza 
es el eje fundamental de la convivencia humana. Siempre supe que algún 
día, al mirar atrás, sonreiría al recordar mis lágrimas, pero jamás imaginé 
que, en otro momento, la alegría me haría llorar. De hecho, he aprendido 
que ser alegre va más allá de la risa momentánea o la efímera celebra-
ción, y que inclusive se puede serlo en situaciones críticas y momentos 
complicados, pues estoy convencido de que Dios está en control de todo. 

Permíteme decirte que para encontrar lo que buscas en la vida, basta 
entender lo siguiente: No dejes piedra sin voltear, hazlo y te sorprenderás. 
Así es como la gente que sufre la enfermedad, te entrega la posibilidad 
absoluta de demostrar el verdadero potencial que tienes para curarla, con 
el poder de la determinación que tienes en tu interior. Sí, es verdad que 
las tribulaciones se nos presentan, algunas inevitables, pero están allí 
por algún motivo, que no es más que enseñarnos a ver con optimismo 
a la vida, luego de superarlas. En cada una de ellas hay una lección por 
aprender, así como la oportunidad de crecimiento. 

UN DÍA MÁS EN 
URGENCIAS

Luquin Pulido
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Entonces, quien tiene un “por qué” para vivir, es capaz de soportar 
cualquier adversidad y salir victorioso de aquel enfrentamiento. Ser feliz 
no significa la vida perfecta, sino reconocer que vale la pena a pesar de 
las dificultades; por lo tanto, te invito a que dejes de competir con los 
demás, pues no tienes que demostrarles nada, ni llegar a donde otros han 
llegado. Basta con que superes, día a día, tus propios límites; por lo tanto, 
con cierta frecuencia detente un momento, analiza en dónde estás, mira el 
destino al que quieres llegar y suelta aquello que te retrasa. 

Recuerda, el tiempo en el planeta es demasiado corto, así que ríe 
cuando puedas, discúlpate cuando debas, aléjate de lo que es imposible 
cambiar y no olvides que, para empezar una etapa nueva, debes cerrar la 
previa. Entonces, aprende a contar el jardín por las flores, no por las hojas 
que caen; es decir, cuenta tu vida por las sonrisas que generas y no por las 
lágrimas que sueltas. 

Plantéate sueños y hazlos realidad, pues fuertes razones implican po-
derosas acciones para conseguirlos, es allí que las derrotas se transforman 
en inagotables fuentes de motivación para seguir caminando hacia ade-
lante, pues no es la voluntad de ganar lo que interesa, sino prepararse para 
ello, lo que marca la diferencia. Mantente motivado, encuentra tu fuente 
de inspiración, y no te detengas hasta lograrlo. 

Elimina el “No Puedo” de tu vocabulario, en cada una de tus activi-
dades, más en la profesión que elegiste, de la mano de la vocación que la 
impulsa, sin perder de vista los valores fundamentales de servicio, gene-
rosidad, solidaridad, compasión, empatía, entre otros, pues aun cuando 
el mundo esté desintegrándose, serás llamado a salvar quienes puedas 
hacerlo, porque eso juraste hacer. Cada santo tiene un pasado y todo pe-
cador tiene un futuro, esto me conforta y me reanima. Cómo podrías re-
nacer sin antes haber quedado reducido a ceniza, solo de ahí se surge con 
fuerza. Cree en ti mismo y todo lo que eres. Reconoce que tu ser interior 
es más grande que cualquier obstáculo.

No puedo cambiar la dirección del viento, pero puedo ajustar mis 
velas para llegar siempre a mi destino.  No se sale adelante celebrando 
éxitos sino superando fracasos, esto solo se hace a la luz de la fe. Nunca 
aprenderíamos a ser valientes y pacientes si hubiera, solamente, alegría 
en el mundo, por lo que estamos llamados a levantarnos de las caídas. 
Vive todos los días con plenitud, así podrás cambiar tu vida, y sin duda 
alguna, la de los demás, el mundo entero si te lo propones; estamos lla-
mados a hacerlo. 

Los momentos difíciles son parte de la cotidianidad, así que es funda-
mental aprender a afrontarlos y fortalecerse a partir de ellos. Está claro 
que nadie quiere estar enfermo, mucho menos en este tiempo, pues se 
manifiestan de la nada, pero en caso de que suceda, es importante en-
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tender que también es parte de la vida, e inclusive de ellas se puede ex-
traer grandísimas lecciones para forjar el espíritu y el carácter. De hecho, 
enseñan a valorar el presente. 

Asume los riesgos sin temor: si ganas serás feliz, si pierdes habrás 
aprendido. Valiente no es aquel que enfrenta un problema, sino quien 
no se deja vencer por ninguno. La más grande trascendencia consiste en 
lograr lo que otros dicen que no puedes hacer; y, cuando sientas que lo 
has perdido todo, siempre llegarán personas que te ofrecerán todo lo que 
creíste perder. Si dejas salir al miedo de tu vida, tendrás más espacio para 
vivir tus sueños. Y lo más importante: Ama siempre, sin condición.
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Por: Dr. Tammy Ibaham 

Durante la ola más fuerte de la pandemia volví a las guardias hospita-
larias; en realidad pensé que jamás se repetirían y menos para pacientes 
no quirúrgicos, siendo la cirugía general y digestiva mi especialidad. Sí, 
diez años después de haber finalizado el posgrado y el último turno, allí 
estaba, otra vez, pues la circunstancia nos convocó a todos. Otra vez, 
más de veinticuatro horas seguidas de labor al cuidado de personas, en-
frentando un virus mortal, así que creo que, de alguna manera, esta si-
tuación a varios nos hizo regresar a los principios básicos de asistencia a 
un enfermo con insuficiencia respiratoria, auscultación, oxígeno-terapia, 
ejercicios, muy lejos de los avances tecnológicos de la cirugía moderna, 
así como de las charlas y discusiones científicas.

El desbordamiento de los servicios de salud, la impotencia por la mor-
talidad del virus, agotamiento tanto físico como emocional, el miedo a ser 
contagiado y la poca esperanza de que esto termine pronto, sin duda ha 
dejado marcas en el personal de salud que ha atendido en primera línea, 
por lo que podrían pasarse por alto situaciones y diagnósticos médicos 
que en otras circunstancias serían detectados fácilmente. Este relato nos 
enseñará que, aunque el Covid-19 se camufle como otra patología, y que 
los estudios de imagen, junto al laboratorio, aunque orienten a pensar en 
su presencia, el examen físico directo del paciente sigue siendo de vital 
importancia para un diagnóstico correcto.   

Transcurría la mitad de la jornada, cerca de la seis de la tarde, y junto 
al médico internista jefe de guardia, recibimos la solicitud de ingreso al 
área Covid, desde emergencia, de un paciente con diagnóstico tomográ-
fico positivo, pero con hisopado naso-faríngeo pendiente. Cabe señalar 
que el enfermo venía transferido de otra unidad por falta de espacio, ges-
tionándose la recepción en nuestro hospital, habiendo sido evaluado pre-
viamente en varias ocasiones.

Recibimos un paciente masculino en su sexta década de vida, dia-
bético controlado, con los siguientes signos vitales: frecuencia cardiaca 

NO TODO ES COVID

Oña Sarmiento           
Cirugía General y Laparoscópica
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ciento cinco por minuto, tensión arterial 90/60 mm/Hg, frecuencia respi-
ratoria veinticuatro por minuto, saturando ochenta y ocho por ciento al 
ambiente, que llegaba hasta noventa y tres por ciento con un litro de oxí-
geno, y temperatura de treinta y seis grados, dos décimas. Se nos informó 
sobre un cuadro clínico de tres días de evolución, caracterizado por fiebre, 
malestar general, astenia e hiporexia. El laboratorio detectó leucopenia, 
urea y creatinina elevadas, desequilibrio hidroelectrolítico discreto y leve 
prolongación de los tiempos de coagulación, dentro de lo más destacado. 
El estudio tomográfico tanto a mí, como a mi colega de turno no nos 
dio señales de ser positivo para Sars-Cov-2, hasta sospechoso si cabe 
el término, ya que luego de haber manejado cerca de cuarenta pacientes 
confirmados, definitivamente no se trataba de una tomografía diagnóstica 
y ante la falta de hisopado, pusimos en duda el diagnóstico posible.

Al inspeccionarlo con el examen físico, me llamó la atención la dis-
tensión de su abdomen, con signos evidentes de íleo paralítico y reacción 
peritoneal, acompañados de rigidez de defensa en pared y silencio abdo-
minal. Como cirujano no me fue nada difícil concluir, con estos datos, 
que presentaba un estado de shock séptico de origen abdominal a causa 
de peritonitis aguda que requería urgente cirugía. Por lo tanto, proce-
dimos con el manejo inicial hidro-electrolítico, sondajes naso-gástrico y 
vesical, antibiótico-terapia, suspensión de corticoides y heparina de bajo 
peso molecular, ya que por claras razones complicaban su estado, bus-
cando la estabilización inicial del paciente previo a su transferencia.

A causa de la pandemia, en el primer trimestre del año 2020, el hos-
pital cerró la unidad quirúrgica y suspendió toda acción relacionada; es 
más, a mitad del mismo año, el área mencionada se transformó en el sitio 
Covid para hospitalización de pacientes que no requerían manejo venti-
latorio invasivo como intubación y respiración mecánica. Por lo tanto, 
nos quedaba estabilizarlo y trasladarlo a otra casa de salud en la que sí 
pudieran operarlo, tal como sucedió. Le comenté al compañero de turno 
que los más probable era de que se trate de una apendicitis complicada, 
siempre de difícil diagnóstico en un paciente de edad avanzada y diabé-
tico. A manera de broma me respondió: “¿Tienes incorporado un ecó-
grafo en tu mano?”, pero la realidad es que la apendicitis aguda sigue 
siendo la causa más frecuente de abdomen agudo inflamatorio en todas 
las edades.

Cuando tuvimos acceso al protocolo operatorio de la unidad que re-
cibió al paciente, verificamos que se trató de peritonitis purulenta, por 
apendicitis aguda en fase necrótica, con perforación a nivel de su base, 
manejado por laparotomía de manera convencional. Es más, el resultado 
del hisopado llego días después, confirmando nuestras sospechas de ne-
gatividad para el nuevo virus.



251

Al final de la jornada charlábamos entre colegas sobre la afectación 
psicológica que ha provocado el estar en primera línea de atención, 
puesto que eso puede llevar a pensar que todos quienes llegan son posi-
tivos, aún más ante la altísima afluencia d personas, saturando los servi-
cios. Es lógico, más no correcto, que las valoraciones médicas se vuelvan 
rutinarias y similares, lo que conlleva a omitir detalles importantes de la 
evaluación médica y a no diagnosticar con claridad. Por lo tanto, no todo 
es Covid-19.   
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Por: Dr. Mauro Antonio 

Había iniciado un año particularmente atractivo por la nomenclatura 
redonda de un cuadrado perfecto, encerrado en el misticismo del número 
2020. Todo vaticinaba, al menos para Oruam, que sería un gran año, pues 
se lo había prometido a sí mismo.

El nuevo desafío implicaba distancia de la familia, los hijos pequeños 
y toda su vida atrás; de hecho, aquello ya no era nuevo para él, pues 
los últimos quince años habían tenido, más o menos, el mismo trajinar, 
siempre buscando dejar huella en los trabajos encomendados, superando 
los retos que se le presentaban Sin embargo, nada de ello sería igual a lo 
que vino después, producto de un enemigo llegado desde tierras lejanas, 
que bien vestido, entre maletas, esperanzas y visitas a familiares que se 
habían ido a otros territorios en pos de realizar tareas mejor remuneradas 
que en el país que los vio nacer, se infiltró para causar un caos sin fin. 

El escenario era dantesco. Grandes turbas clamaban atención médica, 
mezclándose con enfermeras, auxiliares, residentes y los escasos especia-
listas que cada hospital ofrecía, luego de que muchos se retiraron a sus 
casas por diferentes causas. La situación no era alentadora, peor ante la 
capacidad limitada de las casas de salud, la misma que fue sobrepasada 
en todos los rincones del país. 

Oruam tenía el gran reto de organizar todo ese proceso de atención, 
a escala nacional, el mismo que tenía serios problemas de articulación 
desde hace muchos, pero muchos, años atrás, lo cual era un secreto a 
voces. No podía fallarse a sí mismo, por lo que decidió viajar, de inicio, al 
punto caliente en el que más problemas existían, y desde allí, comandar 
la operación para distribuir lo mejor posible los escasos y dispersos re-
cursos que tenía bajo su custodia. 

A primera hora del 18 de marzo, fecha que luego tendría mayor sentido 
para él y consecuente recordación, sabía que no podía perder más tiempo, 
en el contexto general de que la comunicación entre hospitales era espo-
rádica, defectuosa, con la atención deteniéndose por más emergencia que 
fuere, a causa del limitado aforo descrito en líneas previas. Nadie tenía 

UN GRUPO OLVIDADO

Falconí García 
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asegurada una cama o cita, por importante que sea el enfermo o influen-
cias políticas o de poder disponibles para su beneficio. “Desastre” era el 
concepto más profundo para describir a la salud pública. 

En esta atroz vorágine de acontecimientos, luego de vivir los más 
amargos momentos que jamás alguien que se formó como médico ima-
ginaría, encontró a seres humanos increíbles, que entregaban todo frente 
a un computador, solo con el objetivo de encontrar un lugar en el que 
pudieran recibir a ese hijo, hermano o padre, es decir, a todos los que 
necesitaban atención. 

Por la mañana, hizo un llamado a médicos jóvenes, sin importar en 
qué parte de del país estuvieren, a sumarse al nuevo sistema de gestión 
y organización, cumpliendo los siguientes requisitos: aprender rápido y 
adaptación a un horario sin límites. Pocos contestaron al llamado, lo que 
le produjo evidente frustración, aun entendiendo que el miedo que los 
convocados sentían, ante la posibilidad de abandonar a sus familias y que 
algo les pudiera pasar, era mayor.  Sin embargo, con el pasar de las horas, 
como que fuera un milagro, la tendencia se revirtió y varios empezaron 
a llegar. 

Un grupo de muchachos, liderados por Antonio, se había hecho dos 
nudos, uno en la garganta y otro en el corazón; entonces, llenándose de 
valor, comenzaron a copar las plazas que se necesitaban en el flamante 
puesto de mando, así como en las salas de hospitales que se les había 
asignado. Aquellos hombres y mujeres, que no pasaban de treinta años de 
edad, habían decidido cambiar sus vidas para siempre. Tiempo después, 
éste líder le comentó a Oruam que se sentía satisfecho por haberlo dado 
todo para salvar vidas, sin buscar reconocimiento u homenaje alguno.

El trabajo era arduo, sin descanso, comida o transporte, pero la deter-
minación por cumplir la misión en excelencia, era gigante. Sí, también 
experimentó varios desmayos anímicos a causa de las llamadas de deses-
peración recibidas desde los hospitales, por la avalancha de usuarios que 
necesitaban ayuda. Hubo duros momentos en que el dolor y las lágrimas 
se apoderaban de la sala de operaciones del mando unificado, los mismos 
que alternaban con los gritos de júbilo al encontrar un espacio para que 
alguien pueda ser atendido o haber trasladado, de manera efectiva, in-
sumos médicos de un lugar a otro. Frases como “¡La ambulancia está 
lista!”, “¡Las mascarillas llegan en dos horas!”, “¡Los pacientes de la 
familia están a salvo!” eran un bálsamo alentador. 
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Sus nombres y apellidos los conocen bien los que pudimos sentir su 
ímpetu y fortaleza. Quizá algún día se graben en algún lugar físico, pero 
ya quedaron impregnados en lo más profundo del alma, ante la virtud hu-
mana, mencionaba Oruam. Este grupo anónimo, al que nadie reconoció 
o entregó un halago, son parte de la lista de héroes que nos ha dejado la 
tragedia. Sí, varias veces el trabajo de pocos ha cambiado el rumbo de 
muchos; esta vez no fue la excepción.
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Por: Md. Estefanía Barreto 

Un día en el primer cuatrimestre del año 2020, nos despertamos con la 
terrible noticia: el nuevo virus SARS-CoV-2 había llegado a nuestro país. 
Desde entonces, las instituciones de salud implementaron actividades de 
control para prevenir el contagio, se realizó intervenciones de prevención 
en escuelas y colegios, centros de entretenimiento, medios de transporte 
y todos los establecimientos públicos y privados de la comunidad en la 
que cursaba el año de medicatura rural, ubicada en la zona centro del 
Ecuador.  

La expectativa de atención a los pacientes era inespecífica, puesto 
que el centro de salud era un lugar pequeño pero acogedor, conformado 
por dos consultorios (medicina general y odontología) y el área de enfer-
mería. Mientras el gobierno redoblaba esfuerzos en las zonas más afec-
tadas por la pandemia, en este rincón del territorio nacional, optamos por 
crear un área de atención ambulatoria para casos sospechosos de Covid-
19, la misma que se ubicaría afuera del centro, en una carpa, para evitar 
el contagio de quienes llegaban en busca de atención por otras patologías. 
Con recursos limitados pero mucho corazón, levantamos el sitio, espe-
rando que no sea necesario utilizarlo; en todo caso, teníamos que estar 
atentos. Esa fue la primera fase de la estrategia para ganarle tiempo al 
tiempo.

En segundo lugar, como en el mejor de los casos seríamos tres per-
sonas para atender a toda la población, elegimos aumentar la frecuencia 
de visitas domiciliarias a quienes estaban dentro de las categorías de 
pacientes prioritarios y vulnerables, de manera preventiva. Además, ce-
rramos las vías de acceso a la comunidad, en acuerdo con ellos por su-
puesto, así como creamos cadenas de abastecimiento de alimentos para 
que nada falte. Es que, en un lugar donde el setenta por ciento de la 
población era adulta mayor, la situación por sí misma era crítica desde 
cualquier punto de vista. 

SARS-CoV-2 EN EL SECTOR 
RURAL 
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Con el plan en marcha, llegó la noticia del confinamiento decretado 
por la máxima autoridad, lo que significó otro tipo de complicaciones: 
transporte público detenido, locales cerrados, todo paralizado, fantasma-
górico, siendo pocos los que nos podíamos mover por nuestras funciones. 

Era una odisea llegar a trabajar, dado que no tenía medios propios 
de movilización. Con suerte, podría alquilar un espacio en alguna ca-
mioneta de transporte de víveres, que iría hasta un pueblo cercano a la 
comunidad, para luego caminar dos horas y llegar al lugar. Cansada, pero 
feliz, empezaba la atención, como debía ser, pues el esfuerzo realizado 
valía la pena al momento de asistirlos con algún tratamiento específico o 
escuchándolos. Luego, el mismo trayecto de regreso, en orden inverso.  

Tenían mucho temor respecto al contagio como tal, pero de manera 
especial, al rechazo social del que podían ser objeto al convertirse en 
casos positivos en determinado momento, porque implicaba exclusión 
de las actividades cotidianas. Me costaba creerlo, pero así fue, tanto que 
hubo ocasiones en las que algunos llegaron al dispensario llenos de re-
celo, ocultando síntomas, y evitando decir que habían tenido contacto 
directo con personas con diagnóstico positivo para Covid-19. Inclusive, 
ya derivados a otros lugares, preferían que no se les haga las pruebas de 
diagnóstico específicas y tampoco querían cumplir con la cuarentena, por 
el simple hecho de evitar que la comunidad se entere, para no sufrir la 
discriminación en carne propia. 

En consecuencia, la estrategia aplicada incluyó una nueva fase: in-
formación por diversas vías; por lo tanto, hubo perifoneo en las calles de 
la comunidad, acompañado de la entrega de información impresa a los 
habitantes, en la que se detallaba tiempo de incubación del virus, sinto-
matología, modo de transmisión, tiempo de contagio y métodos de pre-
vención. A la par, charlas educativas con los líderes de la comunidad para 
eliminar la discriminación y fomentar la importancia de acudir al centro 
de salud para recibir planes terapéuticos adecuados, a tiempo. ¡Todas las 
actividades realizadas arrojaron buenos frutos!

Definitivamente la educación es el camino de muchas soluciones. 
Con el paso de los meses conseguimos un verdadero cambio de compor-
tamiento, que significó aumento de asistentes a nuestras dependencias, 
intercambio de información entre las partes, lo que además permitía es-
tablecer cercos epidemiológicos casi precisos. De igual manera, al mo-
mento de las visitas al domicilio, cada miembro de la familia aportaba 
con elementos importantes para el diagnóstico adecuado. Comunidad y 
equipo de salud, con optimismo y responsabilidad, unimos fuerzas para 
trabajar en equipo, en todo sentido, inclusive para atacar a las secuelas 
silenciosas del Covid-19, de la que de poco se ha hablado: angustia y 
depresión. 
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Lo que no pudimos vencer fue la automedicación y la indiscriminada 
toma de antibióticos frente un proceso viral. Recuerdo a un paciente que 
había tomado de manera irresponsable mucho medicamento, lo que puso 
en riesgo su salud y lo curioso es que su familia se negaba a trasladarlo a 
un centro de atención de mayor complejidad, pero la referencia debía ser 
pronto, ante el latente riesgo de muerte. Pasamos horas convenciendo a 
los familiares, hasta que aceptaron; conseguimos la movilización y se lo 
llevaron. Días después recibimos la respectiva llamada llena de agrade-
cimiento y felicidad porque fue la decisión correcta y ya estaba de vuelta 
en el hogar.  Son los actos de gratitud los que llenan nuestros espíritus 
de fortaleza inquebrantable, para salvar vidas, día a día, exponiendo las 
nuestras. 
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Por: Md. Paola Vanessa 

Años atrás, aunque no muchos, al recibir clases de medicina en el 
aula, imaginaba lo que me enseñaban, pues siempre creí que por difícil 
que fuera, en algún momento podría ver un caso similar, entonces ten-
dría que saber cómo actuar al respecto, por el bien de quien lo estuviera 
padeciendo. 

Entre tanta materia, estaba epidemiología; para algunos, interesante, 
para otros aburrida. Claro, parecía clase de historia al tener que leer sobre 
las epidemias y pandemias que había sufrido el planeta Tierra, y se sentía 
bastante lejano, casi irrepetible, debido al poderoso avance de la ciencia 
y la tecnología, más aún en el Siglo XXI. ¡Ni siquiera imaginamos lo que 
vendría en el 2020! Un virus desconocido, de alto contagio, mortal, au-
sente en los libros de cátedra, al que habría que conocer y enfrentar sobre 
la marcha, cuya enfermedad fue bautizada como Covid-19 había llegado, 
casi como por arte de magia, de un momento a otro. Y con él, el cambio 
de vida de los habitantes del mundo.

Los pacientes llegaban y eran atendidos; unos sin síntomas, pero ha-
bían estado en contacto con alguien positivo para Covid-19, y otros con 
síntomas parecidos a la gripe, a quienes se les hacía la prueba respectiva, 
para ganar tiempo, y los resultados eran positivos para el nuevo virus. 

También había de los otros, me refiero a aquellos con poderosas ma-
nifestaciones de los síntomas, cuyo deterioro era general, sin haberse so-
metido a examen alguno, relacionado a coronavirus. Presentaban respira-
ción agitada, palidez, irritabilidad, y en su mirada se reflejaba la angustia 
en relación sobre el miedo natural ante la posibilidad de perder la vida. 
¡Era muy fuerte! De hecho, en varios casos, el desenlace no fue prome-
tedor y la muerte nos superó en más de una ocasión. ¡Terrible! 

Las reglas estaban claras, no sólo en la ciudad o el país, sino en el 
mundo: permanecer en casa y mantener las medidas de bioseguridad 
eran las claves fundamentales para evitar el contagio; sin embargo, para 
quienes llegaban a ser atendidos, solo podían estar acompañados por un 
familiar, lo que también se transformaba en una prueba de valentía para 

¡UNA MIRADA!

Borja Cepeda 
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aquel ser querido, considerando que no podían ingresar al lugar. De tal 
manera, la despedida no era al final, sino en aquel último instante antes 
del momento en que el usuario cruzaba el umbral de la puerta del servicio 
de emergencia, y la incertidumbre se apoderaba de su familia, y de sí 
mismo.

Pero que hablaban en ese momento podrías preguntarte…  Hablaban 
del cariño que se tenían, de todo lo bueno que habían pasado a su lado, 
donde todo lo malo que se pudo haber hecho, quedaba perdonado, de lo 
que faltaba por hacer, de que en la angustia estén tranquilos, en que la fe 
no se ha ido y que ante su ausencia la vida deberá continuar, y un Te amo 
de despedida entre lágrimas. 

“Cuánto cambian las cosas en un segundo” pensaba de manera repe-
titiva, más cuando el destino me sacó del papel de espectadora a prota-
gonista. Aquel día cumplía con el turno en el área específica creada para 
tratar a pacientes Covid-19. Sonó el teléfono, número reconocido, y el 
corazón se me congeló, pues días antes me informaron que uno de los 
míos, quien me vio crecer, se había contagiado. Era media noche y en 
milésimas de segundo, los momentos compartidos con él, se cruzaron por 
mi mente a toda velocidad.

“¡Aló!” dije angustiada. “¡Está mal!” fue la respuesta. El virus había 
avanzado, tomándose sus pulmones, los mismos que estaban al borde del 
colapso. Por lo que requería manejo avanzado con ventilador mecánico. 
Crítica situación, más aún al tener que comunicarme con mi madre, sa-
biendo el dolor que le causaría la noticia, ante el riesgo y la posibilidad 
de perder aquella adorada vida. Pedí que lo trajeran 

Mi cabeza daba vueltas, informe a mis compañeros de guardia lo que 
estaba por venir, sin duda yo perdería la objetividad como profesional, 
porque las emociones te acorralan, el sentimiento, el nerviosismo te in-
vade porque es alguien tuyo, tu familia. Y ellos serían los que estarían al 
frente, dando todo lo mejor como a cada paciente y así fue, por eso mi 
agradecimiento infinito

Si llegó, hablamos y le dije que teníamos que “dormirlo para que me-
jore”. Fue lo más sutil que pude decir, pues la intubación era la próxima 
parada. Se sorprendió y sus ojos reflejaron su más profundo sentimiento. 
“¿Estoy tan mal?” me contestó, al tiempo que asentí con la cabeza. 
“Todo saldrá bien, estamos contigo y te amamos” es lo último que es-
cuchó antes del procedimiento. Luego de ocho días de angustia, su co-
razón dejó de latir, y emprendió viaje a su nuevo destino. 

Los pacientes me recuerdan a él: sus ojos, pupilas, su mirada. Y mi 
miedo a que la gente siga perdiendo la batalla. Así     la historia sigue 
repitiéndose a diario.
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Por: Md. Nalany Victoria 

La pandemia provocada por el Covid-19 ha sido una experiencia 
única para todos. Al principio nos llenó de duda, incertidumbre y temor, 
quitándonos la posibilidad de pensar con claridad. Este nuevo virus ha 
tomado por sorpresa incluso a los profesionales más experimentados de 
la medicina, llevándonos a vivir momentos difíciles y caóticos en la prác-
tica profesional; sin embargo, rumbo a cumplir un año desde que todo 
cambió, es tiempo de mirar atrás y reflexionar sobre lo acontecido. 

“¿La pandemia ha cambiado mi vida?”, “¿Algo más que usar mas-
carilla y lavarme las manos constantemente?”, “¿Puedo sacar experien-
cias positivas de esta situación?”, “¿Cuál es mi contribución a la huma-
nidad después de todo lo acontecido?” son las preguntas recurrentes en 
mi mente. 

Hay muchos temas de los cuales hablaremos cuando la crisis sanitaria 
llegue a su fin; sin embargo, creo que lo que debemos recordar toda la 
vida, en su cotidiana aplicación, está relacionado a la empatía, la genero-
sidad y la bondad con cada persona que se nos cruce en el camino. 

En la vida médica estamos acostumbrados a creer que solo nosotros 
hacemos sacrificios, que la carrera es complicada, llena de obstáculos, por 
lo que merecemos admiración general. Lo cierto es que la pandemia ha 
demostrado que cada persona es importante en el sistema y la sociedad, 
pues todos cumplimos roles vitales para el desarrollo de actividades bá-
sicas de la vida. Así, he visto al personal de limpieza del hospital expo-
nerse a diario al llegar para cumplir con sus labores, así como a abogados 
y empresarios quienes tuvieron que reinventarse para seguir trabajando 
por el bienestar de sus clientes. Ni qué decir de las pequeñas empresas 
quienes se adaptaron a la tan nombrada nueva normalidad, y no todos lo 
lograron. Todos hemos enfrentado dificultades provocadas por el virus, 
tanto de salud, como laborales, financieras, y de convivencia, inclusive. 

Presencié varias historias, durante la práctica profesional, en las que 
vi la fuerza de voluntad de los pacientes por vivir, así como el sacrificio 
de todos quienes estuvimos, y estamos en primera línea, desde el uso 

EFECTOS SECUNDARIOS 
DE LA PANDEMIA

Franco Rugel
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del equipo de protección personal, pasando por los agotadores e inter-
minables turnos. En estos días difíciles, debemos reconocer que todos 
hemos cambiado como consecuencia de lo vivido, tanto desde la manera 
de pensar hasta lo más profundo de nuestro ser. Seguramente olvidaré 
el rostro de cada paciente atendido, pero jamás la enseñanza recibida de 
cada uno de ellos y lo que provocaron en mí, llenos de esperanza, fe y 
optimismo para superar la enfermedad.  

También está la otra cara de la moneda, la del dolor, la muerte y la tris-
teza, que más de una vez me quebraron. Ni qué decir del distanciamiento, 
el aislamiento, o el contagio de familiares, amigos y colegas, llegando a 
verlos a varios en las salas de hospitalización. No es lo mismo explicar 
la situación clínica a un paciente que no conoce nada sobre medicina, 
respecto a quien sí lo hace, cuyos familiares tal vez también entienden 
la gravedad de cada caso y sus posibles desenlaces. De hecho, el médico 
en posición de paciente, se siente vulnerable, y que ha perdido autoridad, 
pues ya no es él quien toma las decisiones con respecto al tratamiento y 
procedimientos.   

La calidad y calidez en cada consulta, el buen trato médico-paciente 
y la hospitalidad con cada persona que nos rodea creo que son las ense-
ñanzas más valiosas recibidas de este tiempo. Ha sido un recordatorio 
de nuestro servicio a la humanidad para solidarizarnos con cada familiar 
adolorido por el quebranto y cada paciente delicado de salud. Además, 
creo que todos nos hemos vuelto valientes. No sólo hemos obtenido in-
munidad o descubierto los efectos secundarios del Covid-19 en el orga-
nismo, sino que también hemos recordado la fuerza que nos caracteriza 
como género humano. Ante la amenaza, hemos sido capaces de adap-
tarnos al distanciamiento social, a dejar de abrazar a padres e hijos para 
preservar su seguridad, y hemos modificado el corazón para amar a dis-
tancia.  Aprendimos a empatizar con familiares y pacientes aun cuando 
nuestros rostros y cuerpos estaban totalmente cubiertos, con excepción 
de los ojos; de tal manera, también entendimos cómo leer la mirada e 
interpretar de manera clara su mensaje. 

Esos sentimientos de transgresión y dolor ajeno nos han dejado huella 
en el corazón y nos ha recordado el valor de la vida humana. Otra im-
portante lección se refiere al trabajo en equipo, en el que todos colabo-
ramos por igual para atender y resolver los casos. Me pregunto, “¿Qué 
tal si hiciéramos lo mismo en todos los campos de nuestra existencia?”. 
Hemos demostrado que a pesar de la incertidumbre, el personal de salud 
es generador de esperanza en la vida de la gente. 

¡Quizá lo necesitábamos! Un giro radical provocado por una situa-
ción única y extrema. El cambio ya se ha producido en muchos y seguirá 
transformando vidas alrededor del mundo, desde ahora con corazones 
más solidarios y afables. 
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Por: Md. Daniel Antonio 

El año 2020 inició de manera habitual; sin embargo, en los últimos 
meses del 2019, la noticia respecto a una nueva enfermedad muy con-
tagiosa, descubierta en China, se esparcía por el mundo a gran escala. 
Pocas personas consideraron que la diseminación del virus sería a nivel 
mundial; de hecho, la mayoría lo vio de lejos, pero tarde o temprano es-
taría en el país, como sucedió. 

Durante el primer trimestre del 2020 los casos en Latinoamérica as-
cendían a velocidad, razón que alertó al sistema sanitario nacional, con 
proyección a preparar sus entidades para recibir a los pacientes afectados 
por la nueva enfermedad, tanto desde lo logístico como de lo científico, 
motivo por el que muchos médicos, enfermeras y demás personal rela-
cionado a la salud, nos capacitamos al respecto, con la poca informa-
ción científica que había, para brindar adecuada atención a quienes lo 
requirieran. De hecho, ante la avalancha de opiniones y especulación, 
nos convertimos en expertos del discernimiento para elegir con mucha 
responsabilidad, el conocimiento a estudiar y su posterior aplicación. 

Luego del carnaval, empezaron los reportes de la llegada del Covid-19 
a territorio nacional; entonces, las instituciones de salud pusieron en 
marcha sus planes de contingencia para recibir a los casos sospechosos. 
De hecho, en el hospital en el que trabajo, al igual que en varios otros, 
se modificó el servicio de emergencia para este propósito, pues disponía 
de la mejor infraestructura en cuanto a tomas de oxígeno, espacios venti-
lados, y disposición de camas. Además, se instaló el área de triaje respi-
ratorio, para atender a usuarios con esas complicaciones, pero que fueran 
sospechosos para coronavirus, por lo tanto, servía como primer filtro para 
la distribución de la gente a los diferentes servicios de atención. Fui de-
signado para trabajar en este primer frente de batalla.

Hay que decirlo, había mucho pánico, conforme los medios de co-
municación informaban del aumento de casos. Al ser un hospital provin-
cial de referencia, no tardaron en llegar los pacientes. Trabajábamos con 
equipos de protección personal que incluían terno quirúrgico desechable, 
overol, guantes estériles, zapatillas quirúrgicas, mascarillas N95, gafas 

MI EXPERIENCIA EN 
TIEMPOS DE PANDEMIA

Chávez Tenesaca
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de protección y un casco con pantalla, y por supuesto que también sen-
tíamos miedo, pero la profesión estaba sobre cualquier otra cosa, pues la 
misión era una sola: vencer al virus. 

Con el pasar del tiempo, la gravedad con la que los usuarios llegaban, 
también se hacía más profunda, respecto al inicio, necesitando cuidados 
intensivos, lo que disparó la ocupación de las Unidades de Cuidados In-
tensivos, pues los pacientes requerían oxígeno y ventilación mecánica. 
¡El virus iba más rápido que la ciencia! Así que utilizábamos los trata-
mientos, conforme se publicaban o desechaban, a criterio de las autori-
dades científicas del mundo. Era un caos, situación que la muerte apro-
vechó para llevarse muchas vidas, generándonos frustración a quienes 
juramos cumplir a cabalidad con la vocación. 

En el territorio nacional las autoridades estaban conscientes de lo que 
significaba la pandemia, los gastos y las pérdidas que desencadenaría, por 
lo que tomaron medidas para evitar contagios, como toque de queda y 
restricción en la circulación vehicular. Se cancelaron eventos públicos, y 
dispuso la obligatoriedad de portar mascarilla, así como la aplicación de 
medidas de bioseguridad; aun así, los casos no disminuyeron.

Ante el incremento de casos, se me encargó el área de pacientes con 
Covid-19. Para ese momento la Unidad de Cuidados Intensivos del hos-
pital ya estaba llena, y el área a mi cargo disponía de la mitad de camas 
libres. El pico estaba próximo a suceder, así que luego de mi primera 
semana al frente, en conjunto con las áreas logísticas y administrativas 
de la casa de salud, adaptamos un segundo piso para pacientes respi-
ratorios, que también colapsó casi de inmediato. Debido a la demanda 
de pacientes respiratorios, repetimos todo el proceso para un tercer piso 
destinado para tal efecto. Solo quienes lo vivimos, entendemos lo que de 
verdad es sentirse superados ante algo imposible de manejar, pese a los 
esfuerzos realizados. 

La lógica consecuencia es que todo el personal del hospital atendía a 
pacientes con sintomatología respiratoria, sin excepción alguna. Mental-
mente nos manteníamos motivados, pues no podíamos desmoronarnos 
pese a la avalancha de usuarios, hasta que recibimos un golpe que nos 
hizo tambalear: Un colega médico llegó con síntomas compatibles con 
la enfermedad, pálido, febril, con dificultad para respirar, requiriendo 
de cuidados intensivos. Su hospitalización duró más un mes, en el que 
además los insumos escaseaban, por lo que teníamos que traerlos de otras 
ciudades, en caso de conseguirlos.  

Afortunadamente el colega se recuperó. Recibió el alta a casa, sí, pero 
con secuelas de la prolongada estancia en el hospital: herida de traqueo-
tomía, pérdida de peso marcada, úlceras de presión por tanto tiempo en 
cama, e importante afectación psicológica; secuelas que, a más de seis 
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meses del momento de su salida, aun le pasan factura. Luego de él, más 
compañeros siguieron el mismo camino, unos leves, otros complicados, 
menos mal ninguno crítico como el primero, así que todos se recuperaron. 

Otro factor que golpeó al trabajo en equipo, fue el que varios compa-
ñeros de trabajo tuvieron como pacientes a familiares y amigos, lo cual 
fue una prueba de fortaleza y valentía para ellos, más cuando varios de 
ellos no superaron a la enfermedad. De hecho, la depresión se manifestó 
en sus comportamientos, motivo por el cual se aislaron de todos, se en-
cerraron en su mundo, lloraban con facilidad, tenían miedo de que in-
cremente el número de conocidos en las mismas condiciones, algunos 
manifestaron síntomas de psicosis social. Fueron momentos muy duros, 
desde cualquier punto de vista.

En lo personal, apenas la crisis empezó, tuve un diálogo sincero con 
mi familia, motivo por el cual me mudé a la parte superior de la casa, 
donde hay una habitación independiente con baño, la cual se transfor-
maría en mi fortaleza, para evitar la exposición ante ellos. Entonces, al 
salir del trabajo tomaba un baño en el área limpia del hospital, me cam-
biaba de ropa y llegaba a casa. Allí, ingresaba por una puerta indepen-
diente hasta mi nuevo aposento, me desinfectaba con alcohol, dejaba los 
zapatos en la puerta de entrada y directo a la ducha personal. No, no era 
exagerado, era lo correcto. 

En cuanto a la comida, establecimos un punto de encuentro de la casa, 
lugar en el que me dejaban lo preparado y lo tomaba de ahí. En otras 
ocasiones, pedía a domicilio, sin cruzarme con ellos por ninguna causa. 
A través del mundo digital tenía contacto con mis amigos, e inclusive el 
curso de portugués que seguía de manera presencial, mudó a esta alter-
nativa, más no el de inglés por falta de recursos de la institución que lo 
dictaba. 

La primera atención que realicé a una paciente positiva para Covid-
19, me sirvió para vencer los temores generados por la teoría alrededor 
del coronavirus; miedos a los que tengo siempre presentes, pero que no 
me paralizaron jamás, frente a alguien que requiere de mí. Ella era de 
edad avanzada, con antecedentes de patologías crónicas, contagiada por 
un familiar que la visitó. Se le desencadenó una importante afección 
pulmonar, con síntomas específicos, tratada con varios procedimientos 
no médicos, ante el miedo de acercarse al hospital, los mismos que por 
supuesto sirvieron de poco y nada. Cuando llegó ante mí, de inmediato 
le coloqué oxígeno, pero sus pulmones no lo toleraban, motivo por el 
que correspondía administrarle ventilación mecánica, la misma que fue 
autorizada por sus familiares. Tuvo una prolongada estancia en el hos-
pital, y pese a todo el esfuerzo terapéutico, falleció. ¡Cuán importante es 
aprovechar el tiempo ante el aparecimiento, por leve que sea, de uno de 
los síntomas!
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Al final del 2020, si bien la sala de UCI del hospital siempre se man-
tuvo llena, de los tres pisos abiertos solo queda uno en funcionamiento, 
al momento de escribir estas líneas a inicio del 2021. Además, a esta 
altura se han levantado varias restricciones que se impusieron en la época 
crítica, generándose el curioso efecto de que las personas tienen presente 
a la enfermedad, pero igual se reúnen con familiares, amigos, fiestas, 
eventos sociales, etc. Esto está lejos de terminar, y el relajamiento de la 
sociedad, es la preocupación médica constante, más aún con las muta-
ciones que van apareciendo en territorio nacional, como en el mundo. 
Esto está lejos de acabarse. 
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Por: Md. Liseth Martínez 

Existen cosas que no tienen precio, como la vida, en el contexto 
general. Si bien es cierto los médicos estamos listos para propender la 
salud, el bienestar y la alegría de todos, pero nadie conoce la historia del 
forense, quien debe actuar más allá de la muerte, aprendiendo a inter-
pretar los mensajes que transmite un cuerpo inerte. A continuación, lo 
comparto.

Inicié el turno como cualquier otro, en el contexto general de que 
quienes ejercemos la profesión desde este campo, pasamos desaperci-
bidos, ignorados, olvidados y muchas veces cuestionados, respecto al 
opinar sobre cuestionamientos médico – científicos, cuando estoy segura, 
de que somos fundamentales en la cotidianidad. “Inicio este turno con 
pie derecho” me repito mentalmente en varias ocasiones y lo afirmo al 
empezar, dado que es también el primer día de confinamiento en terri-
torio nacional. 

Al empezar, el equipo recibió la información de que los accidentes 
de tránsito han aumentado, perdiéndose varias vidas. “¿Acaso todos sa-
lieron despavoridos por el miedo al nuevo virus “SARS CoV-2 y en su 
intento por escapar de él, se fueron para siempre?”, ¿El camino tuvo 
tantas dificultades?, ¿Todos finalizamos nuestro tiempo en el momento 
perfecto? me pregunté de inmediato. Claro, algún maravilloso día descu-
briremos cómo es nuestro hermoso ciclo de la vida y, sólo allí, podremos 
programar cada día con buenas acciones y dejando huella en todas las 
actividades. Ahora bien, de vuelta al turno.

Ingresé a la morgue, observando algunas almas extintas, cuyos cuerpos 
estaban sobre las mesas de disección, listas para mostrarme las causas de 
su muerte. En tiempo de pandemia lo mejor era no tocarlos, tampoco a 
las superficies aledañas, y jamás retirarme la cubierta del rostro; es decir, 
toda la precaución ante lo desconocido. Con el transcurso de las horas lle-
garon más cadáveres a las instalaciones, y extrañamente venían de casas 
de salud donde luchaban por su vida; por lo tanto, me invadió el temor 
al pensar que el nuevo virus era el causante de los decesos. Bueno, con 
energía, a descubrir por qué partieron del plano físico.

CRÓNICAS DE UN 
FORENSE

Benalcázar
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Camuflada bajo el traje de bioseguridad, junto al equipo, nos acer-
camos para iniciar el procedimiento; de pronto, observo que uno de ellos 
tenía el alma rota en mil pedazos, pero, “¿Cómo puedes saber semejante 
cosa?” pensé, y me respondí: “La expresión de su cuerpo lo delata, fuera 
de sí, con evidente dolor y manifiesta impotencia al momento del acci-
dente que apagó su vida” Como buena forense, examiné cada una de 
sus partes hasta el último centímetro de piel, culminando el proceso con 
éxito; luego, el papeleo respectivo. Es deber de todo forense observar, 
previo al procedimiento, que los documentos estén en regla, situación 
que fue verificada; sin embargo, habían desaparecido de la mesa donde 
se encontraban. “Es inconcebible, tal parece que se los tragó la tierra” 
manifesté.

Es así que iniciamos una larga búsqueda para encontrarlos, y la pre-
sión porque suceda incrementaba en cada minuto, por la premura del 
caso. Minutos después aparecieron, incluidos algunos exámenes desco-
nocidos entre los que constaba una prueba de PCR para el nuevo virus, 
la misma que decía: “Positivo”. “¡Oh, demasiado tarde, ya se realizó el 
procedimiento!” susurré, y digo que era tarde, pues al inicio de la pan-
demia era un misterio cómo actuar en estos casos, dado que no sabíamos 
si había restricción ante resultados como el que acabo de manifestar. Por 
lo tanto, si no usábamos el equipo de protección completo, éramos un po-
sible caso nuevo. Con la esperanza de que todo saldría bien, continuamos 
con los detalles y pasos subsecuentes.

Nada extraño que a medida que continuaba el turno, llegaban más ca-
dáveres de las casas de salud. Uno a uno llenaban las mesas de disección, 
las congeladoras y todo el espacio que teníamos, al tiempo que el am-
biente se cargaba de incertidumbre, tristeza e impotencia ante semejante 
ola de muerte a causa del nuevo coronavirus. “En qué momento inició 
este tormento?”, “Cuándo las cosas se salieron de control?” eran las 
dudas recurrentes con el pasar del tiempo.

Afuera el mundo se había detenido, así que no era de sorprenderse, 
pero era inevitable no hacerlo, más, pensando que yo, o cualquiera de 
mis compañeros, podríamos aumentar la estadística. Responder cuál es 
la causa de la muerte, “es un arte”, pues mirar el rostro de dolor y sufri-
miento es algo que mueve tanto la vida como el piso en el que estaba de 
pie; en definitiva, el entorno. 

Se ha oído decir que “Los forenses no tienen sentimientos” cuando no 
es así; de hecho, vivimos la paradoja, puesto que aprendemos la hermosa 
ciencia médica, sin aplicarla a la gente cuando está viva, sino después 
de que ha partido. Luego de la primera experiencia, relatada en líneas 
previas, en los demás casos fuimos más cuidadosos, porque también eran 
fuente de exposición para quienes allí trabajamos. ¡Ajá! Así como los 
hospitales, y sus unidades de cuidados intensivos estaban llenas, los cen-
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tros de investigación forense estaban en las mismas condiciones. Parecía 
un campo florido de lágrimas que inundaba la ciudad.

De un momento a otro, la investigación forense retomó su valor, 
puesto que correspondía identificar a todos quienes cayeron en batalla 
ante el enemigo invisible, mortal y desconocido. ¡Fue una tarea titánica 
que sobrepasó todo el esfuerzo realizado para tal efecto!  Además, era 
vital mantener el corazón fuerte y el estado emocional positivo, de lo 
contrario hubiera sido imposible cumplir con la noble profesión. El ver a 
varios médicos, muchos conocidos, quienes dejaron su vida por salvar a 
otros, me hacía chiquito el corazón; entre ellos, varios con quienes com-
partí momentos de dicha, turnos, vivencias. Fueron días oscuros, inun-
dados de tristeza. 

Pero no termina ahí, pues la noche se ponía más oscura, quedándome 
la sensación de que jamás amanecería, y no me equivoqué. Luego del tra-
bajo, llegué a casa, cumplí con el proceso de desinfección, y me senté a 
reflexionar sobre todo lo vivido en aquel primer turno de inicio del confi-
namiento y la pausa de la vida como habíamos estado acostumbrados. La 
mascarilla era parte integral de mi rostro, mucho más en ese momento tan 
complicado de explicar en palabras, por todo lo que significó. Como co-
rrespondía, también me realicé la mencionada prueba días después, ante 
la posibilidad de que el Sars-Cov-2 hubiera ingresado a mi organismo. 
Sí, me había convertido en portadora, pues el resultado salió más positivo 
que la energía que le puse a toda actividad realizada; en consecuencia, 
medicación, cuidados, mucha fe y todo lo necesario para recuperarme. 
Más adelante logré vencerlo, sin secuelas que lamentar como tampoco 
tristes consecuencias que hubieran podido ocurrir.

Superado el inconveniente, retomé las labores. Me sorprendí sobre-
manera respecto a cómo las condiciones habían cambiado en la morgue, 
respecto a las causas de muerte de la gente. Tanto la pandemia como el 
encierro, en lugar de poner las cosas en orden, visibilizaron varios otros 
inconvenientes que requerían atención, y lo seguirán necesitando. Si bien 
la muerte a causa del Covid-19 había disminuido, otras causas apare-
cieron de manera escalofriante y reveladora, siendo algunas de ellas las 
siguientes: maltrato infantil, violencia intrafamiliar y suicidio. Así, los 
meses más difíciles del tiempo contemporáneo, quedaron marcados por 
lo cruel que puede llegar a ser la humanidad. 

Cada cuerpo en la mesa de disección es una historia por la que debo 
luchar, pues ese momento puede ser la oportunidad de contribuir con 
que se haga justicia, respecto a quien yace allí sin vida. Es verdad, los 
cuerpos fríos siguen “hablando” y comunicando información importante 
a quienes interactuamos con ellos. Es que, soy clara y lo digo: la medicina 
es un arte. Haciendo un símil con un árbol fuerte y frondoso, el tronco es 
la ciencia en sí misma, y sus ramas son las diferentes especialidades, pero 
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todos estamos conectados y con la misma misión: luchar por la gente y 
asistirla, aún más allá de la muerte. Los forenses podemos ser héroes al 
quitar las lágrimas de aquellos rostros fatigados, adoloridos, poniendo el 
punto final a cada ciclo que ha terminado, con los hallazgos encontrados 
e informes escritos, así como también lo son quienes buscan que la jus-
ticia prevalezca y la vida se mantenga, por sobre cualquier circunstancia. 

Esta vivencia tan dura me ha enseñado a valor la vida misma en su 
conjunto, así como que el médico jamás deja de serlo, más allá del ám-
bito en el que se desempeña; por lo tanto, mi agradecimiento y reconoci-
miento a todos los colegas, pues sin nosotros, sería imposible transformar 
al mundo. 
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Por: Md. Michelle Escobar

En un pueblo rural, el cual sirve de transición entre la sierra y la costa, 
el frío y el calor, la introversión y la extroversión, me encontré con un 
choque de culturas, varias desconocidas para mí, lo que me llevó a co-
nocer cosas nuevas, respecto a ellos, así como de mí misma. Empezaba 
una etapa, iniciaba el camino profesional, el cual serviría de empujón 
hacia la vida adulta, responsable, en la que tendría que valerme sola, sin 
tutores, profesores, mentores. ¡Yo contra el mundo! Así me sentía. 

Llegó de inmediato la primera historia clínica, la segunda, la tercera, 
las siguientes, sin explicación previa, fingiendo saberlo todo de aquel 
nuevo ambiente en el que me desenvolvería, hasta obtener la confianza 
total para preguntar sobre lo que no sabía. Así, se fue el primer día, la 
primera semana, el primer mes. Voló el tiempo sin darme cuenta.

Un día de ellos, recibí un correo electrónico en el que se me infor-
maba sobre una capacitación a la que debía asistir, entonces me preparé 
para tal efecto, como correspondía: puntualidad y elementos necesarios 
para registrar el conocimiento. Esta vez, el tema fue totalmente nuevo, 
distinto, sorprendente, pues trató sobre una nueva enfermedad de origen 
asiático, nombrada como Covid-19, producto del coronavirus llamado 
Sars-Cov-2. No obstante, el expositor indicó que los casos reportados se 
circunscribían a China, lo que en algún momento me hizo cuestionarme 
cuál sería el motivo de estar allí, escuchando aquello; luego, recordé los 
brotes de Ébola y enfermedades parecidas y mi imaginación voló de la 
charla. De vuelta al trabajo, sin historias diferentes a las cotidianas y 
acostumbradas. 

Y así, día tras día, el término apareció con mayor frecuencia en los 
noticieros, la prensa escrita, el internet, en todas partes, sin excepción, 
así que le tomé interés. “¿Qué pasaría con un virus así en el país?” me 
pregunté. La lógica respuesta que me di fue que estaría, sin dudar, entre 
las designadas para enfrentar al monstruo desconocido, pues siempre los 
prometedores jóvenes de la patria, seríamos la carne de cañón. Sacudí la 
cabeza y preferí distraerme en otras actividades. Inesperadamente, las 
autoridades convocaron a una reunión urgente, sin dar detalles o mo-

UN AISLAMIENTO NO 
SOLICITADO
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tivos; de hecho, fue fugaz, y las palabras que retumbaron de aquel en-
cuentro fueron: “La doctora nos ayudará desde mañana en el área de 
emergencia”.

¡Me paralicé! Pues nadie me preparó para algo así, mucho menos me 
pusieron sobre aviso al respecto. “…desde mañana…emergencia…” No 
sabía qué pensar, pero tampoco tenía la alternativa de negarme, al ser una 
disposición superior. Y claro, el área de emergencia siempre tiene movi-
miento, entre heridos, atacados, dolores, partos, derivaciones, transferen-
cias, de todo. Respiré profundo en búsqueda de la calma y la confianza 
para superar el nuevo reto, pues tenía que tomarlo desde esa perspectiva 
para que sea llevadero. El consultorio quedaría atrás en cuestión de horas, 
y el servicio y los pasillos serían mi nueva oficina. 

El día siguiente inició con movimiento, pues el tiempo corría, parecía 
que faltaba, mientras llegaban los usuarios, uno tras otro, entre gritos 
y quejas. Sí, a los pacientes no le gusta esperar, así que ejecutaba ac-
ciones lo más rápido posible para recibir y atender a todos. Como dato, 
recordé que en el apuro no había desayunado, sin tener alternativa de en-
mendar ese gran error, pues la jornada era sin parar. Con la adrenalina en 
el cuerpo, llegó la hora del almuerzo, momento que esperaba con ansias 
para disfrutarlo a placer, pues necesitaba comer, el mismo que también 
me permitió sentir alivio un instante.

De vuelta a las actividades, convirtiéndose el servicio en un caos total, 
entre atender al mismo tiempo a una persona que requería reanimación 
cardiopulmonar, así como a una mujer que llegó en labor de parto. Los 
dos polos opuestos de un turno, en simultáneo, así que además ya so-
naban en mi cabeza las voces de mis compañeros, respecto a que era 
mi primera vez. ¡Salí exitosa! Pero un nuevo comunicado apareció, para 
otra reunión tan urgente como la primera, aunque por el cansancio ni si-
quiera pensé sobre qué podría tratarse la convocatoria. Solo quería llegar 
al cuarto a descansar. 

Mientras tanto, afuera el Covid-19 tomaba fuerza, expandiéndose a 
Europa. “Eso no es bueno” me dije, sabiendo que el Viejo Continente 
es punto de conexión o destino de todos los lugares del planeta, lo que 
podría acelerar la llegada del virus al país, en un abrir y cerrar de ojos. 
Respiré, seguí con lo mío, creyendo que de allá no pasaría, dadas las 
medidas estrictas de prevención y manejo de casos; a trabajar, que es 
el único camino. ¡Y sucedió!, pues los medios de comunicación locales 
informaron sobre la confirmación del primer caso en el suelo patrio, y el 
siguiente, más otro, y así sucesivamente. Con ello, cuarentena decretada, 
confinamiento extremo, toque de queda, motivo por el cual llamé por te-
léfono a mis seres queridos, buscando ser fuerte para explicarles el tema, 
con la responsabilidad de ser “la médica de la familia”. 
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Como todos, pensé que la situación no duraría tanto y que pronto la 
normalidad volvería, pero no fue así. 

En la televisión el único tema del que se hablaba era del coronavirus, 
y con el pasar de los días, las cadenas nacionales de las autoridades co-
paban los espacios, las alarmas encendidas, de la mano de los informes 
sobre las primeras víctimas fatales; el caos desatándose. “Bueno, aún no 
llega a la provincia” me dije intentando consolarme, buscando la calma, 
pero esas palabras ya estaban cargadas de tristeza e incomodidad. ¡Lo 
veía venir! Entonces, las dudas existenciales aparecieron causando un 
caos mental: “¿Y si me pasa a mí o a la familia?” “¿Cómo proceder?” 
“¿Y la atención a los pacientes?”. Era una avalancha de sensaciones 
encontradas entre el miedo y la vocación, pues la investigación sobre 
el tratamiento y posible cura, sería sobre la marcha, desde las más altas 
esferas de la ciencia mundial. Pero, “¿Y mientras tanto cómo proceder?”

Aparecieron los primeros casos en la provincia donde estaba mi fa-
milia; el escalofrío recorrió mi cuerpo, ante lo cual me comuniqué con 
ellos para rogarles hasta la insistencia que se protejan y cumplan con 
las medidas de bioseguridad, pues un momento de vacilación podría ser 
fatal, mientras en el trabajo la rutina era la misma, sin cambios, pero con 
la incertidumbre flotando en el ambiente, con las manecillas del reloj gi-
rando a toda velocidad, dentro del lento contexto general de la espera de 
aquello que no queríamos que suceda. Entonces, pasó. En los pasillos es-
cuché, entre susurros, sobre un paciente nuevo y un viaje, quien estaba a 
cargo del médico a cargo del turno de aquel día. Fue de pasada pues tenía 
que subirme a la ambulancia para acompañar a un usuario a otro lugar, al 
ser derivado por no poder ser tratado en la casa de salud. 

Ni bien llegué, tuve que salir de nuevo a un nuevo traslado; sin em-
bargo, la atmósfera del lugar era más densa que momentos atrás. Pedí 
información relacionada al caso, indicándome a cuenta gotas que el pa-
ciente tenía derrame pleural. Me cuestioné al respecto y pregunté a mi 
compañero: “¿Estás seguro de que no es Covid-19?”, ante lo cual afirmó 
con certeza que su sospecha no estaba relacionada. Comprendí y nos em-
barcamos en un largo y agotador viaje de tres horas, el cual sin duda es 
válido, siempre, al ser la posibilidad de salvar la vida de esa persona. 

Llegamos al destino y fuimos recibidos con gritos ensordecedores. 
¡Me habían ocultado información! No importa quién, pues allí me indi-
caron que el trasladado había estado en una de las zonas de más alto con-
tagio días atrás. ¡Qué decepción! ¡Me sentí engañada y traicionada! Pues 
ese dato era trascendental, al tiempo que sentía mi sangre congelarse en el 
cuerpo. Expuesta tres horas, sin saberlo, aunque habiéndolo sospechado, 
pero confié en mi compañero, como tenía que ser. Más gritos, alusivos a 
mí y a la profesión. ¡Me estallaba la cabeza! Desatándome en llanto de 
inmediato, pues sólo quería ayudar y cumplir con la misión asignada. 
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Me sentía sola, sin saber a quién llamar o recurrir, sintiendo que 
me rompía en mil pedazos, entrando en un túnel repleto de oscuridad y 
soledad. 

Pasaron las horas, la sospecha crecía, y el médico del hospital me 
explicó que las pruebas rápidas para otros virus respiratorios salieron 
negativas; no obstante, me recomendó aislamiento preventivo ante la 
posibilidad de que el cuadro se confirme. Tanto los compañeros de la am-
bulancia, como yo, estábamos desesperados, ellos mucho más pensando 
en sus esposas e hijos, pues no podrían volver a casa ese día. ¡Horrorosa 
situación! En lo posterior, recibí el llamado de las autoridades quienes 
me explicaron el protocolo a seguir, al convertirme en el primer caso de 
aislamiento del centro de salud, en una provincia que poco conocía, en 
un cuarto que mutaría de hogar a cárcel durante los próximos quince días, 
desde ese momento.

Otras tres horas de regreso, y unos minutos más para llegar al hogar. 
Llegué, me retiré la vestimenta, limpié todo con alcohol, y directo a la 
ducha, llena de fe de que no pasaría de un susto, aunque mi mente me im-
pedía creer que sucedería así. Me miré al espejo e intenté darme ánimo, 
pero me costaba, es verdad. Luego, conversé con mis amigas pidiéndoles 
que tengan extremo cuidado, y con mi pareja en búsqueda de consuelo 
y apoyo, pues no tenía la valentía de llamar a mis padres, atravesando el 
conflicto de preocuparlos y que nada suceda; o, de no informarles y que 
conmigo pase lo peor. ¡Paradoja existencial que no se la deseo a nadie! 
Pero sí, necesitaba de ellos, su amor, apoyo y creencias. Con mucho 
miedo marqué su número telefónico y lo siguiente que recuerdo es su 
voz desesperada, obviamente. De verdad sólo quería que me escuchen y 
sentirlos cerca, sea cual fuere el desenlace de la historia. 

Los días pasan y todos son iguales entre cuatro paredes; lo único que 
varía es la luz encendida o apagada, conforme al transcurso del día. Mis 
amigas, con el miedo reflejado en sus rostros, me llevaban comida y me 
ayudaron con las compras necesarias para continuar la vida. Esos se-
gundos que pasaban por allí eran enormes bocanadas de oxígeno para 
continuar, sin sentirme abandonada, pues mis demonios me atormen-
taban más que de costumbre y sentía que el corazón se me iba a salir del 
pecho. ¡Era presa de la ansiedad más brutal que he sentido en mi vida!, 
atenta a cualquier sospecha de algún síntoma relacionado que pudiera 
aparecer. Las mismas preguntas, todos los días, una y otra vez, entre la 
propia divagación y los amorosos mensajes digitales. En ciertos pasajes 
sentí que yo misma me abandonaba.

Afuera las condiciones empeoran, pues me enteré que la gente ya no 
quería vender comida para que me trajeran, conocían mi nombre y que 
pertenecía al centro de salud. Fui discriminada, señalada, ante el fiel y 
valiente cumplimiento del deber de salvar una vida. 
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Me sentía decepcionada de mí misma y cuestioné sin fin la decisión 
de haber estudiado medicina. No podía culparlos, pues el miedo era ge-
neral, los entendí. 

Tomé conciencia del momento, decidí leer mucho, buscando las pa-
labras adecuadas en todas esas publicaciones académicas; sí, esa cura 
milagrosa que parecía que jamás llegaría. Cumplí los quince días, sin 
manifestación alguna, lo que me llenó de fuerza para salir a dar fuerte 
batalla a este monstruo desconocido, y demostrarme de qué estaba hecha, 
siempre dando lo mejor. 
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Por: Md. Kristian Ramiro 

Todo era normal, cotidiano, acostumbrado. Era el inicio del 2020 y la 
noticia de que una nueva enfermedad se esparcía rápido por varios países, 
copaba los titulares de prensa del mundo. No imaginábamos la pesadilla 
que nos tocaría vivir, pues todos nos confiamos de que seguía estando 
lejos, pese a su diseminación. Sin embargo, sucedió lo inevitable y el 
virus llegó a Ecuador.

El miedo nos invadió, y el caos se apoderó de todas las actividades 
acostumbradas, con farmacias y supermercados desabastecidos, además 
de una interminable reventa de insumos médicos, por parte de la ciuda-
danía; me refiero a alcohol, mascarillas y guantes, cuyos precios se dis-
pararon, ante la oportunidad que varios vieron de sumarle unos centavos 
a su situación financiera. 

Sin más, el gobierno decretó el confinamiento en el mes de marzo, 
como medida preventiva, para evitar que el contagio se dispare a niveles 
descomunales, lo que de todas maneras sucedió; de hecho, mientras es-
cribo estas líneas, cerca de cumplirse un año de aquella decisión, la si-
tuación no ha cambiado. La población se resguardó en sus domicilios, las 
ciudades se transformaron en territorios desolados y hubo sufrimiento, no 
sólo por el virus, sino por falta de alimento y trabajo en varios rincones 
del territorio nacional. Un nuevo estilo de vida estaba surgiendo, con im-
portantes limitaciones; de hecho, mis vecinos comían una vez al día para 
guardar recursos. Creíamos que pronto terminaría, quizás en unas pocas 
semanas, tal vez par de meses, pero no más. Estábamos equivocados. 

Un día recibí una llamada telefónica, y la persona del otro lado de 
la línea, me ofreció trabajo para atender a pacientes en primera línea. 
Tuve miedo, pero al igual que todos, necesitaba trabajar para solventar 
los gastos de mi hogar, y fue allí cuando empezó todo. Sentía temor de 
contagiarme y traspasarlo a los míos, pues me asignaron al área de ais-
lamiento para casos respiratorios, sospechosos o confirmados, de la cual 
a varios vi entrar y salir, así como a otros que no corrieron con la misma 
suerte. Vale decir que eran personas de toda edad, lo cual afectaba mi 
salud mental. 

EN ZAPATOS DE 
PACIENTE

Estevez Guerrero
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Recuerdo un caso especial, correspondiente a un paciente muy que-
rido y respetado por su familia, quien requirió asistencia con mascarilla 
de alto flujo para suministrarle oxígeno, mientras esperaba el acceso a un 
ventilador mecánico, cuya demanda era muy alta y con lista de espera. 
Ante tal cuadro, sus seres queridos solicitaron de favor la autorización 
para despedirse de él, así sea atrás de la ventana que los separaba. Ac-
cedimos, se dieron la bendición mutuamente con lágrimas en los ojos, 
y se retiraron. Como una profecía cumplida, una hora después de aquel 
evento, el hombre partió al más allá. El pánico que sentíamos todos 
quienes conformamos el personal de salud era brutal, poco descriptible 
en palabras, pues al Covid-19 se lo fue conociendo en el camino y sobre 
la marcha. 

En otra ocasión, de velada en el hospital, de la nada sentí fiebre, 
acompañada de un intenso dolor de cabeza; aun así, continué trabajando 
la noche y madrugada al servicio de los pacientes del área crítica. Al 
terminar la jornada a la mañana siguiente, el dolor de articulaciones era 
insoportable, motivo por el que acudí a la sala de salud ocupacional, de la 
cual me refirieron a triaje respiratorio. Allí entendí que podría estar con-
tagiado, entonces el siguiente paso obvio eran exámenes y pruebas. Uno 
de los colegas, muy amable, me recibió para tal efecto, llenó los docu-
mentos correspondientes y empezamos: laboratorio e imagen. De hecho, 
el resultado de la placa de tórax no evidenció presencia de infiltrados, lo 
cual me dio tranquilidad indiscutible, previo al hisopado nasofaríngeo, 
que terminaría por revelar cualquier novedad. Me entregó la orden de 
aislamiento domiciliario y a esperar. 

En casa, de todas maneras, el malestar seguía; por lo tanto, me reali-
zaron el procedimiento de canalización de vías para administrarme medi-
cación, como medida de prevención y alivio. Tenía miedo, en el caso de 
que se confirmara la sospecha, de contagiar a mi esposa e hijos. Ella, con 
amor, eligió acompañarme y quedarse cuidándome mientras los chicos se 
fueron a la casa de un familiar. La angustia recorría mi torrente sanguíneo 
al tiempo que la medicina hacía efecto y ejecutaba todas las medidas 
de bioseguridad indispensables. Al día siguiente, como que no hubiera 
pasado nada, el malestar recrudeció y, ¡oh sorpresa!, perdí el apetito, así 
como el sentido del olfato. 

De repente, sonó mi teléfono celular. Era la llamada del área de epi-
demiología para informarme que el hisopado nasofaríngeo dio positivo 
y debía acercarme a salud ocupacional del hospital para el trámite ad-
ministrativo. Seguí tomando paracetamol, al vaivén de las molestias, las 
mismas que se profundizaron al octavo día cuando la fatiga apareció. La 
saturación de oxígeno descendió a ochenta y cuatro por ciento, por lo que 
una tomografía pulmonar era obligatoria. Me desmoroné al ver que había 
un patrón de vidrio esmerilado en gran parte de mis pulmones, por lo que 
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debía usar oxígeno suplementario. Sentí que mi vida se acababa, impo-
tente, extrañando a mis hijos a quienes sólo veía por video llamada. Me 
opuse de manera rotunda a la posibilidad de ingreso hospitalario que mis 
familiares plantearon y lloré toda esa noche hasta quedarme dormido. A 
la mañana siguiente decidí ser fuerte, no me dejaría vencer e inicié fisio-
terapia respiratoria, con el objetivo de dejar el oxígeno suplementario. 
Contaba los días para recuperarme y así volver a la vida de familia que 
tanto extrañaba, sintiendo gratitud desde el corazón por mi esposa, que 
jamás me abandonó. 

Estuve muy nervioso al momento de volver a trabajar, superada la 
enfermedad, pues mi campo de acción era el área de terapia intensiva, 
experiencia servicial que también me sirvió para comprender cómo el 
virus se manifiesta y las consecuencias que tiene, además de entender 
la evolución de la pandemia con el paso del tiempo. Aprendí a valorar 
la vida y sus componentes, por lo que me volví sensible y empático con 
todos los demás, pacientes incluidos, dado que ellos al ingresar, única-
mente nos tienen a los médicos, enfermeras y auxiliares como compañía, 
a su servicio, sin importar el sacrificio que aquello significa. 

Como conclusión, la única manera de derrotar al virus, que está 
próximo a cumplir un año entre nosotros, al momento de escribir estas 
líneas, es cuidarnos entre todos; pues, es mejor prevenir que lamentar, 
como dice el refrán.





283

 

Por: Md. Henry Esteban 

Habían pasado más de cinco meses desde el inicio la cuarentena, re-
pletos de noticias sobre las devastadoras consecuencias el Covid-19 en 
Ecuador y el mundo entero. Doblábamos esfuerzos en la batalla contra el 
gran enemigo que, hasta el sol de hoy – febrero 2021 – continúa atacando 
sin parar, de manera silenciosa, haciendo mucho daño en la población. 

Pues bien, me tocaba aventurarme al corazón de la selva ecuatoriana; 
mágico lugar donde el tiempo, la paz, el respeto por la naturaleza, la 
cultura, son ejes fundamentales de la forma de vida de sus habitantes, 
quienes escuchaban lo que pasaba lejos, sin tener idea de lo que estaba 
por venir. 

A mediados del año 2020, ingresé a un lugar donde la población me 
esperaba con mucha ilusión, pues era uno de los pocos médicos que 
llevaba años trabajando en la región amazónica y conocía su funciona-
miento. En aquel lugar, recibiría una valiosísima lección de unidad, dis-
ciplina y perseverancia. Pocos días después de llegado, atendí a personas 
con sintomatología característica de Covid-19, donde varias pruebas rá-
pidas resultaron positivas; por lo tanto, hice hincapié en la aplicación de 
las medidas preventivas, así como de distanciamiento social. A lo mejor, 
por estar recién llegado, mis palabras no tuvieron el eco que esperé, dada 
la gravedad del asunto. 

Esa misma noche, en el cronograma de actividades de la comunidad, 
estaba prevista la reunión social por la clausura del año lectivo de la 
unidad educativa. Mientras ellos emocionados se alistaban para ello, yo 
veía un poderoso foco de infección, ante la convocatoria, así como la 
tradición de compartir su bebida característica: Chicha. 

Así fue, pues días después del evento, empezó el desfile de usuarios 
que presentaban cefalea, mialgia, odinofagia, disnea, alza térmica. Inclu-
sive, venían desde comunidades aledañas para recibir atención médica, 
caminando entre cinco y ocho horas para llegar a la consulta, con los 
mismos síntomas. Por lo tanto, la aplicación de las pruebas rápidas dispo-

LO TRADICIONAL 
CONTRA LO OCCIDENTAL

Bueno  
(Yanchukia Tsuamti – Yamaiya Tsuamati)
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nibles, fueron el camino para ratificar que tan temido nuevo virus había 
llegado al corazón de la selva, así como a los rincones más alejados de la 
geografía nacional. Dejaría su huella, y de qué manera. 

Me preocupaban los niños con desnutrición, sin inmunización com-
pleta, hijos de madres multíparas y con poco para subsistir. Mi cabeza 
era un laberinto de panoramas y posibilidades respecto a esa vulnerable 
población y lo complejo de la situación.

Varios, y no pocos, no cumplieron con las medidas recomendadas, 
convirtiéndose familias enteras en casos sospechosos por los síntomas 
que presentaban. En eso, apareció en el lugar un hombre respetado, sabio, 
conocedor de la medicina ancestral para curar con esta práctica milenaria 
a los compatriotas y así “combatir a la pandemia” como ellos decían, 
con base en tratamientos basados en el manejo y utilización de plantas y 
recursos naturales. 

Y fue así como se presentaron los primeros casos de Covid-19 en este 
pequeño territorio fronterizo. Todos los días cumplí con visitas domici-
liarias para atender a los usuarios, quienes estaban acostados en camas de 
madera, cubiertos con toldos, o en hamacas con paños de agua fría en la 
frente; otros, recostados junto a los fogones de leña de las cocinas; eso sí, 
sin dejar de lado el brebaje que toman con alta frecuencia. Ante su pre-
sencia, les tomaba los signos vitales y realizaba preguntas para recopilar 
toda la información necesaria para verificar los diagnósticos. 

De hecho, un día llegué a la casa de Ángel, quien se convirtió en un 
amigo personal, dado que frecuentaba mi residencia para usar internet y 
de golpe se había borrado del escenario. Claro, había estado contagiado 
y por eso no salía de su domicilio. Presentaba alza térmica de treinta y 
nueve grados centígrados, dolor muscular, y la prueba rápida para coro-
navirus dio positivo, no así para dengue y malaria, para descartar alterna-
tivas. Con seis días de evolución, quise darle medicación; sin embargo, 
una de sus familiares que lo asistía me dijo: “Doctor, por favor, solo dele 
paracetamol porque no queremos que se dañe nuestro tratamiento”. 

Asombrado ante tal petición, y con la incógnita de saber cuál sería 
ese tratamiento, respetando sus creencias, le suministré medicación in-
travenosa, abundante hidratación, unos cuántos consejos y salí del lugar. 
Su miedo venía de la mano de escuchar historias relacionadas con lo que 
pasaba en los hospitales, entonces de ahí la resistencia a la ciencia occi-
dental. Me despedí y salí.

Un factor importante para lo que sucedía, estaba relacionado con la 
migración hacia diferentes puntos del país, para posterior retorno. Eso 
hacía imposible controlar o limitar la difusión del enemigo invisible, 
tanto que en el centro de salud recibimos la información de que, en comu-
nidades aledañas, estaban en las mismas circunstancias, pero cuyo apare-
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cimiento cronológico era posterior al sitio en el que me encontraba. Otro 
elemento crítico, es que, por sus costumbres, comparten absolutamente 
todo, y es ahí donde la diseminación tomó velocidad. De hecho, un alto 
porcentaje de las pruebas rápidas ejecutadas arrojó resultado positivo. 

Me costaba comprender la tranquilidad que tenían al respecto, pues 
seguían reuniéndose, tomando chicha, riéndose, bromeando, mientras te-
nían fiebre que oscilaba entre los treinta y ocho y medio y cuarenta grados 
centígrados, etc. Para no volverme loco, decidí entablar diálogo con uno 
de los hombres más sabios de la comunidad y le pregunté, de frente, por 
qué no sentían la misma angustia que yo tenía. Con tono calmado, me 
respondió: “No debes preocuparte por lo que viene del exterior, pues 
nuestros ancestros nos curaban con las mismas plantas que utilizamos 
hoy, de las cuáles se extraen los componentes para los remedios. Etsa1 
nos cuida y protege”. A partir de ese momento quise conocer más sobre 
este manejo natural de las enfermedades, la misma que casi se ha extin-
guido, de todas maneras. 

En una de las pocas ocasiones en las que fui parte de sus asambleas 
importantes, me convertí en testigo de lo importante que esto era para 
ellos, demostrando que el uso de plantas era fundamental para mejorar 
las condiciones de salud de la población. Claro, era difícil entenderlo, 
pues se desarrolló en su lengua nativa, pero como conocía algunas pa-
labras, armé mis propios conceptos, Así es como vi la creación de una 
bebida que, según ellos, era suficiente para eliminar al Covid-19. Sí, me 
encontraba en éxtasis, cuando uno de los sabios pidió mi intervención, 
pidiéndome que les explique a detalle cada uno de los signos y síntomas 
de la enfermedad; entonces, al tiempo que yo mencionaba cada síntoma, 
aquel sabio aumentaba plantas o alcohol a la preparación. Cuando ter-
miné, me dijo “Waratsajme Tsuakratin” que en castellano se puede tra-
ducir como “Gracias Doctor”. 

¡Por supuesto que probé la poderosa mezcla! La misma que era de 
color amarillo, de viscosa consistencia y penetrante olor. En un pilche, el 
recipiente tradicional que utilizaban para beber, me entregó el preparado, 
sin despegar sus ojos de mí. Con miedo, queda claro, di el primer sorbo 
y me picó hasta el alma, sin evitar la inmediata tos, ante lo cual me brin-
daron un sorbo de alcohol y un vaso de agua. Claro, ante mi reacción, 
todos entraron en un divertidísimo ataque de risa y me dijeron, casi en 
coro: “Doctor con esto no te vas a morir y podrás atender a nuestros 
hermanos con Covid-19!”

1En la mitología Achuar, es el señor de los animales terrestres y el sol es su principal manifestación.
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El respeto a la cultura, su manera de pensar, y la fe absoluta que tenían 
en sus divinidades y preparaciones, se tradujo en que esa pócima creada 
ante mis ojos, ayude a todo un pueblo, pues de inmediato la distribuyeron 
a todos los hogares. En consecuencia, conjugamos los conocimientos y el 
tratamiento fue compartido, siendo mi aporte la hidratación y la medicina 
intravenosa. ¡Impresionante! Y en efecto los casos se redujeron casi a la 
misma velocidad con la que se presentaron. 

Una de las grandes enseñanzas recibidas, se relaciona con la fortaleza 
mental que tenían, acompañada de la incuestionable y absoluta certeza 
de que lo que hacían, gracias a los recursos naturales provistos por sus 
divinidades, era más que suficiente para eliminar cualquier enfermedad 
para continuar viviendo en comunión. 

Ver a personas, cercanas a los sesenta años de edad, desarrollar sus co-
tidianas actividades de caza y agricultura, así como recibirlos junto a sus 
esposas, hijos y nietos en el consultorio, sin que tuvieran dolencia alguna, 
jamás dejó de sorprenderme ni un instante. Al preguntarles cómo se sen-
tían, su respuesta era “Aishmank Kakaram“, lo que significa “Hombre 
Fuerte”, junto a una sonrisa que brotaba de lo más profundo de su ser. 
Cuando algún inconveniente había, conversando entre señas y palabras 
mezcladas, les entregaba medicación y seguían con su rutina. (hombre 
fuerte) aunque por lo general no les comprendía en el dialecto y muchas 
veces ellos a mí tampoco, con mi poco de conocimiento de la lengua y las 
señas conversábamos y les ayudaba a calmar en parte de su dolor.

Me queda claro que la mente juega un gran papel en cada situación 
que nos toca enfrentar; de allí que pensamientos positivos atraen energías 
similares; lo mismo con lo negativo. Para ellos, sus tradiciones estaban 
perfectas, nadie dudaba, en consecuencia, funcionaba, y lo mismo creían 
cuando les daba la medicina que todos conocemos. Por lo tanto, ese ha 
sido mi gran aprendizaje en tiempo de Covid-19. 
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Por: Md. Diego Yánez 

Recuerdo haber leído, en mi época de estudiante universitario, la his-
toria de las grandes pandemias o sobre enfermedades como la peste, la 
viruela o el cólera, que tanto daño causaron en la población, las mismas 
que fueron superadas gracias a los aportes de valiosos personajes de la 
comunidad científica. Quien diría que hoy, mientras escribo estas líneas, 
el mundo está atravesando una circunstancia similar a la descrita en aque-
llos textos; de hecho, ya lleva más de un año de vigencia en el mundo, y 
casi ese mismo lapso de tiempo en Ecuador. Así, a las siguientes gene-
raciones les contaremos sobre lo que tuvimos que vivir, como un evento 
histórico. Esta es mi historia, la misma que parte del mismo origen ge-
neral: el miedo a lo desconocido, nulo conocimiento científico para tra-
tarlo, como si se tratara del apocalipsis. 

Sin temor a equivocarme es el peor virus al que me he enfrentado, 
al ser tan impredecible como él solo. ¿Cómo es posible esto? Pues hay 
quienes se contagiaban sin enfermarse, por curioso que suene, convir-
tiéndose en transmisores del mismo hacia otros individuos, a quienes 
atacó duro, con todos los síntomas y en algunos casos, provocó la muerte. 
Sí, había condiciones que lo agravaban, y la edad no era una de esas va-
riables. Además, como consecuencia indirecta, poco mencionada, mucho 
menos evaluada, trajo consigo otra secuela como la notoria alteración del 
estado de ánimo de la población, de la mano del confinamiento, temas 
financieros y crisis social. Miedo y desesperanza eran la constante de la 
golpeada humanidad.

Con la ejecución del plan de contingencia, me encargaría del área de 
triaje respiratorio y hospitalización de pacientes que requerían de ais-
lamiento por sospecha de coronavirus, junto a un espectacular equipo 
multidisciplinario. No fue fácil, pues vivimos circunstancias similares 
a la que vivieron los compañeros de otros hospitales: largas jornadas de 
trabajo, ansiedad, hambre, incomodidad bajo el traje de protección per-
sonal, cansancio, angustia. Además, no había información sobre el virus, 
pues todo se fue descubriendo sobre la marcha, de acuerdo a lo que fue 
sucediendo. 

UN NUEVO VIRUS HA 
LLEGADO



288

Era un lugar frío, solitario, debía ser así para evitar la exposición a 
los compañeros de otros servicios en el que, como investigador de un 
crimen, debía ser minucioso ante la información que los pacientes me 
proporcionaban al llegar, con el fin de identificar si estaban o no infec-
tados de Covid-19. 

Tenía la ingenua idea de que, por encontrarme lejos de la capital, en 
un pueblito escondido del país, el virus no llegaría, pero sucedió. En 
horas de la tarde de un día cualquiera, listo para volver a casa luego de un 
pesado día de trabajo, escuché una voz que clamaba ayuda, la misma que 
se interrumpía por una tos seca. Era un adulto joven, de aspecto atlético, 
quien lucía desesperado, agitado y frustrado por no poder comunicarse de 
manera clara. En sus ojos se reflejaba la angustia por la falta de oxígeno.  

Entablé conversación con él, sin encontrar indicios que llevaran a 
la conclusión de que sea sospechoso para Sars-Cov-2; sin embargo, las 
alertas se encendían, recordando las enseñanzas de mis antecesores y 
mentores universitarios. Cabía la posibilidad de que sea el primer caso 
reportado en la región, así que debía estar vigilante, aunque mi intuición 
casi lo afirmaba. Sí, sentí escalofrío por el temor a lo desconocido, más 
allá de lo que había leído al respecto, mientras en mi interior se aceleraba 
la pasión por la cual elegí esta profesión, para salvarle la vida. Al final se 
confirmó el caso, y lo traté con lo que se conocía para aquel momento, 
siendo superado con éxito. En adelante, los días transcurrieron entre pa-
cientes que llegaban y quedaban hospitalizados, mientras que otros eran 
referidos a hospitales de mayor nivel de atención, por necesitar más 
cuidado.

Afuera, un pueblo fantasma, con todo cerrado, con escenas parecidas 
a las vistas en el cine: calles desoladas, sin movimiento, negocios ce-
rrados, silencio. Además, se había incorporado a la rutina diaria el uso 
del equipo de protección personal, y de inmediato a la atención de los pa-
cientes, luego de recibir las novedades del turno previo, que cada vez era 
más pesado, por la afluencia de personas. A la par, el agotamiento mental 
empezaba a pasarnos la factura, a todos, porque las horas de sueño se 
redujeron y los horarios de alimentación se circunscribieron a cuando era 
posible hacerlo. Cada nuevo día era incierto. 

Ya para la mitad del año, los casos estaban desbordados y se nece-
sitaba de muchas manos para atender a todos. ¡Una locura! Los turnos 
pasaron a durar veinticuatro horas, los cuales parecían interminables, 
representando un reto personal de fortaleza física, mental y emocional. 
Los servicios dejaron sus operaciones habituales para adaptarse a recibir 
a más y más gente con síntomas respiratorios. Costaba creer lo que está-
bamos viviendo. 
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Como en aquel sitio estábamos aislados, la sensación de estar toda 
la eternidad en el edificio aumentaba, mientras el sentido de horario se 
desvanecía, pero era la única manera de evitar la propagación del virus en 
el hospital. Inclusive, adapté mi fisiología, para no ir al baño en horas de 
servicio, puesto que el retirarme el equipo representaba una clara posibi-
lidad de contaminarme. No se las causas, pero las noches eran más agi-
tadas que el resto del día. Para aquel tiempo, todos quienes estuvimos al 
frente, fuimos considerados héroes, cuyo campo de batalla era el servicio 
de emergencia, al que llegaban heridos todo el tiempo, para continuar 
con el símil de la guerra. Era una zona de alta carga viral, donde médicos, 
licenciados y técnicos lo dábamos todo para salvar la mayor cantidad de 
vidas posibles. 

Otro de los temas a enfrentar, tan duro como lo descrito, era el en-
tregar noticias a los familiares de las personas hospitalizadas, mucho más 
cuando el pronóstico no era favorable. Eso nos llevó a ingeniar alterna-
tivas de comunicación entre las partes, por detrás de un vidrio o de ma-
nera digital, dado que cabía la posibilidad de que sea su último contacto. 
De verdad lo digo, una de las cosas que más me ha marcado de la atroz 
pandemia fue el ser testigo de la destrucción de las familias así como el 
encontrar las palabras adecuadas para entregar estas noticias a los deudos, 
que en más de una ocasión, perdían a más de un familiar en cuestión de 
horas, por la misma causa. Nadie estaba preparado para tanto dolor. 

Era desgarrador, pues no existe mejor palabra que describa aquella si-
tuación, peor el ver a la gente morir luego de estar conectada aparatos de 
terapia ventilatoria. De hecho, el trato con la muerte se volvió rutinario 
al ver a gente de toda edad sucumbir ante el Covid-19. Niños, jóvenes, 
adultos, adultos mayores, no importaba. Vimos a colegas partir al viaje 
sin retorno. Fue muy duro, pues tanto esfuerzo servía de poco, y la impo-
tencia nos consumía; casos de personas que llegaban con fiebre, o tos, y 
al día siguiente no estaban más. Miedo interminable, sin posibilidad de 
detenernos. 

Llegado septiembre, cerca de la fecha de mi cumpleaños, recibí el re-
sultado de la última prueba que me realicé, como parte del control perió-
dico al que estábamos sometidos. Fue positivo, había entrado en las esta-
dísticas, pero pude superarlo sin inconvenientes y me siento afortunado 
por ello. Aún tengo temor, pues espero haber desarrollado inmunidad, 
dado que hay casos de personas que, habiéndose recuperado, no llegan a 
tenerla. En consecuencia, jamás bajar la guardia es la clave, más allá de 
si la vacuna llega pronto o tarde. 

Para terminar, comparto las palabras de una paciente, de aquellas que 
debía ir al mercado los fines de semana para conseguir el alimento para 
sus familias.
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 Llegó en estado grave y mientras tomaba su pulso me dijo, tomando 
mi mano con la fuerza que le quedaba: “Se todo lo que han hecho por mí 
para darme la oportunidad de recuperarme”.

Sus ojos reflejaban tristeza, aceptando el inevitable desenlace. Ex-
tendí mi mano hacia su cabeza, la acaricié y sequé su sudor.  

Seguiré entregando lo mejor de mí hasta el final de este evento his-
tórico que nos ha tocado vivir y compartir, ya que esta es mi vocación, 
que supera al ejercicio profesional. Estoy claro que esto me deja muchas 
enseñanzas de vida, solidaridad y valentía, con el único fin de ser mejor, 
y crecer día a día, al servicio de la comunidad. 
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Por: Md. Hermes Adrián 

Durante el último año, desde marzo de 2020 hasta el momento de 
escribir estas líneas, hemos sido testigos de acontecimientos que mar-
caron nuestras vidas, los mismos que en otras circunstancias eran inima-
ginables. Nos tomaron por sorpresa para mostrarnos lo vulnerables que 
somos como individuos, especie y sociedad. Es muy pronto para evaluar 
la situación por completo, ya que la incertidumbre respecto al futuro, 
sigue siendo oscura. 

En los primeros meses de la pandemia trabajé en primera línea, y 
heme aquí no para relatarles sobre mis memorias relacionadas, sino para 
tratar una faceta diferente que, como individuos, los médicos también 
debemos afrontar.

Un día cualquiera recibí un mensaje de mi padre, informándome que 
estaba enfermo de Covid-19, pero que “todo estaba bien”. Como él tam-
bién es médico, confié en sus palabras, pues no podía hacer más al vivir 
en ciudades distintas. Apenas tuve la oportunidad, me trasladé para visi-
tarlo y encontré que la evolución del cuadro era positivo y alentador; sin 
embargo, de pronto todo cambió, convirtiéndose su habitación en una 
pequeña sala de hospital, conmigo al pie de su cama sin moverme, hasta 
que fue inevitable internarlo. Esos primeros días fueron agotadores, y, 
aun así, lo más duro vendría después.

En triaje respiratorio, fue ingresado con el diagnóstico específico, con 
inmediato traslado a unidad de cuidados intensivos y pronóstico reser-
vado. Una hora después, recibí la llamada del especialista, solicitando 
mi autorización para intubarlo; por supuesto, acepté sin dudarlo, y mis 
pensamientos se convirtieron en una mezcla brutal de escenarios, pues 
conocía a la perfección la agonía que significaba morir a causa de esta 
enfermedad. En todo caso, bajo sedación, para él sería indolora, imper-
ceptible, desapercibida. Este primer día fue el más largo que he vivido.

Nuestro segundo día comenzó con dos celulares, el suyo y el mío, 
que durante el mes siguiente no pararon de timbrar. Me dirigí al hospital, 
sitio en el que conocí a muchas personas, cada una con su propia historia, 

LAS DOS CARAS DE LA 
MONEDA

Herrera Alcívar 
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convirtiéndose la sala de espera en un lugar común de emociones y vi-
vencias; con cada uno de ellos nos volvimos cercanos, al menos mientras 
durase la estancia de nuestros seres queridos allí. Con condiciones parti-
culares, las vivencias eran las mismas y el sufrimiento de igual manera, 
así que la conversación se convertía en desahogo compartido.  Mientras 
afuera la vida seguía su rumbo, adentro cada minuto era un puñal en el 
cuerpo hasta recibir el próximo informe médico.

En mi caso, la situación fue distinta al ejercer la misma profesión, así 
que entendía claramente lo que los colegas me decían, sin caer en falsas 
esperanzas, pues hablábamos el mismo idioma. Mis preguntas iban en 
este sentido: “¿Cuál es la pafi de la última gasometría?” o “¿En qué 
valor están los leucocitos en el control actual?”, pues siempre busqué in-
formación adicional. Mientras tanto, mis acompañantes me preguntaban 
sobre el pronóstico de los suyos, luego de recibir el informe de turno. 
Siempre les di ánimo, pues comprendí que la motivación es el pilar de la 
constancia y en este caso no era la excepción, de la mano de la empatía, 
aun cuando por dentro vivía mi propia tragedia.

La rutina fue siempre la misma: despertar, ir al hospital, esperar in-
formación, recibir recetas, buscar medicamentos, entregar lo solicitado, 
responder llamadas, aunque no todas, volver a casa, dormir de ser po-
sible y volver a empezar. Fue simple perder la noción del tiempo, los 
días, con quién hablé y qué respondí. Con cuarenta llamadas diarias, sin 
exagerar, la locura me rondaba, más allá de la noble y cariñosa intención 
de quienes querían saber noticias de mi padre. En estas líneas dejo expre-
sado mi agradecimiento sincero y afectuoso por sus nobles gestos. 

Para nuestra fortuna, no estuvo incluido en la lista de los que par-
tirían al encuentro divino. No fue así el caso de algunos familiares de 
los compañeros de la sala, quienes sí recibieron las palabras más crueles 
que jamás antes había escuchado. Pues, en la interpretación personal, la 
pérdida para unos es tristeza, para otros es crueldad, injusticia, desespe-
ración, pero dolor, en cualquier caso. La muerte siempre estuvo presente 
en nuestras conversaciones, en algunos casos rogando que no suceda, 
mientras que en otros se convertía en el alivio del dolor físico y la deten-
ción del sufrimiento. Mi padre es un sobreviviente y se ha dedicado con 
más fuerza al ejercicio de la profesión, de manera especial a diagnosticar 
y tratar pacientes con Covid-19. Su vida ha cambiado por completo.

Fui muy crítico de la sociedad, hasta que estuve del otro lado de la 
moneda, padeciendo lo que varios, pues después de mi padre, yo también 
lo tuve y mi esposa después de mí, como efecto de cuidarme en aquel 
momento. Al reflexionar sobre la pandemia y lo vivido, entre el ejercicio 
y la enfermedad, pienso en todo lo que la gente sigue sufriendo a causa 
del virus. 
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Aprendí a valorar la vida con sus altos y bajos, así como a ayudar, de 
verdad, a los demás. La gran duda que tengo, sin respuesta, es: “¿Cómo 
educar a diecisiete?” Esa es una de las razones por las que decidí parti-
cipar de este compendio, para que quien lea este relato, al igual que los 
de mis copartícipes, reflexione a profundidad y lo transmita a los suyos.







MEDICINA EN PRIMERA LÍNEA, te llevará a apreciar el 
sacrificio por el que han atravesado nuestros héroes de capa blanca, 
junto a todo el personal sanitario, durante la pandemia originada 
por ese enemigo invisible que llegó a transformar la historia del 
mundo para siempre. 

Cada página de este sentido libro, plasma Historias de Esfuerzo y 
Dedicación, las mismas que están escritas desde el corazón, 
revelando los desafíos, sentimientos y conflictos que cada uno de los 
autores enfrentó al transitar este complicado camino. En más de 
una vez la vocación estuvo a prueba, y la paciencia llegó al límite 
máximo. Sí, también hubo procesos de quiebre emocional de los 
cuales tuvieron que reconstruirse sobre la marcha, superando al 
cansancio, el miedo y la frustración que la cotidianidad trajo 
consigo. 

Leer cada una de estas líneas, ponerte en sus zapatos, te provocará 
varias lágrimas; sin embargo, están cargadas de valiosas lecciones 
que te inspirarán a seguir adelante, sin desmayar, con absoluta 
motivación y positivismo. 

Profunda admiración a todos los profesionales que, día a día, ganan 
y pierden batallas, sin perder la esperanza. 
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