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PROLOGO

Elegir una profesioén siempre serd un reto para superar; escoger me-
dicina, es el mds grande de ellos, porque sin duda alguna representa la
carrera mas desafiante que existe sobre el planeta Tierra por la absoluta
responsabilidad que conlleva dicho ejercicio, amparado en la ética y la
ciencia. Por lo tanto, quien decide seguir este camino, de inmediato esta
comprometiéndose con si mismo a servir a la comunidad, sin importar
estrato social, etnia, filiacion politica, religiosa, o cualquier otra conside-
racién que pudiera aparecer en el horizonte.

Es una declaracion jurada, una manifiesta vocacion de ejemplo, in-
tegridad, transparencia y entrega a la sociedad, en la que la vida de los
demads, siempre estard por encima de la propia, del ego, de la fama y el
reconocimiento. Ya lo dijo Hipdcrates en su momento: “Dondequiera que
el arte de la medicina es amado, también hay un amor a la humanidad”.
Porque ser médico es la mas pura y trascendental evidencia de lo que
significa ser humano.

Desde esta perspectiva, el libro Medicina 24/7 se convierte en una his-
térica y sublime recopilacién de relatos narrados por sus protagonistas,
en los que se plasman vivencias, anécdotas y recuerdos que han marcado
la vida de los autores, durante el ejercicio de la profesion, con las respec-
tivas reflexiones y lecciones de vida que el devenir les ha dejado.

La clave de este libro es que cada una de sus lineas esta escrita desde
el corazén, para que el lector, de cualquier edad, se ponga el mandil y se
transporte a cada uno de los escenarios y momentos aqui descritos, con el
fin de que incorpore en su ser lo que significa ser médico. Entonces, mas
de uno se sentira identificado con varios de los pasajes comentados y, por
qué no, puede ser fuente de inspiraciéon para muchos otros.

Agradezco a todos quienes han sido participes de la construccion de
este documento, tanto a los escritores, como a mis colegas editores, y a
todo el equipo de la Fundacion Para la Investigacion, Calidad e Investi-
gacién Médica FECIM ECUADOR, asi como de Soluciones en Capa-
citacion de Salud FACMED, por tan importante aporte a la comunidad
ecuatoriana. Ha sido una aventura maravillosa.

La invitacion a disfrutarlo de inicio a fin esta hecha. Estoy seguro de
que asf serd.

Jorge Ramadan M.






UN SUENO

Su nombre es Mia, una pequefia nifia muy querida por sus padres,
quien vivia tranquila en la ciudad, sin preocupaciones. Jugar, comer y
dormir eran su mundo entero. Siempre responsable, tranquila, conside-
rada y solidaria, ayudaba a su madre en todo lo que ella le pedia, en
medida de sus posibilidades de acuerdo con la edad que tenia, recibiendo
consejos maternos para hacerlo cada vez mejor. Creci6 tan rapido, como
un abrir y cerrar de ojos, y de golpe estuvo frente al momento clave del
futuro: la eleccién de la carrera a seguir. Rosita, su tierna abuelita, fue
quien la asesor¢ ante la trascendental decision, y es asi como la medicina
seria el camino por transitar.

En las clases de Fisiologia, distraida por las bromas de sus compa-
fieros, se ponia a soflar con terminar pronto la carrera para poner en fun-
cionamiento todo el conocimiento recibido; a la vez, el miedo natural de
cOmo enfrentar una situacion critica con un paciente y posibles compli-
caciones, se convertia en condimento del mismo suefio, como es obvio,
y entonces volvia a la realidad del presente. La dificultad del estudio au-
mentaba con cada nuevo caso clinico, lo que la llevé a sentirse agobiada
y no querer seguir, pero su abuelita la animaba.

“iYa no puedo mds!... con tanto estudio, tantas cosas que memo-
rizar”, exclamaba Mia, con desesperacion.

“Tranquila. Todo ese esfuerzo serd recompensado en algiin mo-
mento” — suavemente contestaba Rosita.

El rio corre, igual que la vida, y Mia se convirtié en médica y estaba
casi lista para comenzar una nueva etapa de la vida. Su familia, en pleno,
se sentia orgullosa del logro alcanzado y la seguian animando.

A mediados de abril, en la madrugada de un lunes, llegé a emergencia
una sefiora de edad avanzada, con fuerte dolor en la cadera. Se la oia
gritar desde la ambulancia, y su voz reflejaba espeluznante angustia lle-
gando a cada piso del pequefio hospital. Margarita, la paciente, vestia una
blusa blanca con manchas amarillas y un pantalén marrén, destefiido por
el tiempo. Su piel blanca y su rostro con arrugas insultaban a los paramé-
dicos, a los médicos y enfermeras:

“iDenme algo para este maldito dolor!” — dijo con lagrimas en los
0jos, sujetando su pierna con sus delgadas y largas manos.

“Tranquila sefiora, ya llega el médico especialista para valorarla y
darle algo”, respondi6 la enfermera de turno, quien la recibid.

Margarita vivia sola, en las afueras de la gran ciudad. Afios atrds
habia tenido una posicién econdmica muy fuerte, reconocimientos
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internacionales por su esposo, una vida de lujos y facilidades. Sin em-
bargo, los negocios ocultos de su marido se destruyeron, lo que arruind
toda la comodidad y la vida llena de opulencia. Le tocé levantarse y se-
guir sola, defendiendo a sus hijos y dandoles lo mejor que pudo en la
nueva realidad. Se desgasté tanto con el paso de los meses y afos, que
se echd a morir poco a poco, situacién que se aceleré ante los rumores
y juicios de la gente, al tiempo que sus hijos la rechazaron, los nietos la
ignoraron, dejaron de visitarla e invitarla a salir. Se sinti6 defraudada, al
haber entregado todo a quienes le dieron la espalda y la abandonaron.

El tratante de turno la tranquiliz6, luego de otorgarle una dosis de
analgesia intravenosa. Volvi6 la calma un momento, mientras los trauma-
tologos iban y venian valorandola, sacandole placas radiograficas, diag-
nosticando, etc. Se resolvié que la protesis de su cadera ya no servia y
habia que reemplazarla; por lo tanto, hospitalizacién e inminente cirugia.
Horas después estaba en el quiréfano, consciente, gritando; anestesia
local y empez6 la intervencion.

“7;Qué me hacen?, ;Por qué suena como serrucho y taladro?, ;Qué
hacen con mi pierna?”, exclamé llena de angustia.

Mientras los posgradistas de Traumatologia esperaban la llegada del
médico tratante, la interna cargaba con la mayor responsabilidad del mo-
mento: sujetar la pierna de Margarita y tranquilizarla como pudiera. Cada
minuto que pasaba, dicha extremidad pesaba més, dentro de una cirugia
que supero las dos horas de duracién, de la mano del cansancio mental
producto de los gritos ensordecedores de la paciente. Con la satisfaccién
general por el trabajo realizado, todos abandonaron el quiréfano, siendo
la interna la dltima en salir; previo a hacerlo, le dio la mano a la convale-
ciente y la apacigué como un arte de magia. La enfermera aténita ante lo
visto penso que se trataba de algtin familiar.

Siete dias después de la cirugia, Margarita fallecid, justo en el turno
de la interna quien sujeté su mano y de la dnica que sinti6 apoyo, cariiio
y preocupacion; sin duda un momento triste para una profesional a quien
le faltaba experimentar el doloroso camino de la muerte de un paciente.
Mia, era la interna de toda esta historia, sintiéndose desconsolada y mar-
chita por lo sucedido.

Siguié el rumbo, los meses pasaron y a Mia le correspondid trasla-
darse a una provincia del norte del pais para cumplir con el afio de me-
dicina rural. Como todos en esas condiciones, recorrié las comunidades
y los barrios del lugar, buscando personas que atender, entre nifios, per-
sonas de la tercera edad, mujeres embarazadas, etc. En uno de esos viajes,
llegé a una casa humilde, de teja y adobe; de esas de pocas habitaciones,
pero con un patio enorme lleno de vida con animales y coloridas flores.
Allf encontré a Rosa, una anciana tierna, de tez blanca, cabello blanco y
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gris, tan suave como espuma sensible, sentada en un cortado tronco de
pino que hacia de banca. Se le acercé y empez6 con el interrogatorio, ya
aprendido de memoria:

“Buenos dias, mi nombre es Mia, médica de su barrio, ;Le puedo
realizar algunas preguntas?”, inicid, con voz reposada y serena.

“;Qué quiere saber? ;Ustedes son del Gobierno?”, pregunté escép-
ticamente la sefiora.

“Es para saber como se encuentra de salud y ver si podemos ayu-
darla, en su casa, para que no salgay no se exponga a peligros”, explico
pacientemente Mia.

La anciana acept0, con la mirada hacia abajo, aunque sin convencerse
de la idea y el proceso. En todo caso, la entrevista se realizo, y en su de-
sarrollo, Mia sinti6 una mirada familiar, a la que en el instante mismo no
le dio importancia por seguir el proceso, pero que le quedé dando vueltas
en la cabeza durante el resto de la jornada. Ya en casa, luego del trabajo
en un dia caluroso, se recostd por un momento y un pensamiento fugaz,
le hizo recordar a la sefiora que gritaba en el quiréfano, por una prétesis
de cadera.

“iExacto!, ya me acordé, es ella”, exclam6 Mia. La mirada de Rosa
de la tarde le record¢ a la de Margarita aquella sonora vez. Eran exacta-
mente iguales. Con la curiosidad por ser satisfecha, empez6 una inves-
tigacién cual detective para comprobar la hip6tesis de que podian estar
relacionadas, era una corazonada. Asi, luego de algunas averiguaciones,
charlas con los vecinos, que son mejores que las redes sociales para dar
informacién, descubrié que Rosa era la hermana menor de Margarita y
que entre ellas hace muchos afios no habia contacto, puesto que se habian
separado por inconvenientes presentados.

iQué momento! ;Seria procedente comunicarle a la sefiora, que esta
doctora atendié a su hermana tiempo atrds, en su operacion y que luego
de la misma falleci6? Decidi6 hacerlo en su préxima visita a esa casa.

“Gracias por darme esa noticia, familia es familia a pesar de todo”,
dijo con calma la humilde sefiora.

“Yo sujeté su mano en la cirugia, para darle dnimo y tranquilizarla.
La traté como mi familia”, respondié Mia con desconsuelo, reviviendo
el momento.

Se abrazaron muy fuerte, y la mujer mayor lloré en el hombro de la
doctora, por varios minutos. En respuesta, quiso ayudarla con palabras
de aliento, lo cual fue imposible al recordar que su abuelita, tocaya de
quien lloraba en sus brazos ese instante, también habia partido al cielo y
la guiaba desde alli.
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Otro mes, mds informes, pacientes y casi por terminar el afio mas can-
sado, arduo y lleno de experiencias. Casi al terminar la jornada, llegd un
sefior desesperado, pidiendo que atiendan a su compaifero, quien habia
sido apufialado.

Un escenario desconsolado y agobiante el que Mia encontr¢ al salir:
Diego en brazos de otro, su camisa llena de sangre, inconsciente. Con
toda la adrenalina encima, comunic al chofer de la ambulancia que habia
que llevarlo a un hospital, donde le debian colocar un tubo intratoréxico,
brinddndole mientras tanto, atencién inmediata, viviendo la tensién que
sobrepasaba los limites.

“Necesito un pldstico y esparadrapo, ademads tijeras y que controlen
los signos vitales”, indicé la médica familiar que estaba junto a Mia,
quien acotd: “Subamos rdpido a la ambulancia™.

El camino al hospital mas cercano era sinuoso, lleno de curvas. La
médica familiar aborrecia salir en ambulancia, asi que colapsé y no pudo
hacer el procedimiento, ya que los nervios la traicionaron y la presion del
viaje empeord todo. Mia, por su lado, trababa de recordar las clases del
profesor de cirugia, que, de forma dindmica, ensefi6 todo lo que se puede
usar en una emergencia. jHabia que hacer manualidades!, entonces, re-
corté un cuadro del empaque de una solucidn salina, y lo coloc6 junto
con el esparadrapo para hacer una valvula, mientras la enfermera colo-
caba liquidos intravenosos por la pérdida de sangre.

El amigo de Diego seguia tratando de despertarlo, para que no pierda
totalmente la conciencia. La médica familiar se sentd junto al paciente,
buscé reincorporarse a las funciones, sudaba, vomit6 por dos ocasiones,
mareada.

“iLo siento Mia, no puedo mds!”, manifestd, con la cara pélida y el
panico por las curvas.

“Tranquila, solo hay que llegar y entregar al paciente estable”, gritd
Mia, que también temblaba.

Diego atn sangraba, por la herida que produjo la pufialada, provo-
cando neumotodrax. Pero no era la unica herida, puesto que tenia otra en
el brazo izquierdo, la misma que debia ser suturada a velocidad, y en
movimiento. Era imperante resolver la situacion:

“iLicen, aytideme por favor con un hilo de sutura, el que tengamos!”
— exclamo Mia, con voz temblorosa.

“;Ay! Doctorcita no tenemos en la ambulancia eso, ;le ayudo con una
pinza?”, recibid por respuesta de parte de uno de los tripulantes.

Mia sentia su corazén en la garganta, pero no podia hacer mas. Tomé
la pinza para buscar el vaso sanguineo que estaba comprometido y des-
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pués de una complicada bisqueda lo encontré para presionarlo.

“iLo encontré!” — grit6 llena de felicidad y logré detener el sangrado,
mientras imploraba por un milagro.

Llegaron por fin al hospital, luego del viaje mas largo de la vida de
todos los presentes. Mia, con el antecedente de su compaifiera, tuvo que
presentar el paciente al médico tratante de emergencia; dado lo suce-
dido, y la adrenalina corriendo por sus venas, resultd sencillo dar ese
paso, sin dejarse intimidar por el médico y lo que le podria decir. {Mision
cumplida!

La profesion del médico, a vista de la gente, es atareada, ardua, pero
gratificante y econdmicamente estable. La carrera tiene momentos po-
sitivos y negativos, es la verdad, y todos en algin momento nos hemos
preguntado si haberla elegido fue lo correcto, por conviccion propia o
influencia de terceros; algunos la dejan incompleta al rendirse, y otros la
terminan, sin saber si son felices 0 no con haber cumplido todas las fases,
puesto que los precios pagados, son muy altos, sacrificando tiempo, fa-
milia, amigos, reuniones, etc.

En una habitacion blanca, con una ventana grande, iluminada por la
luz del sol, estaba Mia acostada, con hidratacién, medicamentos y un
poco de oxigeno.

“;Desperto!”, exclam6 la madre de Mia, con ldgrimas en sus 0jos y
una sonrisa enorme al ver a su hija.

“Ma ;Qué hago aqui?”, pregunté Mia desorientada.

La doctora que estaba en este caso entrd a la habitacién, la examind,
y explicé al familiar que debian hacer los dltimos exdmenes para ase-
gurar la recuperacion total. Mia no entendia nada, tampoco recordaba
qué habia pasado, solo veia el tierno rostro de su madre, que irradiaba
felicidad y alivio.

Pues la historia dice que Mia tuvo un accidente de transito, producto
del cual qued¢ en estado de coma causado por un traumatismo craneoen-
cefdlico grave, que la mantuvo tres meses en ese estado, previo a em-
pezar como médica en un nuevo trabajo. Tenia presentes a Margarita,
Rosa y Diego, sus atendidos mds notables durante el afio rural, quienes,
en realidad, eran pacientes como ella, del hospital donde habia pasado el
ultimo trimestre.

En estado de inconsciencia imaginé cémo hubiera sido su afio de
rural. A pesar de todo, los suefios en alguna parte tienen algo de verdad.
Era yo, y aqui estoy, lista para seguir cumpliendo con la carrera, en la
vida real.

Autora: Md. Myriam Lisseth Garcia Vinueza
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LA MONJA QUE RONDA POR LAS NO-
CHES EL HOSPITAL PEDIATRICO

Era la media noche de un viernes. Me encontraba de turno nocturno
en el servicio de neonatologia de un pequefio y antiguo hospital pedia-
trico, y esperaba, junto a una compaifiera, el arribo de un paciente transfe-
rido de otro hospital de la ciudad. Mdnica, la residente de emergencia me
pregunté si conocia detalles sobre lo sucedido en el turno anterior, por la
noche, ante lo que contesté que no tenia informacién al respecto, porque
siempre soy la dltima en enterarme de todo.

Mbonica comentd que varios padres de los pacientes habian solici-
tado el alta voluntaria esa mafiana, porque durante la noche los hicieron
asustar. Pregunté “; Quién haria eso?”, “;La Monja!”, exclamé. Dofia
Luisa, la auxiliar de turno, entre risas y nerviosismo comento: “Debe ser
la monjita que trabajo aqui hace 100 aiios aproximadamente, y fallecio
Jjunto al fundador del hospital por causa de la peste neumdonica, tratando
de salvar la vida de muchos niiios riobamberios de la época”; ademas,
refirid que ese tema de conversacion ya tenia buen tiempo sobre la mesa,
y que agradecia al todopoderoso no haberla visto ni ser protagonista de la
historia, ya que le causaba mucho miedo solo imaginarse.

Me habian contado historias de miedo que ocurrieron en el hospital,
les comenté, buscando no caer en el nerviosismo; por ejemplo, les re-
feri la leyenda sobre el baile de los angelitos de piedra que hay en el
lugar, el mismo que ocurria a las tres de la madrugada y que en mas de
una ocasién quise presenciar, aunque nunca sucedio. También el caso
del nifio del columpio, que jugaba a las cinco de la mafiana, y que jamas
apareci6 durante mis turnos, y eso que lo habia buscado; sin embargo, lo
vi en un video captado por las cdmaras de seguridad del hospital que me
envid uno de los compafieros médicos. Por ultimo, también les conté que
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sabia sobre la monja, aunque nadie del personal de salud la habia visto, al
tiempo que los usuarios del hospital, entre pacientes y familiares, comen-
taban sobre “la monjita enfermera” que cuidaba a los nifios.

El hecho de pensar que algin espiritu bueno estaba en el plano te-
rrenal, dentro del hospital, cuiddndonos, no nos asustaba del todo, y a mi
menos que a los demds; sin embargo, les recalqué que al dnico que hay
que temer es al ser supremo. Y el susto aparecid: terminé de pronunciar
su nombre y de inmediato soné la sirena de la ambulancia que llegaba
con el paciente esperado. Grito comtn, obviamente, y a trabajar.

La ambulancia traia a un pequefio neonato. La interna que acompafié
en el trayecto me relatd la corta historia clinica del paciente: un dia de
vida, ictericia neonatal debida a Policitemia Sintomatica, coloracion
amarillenta e hipoactividad. Fue ingresado rapidamente al servicio, pro-
cedimos con la realizacién de la anamnesis y el protocolo correspon-
diente, el mismo que incluy6 una extensa conversacion, a manera de in-
terrogatorio, con la madre de la criatura. Luego, fue llevada a descansar
en el albergue donde se reunié con otras puérperas y la jornada sigui6 su
rumbo con normalidad y calma.

Mientras tanto Jane, mi compaiiera enfermera de turno, me conté los
detalles de lo que habia sucedido en el famoso turno de la noche anterior,
ya que ella si estaba al tanto. Asustada dijo: “En la madrugada anterior,
la monja habia aparecido en el drea de clinica respiratoria (para pa-
cientes mayores de un aiio con enfermedades de este tipo), a las tres de la
mariana, y procedio a cambiar los sueros y colocar la medicacion a cada
paciente”. jDe locos!, pensé. Continud: “El padre de una nifia la vio, y
decidio seguirla para confirmar si se trataba de la enfermera de hospita-
lizacion de turno, pero recibio un tremendo susto que lo dejo pdlido y sin
habla por un instante”. El neonato ingresado empez6 a llorar tan fuerte
que nos asustd, ya que estdbamos metidas al mdximo en el relato previo,
y por si algo faltara, el resto de neonatos también llord, al unisono, como
si hubieran sido despertados por algo, al mismo tiempo. Los arrullamos
hasta que se duerman placidamente.

“;Qué paso con el papd?”, pregunté para retomar el didlogo y satis-
facer la curiosidad. Jane respondié: “La habia seguido hasta las gradas
que conducen al albergue; ahi, la sujeto por el hombro como para sa-
ludar o iniciar contacto. Ella giré y mostro su rostro cadavérico, provo-
cando que el hombre grite de terror, sobresaltado e impactado, lo que le
genero convulsiones. Como es un lugar concurrido, los nifios lloraron,
mientras las madres alli presentes, llenas de miedo, buscaban consolar
a sus hijos. El personal sanitario asistio rdapidamente al caballero, quien
dentro de unos minutos se repuso del susto vivido. Mostraba fascie llena
de angustia, ante lo cual pidio a los compariieros que le permitan aban-
donar el hospital ese instante con su hija. Como a esa hora el trdmite
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administrativo es complicado, lo convencieron de que suceda a primera
hora en la mafiana cuando las diferentes dreas del hospital estén opera-
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tivas, y acepto”.

Yo estaba absolutamente sorprendida con el relato, pero a la vez in-
trigada en saber todos los detalles. Le pedi a Jane que continde, entonces
lo hizo: “Terminado el incidente nadie volvié a descansar y las luces
permanecieron encendidas hasta que el sol mostré sus primeros rayos
de luz. El sefior ejecuto su plan 'y se marcho junto a su pequeiia, ya me-
jorada. No es de sorprenderse que, mds rdpido que inmediatamente, el
resto de las madres pidio el alta voluntaria de sus hijos. Los compaiieros,
entendiendo las realidades de cada uno, persuadieron a las sefioras para
que se queden, puesto que sus hijos estdn en tratamiento, etc. Ellas, en
cambio, manifestaron su miedo y preocupacion en relacion con que, en la
madrugada, se repita el evento paranormal que genere una nueva crisis
de pdnico en todos los presentes, y que, de suceder, seguirian los mismos
pasos que el otro padre de familia”.

Bueno, tres de la mafiana, la hora de la verdad habia llegado; hora
que en todas las leyendas de terror, relatos, anécdotas y peliculas de Ho-
Ilywood aparecen todas las maldades en forma de espiritu en el planeta
Tierra y acd no ibamos a ser la excepcion, queda claro.

Momento de alimentar a los neonatos, entonces las madres acudieron
con miedo al servicio; decian que alguien las estaba llamando, y para qui-
tarles el susto, les dije que fui yo, y que asf transcurra el proceso con nor-
malidad, como ha sido siempre. Pero no, algo tenia que pasar: el neonato
de reciente ingreso empez6 a llorar y ni su madre lo pudo calmar, dado
que el nerviosismo le jugaba una mala pasada. “; Qué hacer?” pensé, asi
que le pedi a la sefiora que se retire a descansar junto a las demds, quienes
no tuvieron inconvenientes. Unos minutos después el bebé pudo conciliar
el suefio.

“iListo!, nada extraiio, todo normal” me dije, con tono victorioso.
Por lo tanto, terminadas las actividades del turno, decidi irme a descansar
en la residencia, la misma que estd junto al albergue de las madres, donde
las papas quemaban, aparentemente. Le pedi a Jane, que me avisara si
existieren novedades para acudir de inmediato.

Al ingresar a la residencia, encontré a Mdnica descansando agotada.
Lo curioso, entre todo lo descrito, es que casi nunca dormia en los turnos,
pero aquella noche estaba cansada al méximo. Es obvio que, pese a mi
victoriosa sensacion, el nerviosismo habia hecho su parte y por eso el
agotamiento fulminante. Me recosté cuando el reloj marcaba las 03h30
de la mafana, un suspiro queriendo dormir; de golpe, aquel nifio volvia
a llorar. Si, reconozco que me invadio el susto y que la historia de Jane
me hizo eco de inicio a fin; por lo tanto y sin dudar exclamé en voz baja:
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“;Por favor, sefiora Monja, deje de molestar al neonato y hdgalo con-
migo!”. Asi es, no fui la excepcion que pensé. Decia un comercial de
un canal de television pagada: “Pasa en las peliculas, pasa en la vida
real...” y sucedid. Al terminar la exclamacion, golpes a la puerta de mi
habitacién. “;Quién es?” pregunté; por respuesta recibi: “Doctora, dice
la Doctora Monica que por favor le ayude valorando a un paciente de tres
afios en clinica respiratoria”. “Bueno”, respondi y sali de la habitacion.

En el trayecto me di cuenta de que el bebé ya no lloraba. Bajé las
gradas, ingresé al sitio, y preferi no encender las luces con el fin de no
incomodar al resto de pacientes. Nunca aparecié Monica, lo que me hizo
tragar saliva mds fuerte de lo normal. Como que nada, me acerqué al
paciente en cuestion, el de tres afios, y realicé la auscultacion correspon-
diente. El, al terminar el proceso me dijo “Gracias Doctora, pero no mire
atrds”; “;Por qué?”, le pregunté con naturalidad. Replicé: “Porque
atrds suyo estd una seiiora, vestida de negro, y me estaba molestando.
Vaya rdpido a la luz, sin regresar a ver”. Sin decir palabra, frente en alto,
caminé a paso firme hacia las escaleras; una vez alli, subi corriendo a la
residencia y regres€ a ver: Una sombra se desvanecié a mi espalda.

Taquicardia, susto barbaro, inexplicable. Entré a la residencia y Mo6-
nica dormia tal como la vi media hora antes. Era todo vividamente ex-
trafio. Otra vez el llanto de un bebé, un suspiro...y desperté exaltada
con el crucifijo en la mano. El reloj decia 03h40, me habia dormido diez
minutos, los cuales fueron de suefio profundo, pero tan real que puedo
escribir lo que vivi en el trance.

No volvi a dormir, fue imposible. Oré sin parar hasta que amanecid y
siendo las 06h00 de la mafiana, como si nada hubiera sucedido, regresé
a Neonatologia; Jane, mi amiga, tranquila y risuefia me recibié pregun-
tdndome: “;Descansé Doctora Alexita?”; contesté que no, dado que el
neonato llor6 toda la madrugada. La cara de Jane mostrd sorpresa y con-
fusién. Luego de una breve pausa me dijo: “No doctora Alexita, que raro,
porque después de que Usted se fue a la residencia, el pequeiio durmio
tranquilo toda la noche, no se desperto ni lloro”.

Hasta el momento no encuentro explicacion a lo sucedido, y no sé si
haya. Después me contaron que hay un bebé que llora en las noches, bus-
cando consuelo, y que no me atreva a buscarlo para no recibir tremenda
sorpresa. No lo he buscado; en caso de hacerlo, contaré en otra publica-
cion si las circunstancias lo permiten. En todo caso, esas son las historias
y vivencias diarias dentro de mi pequefio y espectral hospital pediétrico.

Autora: Md. Alexandra Pérez Ledn



MI INCREIBLE AVENTURA PARA
LLEGAR A SER MEDICO

Mi historia comienza en julio del afio 2007, al graduarme de bachiller
en ciencias en mi ciudad natal Maracaibo, en Venezuela. Toda la nifiez
quise ser ingeniero, por lo que apliqué a la mejor universidad privada
de mi ciudad, carrera de ingenieria en electrénica, mencidn en teleco-
municaciones, e inicié los estudios en dicho afio, extendiéndose hasta
mediados del 2010.

Un dfa, al salir de clases, ocurrié una tragedia ante mis ojos. En plena
avenida principal acababa de chocar una camioneta con una moto, cau-
sando varios heridos; horrible impacto visual. Casi de inmediato llegaron
los paramédicos del cuerpo de bomberos a dominar la situacién y a
atender a los heridos en el lugar del siniestro, con posterior traslado a un
hospital cercano. Fue como ser parte de una pelicula que sucedi6 a toda
velocidad, estaba paralizado viendo todo lo que sucedia; entonces, desde
ese instante, senti que ese era mi camino, ayudar a los demas el resto de
mi vida.

Llegué a casa e inicié la investigacién, en la web, sobre los pasos a
seguir para estudiar y ser como ellos:
Descubri que habia una universidad
en la que los bomberos se formaban
profesionalmente para hacer su tra-
bajo con el mayor nivel de exce-
lencia; asi mismo, los paramédicos
podian entrenarse y especializarse en
el mismo lugar, como en otras insti-
tuciones superiores de indole privada.

Al dia siguiente acudi a la estacidn
de bomberos mds cercana a mi domi-
cilio y pedi toda la informacién nece-
saria para matricularme y convertirme
en bombero; lamentablemente en ese
momento no receptaban aspirantes.
Sin rendirme, seguf la bisqueda hasta
que logré inscribirme en un Instituto
Tecnolégico de Educacién Superior,
en el ano 2011, para convertirme en
paramédico.

En esos primeros semestres, entre
clase y clase, descubri que mi voca-
cion era servir, salvaguardar la salud




del préjimo y ayudar en los momentos de crisis. Tuve excelentes pro-
fesores de los cuales guardo muy buenos recuerdos, asi como también
compaieros formidables. Al mismo tiempo apliqué a la carrera de medi-
cina, pues como todo joven entusiasta, queria ser el mejor y tener el mds
alto nivel de conocimiento.

Sin embargo, ese suefio se vio frustrado por varios afios, pues intenté
en tres ocasiones consecutivas ingresar en la Facultad de Medicina de
mi ciudad, y uno maés en la capital, pero no sucedi6. Pasaron los afios y,
sin desistir del suefio, me titulé como paramédico a inicios del afio 2013,
gradudndome con los mas altos honores, por el mejor trabajo de grado de
mi promocion.

Luego me converti en bombero, ya que en el afio 2012 abrieron la
convocatoria, y apenas me enteré de la noticia, corri a la estacién de la
que hablé lineas atrds. Volvi a preguntar sobre los requisitos, estaba todo
claro, y junto a cuarenta compaieros, inicié el camino. Igual que en el
tecnoldgico, tuve grandes profesores a los que recuerdo todo el tiempo. A
mitad de la carrera, se abri6 una plaza en la Unidad de Medicina de Emer-
gencias, y por mi récord académico ademds de la recomendacién de los
maestros, a pesar de no haber culminado mi formacién como bombero,
me contrataron como paramédico de dicho cuerpo.

A inicios del afio 2014 nos graduamos los veintiocho mejores estu-
diantes, y fui el unico de mi promocién que no solo salié del auditorio
con el titulo en mano, sino que afuera me esperaba una ambulancia, pues
ese dia me encontraba de turno, con permiso especial para asistir a la
graduacién y volver a mis labores luego de finalizada.

Con sed de conocimiento, empecé a trabajar con pasion y dedicacion,
y pese a la juventud y poca experiencia, me destacaba entre los paramé-
dicos, llegando a ser conocido por los altos mandos de la institucién,
como un joven con perfil prometedor. Jamas dejé la capacitacion con-
tinua a través de cursos y certificaciones, tanto asi que meses después,
volvi a la primera universidad, en la cual obtuve un diplomado en Ge-
rencia en Servicios de Salud, en mayo de 2014.

En octubre del mismo afio, un dia de ellos, postguardia al llegar a
casa, recibf una llamada de mi mamd, en la que me conté que ya regre-
saba de su viaje por Ecuador muy entusiasmada, pues a pesar de haber
ido por asuntos de trabajo, les parecié un bonito destino para que po-
damos establecernos, migrando de Venezuela debido a la crisis social y
politica que es de conocimiento mundial; ademds, me dijo que habia ave-
riguado en las universidades ecuatorianas si yo podria estudiar medicina,
siendo afirmativa la respuesta, asi que se me presentaba la posibilidad de
cumplir mi suefio.

Dias después, con una sonrisa en la cara, le dije: “Bueno, ;cudndo
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nos vamos? porque el futuro no espera a nadie”. Sonri6 conmigo, co-
menzamos la bisqueda de boletos de avidn, y preparamos las maletas
para nuestro préximo destino dentro de esta aventura, el pais de la mitad
del mundo.

Tuve muchas vivencias y anécdotas durante mi carrera como bombero
y como paramédico, pero nunca voy a olvidar aquel lunes 27 de octubre
del 2014, cudndo desayunando con mis compafieros en la estacion, entrd
la llamada por radio que cambiaria mi vida, dejandome el recuerdo mas
memorable de mis afios en ambulancia. Reportaban que a pocos minutos
de donde nos encontrdbamos, ocurria una emergencia qué implicaba a
un recién nacido que, aparentemente, habia sido abandonado en la calle
entre plantas y drboles; con la comida en la boca, abordamos el vehiculo
prioritario, volamos como nunca para llegar al lugar del hecho.

Me bajé y hablé con el oficial de policia que habia reportado la no-
vedad, e inmediatamente tomé al paciente entre mis brazos para exami-
narlo y determinar su condicién de salud, con el manejo correspondiente
para evitar hipotermia, entre otras cosas. Para este tipo de situaciones, el
protocolo indicaba que, luego de que el paciente se encontrard fuera de
peligro, debia ser trasladado a un centro de salud con servicios de pedia-
tria para ser valorado por un especialista y también contactar a servicios
sociales.

Fuimos al primer hospital pediétrico cercano a nuestra zona, donde
no pudo ser recibido, pues no habia cupo. Al siguiente, que, si bien no
estaba cerca, se especializaba en cuidados pediatricos; desde el momento
en que llegué, al verme pasear por el hospital con el nifio en brazos, que
inevitablemente cautivaba las miradas de mas de una mama, me pregun-
taban: “;Es tu hijo?” y al mismo tiempo podia escuchar, cémo de forma
imparable, se corria el rumor de que era un nifio que habia sido rescatado
de la calle al haber sido abandonado.

Pasamos todo el dia juntos, pues el nifio solo podia ser entregado
en custodia al responsable de servicios sociales, que demor6 en llegar.
Transcurria el tiempo y me iba encarifiando con ese pequefio angelito
que aparecié de forma brusca a revolucionar el dia. Durante la estadia
del nifio en el hospital, con identidad desconocida, fue “bautizado” para
no tratarlo como “el abandonado”. A peticién de todos los presentes, que
querian que llevara mi nombre, fue nombrado Isaias Andrés.

Durante la siguiente semana, lo visité todos los dias, pendiente de su
bienestar, tanto que varios, en son de broma, me decian: “;Por qué no
lo adoptas?”. Tenia la cabeza revolucionada, con el alma llena de emo-
ciones mezcladas, entre su situacion y la mia con mds de un pie fuera del
pais. Partiria el 27 de noviembre de 2014, trabajando hasta el 24. Volé.

Como anécdota, lo primero que hice al llegar a Ecuador, aparte de
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aprender el acento y los modismos, fue averiguar cudndo podria matri-
cularme para empezar a estudiar. Para el efecto, me preparé durante di-
ciembre y enero, rendi el examen de ingreso en febrero e inicié clases
en marzo, en una prestigiosa Universidad privada en Guayaquil, donde
estuve un afio. Por razones econdémicas y de movilidad, pedi cambio a la
universidad del Estado, donde continué los estudios.

Ya en tercer afio, mi carrera sufrié un traspié, pues a mitad de se-
mestre fui hospitalizado con una patologia cardiaca conocida como sin-
drome de Wolf-Parkinson-White' , la cual me tuvo hospitalizado por casi
un mes y requirié procedimientos de intervencionismo cardiovascular;
por lo tanto, de ser estudiante del hospital, me converti en el paciente
mas popular del piso de Cardiologia, dado que los profesores ahora daban
clase a mis compaifieros, siendo yo el paciente de ejemplo. Fue una expe-
riencia que pocos pueden decir que han vivido.

El afio pasado, agosto de 2019, llegd a mi vida otro bebé, para darle
empuje a mi destino; en esta ocasion, es mi hija quien hoy tiene nueve
meses de edad, y que padece una condicidon genética rara dentro de los
errores innatos del metabolismo, 1lamada Fenilcetonuria’> o més cono-
cida como PKU. Lo irénico pareciera ser, que desde que entré a medicina
la pediatria llam6 mi atencion, pues los nifios son el futuro y transmiten
una alegria que ningin otro tipo de paciente puede brindar. El tener a mi
hija con esta condicion, que requiere cuidados especiales, es el motor
mas grande que tengo, no solamente para cumplir mi suefio de ser mé-
dico, sino también para ser el mejor pediatra.

A la presente fecha, mayo de 2020, curso el noveno semestre de la
carrera de Medicina, ya a punto de lograr el objetivo. Como dicen aqui
en Ecuador, ya estoy de la ceja al ojo.

Autor: Andrés Huerta
Estudiante de Medicina

'Condicién que muestra una ruta eléctrica adicional del corazén y genera taquicardia.
*Afeccién poco comiin en bebés que nacen sin la capacidad de descomponer de manera correcta la fenilala-
nina, que es un aminodcido.
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LA PEOR ESPALDA

“El interno rotativo médico es un robot, no tiene hambre, no tiene
suerio, no tiene frioy si le gritan, el interno no llora”. Fueron las palabras
de bienvenida al llegar mi primer dia como IRM, ni siquiera un ‘“Buenos
dias”, sin embargo, la historia no empieza aqui.

El recuerdo de mi primer dia de internado médico me trae una mezcla
de emociones, una tragicomedia realmente. Todo inici6 con mi cambio
de domicilio, pues me vi en la necesidad de arrendar un departamento
cerca de mi nuevo hospital, ya que la anterior ubicacién quedaba a 2
horas de distancia. Me mudé dos dias antes de mi primera jornada y por
lo tanto desconocia el barrio y la ruta de los buses del nuevo sector; y
ese, fue el comienzo de lo que seria uno de mis peores dias. Tras tomar el
bus equivocado y haber llegado a un barrio que desconocia totalmente, el
miedo por llegar tarde a mi primer dia hacfa latir rdpido mi corazén, pues
no queria resultar regafiado en el debut como interno.

Mi primer dia, fue un dia de coincidencias, ya que empecé en el ser-
vicio de emergencias; y también fue mi primera guardia de 24 horas.
Como cereza en el pastel, fue un festivo, motivo por el cual no conté con
compaiieros de pre turno que me colaboren durante la mafiana y la tarde;
en fin, recibi el turno a las 7:00 de la mafiana, sin conocer a alguien, ni la
distribucién del hospital y sin siquiera dominar el sistema digital con el
que funcionaba todo. Siendo las 7:03 llegé mi primer paciente: un mas-
culino de 45 afios con infarto agudo de miocardio quien no sobrevivid
mucho tiempo. Si, igualmente fue la primera vez que presencié la muerte
de un ser humano frente a mis ojos, algo que no es tan raro en el servicio
de emergencias; sin embargo, una hora después, sucedi6 lo mismo con
una mujer de 60 afos y mds tarde esa noche con un hombre de unos
40 anos. Supongo que esta experiencia intentaba fortalecer mi cardcter
rdpidamente.

Una jornada memorable, nunca me habia sentido tan perdido y ago-
biado. La primera oportunidad que tuve para sentarme por dos minutos
fue a las 3:00 de la madrugada, exhausto y bafiado en mi sudor. Decid{
ir por una botella de agua, pensando que solamente tenia un billete de 20
dolares, pero encontré una moneda de 1 délar en mi bolsillo y sonref al
pensar que la suerte estaba de mi lado. Corri tan rdpido como pude a la
mdaquina expendedora, desesperado y muy sediento, compré la botella,
pero la mdquina se tragé mi Unica moneda. Mantuve el coraje, no habia
tiempo para berrinche, regresé de manera inmediata a la emergencia,
justo a tiempo para ver un nuevo paciente de unos 50 afios, en estado de
inconsciencia, al cual se habia dejado indicando por orden del médico
tratante, la colocacién de sonda vesical. Una vez dada la adecuada priva-
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cidad para el procedimiento, y haber realizado asepsia y antisepsia, me
parecié muy divertido el momento que eligié el paciente para recobrar
la conciencia y orinar con fuerza y gran precision sobre mis brazos, su-
pongo que la vida tiene un extrafio sentido del humor.

Esos sucesos, entre otros que no comentaré, convirtieron la inaugura-
cién de mi internado en las 24 horas mds estresantes de mi vida hasta el
momento, pero serian el inicio de lo que me tocaria vivir los siguientes
364 dias. Jornada tras jornada, eran interminables los eventos que suce-
dian en mi presencia, suicidios, accidentes fatales, pacientes que una vez
dados el alta se tropezaban al salir y regresaban a la emergencia heridos,
y circunstancias enormemente improbables que solamente podrian ser
explicadas como desafortunadas coincidencias. No tardé mucho tiempo
para ser reconocido como “el interno de la mala suerte”, que dentro del
hospital se conoce como “el de la mala espalda”, y esta fue una fama que
se vio corroborada en cada servicio por el que pasé.

En el siguiente servicio, neonatologia, realizaba los turnos con una
doctora posgradista que cometia muchos errores, demasiados, y eso no
era lo malo. Lo malo del asunto es que lanzaba la responsabilidad de sus
errores sobre mi compafiera de guardia y sobre mi, y por supuesto esto
hizo que no seamos bien vistos por el resto de doctores posgradistas y
los tratantes del servicio; como una ocasién en la que ingres6 a un nifo
prematuro a piso en lugar de ingresarlo a neonatologia. Su compaiiera
de guardia, otra doctora posgradista, era mejor profesional; no obstante,
al ser R1, no estaba exenta de cometer errores. Recuerdo un dia que me
Ilamaron al servicio, con gritos y regaios, mientras me acusaba de haber
entregado mal los papeles del alta médica con la madre del bebé equivo-
cado. En medio de los regaiios y reclamos, yo insistia en que no habia co-
metido dicho error, mientras los médicos tratantes del servicio me veian
con desaprobacion. La posgradista se acerc6 a mi oido y me dijo: “La
que se equivoco fui yo, me equivoqué y envié mal los papeles”, y tan
pronto como terminé de decirme eso al oido, continud en voz alta con los
regafios frente al resto de médicos. No dije nada, no era la primera vez y
estaba seguro de que no seria la tltima; ademas, ningiin médico defiende
al interno cuando la culpa la tiene otro médico.

Para el servicio de Pediatria esperaba la llegada de nuevos compa-
fieros internos. jOh sorpresa! mi feam consistia en una interna nueva
que ademas de ser lenta, no sabia ni qué era el paracetamol; una posgra-
dista ain mas lenta, que no queria tratar las infecciones de vias urinarias
porque afirmaba que la E. Coli formaba parte de la flora normal de las
vias urinarias; y, un médico tratante que aunque era un excelente pediatra,
desconocia el manejo del sistema del hospital y muchas de las cosas que
se debian organizar para que los tramites puedan ser ejecutados, como so-
licitudes de exdmenes especiales o procedimientos en un centro de mayor
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complejidad. A pesar de que pediatria era considerada como el servicio
facil, la senti muy pesada por realizar el triple del trabajo que cualquiera
de mis otros compaiieros, eso sumado a jornadas en el hospital que po-
dian extenderse hasta 36 horas consecutivas por la docencia.

Una de las guardias nocturnas mas memorables, fue cuando en medio
del estrés y el apuro, fui llamado a la emergencia por medio del teléfono
y del chat grupal del hospital. Bajé tan pronto como pude, pero no en-
contré un paciente para mi, sino que el médico tratante de emergencias
pedidtricas queria que vaya a la tienda a comprarle una galleta, a las 10 de
la noche. Fue una mezcla de risa y enojo lo que tuve y sin dar respuesta
alguna, subf a piso para continuar haciendo mi trabajo.

Mi fama como el interno de la mala suerte comenzaba a ser conocida
por los diferentes servicios del hospital, a tal punto que me prohibieron el
ingreso a sala de partos, pues aseguraban que, ante mi simple presencia,
la sala se llenaba de pacientes y que todas las mujeres embarazadas daban
a luz al mismo tiempo. Si querfa ir a visitar a mi novia que estaba ro-
tando por ese lugar, la hacian recibirme en la puerta, una anécdota muy
graciosa.

La calificacion final de la rotacion de pediatria consistia en la exposi-
cién de un caso clinico, memorizando con lujo de detalles la anamnesis,
todos los examenes con sus respectivos resultados, dosis de medicacion,
entre otras cosas. Asi mismo, conocerlo todo sobre las patologias a ex-
poner, es algo tipico en la carrera, nada fuera de lo comun, pero la difi-
cultad consistia en que el tema y paciente era asignado con 24 horas de
anterioridad. No habria sido un gran reto de no ser porque ese dia estaba
de turno, un turno muy ajetreado por cierto, solo tuve oportunidad de
sentarme a estudiar de 4am hasta las 5am, momento en el cual tuve que
ir en ambulancias con diversos pacientes, el punto es que regresé al hos-
pital faltando 5 minutos para mi exposicion, pero el médico evaluador no
hizo preguntas rebuscadas ni especialmente complejas, por lo que pude
obtener una buena calificacion.

Para las 2 rotaciones mads dificiles, ginecologia y cirugia, sorteamos
los grupos de rotacién y en ambas ocasiones me vi junto a una com-
pafiera que por motivos de salud no realizaba turnos nocturnos, lo cual
duplicaba mi trabajo y estrés. Recordar 36 horas ininterrumpidas, de pie,
como primer ayudante en quiréfano es solo gracioso cuando es visto en
retrospectiva, créanme.

Para cuando llegué a la rotacién de ginecologia, pensé que el trabajo
no podria ponerse mas pesado, estaba muy equivocado. Ademads de hacer
guardias con un interno menos, siempre mis turnos fueron reconocidos
por ser los mds cargados con pacientes. Durante las dltimas semanas de
rotacion, por motivos de seguridad e infraestructura, el hospital se vio en
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la necesidad de renovar la sala de partos, razén que llevo al servicio a su
cierre y el hospital dejé de recibir mujeres embarazadas, las cuales eran
referidas a las clinicas mds cercanas a menos que sean emergencias, 0O
que el parto sea inminente, y a dichas pacientes las atendiamos en el qui-
réfano de emergencias. Mis compaifieros comentaban lo facil que estu-
vieron sus turnos nocturnos, pues maximo habian tenido 1 o 2 pacientes,
ademads de unos 3 procedimientos bdsicos. Yo estaba emocionado por ex-
perimentar una guardia fécil, pero esta nunca llegé. En mi primera noche
con centro obstétrico cerrado, recibi 7 mujeres con preeclampsia, es una
cantidad increible, ni siquiera cuando el servicio funcionaba correcta-
mente sucedi tal cosa, fue realmente pesado, pero los siguientes dias
mis compaiieros tuvieron una paciente o ninguna, por lo que guardaba las
esperanzas de que haya sido coincidencia y que la siguiente noche que
sea mi turno, podria descansar.

Pero no, hubo 5 ingresos de mujeres con preeclampsia, “;mala mi
suerte!”. Recuerdo que hasta médicos de neonatologia decian que la
guardia iba a ser pesada si estaba yo en ginecologia, pues aseguraban, al
igual que mis compaiieros, que cuando yo estaba de turno, se llenaban de
pacientes y que a todas las mujeres embarazadas les daba ganas de dar a
luz a la vez. Tres expulsivos simultidneos era algo que me habia ocurrido
en varias ocasiones.

Ansiaba mucho la rotacién de traumatologia, pues habia escuchado
que a partir de las 3 de la madrugada no llegaban mas emergencias, y se
podia dormir durante la impresionante cantidad de 3 horas; algo envi-
diable para cualquiera de los servicios por los que roté. Pues bien, nada
mads alejado de la realidad, incluso el médico posgradista con el que rea-
lizaba mis turnos me comentaba que nunca habia tenido tantas emergen-
cias, y que todo era causado por mi mala suerte.

Medicina interna fue la dltima de mis rotaciones y, para estas alturas,
ya tenia una reputacién muy conocida en el hospital como el interno de
la mala suerte. Aquel en cuyas guardias ingresan oleadas de pacientes,
y muchos de ellos con patologias no tan comunes, ciertamente agotador
para el feam médico que me acompatfie, eso era motivo de reclamos amis-
tosos que causaba gracia a todos, incluyéndome a mi. En ese servicio,
uno de los recuerdos mds perturbadores fue un dia cuando a las 7 de la
mafiana, justo al pasar la visita matutina, al abrir la puerta un paciente
muri6 al instante, si eso no es una extrafia coincidencia, no sé qué sea.

Por ser la ultima rotacion y verse cerca el fin del internado, los in-
ternos menores decidieron realizar una despedida para quienes nos
ibamos del hospital, desconocia que me harfan un reconocimiento, diver-
tida la forma en la que se confirmo mi suerte, justo antes de la despedida
tuve que acompanar a un paciente a una transferencia a otro hospital, y
durante el regreso, la ambulancia se descompuso. Tuve que esperar una
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segunda ambulancia, la cual también se dand y tardé horas en regresar,
para el momento que llegué al hospital, solo mencionaron mi nombre, y
aplaudieron. Pasé al frente del auditorio sin saber muy bien qué estaba
sucediendo, era un reconocimiento a la mala suerte, el cual se vio acom-
pafiado de un bonito ramo de ortiga, planta ancestral utilizada en bafios
para atraer la buena suerte y alejar las malas vibras.

Asi como mi primer dia lo inicié con guardia, mi dltimo dia lo terminé
de la misma forma, fue una noche increible, tuvimos un agradable festin
nocturno que incluy6 a todos los del servicio, comimos pizza y nos des-
pedimos. La parte interesante es que, una vez cumplidas las horas, solo
faltaba realizar un electrocardiograma a un paciente, el tltimo paciente
que veria y entonces seria libre, pero el electrocardiégrafo habia desapa-
recido del lugar. Era mi tnico pendiente antes de poder retirarme a mi
casa, y tardo 3 horas en aparecer el nuevo grupo de internos que tomarian
el servicio, y asi finalmente pude entregar el turno ademads de la orden
del electrocardiograma. Una vez fuera, junto a mi compaiiero de guardia,
decidimos que una cerveza era la manera perfecta de culminar esta etapa.

El punto de este relato no es la queja ni mucho menos, es hacer en-
tender que por pesada que sea la situacidn, por complicada que esté la
guardia, por injusto que sea el regafio, se puede con eso y mas. La etapa
del internado es el afio mas bonito de la carrera, pero también el mas
dificil, si eres médico o interno seguro estds de acuerdo, y si eres estu-
diante, preparate para lo que viene colega.

Autor: Md. Carlos Alberto Mora Campana






CONFESIONES DE UN TURNO.

El reloj marcaba las 01:34 am, y desde la ventana del tercer piso me
1lamo la atencién un ruido confuso como el de una sirena; me asomé sigi-
losamente por la cortina y observé una ambulancia acercarse a la puerta
de urgencias. Alli un guardia, protegido con mascarilla y guantes abri6 la
puerta. El primer pensamiento que escurrié por mi mente fue: “;Se trata
de un paciente COVID!”, y si, en efecto, el carro se estaciond en el triaje
respiratorio y el primero en bajarse fue el chofer, vestido de “astronauta”,
lo que confirm6 que mi percepcion era correcta. Momento!, escucho
otro sonido tenue de una ambulancia, que al aproximarse se siente como
un eco; volvi a mirar a través de los cristales transparentes y jVaya! dos
vehiculos més. ;Mas pacientes respiratorios? Y de nuevo, estacionados
en la zona de recepcion de contagiados de coronavirus. Una paramédico
se acercé a la primera ambulancia que llegd y pregunté “;Estdn intu-
bados?”, a lo que el conductor respondié “Si”. En efecto, pacientes en
estado critico, lo que me llevo a reflexionar sobre la situacion.

Asi, con interrogantes, el subconsciente me trasladé a otros escena-
rios. El primero de ellos, con el guardia de seguridad y su contacto vi-
sual con la ambulancia. ;Qué habrd sentido al permitir el ingreso de ese
auto?, ;Tendrd temores?; sin embargo, es sorprendente la tranquilidad y
la serenidad que este sefior demostré en todo momento, lo que me llevé a
deducir que estas visitas son parte de la cotidianidad.

Otro escenario, con el sefior de traje blanco entero; ;Como estard al
ser responsable de transportar a una persona en estado critico?, ; Qué sen-
tird dentro del pecho al conducir?, ;Pensara en que se termine la jornada
de forma segura o tendrd dudas sobre si se contagié? Rememoro que no
tiene contacto directo, sin embargo, es sabido que el virus es micromé-
trico y que su permanencia en el aire seguro le provocaria sentimientos
de inseguridad y vulnerabilidad. En esta secuencia de eventos, asimilé
que cada vez nos acercamos mds, jerdrquicamente, a los trabajadores de
la Salud mas expuestos.

Pero ;Quién acompana al convaleciente dentro de la ambulancia?
Suele ser personal de atencién pre hospitalaria, o médico. Creo que este
es el escenario mas duro de imaginar, y ponerse esos zapatos, debe calzar
muy grande; en efecto, asi es. Estar en contacto con un paciente COVID,
es una sensacion indescriptible, una mezcla de entrega, temor, solida-
ridad y otros.

Porque para tener contacto con el paciente infectado, implica vivir
una completa transformacion. Vestida con un traje que me cubria casi
totalmente, tomando en cuenta todas las medidas de bioseguridad, con-
fiando en lo que se y creyendo que lo haria excelente. Detras de esta
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vestimenta, hay una hija, una madre, una hermana que se sensibiliza con
el dolor ajeno, que padece con el sufrimiento de los demads; y que no deja
de orar para no llevar el virus a otras personas. Asi, detrds del protector
facial, de la mascarilla, de las gafas, se esconde una fascie de angustia, el
corazdn late mds rdpido, y me mantengo al pie del caiién, jHay que sacar
adelante en turno! me lo repito todo el tiempo, en aquella vez y ahora.
Sentia el sudor cayendo de la frente, mis labios resecos, la vejiga llena,
ante la imposibilidad de ir al bafio por varias horas, el eldstico de la mas-
carilla lacerandome la piel; en fin, dolencias fisicas que forman parte del
don de servicio y del arte de la medicina.

Asi, entre un paciente y otro transcurrié la madrugada y el ciclo se
repite en cada turno. Las ambulancias han dejado de entonar su inconfun-
dible sonido, y era el trino de las aves lo que se escuchaba en el silencio.
Empez6 a clarear, me asomé a la ventana y vi al astro rey aparecer a lo
lejos; y con ¢él, la sensacion de satisfaccion, porque significaba que el
turno estaba cercano a terminar, y de manera victoriosa. He, y hemos,
cumplido con nuestra vocacién, cuidando de los pacientes.

El reloj marcaba las 07:00 am, y estaba lista la entrega del turno. Mi
relevo era un compafiero joven y lleno de jibilo, de esos amigos que
hacen sonreir en los momentos mds dificiles de la vida; Cuédnto nece-
sitamos mas gente asi! Sin ninguna novedad ha concluido la jornada de
trabajo. Es hora de salir del segundo hogar.

Conduje por las hermosas y desoladas calles de Quito, durante diez
minutos hasta la casa, lo que en un dia comun serian cuarenta; en el ca-
mino medité sobre el enorme sacrificio de todas las personas que labo-
ramos en el drea de salud, que ademds somos hijos, padres, hermanos, y
que siempre alguien espera con ansias el arribo al hogar.

Llegué y el mejor regalo, fue encontrar a los que quiero, esperandome
en la entrada; ahi, terminé el arduo y gratificante trabajo de la doctora.
Lo mas bonito, mis padres efusivos y agradecidos con Dios, exclamando:
i “Has llegado a casa mi héroe”!

Autora: Md. Maria Fiallos
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DETRAS DEL ARCOIRIS DE UN GALENO

(Alguna vez has cruzado mas alla del espejo?, si, de ese espejo que
tienes en tu escondrijo, que a diario se roba la fijeza de tu pupila y te
miras orgulloso, lleno de ideales, con una anasarca' de ciencia y de li-
bros, aquel cristal en el que te plasmas glorioso y poderoso. Eres médico
y tienes un potencial enorme, lo sabes, todos lo dicen, lo sientes, tienes
la gracia de sosegar llantos, sanar enfermos, de conducir a la luz de vida,
de aplacar dolencias, de restaurar lo quebrado y tienes el don de propiciar
latidos donde quedé silencio.

Te esfuerzas cada dia por conseguirlo, esa sensacion de supremacia
que baila por cada célula en tu cuerpo después de horas de trabajo ago-
tador o de capitulos enteros de patologia, cirugia, angiologia, ortopedia,
fisiologia o de todo a la vez, no conoces el término descanso, te alimentas
de libros.

Te disgusta salir de ese medio de dominio y no lo haces, encapsulas
cual macréfago, los recuerdos de aquel primer dia que tomaste un bisturi,
para revivirlo una y otra vez, no olvidas el carmesi de las salas de urgen-
cias que tanto te apasiona, lo guardas como magia que orbita en tu mente,
y tienes el poder de transformarlo en cielo con tu ciencia y arte.

Ese eres ti, un dngel entre mortales. Pero, ;alguna vez te has puesto
del otro lado?, tal vez si o tal vez no, tal vez has pensado que nunca te
pasaria, la antitesis de la vida de un galeno no puede sucederte a ti, y de
repente el hermoso tornasol de tu vida se convierte en cenizas que vuelan
por los recuerdos de la anatomia y fisiologia que tanto estudiaste, bus-
cando respuestas, buscando curas, tratamientos o abordajes, pero nada
vale, la farmacologia ya no ejerce en tu encéfalo, no hallas la ciencia
exacta para lo que sucede; el destello que causa el pasar de ser quien
sana, al que busca sanacion te obnubila y no puedes ver mds alld del gran
resplandor que ahora te sucumbe, una refulgencia de transicion a la larga
tiniebla que empiezas a vivir.

Agobiado por las preguntas y las dudas de tu prole, abrumado de ser
quien intente resolver la patologia, pretendes mantenerte firme con la
materia en tu cabeza que ahora es un largo laberinto y buscas la salida,
asi como lo hacias con tus pacientes, pero no puedes, ya no es solo “el pa-
ciente de neuro”, ahora quien adolece es tu sangre y no llegas a entender
como dejaste que sucediese aun sabiendo el arte de la fisiopatologia
que nada tiene que ver con tu actuar, recopilas paso a paso lo sucedido,

'es un término médico que describe una forma de edema o acumulacién de liquidos masiva y generalizada

en todo el cuerpo.
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mientas sujetas su mano intentando ser su médico.

Escuchas llantos y lamentaciones, experimentas el miedo de no volver
a verlo, de no volver a escuchar su voz, en aquel momento es inexcusa-
blemente dénde la sistole y la didstole no existen, todo ese poder que
profesabas tener se desvanece como espuma al agua, sientes un estruendo
por tus venas que llega hacia el nicleo de tu ser para paralizarte comple-
tamente y caes abatido.

Temeroso, intentas buscar ayuda en colegas, pues en ti, se ha esfu-
mado la ciencia, se ha apoderado el miedo y la incertidumbre. Llega el
momento en el que se confrontan cara a cara la medicina y los senti-
mientos, nunca antes pensaste o sentiste que debes ser humanitario en
un nivel muy exorbitante, te conformaste con el famoso “primum non
nocere” que repetiste en tu juramento hipocratico, o con las clases de
ética médica en las que te ensefian como tratar a los pacientes, pero no
excavaste mas alld, hasta hoy, que te toca decidir correr el riesgo o dejar
que se apague aquel caldero que siempre te guio por el camino; Y lo que
creias refulgente y absoluto, aquello por lo que desistirias a cualquier
cosa por conseguirlo, se vuelve sorprendentemente desvaido. Y entonces
te cuestionas, ;qué veian tus ojos antes? jCiencia y no humanidad! Esa
es la respuesta.

Escuchas en los pasillos de aquel hospital risas, anécdotas de la vida
de los profesionales de la salud, festejos, pero también ves cansancio y
sueflo, observas el ajetreo de la vida médica de la que siempre fuiste parte
interna y activa, cierras los ojos e intentas abrirlos, un rayo de luz derrite
tu retina y te encuentras atemorizado porque sabes que ahora estds del
otro lado, eres paciente, o peor auin, el familiar del paciente.

Como médico sabes qué es lo que debes hacer, como familiar no sabes
qué decision tomar y reiteradamente la ciencia se pelea con la sangre y
lesiona tu anatomia, célula a célula va destruyendo todo del médico que
fuiste y te deja sujetando de un hilo, ese hilo de amor por los tuyos, ese
amor que solo puedes tejer en la sala de un hospital cuando es tu familia
quien se debate entre ritmo sinusal® y una posible asistolia*.

Entonces llega el momento crucial, el instante en el que armado de
valor sueltas su mano, besas su frente y le dices que esperas verlo luego
de cirugia, aparentemente lo tienes todo bajo control, le transmites esa
fortaleza y le dices que todo saldrd bien, €l cree en ti porque siempre serds
tu su primer médico, tienes en tu poder toda su confianza, pero no sabes
qué hacer con ella, es mucha carga en tus hombros y no te queda mds que
guardar esa confianza por la eternidad entre tus endebles miocitos.

*Se trata de una maxima aplicada en el campo de la medicina significa “lo primero es no hacer dafio”..
*Término utilizado en medicina para describir el latido normal del corazén, tal y como se mide en un
electrocardiograma

*Ausencia total de sistole cardiaca, con pérdida completa de la actividad. Es una de las formas de paro cardiaco.
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Esperas impacientemente fuera de esa sala de quiréfano a la que
siempre quieres entrar, estds del otro lado del cristal, y ensayas en tu
mente cada uno de los momentos desde lavarte las manos, hasta cerrar
la incision, pero no, ya no eres el médico que hace el procedimiento,
ahora eres el familiar que espera un milagro. Conversas con el duefio de
la existencia y le dices que estds dispuesto a dejar lo que mds te apasiona
con tal de que te lo devuelva vivo, nunca has sentido esa impotencia y
desesperacion, y por fin terminas de comprender la importancia de ser
humanitario con paciente y familiar.

Los segundos van como marcapasos y galopan tus entrafias, ;piensas
qué complicacion se presentaria?, ;jestard bien la anestesia?, ;y si sufrié
un paro?, o quizd, jestardn ya cerrando?, te incomoda tanto no saber que
sucede ahi dentro y solo te queda esperar pacientemente del otro lado.

Las manecillas se pasean una y otra vez en el limbo de aquel enorme
reloj de pared, por tu mente circulan los recuerdos junto a tu ser amado,
vives su lucha diaria con la enfermedad mientras se agotan los segundos
de aguardo.

De repente auscultas el sonido de las ruedas andantes de una ca-
milla, y queda esa efigie esculpida en tu memoria cual cincel graba en el
marmol, la camilla en dénde reposa débil e indefenso lo que mas amas,
monitores, el tanque de oxigeno, los médicos, la enfermera y el auxiliar,
abriendo paso a las torpidas puertas del ascensor para llevarlo a la temida
UTI, si, a aquella sala que nunca antes te habia espeluznado tanto, como
en esta ocasion que al escuchar “lo vamos a subir a la UCI” caus6 que tu
piel se erizara y nuevamente te paralizas sin saber que hacer.

Son momentos sombrios, se te nublan los pensamientos, sientes esa
taquicardia y escuchas un fuerte tinitus® que te desbrida profusamente y
retumba tu interior cual impulso eléctrico se dispersa hasta tus fibras de
Purkinje’ para finalmente continuar a la espera de ese deseado milagro
por el que tanto clamas, hasta que se rompe los cimientos de tu amada
ciencia que la estudiaste incontables noches y sucede un acto fortuito, el
despertar.

Se estabiliza tu frecuencia y agradeces tanto por el milagro, luego
entras en una meseta donde confluye sistema limbico e hipocampo® , no
te alcanzan las plegarias para continuar agradeciendo por la vida y com-
prendes absolutamente que a la mayoria de los médicos nos forman de

SEs una célula multinucleada o sincitio, cilindrica y con capacidad contréctil y de la cual estd compuesto el
musculo esquelético.

°Es descrito como un zumbido en los oidos.

"Células del sistema de conduccién cardiaco.
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una manera tan impecable en un sistema materializado por la ciencia e
investigacion, dejando de lado por completo la filantropia y el arte de
saber ser.

Solo cuando te toca vivir del otro lado, llegas a ver que no hay doc-
trina que cure, pero si amor que apacigiie. Bendita ciencia y medicina,
detras de cada linea de llegada, figuran miles mas de partida en este am-
plio campo de batalla que seguido combatimos y ganamos con nuestra
vocacién por la carrera, debemos construir puentes entre sapiencia y
afabilidad, extendernos horizontes mas alld de una patologia, debemos
siempre ponernos del otro lado y actuar con el corazén.

Autora: Md. Wendy Bonilla

SEs una parte importante de una region cortical del cerebro que regula el estimulo, emocion, aprendizaje, y
de la memoria.
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LO QUE NUNCA IMAGINE

Desde nifia sofiaba con llegar a ser una gran doctora. En mi interior
sabfa que lo lograria, pues ahora sé que los suefios no son sélo eso, sino
que la posibilidad y las ganas de hacerlos realidad, hacen que la vida
tenga sentido.

No niego que a lo largo de mi formacién hubo momentos donde queria
dejarlo todo, “tirar la toalla”. Sin embargo, gracias a Dios, al apoyo de
mis padres, mi hermano, mis abuelos y mi pareja, quienes son los pilares
de mi vida y han estado en todo momento junto a mi, nunca me rend{ y
trabajé duro para lograrlo.

Tras 6 afios de estudio, sentir la satisfaccion del deber cumplido es
inexplicable; a la vez, empieza el compromiso de ejercer la profesion con
absoluta responsabilidad, empatia y entrega, para quienes necesitan tanto
de mi y poner en practica todo lo que he aprendido.

Cuando empecé mi aflo de medicina rural muchos sentimientos me
invadieron. Seria la primera vez en la que tendria a un paciente frente a
mi, que podria ayudar a alguien y poner en practica todos mis conoci-
mientos; escuchar sus dolencias, preocupaciones y tristezas. Lo digo asi
porque muchos pacientes no acuden a un chequeo solamente por una do-
lencia fisica, ya que ésta, en la mayoria de los casos, viene acompafiada
de problemas emocionales. Ahi fue cuando en realidad entendi que lo
mas importante es aprender a escuchar a los pacientes, generar confianza
a la hora de buscar respuestas a sus malestares para ofrecerles un diag-
néstico adecuado y la atencién que ellos tanto merecen.

Cada paciente es unico y detrds de cada uno hay un mundo totalmente
opuesto a cualquier otro; cada organismo reacciona diferente y esto es
lo que hace interesante y emocionante a la medicina. Siempre hay algo
nuevo que aprender.

Darme cuenta de la escasez en la que viven tantas personas, con nece-
sidades insatisfechas, sin recursos, en lugares alejados, donde tienen que
esperar al inico bus que los traslade a un puesto de salud o, en su defecto,
buscar un medio en el cual transportarse como lecheras, camiones, mo-
tocicletas, entre otros diversos, me ha ensefiado a ser mejor médico. El
sentimiento de ayudar a quien mas lo necesita es lo que me llevé a estu-
diar esta hermosa profesion de la cual estoy completamente enamorada,
hasta la eternidad.

Nunca me imaginé todas las experiencias que vivi. Lo tinico que sabia
era que iba a ser un afio maravilloso colmado de mucho aprendizaje y,
por supuesto, de innumerables retos.
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jCémo olvidar mi primera transferencia!. Me encontraba a punto de
cenar, cerca de las ocho de la noche, cuando recibi una llamada solici-
tando mi presencia inmediata en el Centro de Salud para colaborar con
la transferencia de un pequefio de 7 afios, con antecedentes de discapa-
cidad auditiva y de lenguaje, quien presentaba trauma craneoencefdlico,
presunta fractura craneal y un escalpe, producto de un atropellamiento.
Dejé todo lo que estaba haciendo y acudi rdpidamente al lugar. Ese dia,
el centro de salud contaba con una ambulancia provisional sin tanto equi-
pamiento, debido a que la ambulancia oficial estaba en reparacion luego
de un choque la semana previa. Ademas, no existia personal paramédico
por cuestiones de salud.

Por lo tanto, fui sola desde la perspectiva médica, acompafada de
un familiar; esto era algo nuevo para mi. El traslado dur6 una hora y
media aproximadamente, y mientras transcurria, controlé sus signos vi-
tales. Con la ayuda de su hermana, quien se comunicaba con €]l mediante
lenguaje de sefias, realicé la valoracidn neuroldgica, encontrando que el
paciente se encontraba estable.

La situacion parecia controlada, sin embargo, minutos antes de llegar
al hospital, el nifio presenté vomito. Alcanzamos a llegar a tiempo para
que reciba la plena atencion que demandaba. Una de las lecciones que
me dejé esta experiencia es que siempre se debe estar preparado para
afrontar las situaciones mds heterogéneas e insélitas; inclusive, reco-
nocer la importancia de aprender lo basico de otro tipo de lenguaje, en
este caso particular, el de sefias. Tres semanas después el chico acudi6 a
la consulta, para retiro de puntos, en perfecto estado de salud.

Ver a un paciente integramente recuperado es la satisfaccion mas
grande que un médico puede sentir.

Otro momento inolvidable, corresponde a la primera vez que recibi
un recién nacido. Lo habia vivido en el afio de internado, pero el reto de
hacerlo sola por primera vez, con todos los sentimientos provocados y
sin la guia de un jefe, especialista o tratante result en una experiencia
sublime, basada en la absoluta y personal responsabilidad de poner en
préctica el conocimiento recibido durante tantos afios, de la mano del
manejo emocional lo mejor posible.

Asi mismo, una noche en el drea de emergencia atendi a una nifia de
3 afios con un cuadro de otitis media. Hubo dificultad en el proceso, pues
ella al principio no quiso colaborar. Sin embargo, encontré la manera de
llamar su atencion y coopero hasta el final de la revision, manteniendo
la calma para manejar la situacion. Al entregar a los padres las indica-
ciones, la madre con una sonrisa en el rostro me dijo palabras que jamds
olvidaré: “Doctora usted deberia hacerse pediatra, muchisimas gracias
por toda su ayuda y sobre todo por su paciencia”. Desde ese instante me
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esfuerzo para conseguirlo, ese es mi préximo objetivo: atencion a los mas
pequenios.

Cuando se hace bien el trabajo, sobre todo con amor, dedicando la
mejor atencién al paciente y mostrando empatia, siempre se recibird de
vuelta la més pura y absoluta gratitud, ese es el principio y el fin de la
profesion. Son cualidades que todo médico debe poseer, sin importar los
afios que lleve ejerciendo la labor.

Estd proximo a ser un afio y medio de haberme graduado y sé que
tengo una carrera por delante, en la que la preparacion diaria es funda-
mental. Reconozco que vendrdn muchos mds retos y nuevas experiencias
que me haran crecer tanto personal como profesionalmente.

La verdad es que un médico debe estar siempre dispuesto y preparado
para ayudar a quien mds lo necesita. La medicina es servicio, humildad y
vocacién. Somos un instrumento de nuestro creador.

Autora: Md. Lorena Narvaez






COINCIDIR

Es cierto que el tiempo vuela, sobre todo cuando transcurre en la
sala de emergencias de uno de los hospitales publicos mds grandes del
Ecuador. Entre el triaje, la toma de muestras y su transporte, las horas se
sienten segundos y los rostros de los pacientes pasan frente a mi como un
paisaje visto desde un tren que va a mil por hora. Sin embargo, en medio
del caos, mi mirada coincide con unos ojos enormes, casi tan grandes
como los mios, que me miran perplejos. Y de pronto un:

“;Me van a pinchar otra vez?” Esté asustada.

Su presencia en medio de ese campo de guerra se siente como un
débil rayo de sol en medio del invierno.

Me acerco a ella por pura inercia. La leve sonrisa que alcanza a es-
bozar se borra automaticamente cuando le respondo que si, que es nece-
sario realizarle mas exdmenes. Tiene el mismo nombre que mi hermana,
pero su figura fragil denota que ella aun es una nifia.

-“;16 afios?, jImposible!” exclamo yo.

De todas formas ;Qué hace aqui? Deberia estar en un hospital pe-
didtrico” pienso

Aqui el trato diario con adultos puede llegar a endurecer el corazon.
El paso ligero de una doctora interrumpe mis pensamientos.

-“No te preocupes mija, solo te va a molestar un poquito” le dice.

Nos pide que cerremos las cortinas, un lujo que en esa sala casi nadie
se puede dar. Mientras esperamos que termine el procedimiento, re-
flexiono sobre la suerte de que sea ella quién atienda a la paciente, pues
su delicadeza siempre me ha resultado peculiar en ese sitio. Siempre con
su cintillo, en una sala donde predominan los médicos del género mas-
culino, me gustaria decirle que la admiro. Pero solo atino a esperar en
silencio. ;Por qué a veces se siente raro decirle a una persona lo bueno
que vemos en ella?

Termina el procedimiento y reviso, veloz, la historia clinica de la pa-
ciente: jCéncer!

Por un momento pienso en lo injusta que es, o puede llegar a ser, la
vida. Parece la repeticién de un mal suefio en el que me vi inmersa hace 9
afios atrds. Me pregunto: ;Cudntos afios tendria ella si no hubiese pasado
todo aquello?

Pero no hay tiempo para pausas, acaba de llegar otro paciente, ain no
es ni medio dia y ya estoy exhausta.
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- “;Adios Dani! vas a ver que pronto te vas a sentir mejor.”

Y asi pasan los dias entre biometrias, malas noches, buenos amigos y
cuentas regresivas. Me siento invencible frente a lo inevitable, la anhe-
lada tltima guardia. Atin en medio de una lista sin fin de cosas por hacer,
me desborda la felicidad de pensar que son mis tltimas horas alli, como
quisiera poder acelerar el tiempo.

Interrumpe mis pensamientos un:

“No te olvides de ir a ver a la paciente del quinto piso, estd muy deli-
cada, no sé si pase de esta noche’.

Reconozco en mi ese sentimiento que, con frecuencia me abate y es
la pesadumbre de enfrentar a la muerte a diario y el irme acostumbrando
a verla ganar. Unas horas después, ya en el quinto piso, al ver sus ojos
grandes, mi corazén se volvié pequeiio.

-“;Hola Dani!”, le dije.

Me recuerda una vez mds a mi hermana, y y como dos amigas de toda
la vida que se vuelven a encontrar, se sinti natural que me quedara a su
lado.

Habia esperado tanto por el final de esa noche, recredndola en mi
mente miles de veces desde el dia que llegué al hospital. Fue siempre
el combustible que me movié hacia adelante, a continuar, en medio del
cansancio de las madrugadas, de esa cirugia en la que no queria estar, o
cuando después de un pase de visita me di cuenta que la humanidad no es
necesariamente una caracteristica del ser humano. Si, mi dltima guardia.

Y ahora a su lado no queria que se acabe. Me pides que tome tu
mano, y dentro de mi, le ruego a Dios que nos permita ser eternas. S6lo
esta noche, sélo por esta vez que no llegue el mafiana para perdernos
en infinitas horas de conversacion sobre ese futuro lejano que, con cada
respiracion entre cortada, se hace mas evidente que no llegard. Te pido
que intentes descansar.

jCierra los ojos y ya no te preocupes!” manifesté.

Entre nuevas dosis de morfina y el llanto de su madre, un:

“« . 2. . »
Doctora, gracias por todo, prométame que nunca me va a olvidar” .

Pero como habria de hacerlo; y si, es verdad que la gente sélo muere
cuando la olvidan. T, mi pequefia, vivirds por siempre en la eternidad de
mis pensamientos.

De qué extrafias formas trabaja el destino; de pronto, alli estibamos
las dos compartiendo, cada una a su manera, nuestras dltimas horas en
aquel lugar. Asi, mientras la més grande estrella empezaba a brillar en lo
alto del cielo con la llegada del dia, la luz de otra, a mi lado, se apago.
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Un afio, trescientos sesenta y cinco dias en aquel hospital, y bastaron
unas horas junto a ella para comprender tantas cosas que ni los libros, la
universidad, y varias visitas al psic6logo me permitieron aprender. En-
tendi que hay magia tanto en los inicios de la vida, junto a una madre
escuchando llorar a su hijo por primera vez; como en el final de esta,
viendo a otra decir adi0s.

Y que mads alld de los obstaculos que se presentan en esta carrera, es
una bendicidn que, entre tantas personas en el mundo, podamos estar en
el lugar y momento correcto con aquellas que nos necesitan, y pese a que
sea mucho o poco lo que podamos hacer por ellas, alli reside la magia...
en el coincidir.

Autora: Md. Cristina Palacios






EL DIA A DIA DE UN MEDICO, SUS SUENOS
Y REALIDADES

Del tiempo que llevo ejerciendo como médico, encontraran a conti-
nuacién vivencias que, con una mezcla de emociones, he palpado y me
han forjado un caricter fuerte. Con profunda FE en que DIOS escucha
siempre mis plegarias, recuerdo que le oraba pidiendo que deseaba estar
en lugares donde mas me necesiten. Y es asi como:

Hace ya varios afios cursé el aio de servicio rural en la provincia
de Azuay, en un lugar alejado de mi hogar. Mi paso por alli me per-
miti6 entender que la verdadera necesidad estd presente donde la gente
no puede salir a pagar una cita médica particular y tiene que adaptarse a
la medicina proporcionada por el Estado. Tuve gente muy agradecida de
mi servicio y la experiencia fue extraordinaria; sin embargo, existieron
variables que no ayudaban en el trabajo cotidiano, como el exceso de
trdmites burocréticos, inclusive por cada paciente atendido. También las
largas horas de viaje para llegar al sitio de trabajo y no disponer de tec-
nologia como sefal telefénica o internet, que me impedian comunicarme
con mis seres queridos. Ademads, la demanda de que el médico habite en
el mismo lugar de su servicio rural, lo que fue complicado, porque no
habia la infraestructura necesaria para tal efecto.

Al terminar dicho afio mi tnico deseo era descansar. Pero los planes
que uno realiza no son los mismos que se presentan. Se me ofrecid la
oportunidad de trabajar en un Hospital Gineco — Obstétrico de la pro-
vincia de El Oro, la misma que se convirtié en un gran reto ya que, en
mi formacidn de pregrado, no tuve la oportunidad de asistir a una sala de
partos dada la gran cantidad de compaiieros que hubo en mi rotacién en
la seccién de internado rotativo.

Debida a mi poca experiencia en esa rama de la ginecologia, tuve
mucha incertidumbre en lo que iba a pasar en mi vida, pero fue alli donde
obtuve mi mayor experiencia por 4 afios. Mis planes siempre fueron:
hacer 2 afos de residencia médica y entrar al posgrado, algo que sigo
intentando desde el ultimo dia que sali de la rural, habiéndome postulado
ya en varias ocasiones.

Destinada a laborar en el drea de ginecologia, me presenté a la Jefa
de Residentes, quien era una doctora de unos 30 afios de experiencia y
capacidad resolutiva. En el contexto del hospital, trabajaron por muchos
aflos en un lugar improvisado, una casa antigua a la que adaptaron como
maternidad; sin embargo, con el cambio de gobierno, consiguieron pre-
supuesto para una gran construccion, al tiempo que crearon la necesidad
de contratar médicos para la nueva funcionalidad. De tal manera, logré
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ingresar a esta plaza para realizar mi residencia médica.

Al realizar mi residencia, considerando las diferentes escuelas y
ramas de conocimiento de quienes éramos nuevos, en relacién con los
aflos de trayectoria y procedimientos tradicionales de parte de los doc-
tores de larga data en dicho hospital, se instaur6 una rivalidad que llegd
a ser desmedida, desmotivadora, cargada de menosprecio y, sin duda, por
momentos afectd nuestro trabajo. Sin embargo, fue un aliciente para que,
en conjunto con los compaiieros, lograramos conformar un gran equipo
y salir adelante.

Muchas veces el ir contra corriente lleva a replantear el camino. El no
esperar ayuda de personas que nunca vendrd, es lo que impulsa a hacer
camino al andar. Sin embargo, el trabajo en dreas de maternidad siempre
es exhaustivo: consistia en rotar por Emergencia, Hospitalizaciéon y
Centro Obstétrico, con turnos de 24 horas que terminaban siendo muchas
mads, sin reconocimiento salarial ni agradecimiento; al contrario, el orden
del dia estaba cargado de reclamos, mal trato y sanciones. La situacion
académica tampoco mejord, ya que inclusive los internos de medicina
dejaron de rotar por el hospital.

Sin embargo, no todo fue sombrio y es importante reconocerlo por
medio del agradecimiento absoluto a quienes fueron mis compafieras en-
fermeras de trabajo: personas alegres, optimistas, agradables, con mucha
predisposicion a cumplir con las actividades, lo que hacia que un turno
sea llevadero, fundamentado en una grandiosa amistad. Pude conocer
mucha gente hermosa, de gran corazon, a la cual puedo hoy en dia llamar
AMIGOS.

El ser parte de una residencia médica no me permitia asistir a todos
los compromisos sociales y familiares. Es asi como fui alejandome, poco
a poco, de mi circulo familiar, primos. tios, abuelos, al mismo tiempo
que se afianzaron las salidas y paseos con el personal que coincidia en
mi guardia.

Otro dato de aquel tiempo corresponde a que las horas de alimenta-
cion dependian de cuan desocupada se encontraba mi drea de trabajo,
cumpliendo a destiempo estos horarios. Como consecuencia, en varias
ocasiones pecamos de alimentarnos con comidas ricas en grasas, para
compensar las guardias exhaustas, lo que hizo que el metabolismo
cambie y aumentemos de peso. La ansiedad y estrés también crecieron,
sobre todo después de que se terminaban las guardias, anhelando que
todo “debfa salir perfecto”.

El concurso para entrar a un posgrado es otra parte de la realidad, ante
la poca oferta que existe respecto a la obtencion de una especialidad, con-
trastada con el gran niimero de postulantes y el no alcanzar una plaza, lo
que lleva a sentir depresion. Claro, significa entrar en otra “esclavitud”,
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pero sabiendo que después de 4 afios de estudio, el beneficio sera la ob-
tencion del titulo profesional de cuarto nivel.

Todos estos detalles son el vivir del dia a dia del médico residente, 1o
que resulta lamentable, ya que ‘“el enemigo del médico es el propio mé-
dico”. Si el anhelo u objetivo es que la formacién sea 6ptima, y en con-
secuencia mejores dias para el gremio, deberiamos generar propuestas
de cambio desde nosotros mismos y la cotidianidad del ejercicio profe-
sional, que en este caso es de larga y constante preparacion.

Después de 4 afios de trabajo, ocurre una transiciéon en mi vida pro-
fesional. Empezaron los concursos para nombramientos definitivos, pero
no para el drea de ginecologia, sino exclusivamente para el primer nivel
de atencion. Decidi postularme, con fines didécticos, para saber como
son las preguntas y conocer el procedimiento, ya que no era de mi agrado
ir a un subcentro de salud.

Sin mucho dnimo rendi la prueba y debo confesar que, sin haber es-
tudiado nada referente, logré alcanzar un nombramiento definitivo para
atencion de primer nivel y por lo tanto sali de la “opresion” de la resi-
dencia médica, para pasar a dar consultas en horario fijo de 8§ horas dia-
rias de lunes a viernes. Esto me permitié organizarme de mejor manera,
incluso en los horarios de alimentacion; ademas, mi nivel de estrés dis-
minuyé y por lo tanto mejoré mi estilo de vida. El horario administrativo
es mucho mas adecuado; sin embargo, siempre falta tiempo para cubrir
todas las matrices y tramites burocraticos que son requeridos y obligato-
rios en este nivel de atencion.

Como todo médico, la educacién permanente es parte fundamental
del crecimiento y el seguir formdndose es una condicién obligatoria. Por
lo tanto, he aprovechado el tiempo para estudiar una maestria en segu-
ridad y salud ocupacional en una prestigiosa universidad, lo que me ha
significado estar ocupada y, de tal manera, no siento la angustia que re-
presenta para un médico general la espera del llamado a concurso para
especialidad, y ganarlo.

Al mismo tiempo, estableci una hermosa familia con mi novio de mu-
chos afios de relacidn, quien ademads de hacerme muy feliz, con su apoyo
constante puedo sobrellevar y resolver los problemas diarios del médico
en formacion.

Confiada en los designios de DIOS, espero fielmente que haga en
mi, lo mejor para mi vida. EL conoce mis mas intimos deseos y sabra
recompensar en su tiempo, todo el esfuerzo realizado y las situaciones
vividas. Mientras tanto, disfrutaré de mi profesion y de mis pacientes,
ayudandolos con su medicacién o derivandolos a los especialistas cuando
corresponda. Lo propio con la atencién en los turnos extras y en todo
cuanto se me presente.
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En estos 7 afios de vida laboral, he palpado escenarios distintos y doy
fe de que, tanto en primer como tercer nivel de atencidn, el profesional de
medicina se estresa. Sin embargo, en el primero de ellos existe un poco
mads de respeto al médico general y brinda mds tiempo para ser esposa,
madre y profesional en comparacién con el otro mencionado.

Autora: Md. Rossana M. Garcia Carrién



LA HISTORIA DE UN MEDICO RURAL

Iniciaba un proceso al cual todos los médicos recién graduados es-
perdbamos llegar. Para mi afio de medicina rural escogi un lugar, en la
Provincia de Loja. Un sitio que, sin duda, me cambid la vida en un abrir
y cerrar de 0jos.

Al momento del sorteo de las plazas, 1o inico que conocia es que muy
cerca de ahi, en el cerro Huairapungo, muri6 el ex presidente Roldds
producto del accidente de aviacion del 24 de mayo de 1981. Entonces,
mi eleccién, tuvo también un componente histérico y cultural del devenir
nacional, ademds de que me pareci6 agradable.

Antes de empezar el ciclo, fui a visitar el centro de salud al cual ten-
dria que ir dia tras dia por un afio entero, y asi comencé a recibir golpes
de realidad, de aquella cotidianidad que no se ve. Entonces, no fue lo que
crei, empezando porque era mds lejos de lo previsto. Vias de tercer orden,
precipicios, montafias y un clima que ni les cuento, pues se encuentra a
3100 metros sobre el nivel del mar. Al bajar del vehiculo, el golpe de frio
fue tan impactante que no pude mantenerme en pie. El terror se apoderd
de mi. Estaba asustada desde toda perspectiva, pues la expectativa no se
acercd, siquiera, a lo antes imaginado. Fue un dia muy fuerte, tanto que
regresé a casa triste y arrepentida del lugar elegido, pero no habia vuelta
atrds.

A inicios del 2018 se marcaba el inicio de este caminar, pues en esa
fecha debia presentarme a trabajar. Llegué congelada, y lo primero fue
conocer a quienes serian mis compaiferos de trabajo por un afio, que
desde ese momento ya seria una eternidad, asi lo veia y sentia. Me pu-
sieron al tanto de la realidad de la localidad y entendi que lo mas dificil
del reto correspondia a los 24 barrios que debia recorrer, todos de dificil
acceso. El més cercano quedaba a una hora de distancia, a pie, porque no
habia vehiculo; y el mds lejano, a cuatro o cinco horas. Con suerte, y a
manera de milagro, se podria conseguir algin medio de transporte, lo que
no reducia mucho el tiempo de traslado.

Y es asi, que fui conociendo a la gente del lugar, todos atentos y edu-
cados cabe recalcar. Quienes se acercaban a la atencién médica pedian
que sea “con la doctora”, y se sorprendian al verme. No crefan que sea
yo, porque aparentaba menos edad de la que tengo. En sus palabras, “pa-
recia una sefiorita recién graduada de colegio”, lo cual alimentaba mi
animo para continuar.

Con el transcurrir del tiempo, llegé el momento de empezar las visitas
domiciliarias y enfrentarme asi a nuevos retos dentro de la cotidianidad.
La primera fue en un barrio de la localidad, a 4 horas del centro de salud y
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su realidad era muy triste. Extensa caminata, piernas temblorosas, sudor,
visién borrosa y barro por todas partes del cuerpo. El primer caso tuvo
por protagonista a una familia con muchos problemas, quienes ademas
odiaban a todo el personal relacionado con el gobierno, sea salud o poli-
tica y la verdad es que en principio no entendi los motivos de su antipatia.
Sin embargo, el teniente politico me acompafié a la visita y me puso en
contexto de lo que enfrentarfamos mds adelante: Resulta que se trataba
de violencia sexual intrafamiliar, de sus tres hijas, y, dos de ellas, tenfan
cada una un hijo, mientas que la tercera cursaba un embarazo de 6 meses.

Las autoridades querian frenar la situacidn, a toda costa, y es por lo
que no eran bien recibidos en esa casa, y yo formaba parte de este. Luego
de todo lo comentado, vale mencionar que no pudimos ver a las personas
que debiamos, y en su lugar perros furiosos fueron liberados para impe-
dirnos el paso. Por si algo faltara, una sefiora me gritaba que si no retiraba
me seguiria con un palo a golpearme. Lo propio a mi acompafante. Re-
gresamos al centro de salud sin hacer el control de gestacién que era lo
que mds me ocupaba y por lo cual fue el traslado.

Decidi volver a intentarlo tiempo después, con la diferencia de que
en esta ocasion llegué sola a la visita. La autoridad, junto al técnico de
atencion primaria del centro de salud, se quedaron atrds donde no podian
ser vistos, para que el objetivo se cumpla. En el trayecto a la casa recé
mucho para que, ademds de que la misién se cumpla de manera efectiva,
los perros que serian liberados de nuevo no me hicieran dafio. La intui-
cion me decia que esa familia requeria muchisima ayuda, mas de lo que
se crefa, y que yo era la tinica que les podia asistir.

iPerros a la vista! Me planté frente a ellos, les hablé con tono suave
y sin mostrar nervios. Se calmaron, pude acariciarlos, convirtiéndose en
mis celadores hasta la puerta de la casa. Alli la sefiora, me esperaba con
un agua, dispuesta a lanzarmela sin piedad. Frente a frente, con firmeza,
pero desde el corazdn, le pedi que no me haga dafio, que mi intencién era
ayudar y que por eso estaba alli. Luego de un tenso momento de silencio
se ablandé y me permitid el paso a sus instalaciones.

La siguiente escena me mostrd a los nifios que, por supuesto, no te-
nian las vacunas correspondientes a su edad, a la adolescente gestante y
sus hermanas. La mision estaba cumpliéndose, pues pude realizarle el
chequeo a la chica, todo esto bajo la firme mirada de su madre. En un
momento de descuido de ella, las tres me confirmaron la historia que el
teniente politico me contd en la primera ocasion, ahora lo entendi por
completo, y que el resentimiento de su madre con el personal de salud y
autoridades tiene como origen que su esposo se encuentra en la cércel, ya
que fue denunciado por una de las chicas.

Generamos un entorno de confianza, el mismo que se incrementd en
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las visitas posteriores que pudimos concretar, las cuales fueron seguidas.
Ya no me pesaban tantas horas de caminata y condiciones desafiantes
para llegar a su domicilio a cumplir con los procedimientos de rutina.
La satisfaccion del deber cumplido era la motivacion absoluta que me
impulsaba a transitar ese camino. Lleg6 el tiempo, naci6 el bebé, evento
que siempre serd motivo de alegria y compartir pese al entorno y sus
circunstancias. Ademds, consegui que la familia acepte recibir terapia
psicoldgica, lo cual fue otro paso clave en la mejoria de su situacién co-
tidiana. Como resultado, la madre acept6 el error de su esposo y dejé de
recriminar a sus hijas y de sefialarlas como responsables de todo lo que
habian vivido.

En més de una vez quise desistir y que el caso se traslade a manos de
otros profesionales; sin embargo, pese al miedo, al agotamiento fisico
y mental del inicio, el poder ser coparticipe y testigo de la mejoria del
entorno familiar con las decisiones tomadas y los esfuerzos realizados, es
algo que me llena de satisfaccion y me marco para siempre. Me ratificd
que la profesion elegida es la correcta y, ademds, me permitié darme
cuenta de que era y soy mds fuerte de lo que crefa. La gran leccidn, en
este camino de servicio a la comunidad, es que jamds hay que darse por
vencido. Siempre habra recursos por utilizar, maneras de llegar, palabras
que decir para conseguir el resultado: salvar vidas, y todo lo que aquello
implica y significa.

Autora: Md. Verénica Ramén Alvarez






QUE TE MOTIVA A SER MEDICO?

La primera vez que tuve contacto con la Medicina, o cémo fue que
supe de esta carrera tan hermosa, fue a mi corta edad de 6 afios y de la
manera mas dolorosa, con la pérdida del hermano de mi padre. El dia
que murié mi to, transcurria normalmente hasta la hora de salida de la
escuela, y como todos los dias esperaba a mi padre con su auto celeste
preguntdndome:

— ¢ Como te fue hijo? —

Pero nunca llegé. Si lo hizo mi madre, con ldgrimas en los ojos y
pausado caminar que denotaba tristeza.

—;Donde esta mi padre? — le dije
—Algo malo paso hijo, ven vamos a casa—

Llegamos donde mi abuela. La familia en pleno lloraba, exaltados,
hablando unos con otros. A lo lejos escuchaba —; Por qué Dios mio?
¢ Por qué?, Era tan joven—. Transcurrieron las horas, cay6 la noche y vi
a mi padre devastado, con una marcada expresion de incomprension de
la vida y del destino de las personas. De golpe, de su boca salié una frase
que me marcé por mucho tiempo: —Malditos doctores, malditos...—

A partir de ese suceso nada volvi6 a ser igual. Las reuniones en casa
de la abuela se acabaron, tios y primos se alejaron, situacién que en ese
tiempo no la entendia; sin embargo, con el paso de los afios supe a qué se
referia mi padre con aquella sentencia repetida varias veces durante mi
infancia y juventud.

Un dia, viajando en el carro le pregunté:

— Papd qué te hicieron los doctores?, ; Qué le paso a tu hermano? —
— Lo mataron— respondio sin pensarlo dos veces y si, ;Lo mataron!
Esta es la historia:

Mi tio acudi6 al hospital debido a un dolor de estémago y lo tuvieron
en observacion toda la noche en las frias camillas del lugar. A la mafiana
siguiente mi padre fue a visitarlo, pensando en que la situacién se habria
resuelto y que lo llevaria a casa a descansar o recuperarse, lo cual nunca
sucedid. Conversaron un momento y mi padre pegunto:

—¢ Como estds hermano? —

—Nada bien, nada bien, no me he movido de esta camilla en toda la
noche — le respondio.

—Lo vi retorcerse de dolor en la camilla, totalmente demacrado y a
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nadie le importaba— relataba mi padre en el trayecto.

Un nuevo dia y nada cambid. Mi padre desesperado solicitd informa-
cion al médico tratante, la cual con actitud déspota le respondioé: —Sigue
en observacion, es posible que sea una exageracion del paciente. A mi
parecer no tiene nada, pero continuard en observacion y veremos qué
pasa manana. —

Tercer dia y el suplicio sigui6. Misma escena, lugar y actores. Mir6 a
su hermano demacrado, adolorido, pélido y sin respuesta. La doctora se
le acercd y le dijo:

—No sabemos lo que tiene, pero hay que operar y veremos qué
sucede—

—¢Operar?, ;Pero de qué? Contesté mi padre angustiado y contra-
riado —

—Ya le dije que no sabemos— respondio la doctora con el habitual
tono desafiante.

Enredado en llanto mi padre acudi6 a la farmacia mas cercana a com-
prar los implementos solicitados por la doctora, necesarios para la cirugia
inminente. Tres interminables horas pasaron. La doctora salié enfurecida
y con paso apresurado.

— ¢ Como estd mi hermano?, ;Ya se sabe qué tiene? —

—Lo mads probable es que no sobreviva, tiene todos los organos
contaminados—

—Doctora por favor, espere, pero ;qué tiene?, me lo llevaré a otro
hospital—

—DMire seiior; si usted hace eso, la que perderd el montepio serd su
cufiada, no usted. No hay nada que hacer, asi que traiga a la esposa y los
hijos para que se despidan—

Devastado, sin respuesta ni diagndstico, mi padre entré a despedirse
de su hermano.

—;Como estds? —

—No tan bien— respondid, y afiadié6 — hermano pase lo que pase
cuida a mi familia por favor—

Mi padre contuvo las lagrimas, le dio el dltimo abrazo y le dijo que
todo estaria bien.

Esa tarde, mi padre al fin pudo llevarse a su hermano, pero dentro de
un ataid y no como habia querido dos dias atras.

Mientras me lo contaba, como respuesta a mi pregunta, en el que re-
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sult6 ser un viaje muy largo, las ldgrimas incontenibles una vez més bro-
taron de sus ojos. Le dije, yo también convencido:

—Los doctores son malos—

Afios pasaron, mi padre vivia en otro pafs y lo vefa una vez al afio.
Yo cursaba el dltimo tiempo del bachillerato, y la pregunta sobre qué
estudiar en la universidad se volvié recurrente en mi cotidianidad. Varias
respuestas surgian: ;Ingenieria? ;Derecho? ;Medicina? No, medicina no,
a mi padre no le gustaria.

Como sucede en esos casos, investigué en qué consistia cada carrera,
y de pronto me vi envuelto en mucha informacion y videos sobre lo gra-
tificante que significaba ser médico: Salvar vidas, ayudar a la gente, etc.
La respuesta se habia revelado definitivamente: vocacion.

Una noche en casa, junto a mi madre, le hice la misma pregunta:
— Mamd ;Los médicos son buenos o malos?

— Que te puedo decir hijo, como todo en la vida hay gente buena y
gente mala—

— Pero a mi tio lo mataron, ;Verdad? —

— ST hijo fue por negligencia, pero en cambio a ti, otro doctor te salvo
la vida—

— ¢Me salvé la vida?, ;Como? —

En aquella época, mi madre acudi6 a control prenatal del tercer tri-
mestre de su embarazo. Al llegar al hospital un médico joven le dijo que
habia algo raro en el ultrasonido y que tendria que internarla de inmediato,
a lo que ella joven y rebelde se opuso fervientemente, contestdndole:

—Yo volveré cuando tenga dolores, ahora no me quedaré. Aun faltan
cuatro semanas—

El doctor insistié y no la dejé salir, porque el bebé estaba, posible-
mente, en riesgo, lo cual resultd cierto. Tuve circular de cordén y no hubo
tiempo de inducir el parto, puesto que yo estaba muriendo. Se inici6 el
proceso de emergencia y una hora después naci por cesdrea, gracias a la
perseverancia de un buen doctor que si sabia honrar la profesion: salvar
vidas.

— Entonces no todos son malos—
— No hijo —

— Mamd, quiero estudiar medicina, quiero demostrarle a mi padre
que no todos son malos—

Alun recuerdo el dia en que dije eso, y cuando le conté a mi padre
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que estudiaria para médico, esperando recibir toda la recriminacién al
respecto, me dijo:

—Yo siempre te apoyaré en todo lo que tu decidas, pero prométeme
que serds un doctor respetuoso, educado, que escuche y ayude a la
gente—

—No te preocupes papd, te demostraré que no todos los médicos son
malos—

Y si, lo he cumplido, ha sido duro. Son seis afios y ha valido la pena
de inicio a fin. Como médico, se vive por y para los demas, con la in-
mensa responsabilidad que eso significa. Los pacientes ponen sus vidas
en nuestras manos, somos sus superhéroes y esa es la verdad inobjetable
de la profesion. Lo mejor es recibir las gracias de cada uno de ellos, ya
que eso, ademas de ser gratificante, ratifica no so6lo la decision de estudiar
esta carrera, sino que ademas valida mi propdsito de vida a cada minuto.
Con ética, nobleza y correcto proceder, he podido demostrar, y no sélo a
mi padre, que los médicos si son — somos - buenos.

A todos quienes siguen los mismos pasos se les puede hacer la misma
pregunta, y puedo asegurar que sus respuestas dirdn que hay médicos
buenos, otros que invitan a amar la carrera, los que ensefian valores, y por
supuesto los inolvidables. La clave es aprender de todos ellos.

Autor: Sr. Josué Gomez
Estudiante de Medicina



DETRAS DE MI BATA BLANCA.

Salud Rural: Una experiencia de aprendizaje inolvidable y significa-
tiva en la carrera de medicina en Ecuador.

Quiero compartir sentimientos, hechos y vivencias, en la préctica de
ensefanza-aprendizaje de lo que fue mi afio de salud rural realizado en un
centro de salud y el centro de rehabilitacién social de Cotopaxi.

El Ao de Salud Rural es el programa nacional obligatorio, dirigido
hacia los profesionales Médicos, Odont6logos, Enfermeras y Obstetras
graduados de universidades nacionales o extranjeras como requisito in-
dispensable para el libre ejercicio en territorio nacional.

Los conocimientos adquiridos durante la formaciéon académica uni-
versitaria se ponen como base para brindar atencién en zonas rurales,
urbanas y marginales del territorio ecuatoriano.

En esta etapa, los profesionales de la salud, por ser la primera expe-
riencia laboral, debemos cumplir estrictamente normas gubernamentales
planteadas basdndonos en el modelo de atencion primaria de salud, ha-
ciendo énfasis en dos principales actividades; Intramural: emergencia,
consulta externa, charlas en sala de espera, participacion en el control de
calidad, pesquisa de los famosos sintomaticos respiratorios. Extramural:
visitas domiciliarias, llenado de fichas familiares, salud escolar, tamizaje
visual, campafia de vacunacion.

Mi Rural empez6 a mediados del 2018 en un distrito de salud de Coto-
paxi. Ya en el ruedo y socializando con aquellos que serfan mi equipo,
fuimos recibidos por el Director Médico, quien nos mostré las instala-
ciones: consultorios, drea de emergencia, sala de partos y residencia, asi
como la oferta de servicios, siendo esta rehabilitacion fisica, terapia de
lenguaje, estimulacién temprana, salud mental y obstetricia. Ademas,
realizé la induccidn respecto a reglamentos, obligaciones, escasos dere-
chos y sanciones.

La primera semana fue de orientacién y paulatinamente fui cono-
ciendo este nuevo mundo de salud rural, integrandome a lo que serian
las funciones y tomando decisiones con responsabilidad a favor de la
poblacion.

Una de las experiencias mds enriquecedoras, personalmente, fue las
visitas domiciliarias. Su objetivo principal es atender a los pacientes
que no pueden concurrir al consultorio por lejania, carencia de red de
apoyo, abandono, escasos medios de acceso al centro de salud y postra-
cion, cuyos propositos eran entrega de medicacion habitual, control del
esquema de vacunacién y control médico. Sin duda este seria el tinico
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momento y lugar donde se podia interactuar y fomentar la relacién médi-
co-paciente y conocer la realidad de las personas en el sector rural.

Accedi a un mundo muy distinto al que creia conocer, puesto que
la realidad de estas personas puertas adentro es otra, o al menos, las vi-
viendas que visité fueron distintas. Habia condiciones de salud que salfan
de los estandares, como por ejemplo hacinamiento, animales intradomi-
ciliarios (gatos, perros, ratas, etc.) convirtiéndose en los vectores impor-
tantes para enfermedades infectocontagiosas.

Entre otros eventos se podia observar personas que habian caido en
las drogas o con trastornos mentales, la extrema pobreza, y que no con-
taban con los cuidados médicos necesarios; por lo tanto, yo me presen-
taba como el puente entre la insalubridad y la sanidad, para poder brin-
darles una mejor calidad de vida. Recuerdos que viven en mi mente,
muy presentes, que me llevaron a reflexionar sobre como en la ciudad
existen lugares de atencion, o reclusion, dependiendo el caso, en condi-
ciones precarias o decadentes, en los que se alberga a personas con estas
condiciones o trastornos, donde el personal que alli atiende parece ser
indolente ante situaciones como las descritas al inicio de este parrafo.

Consulta externa: Lugar donde no solo se brindaba atencién de mor-
bilidad de adultos, sino también controles de nifios sanos, adultos ma-
yores, mujeres embarazadas y planificacion familiar. El tiempo asignado
para la atencién de pacientes es de escasos minutos, en los que hay que
cumplir con el llenado de la historia clinica, valoracién fisica, pedidos
de examenes de laboratorio e imagen, registro digital, receta, referencia
e interconsulta. Tiempo imposible para realizarlo a cabalidad, ya que el
agendamiento de pacientes por médico era de veintidés consultas por dia.
También resultaba insuficiente para el papeleo, sacrificando el tiempo
libre o de descanso para terminar con los pendientes. No menos impor-
tantes, los nervios propios del ser médico recién graduado, al momento
de tratar con la gente, responder dudas o diagnosticar y dar tratamiento.
Eso si, siempre con buena actitud y con el respaldo de médicos experi-
mentados para solventar cualquier inquietud o recibir consejo.

Tamizaje de VIH en el Centro de Rehabilitacién Social.

El tiempo se detiene al pasar por la puerta de ingreso al Centro de
rehabilitacion social. Ahi fue cuando me di cuenta de que un minuto se
puede convertir en horas, al estar privado de la vida social y sus compo-
nentes como familia, amigos, teléfono celular, etc. Adentro el contacto
humano es fundamental, por lo que, en las horas libres, la recreacion de
los juegos de la infancia era lo méas destacado para compartir.

El llamado a ser parte de este grupo de tamizaje vino de parte del
distrito la salud. La notificacion fue emitida oficialmente al director en-
cargado en donde rotaba en ese momento.
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Al estar interesado en esta nueva experiencia laboral, decido formar
parte del grupo tamizaje, el mismo que inicié con una capacitacién im-
partida por el personal encargado del programa, y consistié en conocer el
algoritmo del VIH: cémo realizar la prueba, interpretacion de los resul-
tados y emision de la informacién al portal autorizado.

El ingreso a los pabellones del centro de rehabilitacion, previa re-
quisa temporal de todos los objetos personales cumple con procesos de
seguridad absoluta para que nada ajeno al lugar entre alli y que pueda ser
utilizado, potencialmente, como arma.

Me ubiqué en el drea de salud del pabellén de minima seguridad en
donde me dotaron de los kits de VIH de cuarta generacion, para cumplir
con el procedimiento de atencion. Mi primer paciente llegé con mirada
apagada, en malas condiciones generales, desaseado; sin embargo, su co-
laboracion fue aceptable para cumplir con la socializacion del examen.

El trabajo, dentro de la situacion general, era tolerable y se podia eje-
cutar. Un dia de ellos, a partir de las requisas a los reos, inicié un amoti-
namiento, que derivé en una hecatombe dejando como resultado un falle-
cido. Durante el disturbio me quedé en el dispensario del lugar y desde
alli se escuchaban los disturbios, silbidos y gritos que infundian miedo,
puesto que, en algunos casos, hay presos con sentencia por homicidio.

El trabajo alli fue una experiencia extenuante y, de cierta manera, ate-
morizante. En otro momento, llegé un policia quien me aconsejé que
tuviera cuidado con mi informacién personal y que mantenga reserva
en varios temas, ya que esto podria utilizarse para futuras extorsiones
conmigo y mi familia.

Uno de los recuerdos notables corresponde a que una vez, por equi-
vocacién y sin darme cuenta, ingresé con una moneda. Esto, segin los
protocolos de seguridad, concurria en una falta grave, y al darme cuenta
senti el frio recorrer mi cuerpo, por las posibles consecuencias que esto
me podria causar, personal y laboralmente. Tuve que deshacerme de ella
para evitar inconvenientes y no poner en amenaza mi integridad por el
entorno ya descrito.

Al finalizar el tamizaje, los resultados arrojaron resultados revela-
dores, que por motivos de confidencialidad deben mantenerse en reserva,
aun teniendo en cuenta que no se pudo acceder al pabellén de méxima
seguridad para cumplir con el procedimiento. Como corolario solicité a
las autoridades pertinentes que se me autorice la realizacién de un arti-
culo cientifico sobre los resultados; sin embargo, no he recibido respuesta
a dicha peticion.



Nadie elije el lugar donde
nacer, ser hombre o mujer. Nadie
decide ser sano o padecer una en-
fermedad, pasar hambre o tirar
a la basura la comida caducada,
ser torpe o inteligente, nadie sabe
lo que va ocurrir a lo largo de su
dia. Dios encamind mi vida para
ayudar al préjimo con mi profe-
sion, y asi dedicarme a buscar el
bienestar ajeno por sobre el mio.
La vocacién por la Medicina llena
de gratitud mi ser, es mi diario
motor, y el ayudar a individuos o
comunidades enteras me recuerda
a cada instante los motivos por los
que elegi esta hermosa carrera. El
trayecto fue increible, conoci grandes amigos y gané mucha experiencia
en el trato al paciente, ademds de conocer la realidad del sistema de salud
en mi Pafs. Por lo tanto, a cada minuto y en cada consulta doy lo mejor
de mi, siempre con humildad, cordialidad, con una sonrisa sincera y las
palabras precisas a quien las va a recibir.

Fumnla: Elhavar Carsd o i morias

Cuando me visto con mi bata, me siento afortunado por poder ad-
mirar la creacidon del Altisimo y pensar en mis motores con nombres y
apellidos (mis pacientes), los que me hacen arrancar cada mafiana. Dofia
“Maria” que estard alli a primera hora para su control médico mensual y
contarme sus problemas familiares. Don “Manuel” contento porque esta
empezando a perder peso. “Transito” porque ya superd su enfermedad,
con sus sonrisas y sus “buenos dias doctorcito” me devolverdn la mia,
si alguna vez la pierdo. Sus miradas me hardn sentir parte de su alegria o
su tristeza y con sus abrazos y necesidad de consuelo, me recordaran por
qué el Creador me puso ahi en el tiempo y el lugar exacto.

Asi acuio la frase atribuida a Augusto Morri

“Si puedo curar, CURARE. Si no puedo curar, ALIVIARE. Si no puedo
aliviar, CONSOLARE, pero siempre, siempre CUIDARE”.

Todo lo que acabo de contar son las vivencias més enriquecedoras
para mi formacién tanto personal como profesional. Desde allf entonces,
aprend{ a ver a una persona como un ser integral.

Autor: Md. Klever Cando Guanoluisa



LA MEDICINA OCUPACIONAL Y SUS
RETOS

En la bisqueda de una especialidad que no sea tan cotizada como
son Pediatria, Ginecologia, o Cirugia, me encontré con la Medicina
Ocupacional que es un campo profesional médico infravalorado en
Latinoamérica.

Sucede que los individuos pasan, o pasamos, una gran cantidad de
horas al dia dedicados al trabajo, en puestos fisicos que no se disefian
de acuerdo con las medidas antropométricas, ocupando cargos o reali-
zando tareas para los que no se adquieren las destrezas y conocimientos
adecuados para ejercerlas, y sin conocer los riesgos que conlleva todo lo
descrito.

En el caso particular, existe poca regulacion sobre qué requisitos se
necesita para poder ejercer esta profesion. Cuando inicié, tenia poco co-
nocimiento sobre esta drea; ademas, las facultades de medicina no in-
cluyen en su oferta académica este campo, y al ejecutar la diaria acti-
vidad, me di cuenta de que necesitaba mds conocimientos. ;Por qué?
Porque la Medicina Ocupacional es mds preventiva que curativa, y se ne-
cesita de herramientas adicionales que permitan potenciar su desarrollo.

Por otra parte, también incluye en sus actividades, el velar por los
intereses de empleadores y trabajadores; mediar para llegar acuerdos que
beneficien a las dos partes, y de manera especial, enrolar al empresario
en la visién de que si cuida a los trabajadores y les ofrece las mejores
condiciones para que su salud sea Optima, su produccién mejorara.

Actualmente, regular y mitigar los riesgos de trabajo supone un de-
safio para los programas de control de las organizaciones, ya que un ac-
cidente laboral, por ejemplo y dependiendo su magnitud, puede traer gra-
visimas consecuencias no solamente al afectado, sino a la organizacion
para la que trabaja. Investigar sobre los efectos de los riesgos, tanto de los
conocidos como de los nuevos que se derivan del desarrollo tecnolégico,
supone un reto para comprender dicha interaccidn: cuando un trabajador
sufre una afeccion en su salud, influye negativamente en la organizacion
de la empresa, en la economia y en la calidad del trabajo afectando a la
produccion.

La vigilancia de salud de los trabajadores requiere monitoreo con-
tinuo del peligro que se puede presentar en la cotidianidad empresarial,
para identificar y atenuar riesgos que pueden ser prevenidos. Dicha aten-
cidn a la salud del recurso humano permite aplicar conocimientos y pro-
cedimientos de prevencion, los cuales, cumplidos a tiempo, impedirdn
llegar a la patogenicidad.
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Ademads de estas tareas, se debe inyectar en el personal una cultura de
prevencion, la misma que debe impulsarse por medio del desarrollo de
la pasion de los trabajadores por su propio cuidado y el de sus compa-
fieros, y dotarlos de herramientas que permitan que sea de esta manera.
También implica reconocer el comportamiento del ausentismo laboral y
el uso de herramientas epidemioldgicas con el fin de evitar enfermedades
ocupacionales.

Realizar medicina ocupacional no es una tarea simple. Supone retos
constantes para impedir que se produzca dafio a los colaboradores; y al
tiempo, lograr que todo el personal de la organizacién tome conciencia
sobre la importancia de la salud. Esta es la base y componente funda-
mental del trabajo del médico que se dedica a este ejercicio. Inclusive,
corresponde la ejecucion, desarrollo y seguimiento de programas de re-
habilitacién y reinsercién laboral luego de que un empleado haya sufrido
un accidente laboral.

Es importante recalcar que, en el pais, desde el punto de vista legal
y juridico, la normativa para la salud ocupacional es obsoleta, ya que
lo vigente de manera puntual, corresponde al Reglamento de Seguridad
y Salud de los Trabajadores expedido mediante Decreto Ejecutivo No.
2393 y publicado en el Registro Oficial el 17 de noviembre de 1986, cuya
ultima reforma corresponde al afio 2003. En 2018 en la Asamblea Na-
cional se presentd el Proyecto de Ley Orgénica de Seguridad y Salud en
el Trabajo, con el fin de darle atencion y fuerza a este tema, para mejorar
todas las condiciones de las partes involucradas. Todavia no ha sido tra-
mitado, y eso limita mucho el desarrollo de la Medicina Ocupacional en
Ecuador. Ojald vengan tiempos mejores por el bien de todos y de quienes
elegimos este camino de servicio.

Autora: Md. Claudia Mieles Veldsquez
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RURAL, TERREMOTO Y EL DESEO DE
AYUDAR.

Un 16 de abril del 2016 a las 18h58 un terremoto de 7,8 grados en la
Escala de Richter, con epicentro en Manabi, que sacudié al Ecuador, lo
que cambid la cotidianidad de todos los ecuatorianos y atin mas de dicha
provincia.

En ese momento me encontraba realizando mi afo de medicina rural
en la Provincia de Caifar. Consternado con el siniestro de gran magnitud,
me planteé varias preguntas y una de ellas, siendo la mds importante fue:
¢ Cudl es la forma correcta de ayudar a nuestros hermanos manabitas?.
Se me ocurrieron varias ideas, pero por el colapso del pais, resultaba
complicado establecer un canal de asistencia; ademads las “fake news”
que inundaron las redes sociales, aumentaron mi temor; sin embargo, las
ganas de servir segufan ahi.

Luego de unos dias, se formaron brigadas de médicos, con el fin de
colaborar dentro de la emergencia nacional y el distrito de salud en cual
yo laboraba, solicitd voluntarios que quieran trasladarse a la costa ecua-
toriana. Sin duda esa fue la puerta que estaba buscando para actuar.

Conformado el equipo, el mismo que tuvo a treinta personas en sus
filas, entre médicos, enfermeros, quimicos, periodistas y otros volunta-
rios, partimos a Manabi el miércoles 23 de abril a las 07h00, toda vez
que las autorizaciones fueron emitidas y los permisos recibidos. El viaje
duro siete horas aproximadamente, y el impacto visual al llegar fue con-
movedor: casas destruidas, edificios caidos, maquinaria removiendo es-
combros, etc. Los lideres de brigada nos informaron que nuestra locacion
serfa en Pedernales, un sector fuertemente afectado por el terremoto.

Ya en el sitio, el estadio se convirtié en nuestra base de operaciones,
el mismo que estaba destruido en un 70%. Para el efecto, en la cancha se
instal6 una tienda de campaifia la misma que funcioné por quince dias y
sirvié para multifuncién de la brigada entera. El trabajo empezé de inme-
diato al menos de manera logistica, para lo cual nos dividimos en grupos
de ocho personas y asi abarcar todo el territorio. Al grupo que pertenect,
las autoridades nos asignaron a Cojimies como lugar de atencién priori-
taria a la poblacidn; sin embargo, no pudimos partir ese mismo dia hacia
el punto sefialado, dada la falta de transporte, ya que nos separaban dos
horas de distancia en automdvil. Terminamos de establecer protocolos y
la instalacidn en el estadio para descansar y partir al dia siguiente.

Amanecid, baiio veloz en una ducha improvisada y a trabajar. El
centro de salud nos esperaba. Ya en el sitio, lo primero que hicimos fue
atender a pacientes con traumatismos leves; de pronto, el panorama se
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convulsiond: llegé una paciente de ocho afos, con convulsiones toni-
co-clénicas y Glasgow menor a 15. Obligatoriamente necesitaba ser deri-
vada a un nivel mayor de atencién, por lo que de urgencia programamos
la transferencia a un hospital de Bahfa de Cardquez. Como corresponde,
yo seria parte del procedimiento, por lo que me aseguré de llevar todos
los instrumentos necesarios para mantener una via aérea permeable, de
ser requerido.

Luego del viaje, correspondiente en condiciones normales a 146 ki-
I6metros de distancia entre los lugares nombrados, presentamos el caso
clinicamente a los colegas. Dentro de la explicacion que el equipo men-
cionaba, mi acento llam¢ la atencién a los presentes, ante lo cual me
preguntaron de donde soy. Cuenca, contesté y en sus rostros se reflejo la
esperanza: “muchas gracias doctor por ayudarnos en estos duros mo-
mentos” me dijeron, lo cual me produjo un enorme impulso para seguir
trabajando.

Retomamos el plan establecido originalmente, luego de la transfe-
rencia, para realizar visitas domiciliarias y verificar que la poblacion
tenga su valoracion, diagndstico y tratamiento, debido a que en las zonas
asignadas no habia personal médico.

Tengo tantos recuerdos de los lugares a los que llegamos junto al
Ejército Nacional, algunos de ellos bastante alejados, asi como varias
historias similares que atendimos en conjunto. Ahora viene a mi memoria
un sector paralelo al Rio Cojimies, que necesitaba atencién a pacientes
con enfermedades cronicas quienes no tenian la respectiva medicacion;
menos mal, pudimos ayudarles con tratamiento para sus comorbilidades.
Definitivamente, la satisfaccion mas grande es el poder ayudar a la gente
cuando mads lo necesita, a la par de entregarle un mensaje de esperanza.

Fueron quince dias de labores extenuantes, fisica y animicamente. No
podiamos quebrarnos ni dudar un solo momento, puesto que por eso fue
la decision de ser voluntarios lejos de nuestro centro de salud asignado
para la rural y, en lo personal, quise hacerlo desde el primer momento.
Grandiosas lecciones y vivencias recibi durante esas dos semanas, que
me marcaron por completo en la formacion profesional, y sin temor a
equivocarme, me hicieron crecer como persona desde todo punto de
vista. Los médicos somos mensajeros de esperanza, de vida, agentes de
cambio y de servicio al préjimo. Regresamos a casa con la satisfaccion
del deber cumplido y el compromiso de servicio renovado.

Por cierto, | Viva Manabi!.

Autor: Md. Esteban Vivar



SER MEDICO

Tengo 27 afios y soy medico general graduado hace dos afios atrds a la
fecha de esta publicacion. Este largo camino inicié cuando tenfa 12 afios
de edad, con la idea tener una profesion y siempre me llamo la atencion;
sin embargo, mi padre me dijo en mds de una vez: “seguro cambias de
opinion”. Graduado del colegio hubo dos opciones en las que pensé en
firme: Médico o Asistente de Vuelos Comerciales, lo cual demuestra lo
diferentes que eran las opciones la una de la otra. Tras una larga y ex-
hausta conversacion familiar, basado en la premisa de servir las personas,
elegi al mandil y al hospital por sobre el uniforme y el avién.

El primer dia siempre trae miedo de la mano. Ademds, la curiosidad
respecto a como serd la carrera, qué retos traerd, si los doctores serdn mal
humorados, los compaieros, etc. A la vez con la expectativa que una ca-
rrera universitaria representa en concordancia al conocimiento por recibir
y relaciones interpersonales por desarrollar. Si, también me preguntaba
sobre cémo seria el momento de adquirir el primer mandil. Debo reco-
nocer que esa mezcla de sentimientos dentro del reto propuesto, asi como
todo el saber recibido, tareas por cumplir y afines, hizo que los semestres
pasen a toda velocidad, en un auténtico abrir y cerrar de ojos.

Implicaba madrugar a diario a las cinco de la mafiana y salir de la uni-
versidad de regreso a casa a las ocho de la noche; certifico entonces esa
popular frase que dice “salgo de la casa a oscuras y entro a la casa de la
misma forma”, incluyendo los sdbados, que eran los dias del examen aca-
démico semanal. A lo que voy es que el hecho de estudiar medicina con-
tiene enormes sacrificios de tiempo y compromiso personal con la carrera
elegida: Libro tras libro, clase tras clase, deber tras deber, puntualidad
para llegar a clase, sin horas libres y algunas ocasiones sin tiempo ni para
comer o en su defecto no dormir, una de las dos. En varios momentos
de este duro trajinar llega la duda, se van las fuerzas, el cuestionamiento
crece y la pregunta recurrente es ; Tendrd recompensa tanto sacrificio?

Al finalizar el quinto afio, se ve a mucha gente correr por los pasillos
de la facultad, documentacién en mano, asi como a tutores estresados por
preparar las plazas para el famoso “Afo de Internado Rotativo (IRM)”.
Es una dificil decision elegir el lugar para cumplir con este paso; en mi
caso, escogi un prestigioso hospital de Quito, sin haber escuchado nunca
antes sobre €él. Al sol de hoy, y por siempre, serd mi segunda casa a la
cual le tengo una enorme gratitud. Durante todo el afio existen varias
rotaciones y con ellas muchas anécdotas, por ejemplo, no fuiste interno
si: en Cirugia, si no te tocaste la mascarilla en el quir6fano cuando ya es-
tabas estéril; en Medicina Interna, si en lugar de pedir un ecocardiograma
pediste un eco de mama; en Pediatria, recibir un nifio con meconio; y, en
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Ginecologia, si no escuchaste “;Parto expulsivo!” a las cuatro de la ma-
fiana. Tantas vivencias de las buenas y de las otras, que al final, dejan una
experiencia de vida sin igual, con guardias de treinta horas, cada cuatro
dias; y, en el posturno, volver a casa a seguir estudiando.

Cumplido el afio se realizan los preparativos para el gran dia la ce-
remonia de imposicién de mandiles. Recordé la primera clase en la uni-
versidad cuando esa pregunta me dio vueltas, ya que habia llegado el
momento de vivir la respuesta: comprar el primer mandil blanco, con
mi nombre bordado, acompafiado del “Dr.” Delante de él. Dicha cere-
monia fue, es y serd uno de los dias mas felices e importantes en mi vida,
acompafiado del orgullo de mis padres, con la sonrisa en sus rostros, al
colocarme mi primera bata blanca. Suefio cumplido: Ser Médico. Sin em-
bargo, la historia no termina alli.

El siguiente paso es la medicina rural con el sorteo de las plazas, y
otra vez las interrogantes se presentaron: ;jQué prioridad tendré para
elegir plaza?, ;Cudntas plazas habrd y en donde?, entre otras; El dia de
eleccion resultd ser la situacion mds estresante de toda la carrera. Octava
prioridad - “Varones Solteros”. La suerte me acompafié y mediante sorteo
digital se me otorgd el puesto noventa y cuatro, ante lo cual pude elegir
el sitio:en un lugar de Manabi. ;Dénde queda? Es el primer cantén de la
provincia, a tres horas de Quito. ;Fecha de inicio? mediados del 2017.

Acompainado de mis padres y hermana, emprendi rumbo, llevando
las cosas que creia necesarias para la cotidianidad. Consegui un cuarto
pequefio con un bafio que no tenia puerta, el cual ahora es parte de la
anécdota. Jamds olvidaré las 1dgrimas de mi madre al despedirnos previo
a su retorno a la capital. Asi empez06 la travesia de la rural, conociendo
nuevas costumbres, acentos, compaiieros de trabajo. Si, también los pai-
sajes extraordinarios que el pais tiene escondidos. Un nuevo mundo se
me presentd, pintado de una distinta realidad: la de las personas que tra-
bajan en el campo, su estilo de vida, ganandose cada délar con mucho
esfuerzo, pero siempre con alegria y compartiendo con los demas. Su
receta: transformar lo sencillo en importante. Dias buenos, dias malos,
como antes y como siempre, pero en cada uno de esos trescientos sesenta
y cinco dias recibi una ensefianza de vida de alguno de los pacientes.
Jamds hubo excepcién al respecto, lo que me siguid forjando, como al
acero en el fuego, en este camino de Ser Médico.

De regreso en Quito llegé el momento de buscar trabajo con la res-
pectiva reparticion de carpetas en todos los hospitales cercanos, teniendo
en cuenta que hay pocas oportunidades laborales para médicos generales
que quieren hacer la residencia. En todo caso, la suerte volvid a son-
refrme y dos meses después del retorno a la capital, recibi la llamada
de un Hospital Basico de la provincia de Pichincha, como parte de un
proceso de seleccion. Consegui la plaza e ingresé como médico residente
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al drea de emergencia; y, posteriormente, al drea de pediatria. Hospital de
primer nivel que brinda atencién primaria y que, con poco material, se
debe hacer mucho para salvar la vida del paciente.

Alos tres meses de haber ingresado recibi otra llamada, esta vez desde
el Hospital Pediatrico de la ciudad de Quito. Acepté el trabajo y me man-
tengo en él hasta la actualidad, ya que es un centro de mucho aprendizaje,
por el nivel de profesionales que tiene y su capacidad resolutiva. Sin
darme cuenta en ese momento, el suefio de ser pediatra habia iniciado.

Y es asi como diez afios después sigo en este maravilloso camino de
preparacion y servicio, en el que el apoyo familiar ha sido fundamental
para conseguirlo. Ser Médico es un cambio total de vida, de constante
preparacién. Me queda pendiente un tltimo paso: la especialidad. No han
sido pocos los intentos para ingresar a un programa de posgrado, pero las
largas filas de médicos generales, en contraste con las pocas plazas dis-
ponibles, se convierten en una gran limitante para conseguir el objetivo.
No pierdo la esperanza de seguir adelante y llegar a Ser Médico Pediatra.

Autor: Md. Esteban Teran Pazmifno
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ANTOLOGIA DE UN ASTRONAUTA

Estrepitosamente callo la alarma, intentando colocar mi pie derecho
en el suelo con precision, como una cdbala salida de los cuentos infantiles
de mama. Lo logro, y sin duda, hoy estoy seguro de que serd una buena
guardia. Apresuro el paso, aplicable para todas las decisiones que tomo
ultimamente; café medio caliente, un reflejo en el espejo: “Mi cuarto de
siglo no se ve prometedor” menciono mientras mi cara hace una mueca
extrafa. {Un buen traje siempre lo arregla! Propio de una Historia Clinica
Psiquiétrica hablo con ese tipo insoportable y mayusculo, de caricter
brusco e impaciente.

Observo un Dr. Acrénimo que me costé 6 afios en una Universidad
Pdblica; consto que implicd sonrisas, amores, amigos, llanto, muerte.
“;Lo valio?” me preguntd. Cada segundo, responde, inmutable e imper-
ceptible. El pobre comparte un cuerpo con Sindrome Ansioso. “;y qué
esperabas?” le contesto. “No todo iba a ser perfecto, todo tiene su precio
mi querido colega”, completé.

El olor penetrante, las sirenas ensordecedoras, rostros llenos de preo-
cupacion, por un lado, y otros con una sonrisa en toda su cara. También
mis queridas brujas y por obvias razones la querida colega a quien relevo
en esta ocasion. Que (Por qué les digo brujas? Sencillo: ;Cémo se le
Ilama a la magia de permanecer de pie mas de 30 horas? Con una sonrisa
en el rostro aparecen y desaparecen accesos venosos, sutilmente intro-
ducen medicacion sin dolor, y un sinnimero de actos magistrales propio
de cuentos de Beedle El Bardo' .

jBuenos Dias con Todos!, exclamo timido pero seguro, fijando la mi-
rada hacia al frente, sintiendo los murmullos de sus gritos silenciosos
pero que sus rostros declaman: “es muy joven para ser el médico”. ;Si
supieran! les diria yo, si fuera planteada la pregunta de forma directa.
Viviendo un suefio a diario (masoquismo socialmente exclusivo), con
una sonrisa viendo pasar los ciclos de vida durante horas, abuelos siendo
nifios, nifilos queriendo ser adultos, mujeres siendo madres, madres
siendo nifias, con un vademécum de consejos. “Senectud paria atipica”,
lo dirfa mestizamente. He escuchado tantas historias que mi incompren-
dido compaiiero de 500 mg., se podria ver afectado al mencionarle que
no es tan necesario, cuando escuchas de una forma superlativa, ciencia no
impartida en mi cimera Yaguachi.

Entre sollozos, demandas extrafas, gritos y sutiles halagos, me man-

"Los Cuentos de Beedle el Bardo son creacién de la escritora inglesa J.K Rowling, en 2008, creadora de la

conocida saga de Harry Potter.
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tengo perceptivo prescribiendo tras un escritorio medicamentos y cam-
bios en el estilo de vida. jExacto! jEs como hacer que el Pibe de Oro?
sea el encargado del doping del Mundial de Fitbol de Estados Unidos
de 1994! Ir6nicamente siendo el adulto que no quiero ser, evoco tantos
consejos: “Uno cada 8 horas para tomar la medicacion”, cuando no
recuerdo la dltima vez que tuve un horario de comida; “Le recomiendo
un buen descanso y dieta balanceada”, cuando tengo insomnio de conci-
liacion, “y si tiene lechuga, cuenta como ensalada”.

Acerca de tener un manejo adecuado de las relaciones interpersonales,
cuando mis padres me ven cada fin de mes, si yo tengo suerte, mis amigos
ya no me reconocen en las reuniones y el amor, se ha vuelto un epiteto
fracaso entre pre turnos, turnos, pos turnos, el nirvana alternado con el
mismo Purgatorio: Dante Alighieri de seguro entenderia estos menesteres
enaltecedores de un romance médico, y pues mi querido lector, tienes el
don bendito de aliviar el dolor y serds participe del naciente y ocaso de la
vida; tu cuota al barquero no serd dos monedas de oro, viviras en soledad,
y no me refiero a esa sonrisa eterna en Salamanca, sino que viviras para
pagar tu educacién y te educards para vivir. Tu salud serd inversamente
proporcional a tus responsabilidades, las fiestas ahora son en la cama y no
precisamente para aquel acto de combustion destellante.

Mis veterinarios que pediatras, nos bastard un “ cuatro patas”, solo
ama, come, a veces nos obedece y estd para nosotros incondicionalmente,
independiente de nuestro estado de dnimo; y, de seguro, que no se le
ocurre estudiar Medicina y alejarse por completo a una comunidad de
dificil acceso a hacer la Medicina Rural.

Entre papeleos, jeringuillas, radiacién, y drogas, y no precisamente
de una escena del Gdnster de Brooklyn® transcurre la jornada. Las horas
pasan rapidamente entre historias, protocolos, ingresos, risas nerviosas,
el tumulto entorpecedor de las mentes brillantes de la mafiana, se ha ido,
el silencio reconfortante de los pasillos. Los colegas de la guardia se
cruzan conmigo, que si tuviera que describirlos, abundarian los papiros
del Musaeum de Alejandria, siendo prudente mencionar que no es ne-
cesario tener la misma sangre para ser familia, sustancialmente disfun-
cional y con serios problemas con las relaciones toxicas, el alcohol y las
manias variadas... “;Y hasta en las mejores familias!”, me consuelo.

Una acusacion metafisica a mi “espalda”, frunciendo sus cejas, y mas
rapido que coherente, menciona la llegada de una emergencia, una de las
tantas de la noche. Esta tenia algo en particular: al abrir la compuerta de
la ambulancia observé un cuerpo pequeio de cabellos blancos escasos,

*Diego Armando Maradona, separado de dicho mundial por doping positivo de pseudoefedrina, sustancia
prohibida en competencias deportivas, no sélo en el fiitbol.
3Cine. Pelicula del 2012 cuyo nombre original es Brooklyn Gangster: The Story of Jose Lucas.
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manos arrugadas, auxiliada con una mascarilla de oxigeno, lidiando con
sus dltimas fuerzas en una lucha, en un contrarreloj metastdsico, de la
mano de un joven probablemente de mi edad, que al despedirse logré
escuchar textual:

“"Mijito Lindo, te deje una camisa planchada en la mesa de tu cuarto,
para que mafiana vaya al trabajo”

Seguido de un abrazo y un beso en la mejilla. Sin saber que seria el
tltimo.

Precisamente en ese instante, entendi cual es el motor de esos pies
cansados de las guardias del Internado, de esas largas jornadas de es-
tudio, de soportar insultos, injusticias y juego sucio en una profesion tan
limpia. Mi Madre y Padre, el arte de mi poesia, necesitaria dos vidas
para agradecer cada plato de comida, una cobija caliente y una sonrisa en
medio de un fisco que rompia los tobillos, el * tu puedes “, por un carajo,
como lo saben, pero quien soy yo, si ellos creen en mi, es suficiente para
que mi planeta gire alrededor del sol.

Desprovisto de fuerzas humanas, descifrando los enigmas de la in-
genuidad con la que escribo estas lineas, llega el ocaso de mi jornada,
descrito por su egodlatra servidor.

Si estds leyendo este texto, al inicio de tu carrera: ]RESPIRAYY TOMA
IMPULSO;j, serd una lucha diaria en todos los aspectos de tu vida, pero
créeme es una sensacion propia del Olimpo: has tomado la decisiéon de
dar en tributo tu vida en beneficio de los demas... jEnhorabuena! necesi-
tamos de gente como td, futuro colega.

Si lees esto colega Médico, toma ain mds impulso, que la vida la-
boral, es bastante competente, y estds alistindote para la mejor expe-
riencia de tu vida: Doctor. Ahora tu eres el que da la érdenes mi querido
Capitdn, ensefia, aprende y sé amable, es gratis.

En una galaxia llena de viajeros, somos mas los Astronautas que to-
camos las estrellas a base de nuestro esfuerzo.

Autor: Md. Andrés Fernando Alcocer Ortega
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AQUEL PRIMER DiA

Cuando iniciamos medicina, cada pequefio paso que vamos dando
nos causa jubilo: la primera vez que usamos nuestro uniforme de exter-
nado, las visitas a la comunidad, luego hospitales y consultas. Toda esta
serie de escalones nos forma para el momento en el que estamos solos
frente al paciente. Lo curioso de la medicina y lo mas apasionante, es la
continua actualizacion, lo que hoy aprendiste, mafiana cambia, somos
estudiantes eternos.

Existen hitos en nuestra carrera que nos marcan, nos van moldeando,
y en ellos vamos demostrando de que somos capaces. El internado...
compuesto por momentos de alegria, cansancio extremo, miedo, tristeza
y gratificacion. Cuando realicé mi internado ingresamos Unicamente
cuatro compaileros, son cinco servicios por lo tanto rotdbamos solos.

Mi primer servicio fue medicina interna, siempre me han gustado las
materias clinicas por lo que de alguna manera me senti afortunada. Estaba
con mi uniforme, mi mandil, que en ocasiones sentia que me quedaba de-
masiado grande, un canguro que hacia las veces de bolsillo méagico, habia
guardado todo lo que consideraba importante.

Mis compafieros de servicio ya iban la mitad de la rotacién alli, asi
que preguntaba incesantemente acerca de los procedimientos y respon-
sabilidades dentro del mismo. Era momento de realizar la toma de la
glucosa a todos los pacientes diabéticos y registrarlos respectivamente,
entonces me ofreci a realizar todas las mediciones. Cuando regresé, la
médico residente estaba rodeada de todos mis compaiieros, explicindoles
ciertas cosas de electrocardiograma. De pronto se levantd y me preguntd
si tenia saturador, el cual saque prontamente. Me explic6 que una pa-
ciente estable que habia terminado su didlisis hace tres horas todavia se
encontraba alli y que la ambulancia iba a tardar aproximadamente otras
tres horas mas en poder trasladarla al hospital, por lo que habia hablado
con los familiares quienes poseian vehiculo propio. Me pidi6 fuera con
ellos y acompanara en el traslado: “es una paciente estable, te mando el
oxigeno portdtil y una bigotera, mds para tranquilidad de los familiares,
le pones medio litro, le vienes saturando en el camino y si hay desatu-
racion le vas ajustando el oxigeno” me indic6. Pues soné bastante sen-
cillo, asi que me fui con los familiares. En el camino conversamos cosas
triviales, una de las primeras preguntas fue cuanto tiempo llevaba traba-
jando en el hospital. Pensé que si decia que era mi primer dia ellos darfan
la vuelta inmediatamente, por lo que dije que iba trabajando seis meses.

Llegamos al centro de didlisis y salié6 un hombre muy alterado que
discutié con sus parientes por acudir sin la ambulancia. Permaneci lejos
unos minutos y como vi que las diferencias estaban lejos de solucio-
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narse me acerque con paso decidido y le pregunté cudl era el problema;
el hombre, moderando su tono de voz, me explicé que su esposa estaba
muy delicada y que le parecia riesgoso que no fuera una ambulancia por
ella. Lo tranquilicé al explicarle que se encontraba estable, que habia lle-
vado el oxigeno que era la tinica requisicion posible, y que la ambulancia
tardaria entre dos a tres horas en llegar y estdbamos a pocos minutos del
hospital, pues Riobamba es una ciudad en la que todo queda relativa-
mente cerca aun. Transportarla en ese momento era la mejor opcion para
comodidad de la paciente y un monitoreo intrahospitalario més pronto,
lo dije con seguridad, sin titubear, entonces el hombre fijo sus ojos en los
mios: “Doctorita, mi esposa acaba de pasar quince dias hospitalizada
en UCI después de dos cirugias, yo pongo en sus manos la vida de mi
esposa’.

De pronto senti un escalofrio y una corriente eléctrica recorrié toda
mi columna vertebral, le dije estar al tanto del caso y que para mayor
seguridad me comunicaria en ese momento con la residente. Pues no, no
estaba al tanto de esos detalles, cometi el error de no revisar la historia
clinica. Solo tenfa en mis contactos el nimero telefénico de un compa-
fiero y tras varios intentos fallidos de comunicarme con él, sin respuesta,
regresé donde los familiares y les informé que todo estaba en orden.

Entré al centro de didlisis y me acerqué a la enfermera, con cierta
ansiedad le pregunté los signos vitales y si habia alguna anormalidad;
ella, sin levantar la vista de sus registros, me dijo que todo estaba bien
y que ya me daban una silla de ruedas. Subimos a la paciente al carro,
le coloqué la bigotera, coloque litro y medio de oxigeno para que sature
mads de noventa e iba realizdndole preguntas. Habia momentos en que no
sabia si colocarle el oxigeno a la paciente o a su esposo.

Por fin llegamos al hospital, la dejé en su habitacion, revisé las indi-
caciones de la historia clinica, y las cumplimos con una enfermera que
también cumplia su internado. Cuando terminé de colocarle el brazalete
a la paciente me mird, sonrid, su mano estaba cdlida, me dio un apretén
y me agradecid. Su esposo se acercd, me pidié que lo disculpe si se portd
impertinente en algin momento, pero estaba muy preocupado. Sonref,
le dije que lo peor habia pasado y que ibamos a cuidar de ella lo mejor
posible. Al salir de la habitacién noté que yo seguia taquicardica, senti
ganas de acercarme a la doctora y reprocharle el haberme enviado a re-
tirar a una paciente que habia salido de una estancia prologada en UCI
hace un par de horas, pero bueno, yo era la interna y no era buena idea
iniciar con discusiones mi primer dia, asi que guardé silencio.

Pas6 en el servicio una semana mds, en ese tiempo supe que tenian
25 afios de matrimonio y tres hijos a quienes les habfan dado educa-
cién completa. Su esposo acababa de jubilarse y ya vivian solos los dos.
Aparentemente hubo una complicacién en una colecistectomia en otro
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hospital, habia llegado séptica con necesidad de reintervencion urgente y
posterior ingreso a UCL

Todos los dias vi a su esposo propiciarle todos los cuidados nece-
sarios, le ayudaba a vestirse, le cepillaba el cabello, insistia en que se
alimentara, era frecuente encontrarles tomados de las manos en una con-
versacion intima cuando entrabamos al pase de visita. Ellos no tenian
familiares en Riobamba y tampoco tenian los medios econdmicos para
que €l se quedara en un hotel, aunque creo firmemente que de haber po-
dido igual hubiese buscado una excusa para dormir junto a ella. Pasaba la
noche en una cobija colocada en el suelo a los pies de su amada esposa.

Nunca he sido buena para recordar los nombres, de hecho, tengo com-
pafieros con quienes comparti unos cuantos semestres durante mi forma-
cion médica, puedo identificar sus rostros, pero no sé como se llaman; sin
embargo, no he olvidado y jamas olvidaré el nombre de quien considero
mi primera paciente.

De ella recibi ese primer gracias sincero. Es uno de los mejores re-
galos que obtenemos los médicos, y la vi salir el dia de alta, llena de
vitalidad con muchas ganas de retomar su cotidianidad. Por ella senti la
primera vez la asfixiante responsabilidad que tenemos los profesionales
de la salud por la vida de los pacientes; ademads, presencié ese amor sin-
cero, que estuvo en las malas, en la enfermedad y que siempre roba un
suspiro y una timida sonrisa.

Por otra parte, con la leccién aprendida, jamds dejé de revisar una
historia clinica y enterarme del caso por completo, asi sea por algo sen-
cillo que se me pedia o fuese el mismo tratante quien lo solicitaba. Ese es
un error que no se puede cometer y yo lo vivi. Si hubiese habido alguna
complicacidn, la informacién completa del caso es determinante al mo-
mento de tomar una decision en el manejo clinico.

Asi fue mi primer dia que inicié con mi primera guardia, en la que
estuve a cargo de mi primera paciente, en el cual obtuve mi primera gran
ensefianza. El primero de muchos, en los que he tenido infinidad de senti-
mientos, logros, fracasos, aprendizaje constante y de los que siempre me
siento dvida por tener.

Autora: Md. Soledad Moncayo Mejia






(EN LA BUSQUEDA DE TRABAJO O
ESPECIALIDAD?

Esta historia comienza meses antes de terminar el afio de salud rural,
en el oriente ecuatoriano. Sabfa que no seria facil encontrar trabajo des-
pués de culminar la medicina rural, asi pues, decidi realizar algunos
cursos como soporte vital basico y avanzado entre otros para mejorar
mi hoja de vida. Es una carga tremenda para el médico realizar el afio de
salud rural lejos de la familia, ademads, de la explotacion laboral que se
sufre, entre otras cosas.

Decidi ir a una casa de salud en la misma provincia que realice el
aflo de salud rural, a solicitar trabajo, ya que en mi mente estaba total-
mente seguro que no conseguiria trabajo en mi provincia. Al momento
de charlar con la directora de esa casa de salud, no dudd un instante en
contratarme debido a los cursos que habia realizado; mi cara era llena
de felicidad y rapidamente llamé a mi madre a contarle la buena noticia.
Se alegré por mi y me desed éxitos, pero también me dijo que deje hojas
de vida por nuestra provincia, que no perdia nada con intentarlo. Por lo
tanto, siguiendo el consejo, entregué mi hoja de vida en algunas casas de
salud cercanas en donde vive mi familia. No recibi llamada alguna y pasé
una semana en el hospital que me abri6 las puertas, con el fin de aprender
toda la logistica; sin embargo, el ultimo fin de semana, recibi la llamada
de un hospital cercano a la provincia de donde soy oriundo, no podia con-
tener la emocidn, estarfa con mi familia y decidi tomar la oportunidad.

Fue perfecto aprendi muchas cosas en el drea de neonatologia, que es
el drea donde me desempefiaba como médico residente. Posteriormente
segui capacitindome en cursos como PALS, ITLS, AMLS, ATLS y NRP,
no importaba si costaban mucho dinero. Entendi que por esos cursos con-
segui el empleo; ademds, ensefiaban muchas cosas que en la universidad
no recibi, asi que valfa la pena cada inversion.

En este hospital conoci a un doctor quien fue compafiero de guardia y
compartimos muchos momentos buenos y amargos. Un dia de aquellos,
me contd que investigaba, realizaba articulos médicos, ante lo cual lo
felicité; de manera inmediata, me propuso realizar una investigacién y
sin dudar acepté la propuesta. Me ensefié todo lo referente a la investi-
gacién médica, aprendi paso a paso. A continuacién, recolectamos los
datos, pero no tuvimos el apoyo del hospital ni el permiso para publicar
la investigacion, por lo que decidimos trabajar con datos de otras casas
de salud y comenzamos a publicar articulos. Avisé a mis amigos de la
universidad quienes estuvieron prestos a ayudarnos, ya que esto nos per-
mitirfa mejorar nuestra hoja de vida.
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Todo era felicidad. De todas maneras, llamaba mucho la atencién que
en el hospital cambiaban de autoridades cada dos o tres meses lo cual en
mi desperté duda y preocupacion. Cumplidos diez meses de trabajo, fui
notificado que ya no formaba parte del hospital por orden de las nuevas
autoridades administrativas. Por lo tanto, no pude terminar el afio de re-
sidencia que me hubiera servido como mérito para aplicar a un posgrado
y tuve que irme.

Me gust6 tanto la neonatologia, que estaba decidido seguir en ella. No
importaba que primero tenia que seguir pediatria: cuatro afios de estudio
y después, dos a tres mds en el campo elegido. Me postulé dos veces al
posgrado en dicha especialidad, pero no tenia los suficientes méritos para
el efecto, puesto que apenas alcanzaba nueve de los treinta puntos reque-
ridos. Ademas, reconoci que si me hubiera postulado a otra cosa hubiera
entrado al posgrado.

Pasé un mes sin empleo, apliqué a todos los hospitales, pero me de-
cian la tipica frase: “No nos llame, nosotros lo llamaremos”. Dentro de
ese tramite, y con las situaciones planteadas, un amigo me llamé a decir
que envie mi hoja de vida a un hospital del oriente ecuatoriano, para ser
médico residente del drea de neonatologia. Con la esperanza renovada
no dudé en ir; sin embargo, la decepcién fue absoluta al ver que no era
la misma neonatologia a la que estaba acostumbrado; es decir, con venti-
lacion mecdnica, nutricion parenteral, intubacion de paciente prematuro
extremo entre otras cosas. En este hospital no manejaban pacientes cri-
ticos, sino solo aquellos con patologias basicas. Cuatro médicos reali-
zabamos la guardia, siendo tres residentes y un pediatra, era una total
pérdida de recursos.

Decidi pedir mi cambio a un drea donde pudiera aplicar mis habili-
dades de mejor manera, ya que estaba perdiendo conocimiento por no
estar en practica. El cambio fue al drea de emergencia, donde todo era
distinto y mds cercano a lo que yo estaba acostumbrado; me senti como
en casa: Pacientes con trauma craneo encefdilico, accidentes de transito,
sepsis, insuficiencia respiratoria, etc. El lugar preciso para aplicar al
méximo todo lo aprendido. El movimiento era fuerte y constante, con
todo el personal colaborando sin tiempo que perder; asi, me acoplé rapi-
damente al sistema de trabajo del drea y en la guardia yo era el encargado
de ver nifios y neonatos. Sencillamente me senti vivo.

Volvi a aplicar a un posgrado en pediatria, con el mismo resultado de
ocasiones anteriores. Al tiempo seguia realizando investigacion, y escrib{
dos articulos en este hospital. Hubo un nuevo llamado para las especiali-
zaciones, y en esta ocasion opté por aplicar a emergencia, ya que es otro
mundo, que permite explorar todas las dreas de la medicina. Es el cono-
cimiento contra la patologia mds inesperada, aquella que ingresa por la
puerta de emergencia sin avisar, la que muchas veces no da tiempo para
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tomar una decisidn; simplemente algo genial para mi gusto y reto. Estaba
muy ilusionado, confiando en que esta vez seria la definitiva y poder rea-
lizar la anhelada especializacion. Nada cambid, el resultado fue el mismo
otra vez, pero con una altisima carga de frustracién acumulada. Lo di
todo, pero los méritos seguian siendo insuficientes. Para variar, la historia
también se repitié en el campo administrativo: cambiaron las autoridades
del hospital como resultado de la eleccion del nuevo alcalde, quien no era
de la misma linea politica de los salientes. Permaneci ocho meses en este
hospital y nuevamente el afio de residencia quedé incompleto.

Lo tnico constante, en positivo, era la investigacién. Junto a mis ca-
maradas ampliamos el campo de accién y los reconocimientos empe-
zaron a llegar: participamos en congresos y seminarios y conseguimos
acogida en este sector, por lo que decidimos abrir nuestro propio centro
de investigacion. De todas maneras era indispensable tener cuarto nivel
académico para tener mayor importancia. Cambiamos la estrategia y el
rumbo, asi que apostamos por estudiar maestrias como Epidemiologia,
Direcciéon y Gestion Sanitaria, Medicina Ocupacional, Salud Publica,
y Medicina Legal. Ha tomado tiempo y algunos estamos por terminar
las maestrias; sin embargo, hemos cumplido el objetivo de mantener a
flote el centro de investigacion, ya que realizamos articulos para revistas
indexadas, ponencias, libros, participamos en congresos, tesis, etc. De
todas maneras, la situacion mejoroé por fin.

Espero tener la oportunidad de realizar una especializacion en cual-
quiera de las dos especialidades en las que fui residente, ese es un suefio
por cumplir. Mi carpeta ahora refleja méritos de 23 puntos sobre 30, en-
tonces me pone mds cerca de la meta en este camino. Sin embargo, si no
es posible, estudiar un PhD en investigacion también es una alternativa
que estoy considerando de manera fehaciente; en el peor de los casos,
seguir investigando que tanta falta le hace al pais. Los planes originales
no salieron como quise o esperé, ya que ni obtuve trabajo estable, ni una
especializacidn sofiada, pero el cambio de visién y con la maniobra reali-
zada, me ha permitido descubrir este nuevo rumbo, en el que si tengo una
maestria y es mi manera principal de aportar a la sociedad.

Hoy en dia es dificil conseguir empleo por muchas razones, esa es la
verdad. La recomendacién es prepararse a mejorar la hoja de vida desde
el mismo momento en que se termina el internado, o antes, de ser posible.
(La clave? descubrir talentos y desarrollar habilidades en otros campos,
para asi tener opciones y surgir cuando la oportunidad se presente, sin
detenerse.

Autor: Md. Alex Patricio Morales Carrasco
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EL EXPLOSIVO DE MI ULTIMA GUARDIA.

Empezaba mi dltima guardia como interno rotativo de medicina en el
servicio de neonatologia. Mi deber consistia en brindar la adecuada aten-
cidén en quiréfano, y posterior, a los recién nacidos del hospital.

Aparentaba ser un turno normal. Durante la mafiana recibi un nifio,
completé todo el procedimiento, asi como el tramite administrativo res-
pectivo, y procedi a almorzar. Al volver, empez6 la historia.

Mi compaiiera, quien se encontraba en el drea de emergencia, me
Ilamo6 por teléfono llorando a decirme que la Policia Nacional, ante una
amenaza de bomba, restringi6 el ingreso de personas a las dependencias,
aun siendo funcionarios de la Institucién.

No le di importancia, puesto que el deber llamaba de manera inme-
diata, ante lo que ingresé a sala de partos a recibir a una nifia. Todo se
logré sin complicaciones, menos mal. Al salir para cumplir con el pa-
peleo requerido, el teléfono volvid a sonar, siendo esta vez mi hermano
mayor quien se encontraba del otro lado de la linea. El me pidi6 que esté
tranquilo, confirmadndome la ame-
naza de bomba en el hospital.

Acto siguiente, alerté a una de
las licenciadas del drea para que
guardara la calma; sin embargo, en
cuestion de minutos todos quienes
estdbamos en el quir6fano ya sa-
biamos de la situacién y el animo
empezd a alterarse entre los pre-
sentes. Me acerqué al jefe de quird-
fano y me confirmo lo que sucedia,
Por lo tanto, solicité que coloquen,
de urgencia, a mi dltimo neonato la
manilla de identificacion en caso
de que se presente el caos.

Poco después, los coordina-
dores de los diferentes servicios
iniciaron la evacuacién. En el
grupo de mensajes de texto que te-
niamos los internos, se nos informd
que solo estdbamos cuatro en el
hospital, de los catorce a los que
nos correspondia estar de turno,
puesto que las universidades ya ha-




bian solicitado la evacuacién del personal nombrado; sin embargo, yo me
resistia a salir del quiréfano porque tenia a dos recién nacidos y con ellos,
la responsabilidad de acompafarlos en esta situacion.

De todas maneras, se aplicé el protocolo correspondiente para eva-
cuar a los neonatos junto a sus madres, asi como a todos los procesos no
emergentes que se encontraban en quiréfano. Cumplidos estos pasos el
jefe de quiréfano me pidié que me retire también. Manifesté mi deseo de
quedarme asistiéndolo en la cirugia que estaba préxima a iniciar, pero
de manera enfdtica y contundente me agradecid recalcando que no era
necesaria mi presencia.

Ya afuera, en las otras dependencias me encontré con el personal ad-
ministrativo, y entre ellos el director asistencial. Todos me dijeron que
los cuatro internos pendientes debiamos abandonar de manera obliga-
toria el lugar, por el pedido expreso, ya comentado, de las universidades.
Sin ma4s, intenté salir, pero la Policia Nacional tampoco permitia dejar
el lugar. Era un momento confuso y por supuesto, atipico e inesperado.

Llegaron los tratantes de emergencia y nos convocaron a los funcio-
narios que aun estdbamos en la casa de salud con el propésito de in-
dicarnos el protocolo de emergencia que se aplicaria para calmar a los
pacientes que habian sido trasladados al patio trasero.

En este inusitado movimiento, ingresé al piso de pediatria y observé
que la residente de medicina, sola, estaba alli. Sucede que, como las ins-
talaciones de dicha especialidad son lejos del lugar de donde la bomba se
encontraba, presuntamente, y al existir pacientes delicados, ella optd por
mantenerse al cuidado de la gente a su cargo. La asisti en lo que pude y
retomé el camino al patio llevando mascarillas quirtrgicas.

En el patio del hospital ya la angustia era pricticamente general y
en ningin momento se dejé de brindar asistencia a los presentes. Por
un momento relevé a mi compafiero Ayrton, quien daba ventilacién con
dispositivo de ventilacién Bolsa-Vdlvula-Mascara BVM, a un paciente
pediatrico de emergencia. De pronto, se escucharon explosiones. Fueron
tres en total, con intervalos de quince minutos entre una y otra, lo cual
impulsé el susto general. Luego supimos que la entidad encargada de
estas situaciones y su control, provocaron las detonaciones como parte
del proceso de desactivacion de la bomba.

Cuando se nos indicé que podiamos reingresar, no dudé un segundo
en hacerlo, pese a que la disposicién universitaria continuaba vigente.
Y qué bueno que lo hice, pues empezaba un parto y tenia que cumplir
con las acostumbradas tareas asignadas, ademds del gusto de hacerlo.
Superado el parto, mientras cumplia con el trdmite de rigor, mi teléfono
volvi6 a sonar. Era el residente de neonatologia, quien necesitaba saber si
me retiraba o no. Le contesté que contard conmigo en todo lo necesario.
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iDecidi quedarme!

Aquella noche, de los cinco neonatos que recibi durante el explosivo
turno (fue una guardia tranquila porque generalmente asistia de diez a
quince en condiciones normales), quedaban dos en observacion en el 4rea
de quiréfano, ya que hubo dos cortes de luz y, por alguna razoén, el gene-
rador de energia del hospital no se activé dentro del tiempo establecido.
Pude juntar a uno de ellos con su madre, mientras que al otro de ellos lo
asisti con el método de “Maméa Canguro”, ya que la termo-cuna no tenia
carga, y su progenitora habia sido trasladada al drea de hospitalizacion
ginecoldgica. Asi concluy6 mi dltimo turno como interno rotativo de me-
dicina, una gran experiencia desde toda perspectiva.

El dia lunes, al recolectar las firmas necesarias por haber culminado
la rotacion, la tratante de Neonatologia se me acerco, me felicité y ma-
nifestd: “Nunca cambie ese fervor que tiene por su trabajo. Esas son
cosas que se ganan con acciones y marcan para toda la vida”. Ella, una
de las personas mas duras y complicadas de dicho servicio, y quizds del
hospital, me colocé la nota maxima, ademds de decirme muchas cosas
buenas que se sintetizan en lo que acabo de detallar.

Nos preparamos para todo, inclusive para muchos y diversos cuadros
emergentes. No obstante, nadie esta dispuesto a empezar un turno normal
y culminarlo con una amenaza de bomba y todo lo que ello trajo consigo.
Durante todo el dia recibi llamadas de familiares y de compafieros in-
ternos pidiéndome que salga del hospital, pero a pesar de todo, guardé la
calma y elegi quedarme.

Como consejo, siempre se debe conservar la calma para brindar la
mejor atenciéon a los pacientes, quienes ponen sus vidas en nuestras
manos.

“Ser mds para servir mejor.”
San Ignacio de Loyola.

Autor: Md. Jorge Arnoldo Sdanchez Vélez






EL CAMINO QUE DECIDIMOS TOMAR....

En un momento somos adultos. Despertamos, recordamos la nifiez y
lo sencillo que era lidiar con el dia a dia: levantarse temprano para ver
caricaturas, pensar en como evadir la sopa de mama, jugar en la tarde con
los vecinos y muchas més actividades. Ahora, apurados nos arreglamos,
apenas tomamos una taza de café, tal vez un cigarrillo, y vamos al trabajo
pensando en recibir un turno sin pendientes, con pacientes estables, es
decir, la guardia perfecta. Sin embargo, la ansiedad llega al recordar las
exigencias, la presion, la competencia profesional, el estrés, e inclusive
la duda sobre si la profesion vale la pena. Todo cambia cuando la sonrisa
y el agradecimiento de un paciente nos devuelve a tierra y al momento en
el que todo empezo.

Queremos ser médicos por diversas razones, algunos para ayudar,
otros por prestigio, dinero, estatus, etc., pero ;Cudndo y por qué decidi
ser médico? Recuerdo que me entretenia con series de TV relacionadas
con medicina, me intrigaba ver los problemas a los que se enfrentaban y
cOmo los resolvian, sumada a la constante necesidad de adquirir nuevos
conocimientos. Supongo que de ahi naci6 la idea; sin embargo, mi inse-
guridad, nerviosismo y timidez me hacfan pensar que no tenia madera
para afrontar ese tipo de situaciones, pero no me cerré a la posibilidad.

Era el afio 2005. Cursaba el décimo afio de educacion basica; en una
de las clases de biologia, durante la diseccién anatémica de un ojo de res,
confirmé que tenia la habilidad de reconocer y recordar las estructuras
anatomicas del mismo con mucha facilidad, entre esas la esclera, tinica
vascular y retina, aun lo recuerdo, ademds de otras estructuras impor-
tantes. La profesora muy admirada me recomendé seguir ciencias qui-
mico bioldgicas en el bachillerato, pero en ese momento aun desconocia
qué queria ser de adulto. En la infancia pensaba en ser policia y abogado
al mismo tiempo, y esto supuso la base para las siguientes decisiones que
tomaria en mi vida como estudiante y profesional.

En la primera prueba de aptitud académica, mi resultado no tenia afi-
nidad con las ofertas académicas de aquel tiempo; sin embargo, la deci-
sion estaba tomada: en 2006 empezaria mi primer afio de bachillerato en
ciencias quimico biologicas, lo cual no fue un error y mis calificaciones
no resultaron ser un problema. No obstante, ain no tenia claro que queria
hacer de mi una vez terminada la secundaria, por lo tanto, varias profe-
siones cruzaron por mi cabeza, entre ellas medicina. No confiaba en mi,
no manejaba bien el estrés, asi como tampoco era raro que presente tem-
blores, e inclusive lipotimias, en situaciones que no podia gobernar. Asf,
mads de uno me aconsejé que no siga medicina.

En el dltimo ano de bachillerato recibi una charla motivacional sobre
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actitudes y aptitudes profesionales, pero la duda y la poca claridad se-
guian presentes. ;Queria realmente ser médico?, fue una de las varias
preguntas que se me cruzaron por la cabeza. Mis problemas de auto-
confianza me llevaron a considerar opciones como ingenieria ambiental,
farmacéutica, minas y petrdleo, entre otras.

(Cuédndo decidi? En mi mente estd grabada la forma en la que en-
contré la respuesta a esa pregunta. En los tltimos meses del afio escolar,
el colegio donde estudié, organizo visitas a clinicas y consultorios mé-
dicos con el fin de observar como era su trabajo y los procedimientos
que realizaban. Mientras se desarrollaba una de ellas, llegdé un hombre,
aparentaba ser depauperado, con una herida en su mano, sin adecuada hi-
giene en general y de mal aspecto. Solicité que se le cure su herida, pero
tanto el médico como la enfermera, temerosos, le negaron la atencién.
El exclamé que pagaria por el servicio, pero el personal hizo caso omiso
y le pidieron que se retire del lugar. Una nueva pregunta surgid: ;No es
labor del personal de salud servir a los demds? En ese instante yo queria
atenderlo, pero claro, tenia 16 afos, y no podia hacer nada al respecto.
Con un sentimiento de incompetencia me retiré, regresé a casa, y en el
trayecto nacid la tipica razon, la tipica idea de ser médico para ayudar a
quien lo requiera, ante la situacién experimentada.

La decisién estaba tomada y me lo repetia todo el tiempo: "Me gra-
duaré y estudiaré medicina’.. .facil decirlo. A esa edad desconocemos el
titdnico trabajo que hacen nuestros padres para darnos una vida decente.
Mi suefio era estudiar en la capital, me sentia seguro de aquello, y sabia
que podia cumplir con las exigencias, pero habia un problema: mi familia
no podia costear esos gastos. Asi, la Gnica opcion era estudiar en otra
provincia, viviendo en casa de familiares, lo que facilitaria mucho las
cosas para mis padres, pero no era lo que seria, ingenua ignorancia. Eso
generd una discusién con mi madre, “era lo que me quedaba” me decia
ella; sin embargo, al verla con ldgrimas en sus ojos me di cuenta de que
no lo hacia con mala intencién, sino para verme cumplir las metas que
habia trazado.

Un viernes de febrero, no recuerdo exactamente la fecha, era el ultimo
dia de inscripciones de la universidad a la que irfa. De manera lamentable
no lo pude hacer, ante lo cual retrasé el inicio de mis estudios. Busqué
aprovechar el tiempo, intenté hacer un curso de enfermeria, pero por ser
menor de edad no pude inscribirme; obvio, para un adolescente de esa
edad y sin experiencia no tenia mayor alternativa. De todas formas, apro-
veché, trabajé, estudié...hacia tiempo.

Domingo 6 de septiembre de 2009 lleg6 el momento. Con lagrimas
en los ojos me despedia de mi familia, mientras guardaba la maleta en
el carro que me llevaria a la ciudad que me veria desarrollar profesional-
mente. En el camino, dentro de la mezcla de sentimientos, tenia una sola
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cosa en mente: dejar los miedos atrds y esforzarme hasta alcanzar lo que
me habia propuesto; no tenia la posibilidad de retroceder ni arrepentirme.
Por la tarde, llegué a casa de mis abuelitos donde fui bien recibido. Me
indicaron la que serfa mi habitacion, refugio de decepciones y triunfos,
alisté mi cama y dormi, estaba cansado por el viaje.

Lunes, me alisté, taxi y a la universidad. Estaba perdido, no sabia a
dénde ir, todo era completamente nuevo para mi y el miedo y las dudas,
que para variar quisieron aparecer y jugarme una mala broma, se con-
virtieron motivacién y emocion para continuar. Preguntando a la gente
que pasaba llegué a la facultad de ciencias de la salud; estaba solo, sin
conocidos, y noté que todos los estudiantes del preuniversitario estaban
en las mismas condiciones que yo. Era una multitud que preguntaba por
profesores, materias, horarios, iban y venian; todo parecia complicado.
Primera clase y el resto es historia. Muchos de aquellos compaferos que
conoci ahi no lo lograron; otros nos vimos graduarnos, compartiendo,
viviendo cada buen o mal momento, unos siguieron su camino, otros se
convirtieron en otra familia.

Es asi como todo empezd, un largo camino lleno de altibajos, con
amigos, compaiieros, maestros. Para algunos puede que haya sido dife-
rente el principio de su historia, pero todos tenemos vivencias y anécdotas
que merecen ser contadas sean de pregrado, practicas pre profesionales, o
durante el ejercicio de la misma, donde la responsabilidad deja de ser una
obligacion y se convierte en una forma de vida; donde el fracaso ayuda a
crecer, asi como el éxito impulsa y motiva a mejorar.

Puede que la razén por la que soy médico se fundamente en el pa-
radigma de ayudar a quien lo necesite, pero en el camino nacen otras
motivaciones que permiten seguir adelante, cumplir nuevas metas y vivir
experiencias que despejan cualquier duda; esas que llevan de regreso al
momento en el que emprendi el camino que decidi tomar....

Autor: Md. Andy Rodriguez






LECCIONES EN TIEMPOS DE
CORONAVIRUS

El mirar una pelicula donde un virus amenaza a la humanidad, oca-
sionando un caos mundial, siempre pensé que no pasaria de ser aquello
con trama barata.

Pero mas alla del aroma cinematografico, nunca pensé que viviria
algo asi. Nadie en el mundo fue tan pesimista para creer que en pleno
siglo XXI, con el ser humano como duefio de tecnologia y la inteligencia
artificial, en un abrir y cerrar de ojos tendria que dejarlo todo y encerrarse
porque algo microscépico, invisible y desconocido amenaza su vida.

Y obviamente, desde lo personal, bajo ningtin concepto habria pen-
sado en que el peligro y la amenaza podria ser yo mismo, como cual-
quiera, ante la posibilidad de ser portador y agente de contagio para mis
seres queridos y amigos; o en su defecto, recibirlo de ellos. Tengo o te-
nemos miedo y ya no me fio de nada ni nadie; Ahora los dias se circuns-
criben al no acercarme, no tocar, que no se me acerquen, que no me
toquen, entre guantes, mascarillas, inventos y creencias.

La pandemia ocasionada por el virus SARS-CoV?2, el cual conlleva a
la enfermedad COVID-19, supone un reto gigantesco para todo sistema
de salud, creando incertidumbre y multiples cuestionamientos. Ademads,
su alto nivel de contagio, y la vulnerabilidad de ciertos grupos etarios, le
otorga una singularidad que no deja de asustar. A su paso, plantea dudas
sobre cudl seria el tratamiento, cudles podrian ser los mejores farmacos y
el tiempo adecuado para el uso de cada uno de estos.

Solo hay algo seguro, y es la utilidad de la ventilacién mecdnica,
para los pacientes que desarrollan insuficiencia respiratoria grave. Es el
caso de mi amiga Olga, compaiera de quir6fano, instrumentista quien
al momento de escribir estas lineas a un mes y medio del caso cero esta
luchando de la mano de esta herramienta terapéutica, en la frontera de la
vida y la muerte.

Y mientras escribo, recuerdo a mi amiga Fernanda, quien sufrié el
fallecimiento de su abuelita por causa natural, con un Estado en emer-
gencia y en toque de queda; se marché sin funeral y solamente permi-
tieron nueve personas en su dltimo adids...y pienso en todos los que han
perdido a algin familiar en estos dias, asi como que los que debieron
anular bodas, viajes, celebraciones. No menos importante, en la soledad
de muchos enfermos ingresados o en situacién de aislamiento.

Mais alla de todo lo que estamos viviendo, de las ensefianzas que esto
deja a diario, me pregunto con temor: ;Serd que aprendemos algo? Es
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que si, hay muchas lecciones que aprender, empezando con que hay que
dejar de pensar que es un gasto trivial el invertir en investigaciéon médica,
en la educacién de pre y posgrado, y dar el lustre que merece el primer
nivel de atencion.

El crecimiento poblacional y la globalizacion son inevitables, pero
debemos ser conscientes de la sobrepoblacidn, la cual esta agotando al
planeta. Basta recordar que el virus nace en uno de los mercados con
menos salubridad en una de las naciones con mads alto indice poblacional
del mundo; creo que es la sefial de un planeta que grita por purgarse.

Y dentro de la crisis, aprender a manejar las redes sociales, las cuales,
si bien se convierten en fuentes de informacién, también de angustia
ante publicaciones falsas, resulta fundamental, dada la proliferacion
de expertos en todas las materias y multiples criterios, consejos e hi-
potesis, cuando ninguno de ellos ha publicado en revistas cientificas o
especializadas

Una de las lecciones ya recibidas en esta crisis hace referencia a la
falta de personal de salud para enfrentar la avalancha de casos y pa-
cientes, lo que ocasioné contratacién improvisada de més trabajadores
del sector, a velocidad, lejos de normas laborales, en contraste con el gran
numero de gastos innecesarios para el estado.

No puedo dejar pasar por alto el cambio que presenta la Tierra, con el
simple aislamiento de la especie mas depredadora que posee. En casi tres
meses sin salir, la humanidad ha hecho lo que jamads hizo por el planeta:
darle un respiro.

Y por dltimo creo que pocas profesiones, como la médica, tendran la
oportunidad de salir valoradas socialmente de esta crisis. El médico ecua-
toriano es tan especial que curamos por nosotros mismos, con empatia,
proximidad y entusiasmo. La sociedad ecuatoriana conoce y estd clara
que hacemos todo por ellos, hasta alejandonos de nuestras familias por el
miedo de convertirles en victimas de nuestra vocacion.

La crisis nos ha colocado frente al espejo, ojala que el reflejo sea
la de una humanidad més sabia, unida, comprometida con el planeta y
solidaria.

Autor: Md. Daniel Navarrete



MI FUTURO COMO MEDICO

Al futuro se lo define como algo que sucedera o existira en tiempo
posterior al actual; y, si se analizan las infinitas posibilidades, resulta
abrumador. El qué pasard es completamente impredecible, dado que po-
dria ser prometedor y traer consigo momentos de satisfaccion, asi como
también podria convertirse en un rotundo fracaso. Inclusive, podria ser
muchisimo mejor que lo imaginado.

Cuando se decide ingresar al basto mundo de la medicina, la vida
da un giro de 180 grados; nada serd como antes, ya que aparecen metas
acompafiadas de expectativas que en algunas ocasiones parecen inalcan-
zables. Un profesional de la salud en cualquiera de sus etapas, debe enfo-
carse en ser mejor cada dia y en crecer profesionalmente con la obtencién
periddica de conocimiento. Cierto es que un dia en el que no se aprende
algo, es un dia perdido. Dicho esto, es posible afirmar que, en la mente
de un médico, siempre existe la incertidumbre del porvenir, respecto a
actividades por realizar, ingreso o no a una especialidad, eleccién de la
institucion para el posgrado, entre varias otras interrogantes, las mismas
que mds de una vez impiden conciliar el suefio.

Entonces cabe la pregunta: ;Cuando es el momento oportuno, para
decidir cudl serd el siguiente paso en la vida profesional? ;Es acaso en
los primeros afos de formacién, cuando dentro de las aulas es grande
la emocién por aprender, conocer, explorar? ;Tal vez al empezar a co-
nocer sobre medicina, el cuerpo humano con su funcionamiento y donde
nace el amor por esta hermosa y noble profesion? Posiblemente el tiempo
correcto es cuando se culmina los estudios universitarios, con la expe-
riencia adquirida durante esos afios, previo al inicio de la etapa mas fruc-
tifera y fundamental en la formacién de un médico; este afo de “oro” tan
esperado, donde se afianza el conocimiento recibido y se solidifican los
cimientos para ser un médico a carta cabal. Me refiero por supuesto al
internado rotativo, donde es comin creer que se estd listo para afrontar
los retos de esta afable profesion, sin saber que apenas es una semilla que
espera ser cultivada.

Tal vez el momento es, cuando en soledad y frente a frente con la
enfermedad, se pone a prueba por primera vez como profesional de la
salud, con dudas e inquietudes al encarar la realidad; instante donde se
logra comprender lo que realmente implica ser médico; es decir, en el
afio de rural.

La respuesta es diferente para cada quien. Muchos habrin decidido
ya, que camino tomar en el futuro, mientras otros atn se encuentren in-
mersos en la deriva y confusidn, esperando no cometer un error al mo-
mento de decidir lo préximo como profesionales de la salud. Por lo tanto,
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esta historia va dedicada a quienes atin estdn desconcertados y sin saber
qué rumbo tomar dentro de este basto mar de elecciones; asi, comparto
con ustedes, como y cudndo lo decidi.

Tuve el privilegio de ingresar en la escuela de medicina de una pres-
tigiosa Universidad de Loja, lo cual sin duda fue motivo de orgullo y
dicha, tanto personal como familiar. Inici6 el recorrido y fue tal como
lo esperé: dias de doce o mds horas de estudio, con el tiempo justo para,
en pocas ocasiones, comer y compartir con la familia; lo cual viendo en
retrospectiva fue importantisimo, dado que algunos compaiieros lo afron-
taron solos y sin apoyo emocional por encontrarse lejos de los suyos; y,
en algunos casos inclusive sin la totalidad de los recursos econémicos
necesarios.

En el devenir, aprendi a llevar ese ritmo de estudio con sus altibajos
hasta que se convirtié en habito y estilo de vida, dedicado 100% a la ca-
rrera. Cerca del final del ciclo, desarrollé afinidad y gusto por las especia-
lidades clinicas, resultindome sencillo comprender la medicina interna y
sus vertientes como cardiologia y neumologia, por ejemplo. Al contrario,
era indiferente a las especialidades quirdrgicas.

Después de afios de esfuerzo, sacrificio y expectativas, llegd la gra-
duacidn, convirtiéndose en una meta cumplida. Ya era médico general
con potenciado y definitivo interés especifico en la cardiologia, lo que se
convirtié en un nuevo objetivo a cumplir: especialidad en dicho campo,
con énfasis en lo clinico a la par del intervencionismo, posterior al afio
de salud rural.

Como no todo es perfecto, ante inconvenientes burocraticos, no pude
inscribirme para realizar la medicina rural que iniciaba en enero del 2017,
lo que me gener6 frustracion y llegué a creer que los planes se derrum-
baban. Correspondia esperar seis meses para un nuevo intento de postu-
lacién y decidi ganarle tiempo al tiempo; asi, busqué trabajo en el campo
privado y luego de visitar varias clinicas de la ciudad de Loja una de ellas
me abri6 las puertas. Entrevista en la mira.

Acudi al llamado y me reuni con el responsable de contratacion, quien
me indicé que la oferta era por un afio, condicién exclusiva, como mé-
dico residente del servicio cirugia. La encrucijada estaba clara: rechazar
la oferta para poder intentar la postulacion a la especialidad, o aceptarla
dentro de un campo distinto al que habia aplicado, el mismo que era
medicina interna y hospitalizacién. Consideradas las opciones con sus
fortalezas y debilidades, en comunidén con la situacién econdmica per-
sonal, lo acepté y alli cambié por completo el enfoque sobre mi futuro
como médico.

Reconozco que ese afio, habiendo sido lo quirdrgico lo més lejano en
tiempo universitario, fue y es una de las experiencias laborales y profe-
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sionales mds importantes de mi vida y carrera, ya que pude compartir con
profesionales de renombre de la localidad y su vasto conocimiento. jQué
lecciones recibi! Todo esto significo en una nueva disyuntiva: seguir con
los planes de convertirme en cardiélogo clinico o tomar este nuevo rumbo
de la cirugia. Con el paso de los dias descubri que la verdadera vocacion
es el campo quirdrgico y me mantengo enfocado en lograr ese objetivo.

Todo esto me enseild dos cosas: la primera, que es fundamental el
planteamiento de metas y objetivos a cumplir, con el propdsito de lo-
grar resultados importantes, ya que dan impulso y sentido a la vida; y
la segunda; que el futuro, se crea en el presente y que dichas metas no
son necesariamente rigidas, ya que existen momentos de decision que lo
cambian todo en cuestion de minuto por lo que corresponde replantearlas
o ajustarlas. Por lo tanto, lo importante es vivir el aqui y ahora, porque es
este momento lo tnico que hay, con sus regalos, oportunidades y viven-
cias para mejorar y forjar el camino.

El corolario de esta historia, a manera de consejo: todas las preguntas
planteadas en un inicio tendran la respuesta perfecta en el momento ade-
cuado. “Si es de ser, serd” dice la sabiduria popular, lo cual es cierto, sin
duda. Llegara la ocasion en la que el rumbo estard claro y los caminos se
configuren de esa manera ante oportunidades y elecciones que se presen-
tardn. La clave, la formacion constante para enfrentar lo que el traiga el
porvenir; solo asi es posible ser un excelente médico.

Autor: Md. Luis Alejandro Poma Ramén






SARS-COV-2, ODISEA DE SER MEDICO.

Como toda buena historia regresaré en el tiempo para recordar el
evento que definié mi rumbo hacia la medicina. A la edad de 14 afios mi
deseo de ayudar a los demds como médico surgié de una forma inusual;
no soy hija de médicos ni habia tenido cercania con un hospital o nada
parecido, si hubiera podido elegir la razén del despertar de mi vocacién
serfa algo menos impactante para mi. Mi hermana pequeia enfermé gra-
vemente cuando tenia tan solo 3 afios de edad; se trataba de una patologia
de resolucién quirtrgica que erréneamente se diagnosticé como algo cli-
nico y fue enviada a casa con analgésicos, pero claro eso lo sé ahora.
Estuvo dos dias en cama sin ningin indicio de mejoria, sus ojos deno-
taban sufrimiento y suplicaban ayuda. Me sentia impotente, mi corazon
exclamaba que algo iba mal y que debia ayudarla; pese a mi falta de
conocimiento en el tema y con mucha valentia, me dirigi hacia un médico
y le solicité una evaluacién para mi pequefia hermana. La intervinieron
quirdrgicamente ese mismo dia por una peritonitis secundaria a apendi-
citis, fue la primera de cuatro cirugias, luego de las cuales lograron salvar
su vida. Sin lugar a duda mi sentido de ayuda habia nacido, el mismo que
defini6é mi vida y le dio un proposito.

Ya en la universidad, y luego de seis afios de estudio de pregrado
acompaiados de dedicacion y perseverancia, mi suefio de vestir la bata
blanca se habia cumplido; pero con mi graduacién como médico general,
el verdadero reto estaba por comenzar.

La vida te impone desafios, metas cada vez mds altas y elegi ese ca-
mino sin dudas; para orgullo de mi familia obtuve una beca para cursar
un posgrado en la ciudad de Guayaquil, serian tres afios lejos de casa,
pero me sentia motivada y ansiosa por comenzar.

En diciembre de 2019, algo inusual empezé a suceder; las noticias
internacionales advertian al mundo entero que en la ciudad de Wuhan
(China), se reportaron casos de neumonia viral; rapidamente se identifico
el agente etioldgico, se trataba de un nuevo coronavirus, que se denominé
SARS-CoV-2, y la enfermedad que causa se nombré Covid-19.

La vida del siglo XXI llena de tecnologia y facilidades permiti6é que
este virus se esparciera rdpidamente por todo el mundo. No existieron
barreras de raza, poder o riqueza que lo detuvieran y en pocas semanas se
convirtié en una pandemia.

En marzo de 2020, el virus llega a Ecuador y la ciudad de Guayaquil
es la primera y la mds afectada; el temor de la poblacion es evidente y los
casos se empiezan a diagnosticar.

El 17 de marzo de 2020 se instauran medidas nacionales con el fin
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de disminuir el nimero de contagios y evitar la saturacion de las salas
hospitalarias; comienza un toque de queda y el distanciamiento social es
fundamental. Lastimosamente, las medidas no logran controlar la crisis y
el sistema de salud colapsa; el personal de salud se contagia, las muertes
son inevitables.

Entonces, ;Qué se hizo mal? ;Qué se puede hacer mejor?

He aprendido que, para tratar un problema no se debe buscar un res-
ponsable, sino una solucion. Sin duda, las medidas esenciales declaradas
para evitar la propagacion del virus son correctas, es cuestion de sentido
comtin; las personas en casa tienen en sus manos el control para perma-
necer a salvo, depende de ellos ponerse en riesgo. Mi caso como personal
de salud es muy distinto, no tengo eleccion, claramente acudir al hospital
es lo correcto, me hace sentir que hago el bien y justamente para esto me
formé.

Me es agradable ver cémo diferentes grupos sociales se solidarizan,
muchas empresas ecuatorianas se han unido con sus donaciones y son
aquellos detalles los que llenan el alma; dependiendo de la posibilidad de
cada persona, su apoyo es un granito de arena en colaboracién para un
bien comun.

Como médico, y bajo el juramento hipocratico al cual me compro-
meti, mi deber moral es hacer todo lo que esté en mis manos para salvar
vidas. Seguir adelante a pesar de la realidad, a pesar de tener miedo de
contagiarme y peor aun, llegar a contagiar a mi familia; a pesar de la
impotencia de no contar con un tratamiento efectivo o las instalaciones
suficientes para atender la alta demanda de pacientes que llegan a ur-
gencias por Covid-19, a pesar de sentirme agobiada por tantas irrepara-
bles pérdidas; a pesar de todo siempre existe una luz al final del tunel, la
esperanza.

No tengo palabras para describir el estrés y miedo que siento. Cada
dia es una nueva batalla, pero ante esta adversidad, llevo presente siempre
conmigo la gratitud de aquellos guerreros que al vencer la enfermedad
son enviados a casa; la satisfaccién al notar mejoria con el tratamiento
que he instaurado; la alegria al ver aliviado su dolor; son detalles senci-
llos, a veces fugaces e imperceptibles, a veces habituales en la profesion,
pero para mi son la esencia y razén de mi disposicion; algo tan sencillo
como eso, causa en mi tanta felicidad.

Es muy dificil saber que alrededor del mundo, los médicos estamos
viviendo diferentes realidades, me siento privilegiada al tener todas las
medidas de proteccién en el hospital donde laboro, admiro a los que no
las tienen y siguen luchando cada dia con valentia. Expreso mi gratitud
a esos médicos que partieron durante la batalla, son dignos de admirar y
los recordaremos por siempre.
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Esta pandemia no solo ha causado terror y muerte, sino también ha
cambiado nuestra perspectiva del sentido de la vida, como dijo Antoine
de Saint-Exupéry en su novela El Principito “...lo esencial es invisible a
los ojos™!. . Sin duda hemos aprendido a valorar las cosas pequeiias de la
vida, los momentos compartidos en familia, un amanecer, un atardecer,
un pastel hecho en casa, las sonrisas, y hasta extrafiar los cdlidos abrazos.

De alguna forma mi destino es estar en esta ciudad, ejerciendo la pro-
fesién que amo y vistiendo la bata blanca con honor. Me siento agrade-
cida por la vida y decidida por seguir ayudando a los que me necesitan.
Fuerzas a todos para seguir adelante, estoy segura de que saldremos
victoriosos.

Autora: Md. Iliana Encalada V.

'Saint -Exupéry, A. (2004). El principito. México D.F: Publimexi






DESCUBRIENDO MI OBJETIVO

Al pensar en vivencias médicas, vienen a mi mente algunas histo-
rias que me marcaron; unas cortas, otras largas, todas importantes. Sin
embargo, al elegir una, es la siguiente, la misma que me ha dado las res-
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puestas a varios “por qué”, respecto a cada mala noche, turno, esfuerzo,
etc.

Era el afio de internado y cursaba mi tercera rotacion en el servicio
de medicina interna, drea de cuidados intermedios, la misma que era res-
tringida en su acceso. Cuatro personas en estado critico eran parte de esa
dependencia; Carlita (nombre protegido) era una de ellas: 19 afios y en
estado de inconsciencia. Su historia habfa empezado un mes antes, en pa-
labras de su madre, dentro de una de esas conversaciones que mueven el
alma. Una adolescente sana, sin patologias previas de repente envuelta en
esta situacion. Sali6 de su casa acompaifiada de un familiar y minutos mas
tarde la atacé el dolor de cabeza, perdi6 el conocimiento y sin recupera-
cion posterior, ante lo cual notificaron a sus padres quienes la trasladaron
al hospital.

Emergencia, exdmenes correspondientes, entre ellos una TAC de
crdneo que evidencid una gran hemorragia producto de un aneurisma
congénito. Eran muy malas noticias dentro de un sangrado abundante y
las horas transcurridas desde el inicio de los sintomas. La gran interro-
gante planteada era si correspondia operar o no. Con el riesgo inherente
ante la decision tomada, se le realizé a la paciente una craneotomia con
drenaje de hematoma. En lo posterior, Carlita paso algunos dias en la
unidad de cuidados intensivos, estable dentro de lo posible, por lo que
luego se la derivé a cuidados intermedios como he mencionado y donde
la conoci.

El dia que ingresé a la unidad llamé mi atencién. Me acerqué a ella
y, pese a su estado, tomé su mano y le dije que, si me escuchaba, apriete
mi mano en respuesta. jLo hizo! lo cual fue inspirador. Pese al mal pro-
nodstico general, la esperanza materializada en ese movimiento, estaba
presente. Comenté con los tratantes lo vivido, pero no me creyeron y, por
si algo faltara, ese fue el unico dia que hubo respuesta de la paciente, en
ese sentido.

El cuadro empeord con el pasar de los dias, ya que la herida comenzé a
supurar y el deterioro era evidente. Respiraba por medio de traqueotomia
y llegé a realizar seis inspiraciones por minuto. Ademads, alimentada por
sonda y usaba pafiales. Ante el evento respiratorio se tomo la decision de
investigar qué estaba sucediendo con ella, por lo que se procedi6 a tomar
cultivos que llevaron a demostrar que se habia infectado de Klebsiella
Pneumoniae Carbapenemase (KPC). A la brevedad se instaur6 un nuevo
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tratamiento y la lucha continud.

Con cada opinién médica alrededor del caso la fe se desvanecia, tanto
la de su madre que se mantuvo firme junto a la puerta del servicio con
sus ojos llenos de ldgrimas, asi como la mia ante el suceso descrito en
lineas previas. Varios médicos hablaron con ella, en mds de una ocasion,
para quitarle la expectativa respecto a su hija y su futuro; sin embargo, se
mantuvo sin cambios durante largo tiempo, a la par que mi rotacién allf
termind y debi pasar a otro servicio. Pensé que no la volveria a ver més.
La vida siguid.

Aproximadamente seis meses después, al encontrarme en la ultima
rotacién que me correspondia, dentro del drea de pediatria, por activi-
dades propias del area tuve que salir a buscar pedidos. En el trayecto pasé
por el area de terapia fisica ya que, ese era el camino temporal ante la
remodelacién que estaba ocurriendo en el hospital. Miré con un poco de
curiosidad y la madre de Carlita se encontraba alli; sin embargo, por el
apuro no pude detenerme a saludar y preguntar detalles al respecto.

Se presentd una nueva oportunidad y decid{ entrar. Para mi sorpresa,
grata por cierto, saludé con la sefiora y con ella, quien también estaba
ahi. Su madre tenia la sonrisa mds grande que he visto en mi vida. Me
abrazo, agradecid y presentd a su hija, formalmente, sumandole las pa-
labras que mientras ella estuvo en cuidados intermedios, yo jamds me
alejé y siempre la cuidé. jQué momento!. Se la veia bien, recuperando de
a poco su movilidad, todavia en silla de ruedas, pero sin inconvenientes
para hablar, conversar, comer y razonar.

(Coémo siguid la historia mientras seguf en las otras dependencias de
la rotaciéon? Su madre me coment6 que Carlita habia superado la infec-
cion, dej6 el ventilador, pero no despertd; y, al no poder hacer mds por
ella, se le dio el alta hospitalaria para que sea trasladada a casa, sin mayor
posibilidad de recuperacion. Asi habia pasado varias semanas hasta que
el momento esperado se hizo realidad: abri6 los ojos, sin hablar. Desde
entonces ingreso al programa de fisioterapia, en el cual ya estaba mas
de un mes al momento de nuestro reencuentro, con importante avance:
Se sentaba y comia por si misma, mantenia conversaciones cortas; lo
mads importante, su memoria estaba conservada y también podia recordar
cosas nuevas como fechas de citas médicas, por ejemplo.

Fue encuentro maravilloso entre las tres.

A veces los médicos no tenemos la oportunidad de ver el resultado de
nuestros pacientes, y pensamos 0 creemos que nuestro paso por su vida
es insignificante o rutinario; sin embargo en esa conversacion comprendi
que cada dia el aporte que damos es valioso y fundamental para los pa-
cientes, sus familiares, asi como para las actividades laborales que cum-
plimos. Por lo tanto, somos un equipo con el fin de que los pacientes re-
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cuperen la salud y la sonrisa. Por momentos como este, todo vale la pena.

Autora: Md. Karen Achig Coronel
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UNA NARIZ ROJA CAMBIA EL MUNDO

Varias son las actividades que un médico residente, en un hospital,
debe cumplir durante sus jornadas habituales, las cuales muchas veces
se extienden por mas de 24 horas: el recorrer el centro de salud en sus
distintos pisos y especialidades es una labor digna de un maratonista
olimpico, conjuntamente con la labor intelectual que demanda la aten-
cion de cada paciente, ademds de las actividades académicas, propias
del servicio, como presentaciones ante auditorios, revisiones de casos
clinicos o simplemente mantener la actualizacién de conocimientos que,
sumado al poco descanso que se tiene entre las labores, llega a producir
estrés acumulado durante el dia, mismo que si es sostenido por varios
meses, produce a un agotamiento mas que nada mental o mejor conocido
con la palabra anglosajona “burnout”, descrita categéricamente como
una patologia que conduce a complicaciones temibles como depresion y
hasta suicidio.

Muchos de los médicos somos afectados por este acontecimiento y
mi caso no fue la excepcién porque en algin momento de los tres afios
de residencia médica que realicé, padeci momentos sombrios encajados
en dicha patologia, cuyas consecuencias fueron: astenia persistente, irri-
tacién inexplicable y anhedonia.

Y en ese contexto, cierto dia, mientras veia television en casa, des-
cubri en una pelicula la alternativa para sobrellevar el problema; en ella,
vi a uno de los médicos mds revolucionarios de la dltima época, que fuera
en un principio catalogado como irreverente, me refiero al carismatico
“Patch Adams”.

Este inspirador filme lleg6 a sacudir mis ideas en el momento exacto
en que necesitaba un aliciente para el estrés, ya que la pelicula muestra
una vision diferente de la vida. Por ese motivo, me decidi a llenar el
corazon con la satisfaccion que da el entregarse al préjimo, pues recordé
mis primeras semanas de residencia, cuando la risa y el humor eran co-
tidianos en mis labores, por lo que elegi identificarme con el personaje
central del film.

En dias posteriores estuve decidido a realizar algo diferente y confiar
en ello, algo que nunca se me hubiera imaginado que podria suceder en
centros en donde el dolor y el desconsuelo abundan; entonces, adquir{
algunos dulces y una nariz roja de payaso, que fue complicada conseguir.
Cargado de una alegre motivacion y sin chistar me dirigi finalmente al
trabajo.

Recuerdo que ese momento me sentia trémulo, nervioso y descon-
fiado por las posibles consecuencias que podria tener, al presentarme de
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de esa forma ante un lugar donde la seriedad es parte inherente del dia a
dia... Fue un verdadero reto para mi; aun asi, hice de “tripas corazén” y
me presenté en el hospital. A diferencia del Dr. Adams, decidi elevar el
dnimo y distraer por un momento al personal que labora en el hospital,
sobre todo a aquellos que pocos reconocimientos suelen tener y que, sin
embargo, sin su labor diaria y esforzada, el éxito médico seria dificil de
conseguir, me refiero al personal de limpieza del hospital.

Al principio sentia las miradas que me acosaban, como diciendo “este
individuo estd loco”, incluso varios colegas conocidos de mayor edad
y seriedad me hicieron saber su descontento, y fui merecedor de algin
ademan de desprecio, pero mientras mas personas iba encontrando en mi
camino, mds agradable se hacia esta travesia desconocida, ya que poco a
poco recibi de vuelta sonrisas, abrazos, comentarios halagadores y hasta
el compromiso de dos colegas que se sumaron un dia a mi esfuerzo por
crear sonrisas, logrando ese dia hacer algo verdaderamente diferente.

Distinto, ya que mi 4nimo y autoconfianza se incrementaron, la pre-
disposicion al trabajo estuvo en su tope maximo y senti, como nunca, una
sensacion de plenitud; por ello recuerdo que la conclusion particular a la
que llegué entonces fue que una nariz roja cambia el mundo, pues pudo
cambiar el mio y el de varios a mi alrededor; y quedo entonces resonando
en mi cabeza qué podria suceder si todos los dias tuviéramos ese tipo de
momentos alegres dentro de la actividad médica.

Por ello me pregunto ahora, en qué momento dejamos de sonreir. Esta
mueca es parte del lenguaje primario del ser humano, esta presente desde
la sexta semana de vida y como risa desde la octava; a la décimo primera
semana, es instintiva y congénita, como puede comprobarse en bebés
sordos o ciegos.

Conocidos son los beneficios que la risa y el humor brindan, a quienes
la practican, estos son tanto psicoldgicos, como fisioldgicos.

Los primeros tienen que ver con la disminucién del estrés y de los sin-
tomas de depresion y ansiedad, incrementa el estado de 4nimo, la auto-
estima, la energia, el pensamiento positivo y la resoluciéon de problemas,
potencia la interaccion social, aumenta la colaboracidn, la amigabilidad,
la solidaridad, la cohesion, mejora la relacion médico paciente y la ca-
lidad de vida.

Los segundos, en cambio, inciden en el sistema respiratorio, aumen-
tando la ventilacidn, la oxigenacion tisular, es hipoglucemiante postpran-
dial, tiene actividad en el sistema inmunitario con aumento de IgA en
saliva e incremento de actividad de las células natural killer, secrecién
de endorfinas y encefalinas que se producen en sensaciones de placer. A
nivel digestivo produce un intenso masaje visceral que aumenta la irri-
gacion, por ende mejora la digestion, asi como también el peristaltismo
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intestinal; ademds tiene propiedades analgésicas, y se ha descrito que 10
minutos de risa espontdnea suave, puede suponer un gasto energético de
hasta 40 kilocalorfas, lo cual puede ser equivalente a caminar de medio a
un kilometro, y en parte por esta causa articulos cientificos llegan a con-
clusiones interesantes en que la risa tiene incidencia directa en el riesgo
cardiovascular!

Un médico motivado con este tipo de energia en su aura puede llegar
a irradiar ese brillo de una actitud positiva en sus pacientes, aumentando
la calidad de su estancia, disminuyendo las afecciones que lo aquejan o
simplemente hacerle pasar un buen momento, todo como consecuencia
de mantener una buena salud mental y la alegria en sus acciones.

Autor: Md. Ivan Rodriguez Rocha

"Mora , R. (2010). Medicina y Terapia de la Risa . Bilbao: Desclée de Brouwe.
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VIVIR INTENSAMENTE

Medicina, una profesiéon humanistica dedicada al trato con carifio efu-
sivo hacia los queridos pacientes. Inicié como un suefio inalcanzable, que
con mucho esfuerzo, dedicacidn y perseverancia se cristalizd, ante lo cual
con humildad y satisfaccion puedo decir que “soy médica”. Una carrera
en la que juega un papel importante la empatia, simultineamente con
apoyo hacia el paciente y su familia.

En la actualidad, laboro como médica residente en la cadtica area de
urgencias pedidtricas, en una casa de salud de la ciudad de Cuenca, lugar
en el que suceden cosas inverosimiles; donde hay dias buenos y dias
malos y cada uno de ellos es un verdadero reto, con situaciones diver-
tidas y algunas no tanto. Las guardias de 24 horas pueden pasar, o bien
de manera efimera, como el ver disipar el humo de un café o de manera
sosegada como el wifi de un centro comercial; o como cuando acude un
nifio a la guardia por un resfriado u otro con fractura de radio a las 3:00 de
la mafiana. ;Como se fracturd a esa hora? me he preguntado varias veces.

Sitio en el que hay que lidiar, ya sea con padres inquietantes quienes
solicitan que se realice un screening a sus hijos por un cuadro viral, asi
como con momentos tristes en los que, a un neonato con tan solo algunos
dias de vida, lo tienen que ingresar al tiempo de que los padres rompen
en llanto. También se viven situaciones conmovedoras, de mucho sen-
timiento, ante lo cual es el lugar que se convierte en el segundo hogar.
Se conoce a nuevos colegas, quienes se convierten en hermanos al com-
partir aventuras en cada guardia y por quienes la alegria crece infini-
tamente al verlos alcanzar logros y avanzar en su camino. No menos
importantes los médicos tratantes, verdaderos amigos quienes imparten
conocimientos actualizados al igual que sus anécdotas en el ejercicio;
con sus ensefianzas, alientan a seguir escalando cada dia mas en la vida
como médicos.

Recuerdo de manera grata muchas anécdotas vividas en el hospital,
y este relato corresponde a una vivencia de mi dia a dia. Una mafiana
soleada de mayo, jueves, ingresé a las 07HOO a una de mis primeras guar-
dias, en la que atendi junto a un residente y dos médicas tratantes, a todos
los pacientes pediatricos que acudieron aquel dia al servicio de urgencias.
De acuerdo a la prioridad del triaje de Manchester' , llegé a la emergencia
una nifia de 8 afios, acompafiada de sus padres, a quien llamaré “Rosario”
(nombre protegido); tenia rostro dulce, ojos color café de mirada intri-
gante y cabello negro corto.

!Corresponde al sistema de clasificacion y prioridad de atencion a pacientes disefiado en la década del 90 en
dicha localidad de Inglaterra.
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El motivo de consulta fue la presencia de petequias en boca y equi-
mosis en miembros inferiores. Como antecedente, indica un diagndstico
de aplasia medular severa, en seguimiento con hematologia pediétrica;
ante lo cual tenfa que recibir su acostumbrada transfusion, previo examen
de laboratorio. Como no la conocia, inici€ la redaccion de su historia cli-
nica, mientras ella jugaba con un rompecabezas junto a la licenciada de
enfermeria, en la sala adyacente.

Sus padres relataban que fue diagnosticada con dicha patologia un
afio atrds, posterior a infecciones bacterianas recurrentes y alzas térmicas
de dificil manejo, motivos por los cuales tuvieron que interrumpir su
educacion, asi como mantener aislamiento, con el miedo constante de
que al salir pueda contraer alguna patologia subyacente pese a toda la
prevencion; asi, con quebranto en su voz, refirieron que su vida cambid
drasticamente al recibir la noticia, después de la incesante visita a mu-
chos facultativos. Me es imposible olvidar cuando su madre, con mirada
afligida, me dijo: “;No sé por qué a mi hija?”, ya que al escuchar aquella
frase se me rompi6 el corazén.

Me puse en su lugar, al menos lo imaginé, y la duda es brutal. ;Qué
pueden sentir ellos como padres, lo propio su hija, al estar sujetos a re-
iteradas hospitalizaciones, distanciamiento de los amigos, actividades
recreativas de la nifia, etc.? Una nifia sin poder vivir la vida que le corres-
ponde a su edad. Continué con la indagacién y el cuadro se profundizé:
Rosario es tnica hija y no disponen de recursos economicos suficientes
para el seguimiento de la enfermedad; es mds complicado de lo que pa-
rece, ya que una vez al mes viajan a Quito, desde Cuenca, para el control
con la Hematdloga Pediatra, dado que alld no existen especialistas en esta
rama. Estdn a la espera de conseguir un trasplante de médula ésea, ante lo
que el padre se somete a estudios de compatibilidad. En ese instante, por
un segundo, sus miradas cambiaron de angustia a esperanza y sosiego,
sofiando en renacer como el Ave Fénix.

Posteriormente, el examen fisico. Me conmovié verla de aspecto ca-
quéctico, y ante el cuadro descrito en parrafos anteriores, procedi con
el ingreso a sala de observacion para la canalizacién de via periférica
y toma de muestras, las mismas que reportaron Pancitopenia; en con-
secuencia, transfusion. Al entrar al lugar, Rosario se mostraba irritable,
apagada y le dijo a su padre: “Papd, ya estoy cansada, ya no quiero,
por favor ya no”. Fue otro momento desgarrador y lapidario para todos,
surgiéndome otra pregunta existencial: ;Cudnto sufrimiento hay en esta
familia y cudndo terminara? La licenciada, con su carisma y paciencia, la
calmé para iniciar el periodo de observacion de seis horas. Si, son pocas,
pero en esas condiciones son una eternidad.

Al final, recibi6 el alta. Fue gratificante verla, luego de todo, alegre y
optimista pese a lo acontecido ese dia y su complicada cotidianidad.
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Desde aquel momento la llevo en mi corazon, la recuerdo con carifio
y admiracion por ser una guerrera y su valentia infinita.

Esta vivencia me marco y todos los dias me lleva a reflexionar res-
pecto a que el “simple” hecho de estar de pie todos los dias es un milagro;
que la vida es corta y en un suspiro puede terminar. Cada dia es una nueva
oportunidad para vivir intensamente y valorar quién soy, con amor propio
reconociendo defectos y virtudes. Es vital apreciar todo lo que tengo al-
rededor y a quienes forman parte del viaje; y desde hoy, Usted que lee
esto también lo es. La vida no se trata de coleccionar momentos, sino de
que cada instante sea considerado como un logro diario y un homenaje
constante; por lo tanto, cada dia al despertar, estreno una nueva ilusion
con una actitud inoxidable. Lo invito a hacer lo mismo.

Autora: Md. Claudia Vésquez
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RIESGO LABORAL

Aun recuerdo como si fuera ayer, aquel episodio que me tocé vivir,
el mismo que no era ajeno a mi realidad laboral, ya que, al ser médico
residente, las funciones que me correspondia desempefiar a nivel hospita-
lario incluian varias actividades que, de una u otra forma, traian consigo
la posibilidad de sufrir un quebranto en la salud.

Hace varios afios ya, durante el internado rotativo, junto a los com-
pafieros fui testigo de un sinnimero de accidentes laborales, pero nunca
imaginé cuan devastado podria sentirse alguien al sufrir una situacion de
este tipo, hasta que me sucedio.

El caso es que habia una paciente hospitalizada, quien tenia plani-
ficada una cirugia con la anticipacion pertinente, debido a factores de
riesgo. Se cumplié con la programacion establecida para su intervencion
con posterior cuidado postoperatorio; sin embargo, dada su personalidad
y forma de ser, sin cumplir el tiempo requerido de recuperacion, solicitd
el alta para abandonar el hospital por decision propia, lo que siempre serd
riesgoso en casos muy serios como el de ella.

Como era de esperarse, ante la interrupcién del proceso de convale-
cencia, se complico su estado de salud en el domicilio, motivo por el cual
tuvo que regresar al hospital, justo el dia que estuve como tnico residente
a cargo del hospital, de acuerdo con el turno establecido. Para rematar,
era fin de semana, entonces no contaba ni con especialistas trabajando
en el lugar, y tampoco con los compafieros de laboratorio e imagen, por
ejemplo, ya que a ellos se accede solamente via llamada previa, lo cual,
por obviedad, implica mayor tiempo de espera en el procesamiento de
cada caso requerido o solicitado.

Con estos antecedentes, la prueba de laboratorio se iba a demorar; sin
embargo, una vez obtenidos los resultados de esta, observé que la sefora
habia dado positivo para una enfermedad infectocontagiosa, lo que se
traducia en alto riesgo para la cirugia la que estaba préxima a ingresar.

Menos mal, para ella, el procedimiento se realiz6 sin inconvenientes,
cumpliendo todos los pasos de esterilizacién de equipos, instrumental,
etc.; De manera especial, con la atencion centrada a la aguja utilizada en
la sutura de la herida respectiva. Sobre el final, senti un pinchazo en el
pulpejo de un dedo, al manipular la pinza quirtrgica; fue con el diente
de ella. De urgencia me revisé las manos, notando que el guante se habia
roto, y dentro del pedazo que todavia tenfa puesto, habia mucha sangre.
No tenia dolor, lo que era bueno, pero la inseguridad se apoderaba de mi
ser, dado el previo conocimiento de los resultados de aquella prueba de
laboratorio.
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De acuerdo con la anestesidloga que me acompaiaba, decidimos
parar la labor en la que estdbamos y me pidié que me retire los guantes y
limpie las manos pronto, para desinfectar la herida utilizando una torunda
empapada de alcohol; ademds yo intentaba comprimir, a manera de torni-
quete, el dedo afectado. La duda se implant6 en los dos, en relacién con
el origen de la sangre acumulada, y nos preguntdbamos si era mia o de
la paciente, rememorando los dltimos pasos dados durante la cirugia. Al
mismo tiempo, el cirujano nos interrumpid, de manera poco empdtica, e
insisti6 en que me apresure con el procedimiento de desinfeccién, para
retomar la intervencion quirdrgica a la brevedad posible.

En mi pensamiento solo cabian la duda y el miedo, acompafiados de la
desesperacion por terminar la operacion que nos habia convocado aquel
dia. Terminamos, por fin, y sali raudo a cumplir con el tramite correspon-
diente de presentar mi caso a las autoridades competentes, quienes me
guiaron en lo posterior. Me indicaron que, obligatoriamente, debia recibir
terapia antirretroviral al culminar el turno, para lo que en ese momento
faltaban trece horas, jtrece!. Por supuesto fueron eternas. En fin, al mi-
nuto siguiente de su finalizacion, solicité los exdmenes complementarios,
elaboré mi referencia, y emprendi el viaje de dos horas y media hacia
la clinica de VIH, en la que debia presentarme puntual, o antes, para no
perder la cita asignada.

De todas maneras, me toco esperar en la sala de emergencias del lugar,
puesto que los casos, mds alla de la agenda, son atendidos de acuerdo con
la particular gravedad de cada uno de los presentes. Llegado el momento,
me entregaron tres tabletas, sefialando que debia tomar una diaria antes
de dormir, y que acuda a consulta externa, con el especialista de medicina
interna, al dia siguiente de terminar la toma, para que €l me entregue el
resto del tratamiento; asi lo hice, a carta cabal, y desde la primera noche,
senti los efectos adversos de los firmacos prescritos.

Asi, viviéndolo, entendi los motivos por los que muchos pacientes
suspenden la medicacion de ese tipo; es que, durante los 28 dias de du-
racion del tratamiento, tuve ndusea, vomito, vértigo, astenia e hiporexia,
que me hizo perder tres kilos. Resultado, manifiesta absoluta incapacidad
de acudir al hospital a trabajar en dos turnos consecutivos.

Pero no termina ahi. Durante la convalecencia, y en esas condiciones,
asisti al seguro social, dependencia de accidentes laborales, a presentar
mi caso, llevando toda la documentacién requerida para su andlisis, va-
loracién y posterior decision sobre qué pasos seguir en el proceso. Los
encargados del caso concluyeron que calificaba plenamente como acci-
dente de trabajo y que, por lo tanto, debia tener estabilidad laboral du-
rante un afo calendario en la institucién. En lo personal, dispusieron que
me realice estudios en sangre, cada tres meses, con el fin de evidenciar
mi estado de salud con el pasar del tiempo, para que, cumplido dicho afio,
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si las circunstancias lo permiten,
recibir el alta; o, en su defecto,
pasar a un nuevo tratamiento.

El retorno a las labores tam-
bién significd algunas modifica-
ciones, por todo lo mencionado
en parrafos anteriores. Para
cumplir con lo requerido por
los estudios y la carrera, recor-
dando que era residente, trabajé
dos semanas en horario especial
de ocho horas diarias, mientras
cumplia con el tratamiento; ter-
minado este, volvi al horario
habitual, y desde entonces hasta
la actualidad, me mantengo tra-
bajando alli, sabiendo que, pese
a lo vivido, tuve mucha, muchi-
sima suerte.

Finalmente, no hubo inconvenientes con mi salud, lo cual sin duda es
un enorme motivo de alegria y tranquilidad. No obstante, hay colegas en
el mundo entero, que s han adquirido enfermedades como consecuencia
de vivir eventos parecidos al que he relatado en estas lineas. Es el alto
riesgo que la labor exige, asi funciona.

Autor: Md. Pablo Regalado
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MI PRIMERA EXPERIENCIA QUIRURGICA.

Lo que voy a contar en las siguientes lineas, es el paso de ser estu-
diante de medicina a afrontar mi primera experiencia quirtrgica solo.
Todo se remonta a que durante el pregrado siempre me intereso la cirugia,
ademas de la influencia de mi padre, un Ginecologo a carta cabal. En
cualquier parte del trayecto, desde las pricticas de diseccidn hasta llegar
al quiréfano por primera vez, el gusto, el interés y la emocién propia del
momento, estuvieron presentes todo el tiempo; situacién que reforcé en
la época de internado rotativo, cuando las mejores rotaciones correspon-
dian a ginecologia y cirugia general. Mi parte favorita de las guardias era
entrar como ayudante a cualquier operacion sin importar la hora.

Con dichas vivencias, me di cuenta de la gran variedad de cirujanos
que existen en este amplio mundo: los que dan la confianza desde el
primer contacto, hasta aquellos donde el tratante pregunta sobres quiénes
serdn sus asistentes, sin recibir respuesta. De todas maneras, el quiréfano,
al sol de hoy, me sigue pareciendo un sitio fascinante.

Mientras cursaba el afio de salud rural me autorizaron la practica qui-
rirgica en un centro de segundo nivel. Al inicio de mi preparacién, lo
normal era ingresar como ayudante para secar y separar de manera ade-
cuada los tejidos, siempre con la guia de tratantes con mucha experiencia.

Conforme avanzaban las semanas, me afianzaba en la técnica y me
ganaba la confianza de mis tratantes, quienes con el tiempo me ayudaron
a desarrollar mis habilidades con su guia, consejo y practica permitida.
Cierto dia por la mafiana, mientras pasaban la lista de cirugias progra-
madas, el tratante habl conmigo y me pregunto: ;Estds listo?, respondi
que si. Era una cirugia que habia visto muchas veces y en la que habia
colaborado tantas otras; por lo tanto, me pidié que me aliste ante lo
cual segui el proceso acostumbrado de lavado, vestimenta del paciente,
asepsia, y preparacion del campo quirdrgico. La sorpresa fue médxima
cuando el tratante ingresd, sin alistarse, se me acercd y manifest6: “Hoy
solo voy a observar como lo haces”.

Cref que era una broma y que se prepararia; sin embargo, un interno
del servicio se incorporé como ayudante, se pard enfrente mio y el anes-
tesidlogo dijo: “Empezamos”.

La vision que tuve desde el primer corte fue un mundo totalmente di-
ferente al que estaba acostumbrado. En cada corte se siente una descarga
de adrenalina, sudor, emocién, cosas que nunca habia experimentado, de
la mano de la responsabilidad intrinseca y correspondiente. Recuerdo que
sudé mas de dos litros y que demoré més de lo planteado para la interven-
cién, dado que me dio algo parecido al “sindrome de mano alienigena™
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, temblando de nervios.

Dando los dltimos puntos, la indescriptible sensacion de éxito, se apo-
der6 de mi, al haber puesto en practica todo el conocimiento recibido du-
rante las largas noches de estudio, las rotaciones hospitalarias, asi como
los buenos o malos dias de internado rotativo. Por primera vez me senti
un médico completo, la vocacion estaba ratificada y de ahi en adelante
estaré siempre al servicio y cuidado integral de los pacientes.

En lo posterior, mi tutor se acerc6 y me dijo: “;Buen trabajo!”.
Fueron las palabras mas gratificantes que escuché en mucho tiempo. No
habia ni tiempo ni espacio, era un momento unico. Horas después, ya en
la reflexion sobre lo vivido, me di cuenta de que no importa cuanto se
estudie o se practiquen las técnicas quirurgicas; al final, parece poco lo
que se hace cuando se estd delante del paciente a la par de que la respon-
sabilidad es gigante.

Me quedd claro que la medicina ofrece dos grandes ramas: las ciencias
clinicas y las ciencias quirurgicas. Por mucho tiempo crei que eran ramas
contrarias o que competian entre ellas, dado que desde la época univer-
sitaria escuché en mas de una ocasién que “los médicos que operan son
los que curan”. Sin embargo, entendi que al paciente se lo puede ayudar
y tratar de muchas maneras y que todos los dambitos de la profesion se
complementan entre si.

También considero que existe un tipo de personalidad para cada es-
pecialidad. Lo digo porque luego de la cirugia conversé con el interno
que me asistid y me comento que no le atraia el quiréfano y que se sentia
incémodo alli. Complet6 que lo que mds le gustaba era estar en los pisos
de hospitalizacién y dar consulta pormenorizada a cada paciente. En mi
caso, al igual que el de varios, y como queda plasmado en estas lineas,
el quiréfano es el lugar ideal y el acto manual de operar con todo lo que
involucra no lo cambio por nada. Es por eso que cada quien, con el paso
del largo camino de la medicina, encuentra su verdadera vocacion.

Afirmo que es fundamental el papel que ejercen los docentes, tra-
tantes e instructores en la formacion, puesto que las palabras de aliento,
la motivacidén constante, y la rigurosidad que ponen en cada actividad al
momento de ensefar, tienen el fin comun de que el aprendizaje sea total,
para que cuando llegue el momento, podamos desenvolvernos “solos”
frente al paciente, tal como aprendi en aquella ocasion.

Autor: Md. Francisco Mena

'Es un trastorno neuroldgico poco comtin que provoca que los afectados tengan una total ausencia de control
sobre una de sus manos.
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MEDICINA: ARTE Y PASION

En medicina estamos expuestos a un sinnimero de experiencias ca-
paces de generar los mds gratos recuerdos, pero siempre primard uno. Ese
que, al traerlo al presente, activa los sentidos y permite que el alma ex-
prese a través de los ojos el dolor o la euforia. Esta vez, quiero compartir
la historia de “Rodrigo” (nombre protegido), un paciente de 72 afios que
me marco la vida y la carrera.

Como cada mafiana, la licenciada tocd la puerta y dejo el expediente
clinico sobre la mesa; acababa de llegar y era temprano, asi que tuve
la oportunidad de leer con detenimiento su historial, nada llamativo, o
eso crefa yo: comorbilidades frecuentes de nuestro medio, ademas de la
imperiosa necesidad de consumir cigarrillos. Acudia mensualmente para
retirar su antihipertensivo, y en esta ocasion, seria yo quien lo atenderia
por primera vez. Cabello canoso, de baja estatura, semblante triste y ropa
oscura, pero lo que mis me llam¢ la atencidn, fue su educacién y asi
como la picardia en sus respuestas. Es dificil explicar cémo el amor, la
empatia y el afecto surgen de una simple conversacion.

Antes de que le consulte sobre su hdbito tabdquico, €l abordé el tema
y lo hizo de manera que me dejé intrigado:

“Doctor en primer lugar sea usted bienvenido, y segundo, consumo
tabaco desde los 16 aiios como chimenea, pero desde hace seis meses,
como dos”.

Recordé de inmediato, que en el expediente se detallaba que Rodrigo
perdié a su esposa meses atrds. Me sorprendié la inexperiencia y no
me senti preparado para charlar sobre ello. Pasé al chequeo médico, el
mismo que se desarrolld con normalidad y al final, como corresponde, le
entregué la receta con su antihipertensivo; la tom6 y agradecid. Al salir,
no pude evitar mencionar que, si sentia la necesidad de hablar, yo estaba
dispuesto a escucharlo; sonrid, agradecid una vez mas y sali6 del consul-
torio. El dia sigui6 su curso.

Al término de la jornada, tomé mis cosas, sali del establecimiento y
crucé el parque central para tomar el bus de regreso a casa. Y ahf estaba
él, sentado en una de las bancas, fumando. Me acerqué a saludarlo y antes
de que pueda pronunciar media palabra, una vez mds se me adelantd y me
dijo que en seis meses fui la primera persona que lo invit6 a conversar, y
especialmente, a ser escuchado. Y asi fue, no se detuvo un instante y tam-
poco senti la necesidad de parar la charla, misma que durante 20 minutos
fue un monologo de desahogo.

Elegi escuchar y asentar con la cabeza, sin saber qué decir. Yo lo invité
a hablar, y no encontré palabras para articular ante todo lo que Rodrigo
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decia. No hubo preguntas, tampoco buscé respuestas, solamente narré su
historia y se marchd. Me quedé conmovido ante todo lo escuchado.

Aquel hombre habia perdido a su esposa un semestre atrds. Matri-
monio de 53 afios en el que no tuvieron hijos, y en el que formaron un
lazo inexplicable, mds alld del amor convencional; ese amor de antafio
que tanto se extrafia en la actualidad, y que solo es capaz de traerse al
presente a través de los abuelos.

Su esposa fue diagnosticada con cdncer de pdncreas apenas nueve
meses atras. Ella conocia, méds que nadie, la necesidad de Don Rodrigo
por fumar, asi que no le pidié que lo deje inmediatamente, sino que le
ofrecio el siguiente “contrato”: Por cada cigarro que él deje a diario, ella
le daria una rosa, la flor predilecta de Don Rodrigo. De hecho, contd
que en el patio trasero de su casa tenia rosales, los mismos que siempre
fueron mantenidos y cultivados por la sefiora. Con su partida, tanto el
cuidado de las flores como el contrato terminaron.

Aqui hago una pausa. Alguna vez, en una de mis rotaciones en los pri-
meros afios de medicina, un maestro mencioné que se debe evitar formar
lazos con los pacientes, ya que, ante un diagndstico poco alentador, el
manejo se veria estropeado por el sentimentalismo, y podria derivar en
toma de decisiones erroneas. “La educacion es clave, el sentimentalismo
no”, repetia.

El lazo que formé con Don Rodrigo desafiaba aquella sentencia del
maestro; tal vez, la mejor descripcion para este caso corresponde a la
relacién de un abuelo y su nieto fuera del consultorio, pero paciente con
médico de cabecera dentro de él. Con mi mandil y estetoscopio en el
cuello, es decir, en “modo médico”, decidi continuar con la permuta,
cambiando los términos del “contrato”. Es asi, que le planteé recuperar
sus flores, arar esas tierras y trasplantar rosales; por lo tanto, por cada
rosa que floreciere, ¢l deberia dejar de fumar dos cigarrillos diarios. La
propuesta le dejo aténito, pero supe por su expresion que no se negaria.
Aceptd el acuerdo y con un estrechén de manos cerramos el pacto. Un sd-
bado muy temprano acudi a su casa y empezamos el trabajo, extenuante,
por cierto; hacia el mediodia terminamos con la satisfaccién de haber
dado el primer paso.

Sera imposible olvidar su expresion, una mezcla de emocién y nos-
talgia, al contarme que nacié la primera rosa. Le entregué su medicacion
como cada mes y le di un fuerte abrazo, era solo el principio. Tiempo
después, mds rosas y charlas sin la necesidad de un cigarrillo en su mano.
El orgullo y felicidad no cabian en mi ser y desafiaba lo expuesto por
el maestro afos atrds. Ahora, con un criterio claro, puedo expresar que,
formar un lazo es clave para cumplir una pauta terapéutica. Aquel hombre
de semblante triste, de ojos apagados, caminaba mas tranquilo, con una
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sonrisa, y lo mds importante, con ganas de vivir.

Como médicos enfrentamos diversas situaciones, pero lo mds grato
de esta profesion, es la convivencia con los pacientes (si es la mejor es
debatible, pero sin duda es diferente a todas). Descubrir que la medicina
no es solo enfermedad y curacién, sino que también implica escuchar,
abrazar e incluso consentir, lleva ineludiblemente a ser grandes médicos
y excelentes personas; permite experimentar al maximo lo que significa
ser humano y su trascendencia. g
Esa es la esencia de la medi-
cina. Hay enfermedades que no
tienen cura, es verdad, como
también lo es que hay pacientes
que se acercan a la consulta no
solo por un remedio, sino para
dejar de sentirse enfermos y
buscar palabras de aliento que
los impulsen a seguir viviendo,
ser escuchados, compartir y
renovarse.

Don Rodrigo me ensefié el
poder que tenemos como per-
sonal de salud: la palabra pre-
cisa en el momento oportuno
de la mano del amor por el ejer-
cicio de la profesion; la verda-
dera vocacién de servicio a la
comunidad. Asi, la medicina no
estd sintetizada ni reducida a una pildora, un jarabe o una inyeccién. De
él también aprendi que el temor a la muerte es pasajero, ya que ella no
es una enemiga cuando llega, sino que es la puerta y camino que se abre
al descanso anhelado por el ser. Asi es como conoci y recuerdo a Don
Rodrigo, quien siempre me agradecio por lo hecho y entregado, sin saber
que quien viviria agradecido con €l soy yo, por todo lo recibido de su
parte.

Se fue feliz y con la conviccion de haber cumplido. Lo que no supo es
que se llevé dos corazones hasta la eternidad. Mi carrera estd dando sus
primeros pasos, y esta experiencia me ha mostrado la idea clara de lo que
debe ser un médico con sus pacientes; evidentemente el conocimiento y
la actualizacién constante son pilares, pero la parte humana y los valores
son igual de importantes, para trabajar en la relacién médico-paciente;
relacién que debe ser célida, personalizada, en donde primard el principio
de beneficencia.

Por esto y mds, la medicina es una forma de vida y se trata de estar
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siempre dispuesto a curar cuando corresponda y a dar apoyo desde esta
otra perspectiva cuando no sea posible; es decir, servicio constante al
préjimo, sin que importe la rama o la “superespecializacion” obtenida.
El foco debe dirigirse a aliviar el miedo o la desesperacion, con el fin de
que el paciente se vaya satisfecho, confiando y vuelva pronto. De tal ma-
nera, la medicina no es solamente ciencia, sino que también, y sin duda,
es un arte.

Autor: Md. Paul Arcos V.
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SIEMPRE HAY UNA PRIMERA VEZ EN
MEDICINA...

Desde nifia, mi familia me sugirié que piense en qué iba a ser “de
grande”. Mientras en la escuela, ninguna de mis compafieras sabia a qué
se dedicaria el resto de su vida, yo lo tenia tan claro como el agua: queria
ser médico. Durante el colegio, mi anhelo se reafirmaba y comprendi, sin
darme cuenta, que mi nueva vida estaba a las puertas. Al entrar a la uni-
versidad las cosas se complicaron, como pasa siempre, y muchas veces
me arrepenti de haber tomado esta decision. Queria a toda costa “tirar la
toalla” ante alguna dificultad, pero con el transcurso de las horas mas el
retorno de la calma, me volvia a enamorar de la carrera sofiada.

Varios conocidos, mayores, me aconsejaban respecto a la cotidianidad
ademds de la respectiva recomendacion de libros; incluso me preparaban
para lo que vendria en los siguientes semestres. Volvian a aparecer la
duda, el miedo, la incertidumbre y la curiosidad; emociones sinfin que,
al experimentarlas en el momento preciso, se transforman en certeza,
aprendizaje, descubrimiento y crecimiento personal y profesional.

Aunque es un camino dificil, es importante recordar que nadie, ab-
solutamente nadie, nace con todo el conocimiento. Todo corresponde a
un proceso y en esta carrera muchisimo mads, con paciencia, donde es
imperativo aprender algo nuevo cada dia. Sin embargo, lo que marca
la vida del médico es cuando se enfrenta a la Primera Vez de algo que,
hasta cuando sucede, solo lo conoces por teoria, referencias o acaso una
mirada lejana. Ese momento se queda guardado para siempre en la mente
y el corazon; se vuelve un recuerdo imborrable y vale recalcar que hay
muchas primeras veces dentro de este camino. A continuacion, la mas
importante para mi.

La cronologia de la historia marca dos momentos: el personal, cur-
sando octavo semestre de la carrera, en un importante hospital de Quito;
y el nacional, con los debates gubernamentales correspondientes a la
integracion de la practica médica al un cdédigo penal. Esta conjuncion
de instantes significd que yo, al igual que todos los que estaban en las
mismas condiciones en territorio nacional, nos viéramos afectados en
el aprendizaje. ;Por qué? Porque los médicos tratantes evitaban que los
estudiantes realicemos practicas, o que hagamos procedimientos com-
plicados, ya que no querian arriesgarse a que algo salga mal y, en con-
secuencia, responder ante la justicia por ello. De tal manera, inicamente
podiamos tener conocimientos mediante clases tedricas o permanecer
como observadores.

En el mismo sentido, tiempo después, se recibié la comunicacion de
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que se suspendia la asistencia al hospital, dado el riesgo que significaba
el procedimiento a ejecutar como practica profesional, asi como el hecho
tan sencillo de recibir clase en sus dependencias. Por lo tanto, fuimos
derivados a centros de salud; y, en lo personal, al no ser de la capital, me
daba miedo el no saber a donde me enviarian. Mas tarde, se me indico
el nombre del lugar, ante lo que inicié la investigacién de como llegar,
vias de acceso, sector y todo lo relacionado. De hecho, el turno ya era al
siguiente dia, viernes, en horario de 19h00 a 07h00 del posterior asi que
no habia tiempo que perder. Me comentaron que dicho lugar era bas-
tante concurrido, pero también peligroso, y que procure no llevar nada de
valor. Me armé de valor y mis herramientas eran el fonendoscopio y las
ganas de aprender.

Una hora y treinta minutos de tiempo me significo el viaje desde casa
hasta el sitio. Llegué cargada de ansiedad, lo reconozco, y me encontré
con un lugar grande, equipado con todo lo necesario para la diaria acti-
vidad, pero si con la gran limitante de que el personal de atencién era
escaso en relacion con la cantidad de pacientes por atender, quienes es-
taban en la sala de espera. Patologias de las mds variadas y algunos, por
si faltara algo, con la necesidad de ser transferidos.

Me presenté rapidamente ante el médico jefe de guardia, quien me
dijo que iba a necesitar mucha ayuda esa noche. Su primera pregunta fue:
/Sabes colocar una via venosa para hidratar un paciente? Me demoré en
contestar, ya que esa era una tarea de enfermeria, y llena de sinceridad le
respondi que estaba alli para aprender y le pedi que me ensefie a hacerlo
para ponerlo en practica. Aceptd y sobre la marcha me explicé todo el
procedimiento, desde la preparacion personal y de los elementos reque-
ridos, asi como cada uno de los pasos a seguir. Llegé el momento, cumpli
con todo lo aprendido, y lo logré. {Mi primera via venosa sali6 perfecta!

De tal manera, el paciente recibié hidratacién y ver su cara de agra-
decimiento no tuvo precio, fue espectacular. Con ello vino la leccion de
parte del médico, en que es importante no distinguir entre actividades de
médicos y de enfermeras, puesto que en la rural podria tocarme un puesto
de salud que deba afrontarlo sola y el conocer de todo seria lo que marque
la diferencia. Por supuesto acepté su consejo y tuvo mucha razén.

Saliendo de una, entrar en otra, llegé una mujer embarazada con
mucho dolor, acompanada del nuevo bombardeo de preguntas del mé-
dico hacia mi: “;Has hecho alguna vez un tacto vaginal?, ;Has hecho
la anamnesis de una mujer embarazada?, ;Sabes como valorar la fre-
cuencia fetal?” Si, mi respuesta fue la misma: “No lo sé”. Se congel6 el
tiempo y comprendi que es fécil hablar en clase a cerca de las fases del
parto, de la Escala de Bishop' , y del acompafiamiento de la madre, pero
en la practica me sentia, y era, novata. Esta vez su comentario fue: “Yo te
ensefio’y luego tii lo haces”. Nueva leccion del dia, asi de rapido: Aprendi
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en vivo lo que era una mujer con 10 centimetros de dilatacién y 100% de
borramiento. jEstaba en expulsivo!.

Empecé a temblar porque sabia que en ese turno, si o si, atenderia mi
primer parto. Como pelicula repetida, el médico a cargo explicé todo lo
que ibamos a hacer y cémo sucederia: lavado quirurgico, proceso de ves-
timenta, uso del instrumental, asepsia y antisepsia, colocacién de campos
y, especialmente, a animar a la madre para que su hijo nazca bien, y asi
fue. Luego de diez minutos nacié un varén, a quien tuve el privilegio
de recibir, con llanto fuerte. Se le colocé un APGAR? de 9-9 y procedi
a cumplir con la primera revisién de cavidad de mi carrera. Todo salié
excelente y tanto madre como hijo se encontraban sanos.

En un abrir y cerrar de ojos, el reloj de la pared de la emergencia mar-
caba las cuatro de la mafiana. ;A qué hora pasé tan rapido?. Lo tinico que
no variaba era el nimero de pacientes en la sala. ;| Donde habian quedado
la ansiedad y el temor con los que llegué horas antes? Si sabia que la
adrenalina, por todo lo aprendido en tan pocas horas, estaba a tope en mi
cuerpo y que el enamoramiento de la hermosa carrera desde la escuela,
estaba mas que ratificado y potenciado.

Como toda primera vez, debia cerrarse con broche de oro. Asi es, no
termind ahi. A la hora indicada en el parrafo anterior, entr6 un hombre
que referia haberse caido de las escaleras de su casa y tenia la camisa
llena de sangre. Al momento de revisarlo, tenia una herida de aproxima-
damente veinte centimetros en la espalda; superficial, si, pero requeria
rapida intervencion. Y entonces, una nueva pregunta: “;Has suturado
alguna vez?”. Misma respuesta, mismo proceso, esta vez matizado por
clases de anestésicos locales, tipos de suturas que se pueden realizar, cla-
sificacion y uso de hilo respecto a la parte del cuerpo, limpieza correcta
de herida. Realiz6 el primer punto de la sutura, me mir6 y me dijo: “No
dudes, tii me has demostrado que puedes, jHazlo!”.

Tardé casi dos horas en suturar al paciente, lo sé, es demasiado, pero
queria que cada punto quede perfecto, simétrico. Al final hice un gran

trabajo y se le dio el alta

.Amanecié y era hora de salir. El médico me dijo que me retire a des-
cansar porque fue una guardia pesada, ante lo cual le agradeci enorme-
mente por todo lo que en aquella jornada me ensefid. Recogi mis cosas y
salf a tomar el bus; y, mientras caminaba por esa calle estrecha y solitaria,
las lagrimas brotaban de mis ojos. Si, lloré, pero no de cansancio sino de

'Es una puntuacién que valora el cuello uterino en el trabajo de parto y ayuda a predecir si serd requerida
induccién del parto.

’Es una prueba para evaluar a recién nacidos poco después de su nacimiento. Evalda varios signos para deter-
minar si necesita ayuda médica adicional o de emergencia.
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satisfacciéon. Aprendi y ayudé. ;Cémo
es la vida? Todo lo que queria saber,
y que no fue posible aprenderlo en el
hospital, lo recibi y practiqué en una
noche; la mejor experiencia de toda
mi vida como estudiante.

No fue casualidad, todo tenia un
proposito divino; me entrené para pro-
cedimientos que luego formarfan parte
de mi trabajo diario, ya que ahora me
encuentro en el drea de Neonatologia
y recibo bebés todo el tiempo, pero
jamas olvido la primera vez.

No sé cudntos lleguen a leerla,
pero la comparto con mucho amor y
nostalgia para demostrar que jamads
hay que darse por vencido, que vale la pena y siempre llegard la recom-
pensa con momentos como estos. Amar la carrera y haber contestado
con sinceridad, para aprender, cambié mi rumbo por siempre. Aprendi a
confiar en mi y a no dudar del potencial que tengo, lo que confirma que
trabajando duro los suefios se cumplen. Tu eres el siguiente.

Autora: Md. Andrea Gabriela Galarza Sanchez
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MI VIDA COMO AUDITOR MEDICO

Ecuador forma parte de un mundo globalizado, en el que existe un
cambio continuo, el mismo que ha generado grandes diferencias de todo
tipo, y el campo educativo no es la excepcion, con marcada competencia
entre instituciones del sector y la consecuente oferta de distintos tipos de
formacion. En este contexto, se nos presentan multiples retos, elecciones
y dificultades.

Elegir la especialidad es complicado, mas alla de gustos especificos;
y lo es alin mds dado el complicado funcionamiento de los dos sistemas
clave que soportan el proceso en territorio nacional; me refiero al de edu-
cacion superior y al de salud ptblica. Con claro objetivo de entender su
simbiosis, encontré que la Gnica manera de comprenderlo era por medio
de la preparacién en Auditoria Médica, ya que implicaba palpar la rea-
lidad del ambito asistencial, a la par de la aplicacién de la normativa legal
vigente.

Después de aprobar el examen de oposicioén para la asignacion de
plazas en dicho campo en una universidad de Quito, me siento satisfecho
con la decisién tomada y camino elegido; ademads, los profesores son es-
pectaculares lo que me impulsa en todo momento. Entonces corresponde
analizar y evaluar el entorno cotidiano, por lo que ya he estado en uni-
dades asistenciales para conocer su dindmica y funcionamiento médico y
administrativo, al tiempo de mantener contacto con autoridades de dichos
lugares y pacientes que acuden a los mismos; ver como se articulan los
sistemas y las posibilidades de mejora que ofrecen es muy interesante.
Ademas, la realidad de cada unidad es diferente, més adn si es un centro
de salud respecto a un hospital, por ejemplo. En consecuencia, no se trata
solamente de la relacién médico — paciente, sino también cémo las auto-
ridades manejan los lugares, asignan recursos y establecen prioridades.
Es una fascinante visién panordmica de la cotidianidad. Somos algunos
quienes conformamos esta primera legion, de diferentes provincias del
pais y estamos dispuestos a transformarlo todo; ademads, las distintas pro-
cedencias nos permiten tener mediano acceso a las realidades locales, a
distancia.

Durante la carrera de medicina, es normal realizar pricticas y acos-
tumbrarse a la operativa un centro de atencion; acd era distinto, dado que
los primeros dias transcurrieron en los archivos, entre documentos, escri-
torios y oficinas. Jamas imaginé que la vida profesional seria de esa ma-
nera y si, me he cuestionado en ocasiones si la eleccion de la especialidad
fue correcta o no, ya que la mayoria del tiempo se va en resolver temas
burocréticos, papeleos y similares, para entenderlo todo; por ejemplo, el
funcionamiento del sistema operativo del proceso de atencion de emer-
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gencias en una unidad de primer nivel. Es que el fin méximo de la Audi-
toria Médica es elevar la calidad de atencidn, en todo sentido, mejorando
los procesos involucrados.

Luego de un afo de formacioén, estoy claro de que el Médico Auditor
es un integrante muy importante dentro del proceso. Pero claro, los co-
legas, como varios de otras profesiones, se asustan al escuchar la palabra
Auditoria, creyendo que la inquisicion ha llegado, y no es asi. No somos
jueces o fiscales que dictamos sentencia; por el contrario, somos un
apoyo enorme al progreso de las instituciones de salud, y es lo que no ter-
mina de entenderse en la generalidad. Recuerdo que al finalizar el primer
semestre el tutor nos juntd a todos en una gran sala y luego de unos mi-
nutos de silencio, con tono enérgico nos dijo: “Un Médico Auditor no es
enemigo de sus colegas”, frase que recuerdo todo el tiempo. Asimismo,
estamos obligados a comparar los datos obtenidos en las investigaciones,
con los estdndares planteados, para cada proceso; por lo tanto, la curio-
sidad es nuestra arma principal, para sugerir modificaciones de ellos y las
normas que los rigen.

A propo6sito de que no somos enemigos de los colegas, pues no hay
que olvidar que somos médicos, una de las grandes limitantes presen-
tadas durante el ejercicio de la profesion, es precisamente el dificil acceso
a la informacién requerida, sea que las dreas administrativas no pasan
toda la informacion, asi como los nervios propios de los colegas o pa-
cientes, cuando les hacemos algunas preguntas, puesto que se sienten
amenazados, pero no existe motivo para ello, ya que todo lo que el au-
ditor recaba es confidencial. Por tanto, es muy importante que todos los
médicos participen y se involucren en el proceso de optimizacién que
hace bien a todos. Falta mucho en nuestra cultura médica para aceptar
este tipo de procedimientos como parte integral y rutinaria de la practica
hospitalaria diaria.

Debe desecharse la idea de que una practica médica correcta se basa
en la pericia y diligencia propias, asumiendo que solo los no capaces, co-
meten errores. La posibilidad de errar y el andlisis constante de aquello,
disminuyen la frecuencia, magnitud y repercusion de las negligencias.
Revisar un evento desagradable, una querella judicial o administrativa
por lo general arroja resultados tardios y parcialmente indtiles, cuando
la idea es anticiparlos para que no suceda, para eso estamos como Au-
ditores. Debe erradicarse el hdbito de escrutar en retrospectiva, cuando
las cosas ya sucedieron, con dolorosas consecuencias para nombrarlas de
alguna manera. La Auditoria Médica es el paso que complementa o cierra
el circulo en la administracion de una unidad hospitalaria.

Finalmente, como evaluadora de la actividad médica, tiene respon-
sabilidad en el asesoramiento a los maximos niveles ejecutivos para lo-
grar el 6ptimo rendimiento de los recursos humanos, materiales y econd-
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micos, en relacion con la demanda de atencion médica.

Si, ahora entiendo cémo van de la mano los sistemas educativos y de
salud, ademads del judicial. Puedo decir que conozco el funcionamiento
de la salud ptblica y como Auditor estaré siempre dispuesto a mejorarlo
todo; ahora, para complementar mi formacién, tengo puesta la mirada en
el campo clinico. Creo que ahf si, habré cumplido todo el ciclo de prepa-
raciéon médica.

Autor: Md. Javier Alejandro Sandoval Lema
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DECISIONES EN LO CRITICO

Fue durante el inicio de la semana en la que comencé a atender pa-
cientes. Crei que serfa un dia normal; sin embargo, una inesperada lla-
mada telefénica lo cambié por completo, puesto que, del otro lado de
esta, una seflora enferma solicitaba mi presencia en su domicilio para ser
examinada.

Junto a un compaifiero, acudimos donde la dama, quien se encontraba
acompafiada de sus familiares, esposo e hija. Iniciamos el proceso de
evaluacién, el mismo que arrojé datos insospechados, dada la edad de
la paciente; sesenta y cinco afios. Se evidencid glicemia elevada, lo que
daba a pensar la posibilidad de diabetes; por lo tanto, indiqué a los pre-
sentes que lo Optimo era que se acerque al centro de salud para que reciba
atencion especializada y asi tener claro el cuadro de lo que podria estar
pasando, ya que con la visita no era posible.

Cumpliendo lo solicitado, ella y sus ya nombrados acompaiiantes, se
acercaron a las 10h00 al lugar, para la respectiva investigacién, diag-
néstico y tratamiento. Luego de conversar unos minutos, la acompafie
durante el proceso de registro y asignacion de habitacién que le corres-
pondia, ademds de llenar la documentacidn respectiva para posterior
transferencia, en relacion con lo que los resultados indiquen. Por lo
tanto, el primer paso fue hidratarla, para continuar con todo lo que tenia
pensado.

Finalizados todos los procedimientos terapéuticos en la paciente, a
quien llamaré “Membrillal” para propositos de este documento, sintié
mejoria, mejord su estado animico y sus familiares agradecieron a todo
el equipo médico por la atencion recibida. De todas maneras, recomendé
que acuda a un lugar especializado para mas andlisis y observacion, situa-
cién que no pudo darse, puesto que dicho recinto estaba inhabilitado; y, la
méxima atencién que podia recibir era via telemedicina.

Dadas las circunstancias, regres6 a mi campo de batalla dias después,
con sintomatologia mas compleja, respecto a la primera ocasién. Repeti
los pasos dados, atribuidos a su caso, buscando la estabilidad de signos
vitales y mitigacién de sintomas presentados. Al terminar, insisti en la
recomendacidn de que se dirija al hospital mds cercano para que sea exa-
minada; sin embargo, comento6 que la escasez de recursos financieros le
impedian cumplir con dicho requerimiento. Ademads, el miedo compar-
tido entre todos, me refiero a nosotros como equipo médico y a sus fami-
liares, se centraba en la posibilidad de contagio de COVID-19 en algin
otro lugar; de todas maneras, era mas riesgoso que no reciba atencién
especializada oportuna.
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Ante ese escenario, decidi citarla fuera de mi horario laboral, para
continuar con la observacion y diagnoéstico, dado que estaba firme en
mi conviccidn de descubrir lo que la aquejaba. “Membrillal” llegd a la
19HO0 mucho mds grave, desesperada y con la angustia que se apoderaba
de ella y su familia, por su propia condicién, asi como por la pandemia
y las limitantes que trajo consigo, dada la dificultad de atencion como
se acostumbraba, situacién que a mi también me ponia nervioso, triste
y estresado. La tnica opcidn era estabilizarla para que tenga una noche
tranquila, dentro de las posibilidades; ademds, sus familiares decidieron
que, en cualquier escenario, la llevarfan al hospital, temprano al dfa si-
guiente, cueste lo que cueste, sorteando las complicaciones de movilidad
por las restricciones vigentes a nivel nacional. El cuadro se complicé con
el pasar de las horas y el traslado fue inevitable en horas de la madrugada,
con un trayecto aproximado de cuarenta minutos de un sitio a otro

Superada esta fase, fue recibida y atendida como se esperaba. No obs-
tante, alli también indicaron que debia acudir a un centro asistencial de
mayor resolucién, dado el cuadro en extremo complicado que presen-
taba, agravado con los dias que habian transcurrido. Es que, ademads, su-
cede que los pacientes y familiares subestiman lo que padecen, o los sin-
tomas que presentan en algin momento, lo cual en el tiempo se convierte
en emergencia, de la cual a veces no hay retorno. En su caso especifico
la gravedad era sumamente importante. Como consecuencia, su familia
penso lo peor respecto a la decision de un nuevo traslado, ante la posibi-
lidad de que fallezca en un lugar lejano y que su cuerpo sea cremado o
extraviado, ante la avalancha de noticias que se escuchaba de ese tipo por
la crisis sanitaria; y claro, en cuadros como este la intervencién familiar
es clave, tanto por lo que se decide como por la autorizaciéon que deben
otorgar para que el paciente sea sometido a procedimientos riesgosos,
pero que llevan a un beneficio mayor en lo posterior.

Recordar y compartir esta historia me vuelve a llenar de impotencia,
puesto que, y respetando al maximo la decisién tomada porque no soy
quien, para juzgarla, eligieron la alternativa de no llevarla a donde co-
rrespondia y dias después, un viernes, me enteré de que habia fallecido.
“Membrillal” se habia ido. Como contexto, vale mencionar que cinco
meses atras de este evento, la atendi con el fin de mejorar la recupera-
cion de una fractura que habia sufrido, inmovilizdndola, etc. Tuvimos
contacto previo y en aquel tiempo su condicién era mejor, por eso es por
lo que me entristece lo sucedido. Me pregunto, ;Cudntos casos similares
suceden a diario, con el mismo desenlace, ante las decisiones familiares,
contrarias, por decir de alguna forma, a lo que el médico plantea, sugiere
o indica? Seguro muchos de ellos tendrian finales distintos; sin embargo,
asi es la vida y su funcionamiento. Claro, por los efectos colaterales de la
pandemia esas cifras se habran multiplicado por temor, dificultad econo-
mica, miedo u otras causas.
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Uno de los principios que aplico a diario es que el trabajo realizado no
sea en vano, dado el juramento profesado. Mi anhelo es siempre que los
pacientes mejoren su salud, se curen de sus dolencias, potencien su estilo
de vida. Que su historia siga siendo escrita a diario junto a sus seres que-
ridos de manera positiva, y no como lo comentado en estas lineas. Ella no
era mi amiga, tampoco era paciente frecuente, pero la recordaré toda la
vida porque ahora es parte de mi cotidiana inspiracién para continuar con
la hermosa vocacién de salvar vidas y aliviar almas, porque la medicina
trasciende al paciente y a quienes lo acompaiian.

Por lo tanto, el médico es guia, consejero, amigo y maestro de quienes
pasan por su consultorio, en cualquiera de los niveles de atencidn; de ahi
que ser amable, claro y empdtico es fundamental al momento de aten-
derlos y conversar con sus seres queridos, sea para curar enfermedades o
prevenir sobre peores escenarios para que no se hagan realidad, al seguir
las indicaciones. Por lo tanto, aunque suene lapidario, el peor enemigo
contra el que lucha un médico no es una enfermedad; es la ignorancia.

Autor: Md. Cristhian Ramiro Vergara Macias
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SALUD MENTAL, PASADO Y PRESENTE:
MI RELATO

Estaba cerca de finalizar el duro, pero lleno de experiencias, ano de
internado en un gran hospital de la capital. Faltaba un paso para la gra-
duacion: la tesis.

Dentro de este largo proceso de formacion, ante las vivencias presen-
tadas y personas conocidas, un tema en especial llamé mi atencidn: tras-
tornos mentales. Entre las infinitas posibilidades que la medicina ofrece
para realizar una investigacion, ;por qué elegir salud mental? A continua-
cion, el contexto y explicacion.

En la mayoria de los servicios de atencion médica, desde que se da
los primeros pasos en su diario desenvolvimiento, el mensaje que se re-
pite siempre es que la vida hospitalaria es muy similar al funcionamiento
del ejército, dadas las jerarquias estructurales, a las cuales hay que suje-
tarse sin chistar. Ademas, mientras mas bajo en la figura, no existe voz
ni voto, solamente cumplimiento de drdenes, sin objeciones, y atencion
a la comunidad. Conforme se escala, de la mano del paso de los afios, al
ser residente mayor o especialista, por dar dos ejemplos, la situacion es
diferente pero el ciclo se repetird siempre. Asi es y serd. Esto me llevo
a cuestionarme varias cosas; sin embargo, al conversar con colegas ma-
yores su respuesta era: “Yo me forme asi y no me quejaba, no lloraba”.

Entonces no es s6lo la formacién, sino que también es ciclica la ma-
nera mecdnica de aprendizaje de procedimientos, que se han hecho asi
quién sabe desde cudndo, sin alternativa alguna de innovacién o razona-
miento sobre su ejecucion. Por lo tanto, todas estas preguntas que surgian
nos impulsaron a mi colega buen amigo, y a mi, a plantearnos algunas
suposiciones al respecto, tomando en consideracion, ademads de todo lo
dicho, las pésimas experiencias que algunos compaferos tuvieron que
soportar, asi como malas relaciones entre colegas, que mas de una vez
despertaron ideas de abandono y sentimientos de fracaso.

Si, yo también las tuve. Me pregunté varias veces, si realmente tenia
que ir o qué pasaria si no asistia algtin dia; o, en su defecto, cuéles se-
rian los precios por pagar al retirarme de la carrera o si habria la posi-
bilidad de cambiar de servicio a otro hospital. ;Acaso era el Gnico que
pensaba asi? Pues no, no lo era. Es evidente que cada individuo responde
de manera distinta a la carga académica, laboral y emocional que debe
enfrentar a diario; entonces, este se convertiria en el punto de partida de
la investigacién para la tesis de grado que desarrollariamos, sobre el es-
tado emocional del personal de salud.

Para tomar vuelo, establecimos los pardmetros que marcarian el ca-
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mino y método de recoleccién de informacién, asesorados de manera
adecuada. Para el efecto, la decision fue aplicar una encuesta, con una
escala sencilla y de simple interpretacidn, que nos oriente a encontrar
algun trastorno y su grado de severidad. Vale decir que, por lo general,
las escalas son largas, tediosas y con cierto margen de error; sin embargo,
encontramos una que se acomodaba perfecto al plan de estudio asi que
la aplicamos, lo que ademds nos convirtié en un proyecto realizado as{
por primera vez en Ecuador. Consistia en una guia para determinar los
trastornos de depresion, ansiedad y estrés en pocas preguntas, de ma-
nera categorica, estableciendo un grado de severidad, en corto periodo
de tiempo. Con el proyecto aprobado, decidimos ejecutarlo en el hospital
que fue nuestra casa durante el internado, en el que nos recibieron de
manera calida, y dispuestos a colaborar.

No demoramos en recolectar la informacion buscada, encontrando
impactantes resultados, especialmente dos que nos sorprendieron. El pri-
mero de ellos era un colega posgradista, amigable, activo, de gran perso-
nalidad; firmé el consentimiento y pasé a completar el formulario, delante
nuestro, dentro del tiempo establecido para el efecto, cuyo resultado fue
muy alto para uno de esos trastornos. Como en toda investigacion, hay
sesgos y consideramos que podia ser el caso; sin embargo, también podia
ser el descubrimiento de lo que queriamos demostrar, ademds de que él
necesitaria intervencién oportuna. El segundo caso fue una joven del
servicio de cuidados especiales, quien eligio resolver la encuesta a solas,
sin mostrarnos su rostro, detrds de un mueble que la escondia, luego de
poner su firma en el documento de aceptacion de términos y condiciones.
De hecho, se mantuvo lejos de nosotros todo el tiempo. Resultado, muy
alto para otro de los trastornos investigados. ;Era el llamado de atencion
de una persona que necesitaba asistencia urgente?

Todas esas novedades surgian mientras tabuldbamos los resultados
de la muestra evaluada; informacién que se ajustaba a algunos de los
objetivos planteados dentro del marco teérico de la investigaciéon. Por
ejemplo, el género femenino predomind sobre el masculino al momento
de presentar trastornos de este tipo, situacion que coincidia con estudios
similares en otras latitudes. Reconozco que creimos que el estrés seria el
nimero uno en la lista de encuentros, sin embargo, para nuestra sorpresa,
la depresion se llevo el primer lugar en la lista de hallazgos.

Es importante sefialar que, todo el personal, forma un grupo que opera
en conjunto, para cumplir de manera eficiente con la tarea de mantener
el estado de salud de los pacientes lo mejor posible. Por lo tanto, si un
eslabon de esta cadena falla, generard inconvenientes en la operativa del
equipo, con secuelas que recaerdn sobre las personas atendidas; y claro,
en medicina hay varios eventos que se presentan a diario que pueden
alterar el estado animico y mental de cualquiera de sus miembros, sea
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por casos criticos de atencién, desenlaces inesperados, o situaciones del
entorno general que conllevan sentimientos y emociones que también
influyen.

En el futuro, la alteracién de salud mental del personal serd una pa-
tologia tan comtin como un resfriado, ante lo cual habrd que prepararse,
asi como darle la importancia que se merece, promoviendo su estudio,
seguimiento y evaluacién constante, en los diferentes niveles de aten-
cién. En lo personal, luego de la investigacién, admiro més a esta rama
de la medicina y quienes la ejercen; mas adelante, espero contribuir con
investigaciones relacionadas, asi como en la atencién a pacientes que lo
requieran.

Autor: Md. Sebastian Gabriel Yumiseva Marin
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LA ELECCION DE SER MEDICO

Si pudiese escoger otra vez qué estudiar, indudablemente diria MEDI-
CINA. Aunque siendo sincera no siempre fue asi. Cuando era nifa queria
convertirme en médica veterinaria porque amaba los animales, sobre
todo los pequefios, pero mi mama me persuadia diciendo que estudiar
veterinaria estd mds alld de caricias y juegos con perros y gatos, ya que
corresponderia atenderlos, curarles heridas de gusaneras, infestaciones
por sarna y revisarles sus colitas, probablemente embarrandome de sus
desechos en el acto. Luego quise ser arquitecta o disefiadora grafica, pero
otra vez la sabiduria materna sugeria que colorear y dibujar eran mejores
hobbies que trabajos formales. “Mejor estudia medicina y sé tu propio
Jefe” afirmaba.

Sin duda alguna, la escuché e ingresé a estudiar medicina; y no, no me
arrepiento. No contaba con que toda esa persuasion para que no estudiara
dichas profesiones, no evitarfa la realidad de encontrarme con escenarios
de esos campos y que, por lo tanto, las viviria plenamente en la residencia
con los pacientes en igual o peor medida. Me senti engafada, pero no fue
su culpa, pues ni ella ni nadie en mi familia conocian cémo era la vida
en la medicina.

En todo caso, durante la carrera curé heridas infestadas de incontables
larvas, muchas veces ademds infectadas con temibles bacterias que inun-
daban la habitacion de inolvidables olores nauseabundos; atendi partos
explosivos dénde me baié literalmente de liquido amnidtico, sangre,
heces y orine de la madre; hice innumerables tactos rectales y vaginales a
pacientes de todas las edades, y pare de contar. No todo fue color de rosa,
pero si que vali6 la pena.

Ahora bien, hay muchas cosas en la practica médica que a la mayoria
de las personas les generaria asco, miedo o fobia, pero poco a poco dentro
de la carrera me fui adaptando a esas situaciones poco habituales de la
cotidianidad, como ver un caddver, una cirugia o un simple pinchazo para
extraccion de sangre.

Por ejemplo, mi primer cuasi desmayo lo vivi durante el primer afio
de la carrera, en la cirugia de una querida mascota; obviamente fue un
veterinario quien la operd y en su clinica privada, pero, por un momento
hizo cuestionarme si de verdad era capaz de entrar en este mundo.

Al final, sobrevivi los seis afios. No obtuve los maximos honores,
pero logré el 15° puesto de la promocién. Nada mal a mi parecer. Sin em-
bargo, las calificaciones no me hicieron mejor médico ni me prepararon
para lo que viene después de la graduacién. Sentir la responsabilidad de
la salud de un paciente recaer en sobre mis hombros no tiene igual. Asi
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como los primeros dias de la universidad no se olvidan, los primeros dias
del ejercicio médico tampoco.

Resulta 16gico que existieran situaciones en el ejercicio médico que
me marcaron para toda la vida, y muchas veces estuvieron relacionadas
con la muerte.

Tal es el caso, de una guardia durante mi primer afio de la residencia
de medicina interna. Junto a otras dos colegas, recibimos a un adoles-
cente con diagndstico incierto que referian para estudio y transfusion de
hemoderivados por valores de hemoglobina criticamente bajos. A causa
del déficit de camas en sala de hospitalizacion, tuvimos que mantenerlo
junto a otros pacientes moribundos en sala de observacién de emer-
gencia. Lamentablemente mientras se transfundia el paciente, la sefiora
con cancer terminal que estaba junto a él fallecio.

Cabe resaltar que el paciente, a pesar de que no veia lo que ocurria en
la camilla de al lado, sentia la muerte muy de cerca. De modo que, nunca
podré olvidar sus ojos destellantes diciéndome sigilosamente que le tenia
miedo a la muerte, pero yo desconocia lo que vendria después.

En horas de la madrugada, ya en sala de hospitalizacion, recibo la lla-
mada de emergencia de las enfermeras. Mi paciente tenia dificultad para
respirar. Apenas entré a la habitacién la madre y €l voltearon a verme; de
nuevo vi sus ojos destellar pidiendo auxilio, y de inmediato cay6 en paro
cardiorrespiratorio y murid. A pesar de todos los conocimientos adqui-
ridos y de todas las maniobras de reanimacién cardiopulmonar, no pude
revivir al paciente. Acto seguido, sentimientos de impotencia y vacio me
invadieron por completo, ;Cémo le explico a la madre que trajo al hos-
pital a su hijo para transfundirse, pero tendré que llevarselo en un ataid?
(Habria presentido el adolescente su muerte?

En definitiva, acepto con mayor naturalidad la muerte de un paciente
moribundo con cdncer terminal que la de un joven con la vida por de-
lante. A veces me culpo por no haber hecho mas, pero ;Qué mas podia
hacer? En todo caso, si ahora me preguntan qué hubiera hecho diferente,
podria responder miultiples cosas, pero los resultados serian tan imprede-
cibles, como la teoria del caos.

Autora: Md. Bojana Rabzelj Zappone
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MEDICINA SOBRE MIS HOMBROS

Las horas pasan mas lento que de costumbre cuando no se tiene un
brazo; no como cuando hay que estudiar para un trabajo de anatomia
en la primera semana de la carrera, y eso definitivamente es una afrenta
contra el espacio-tiempo, porque mientras se culmina un capitulo trans-
currieron tres horas, y cuando son dos, apenas en un parpadeo ya es hora
de correr a la facultad. jQué inicios da la medicina! Al final terminé per-
diendo dicho primer trabajo.

Estaba en noveno semestre cuando pasd, a la mitad del segundo hemi-
semestre, y a decir verdad nunca senti que dos semanas se hubieran alar-
gado tanto, sobre todo porque coincidié con la semana de examenes. No
tengo clara la memoria, pero lo explico de la mejor forma en que hubiese
pasado. La mente es tan poderosa que bloquea los recuerdos que cree que
no deberian rondar en la cabeza, buscando sanar el cuerpo.

Vivo en Quito, pero cada fin de semana regreso a Cevallos, mi ciudad
natal, puesto que juego futbol, lo cual es una buena forma de recargar el
dnimo. Infortunadamente ese domingo (no recuerdo si era sébado) no fue
un buen dia. Dicen que las premoniciones no son reales; sin embargo, en
aquella ocasion estuve indeciso entre ir 0 no y la intuicién me decia que
no juegue. Al final decidi hacerlo y si, tuve un accidente que derivé en mi
hombro izquierdo lujado.

Solamente fuimos mi hombro contra el césped de la cancha. Inex-
plicable caida y el consecuente dolor se apoderd, de inmediato, de mi,
producto de la inflamacion inmediata. Grité para que mi prima doctora
se acerque en mi auxilio: “no estd roto, al menos, pero necesitas una
radiografia y hay que reducir ese hombro” me dijo al examinarme. Me
subieron a su auto, en el que estaba otro de mis primos, quien se encargd
de “cargar” mi brazo durante todo el trayecto a la casa de salud, y des-
pués, hasta que me realicen la reduccion. Todo eso duré mds de una hora,
pero se me hizo interminable. Durante el cuadro algico, reflexioné sobre
los motivos que impulsan al ser humano a hacer cosas, aunque presienta
que no deberia ejecutarlas. Necedad fue la respuesta a la que llegué, con-
clusién que mantengo hasta la actualidad.

No pasaba por un buen momento en la carrera, falto de empatia, y
ahora ademas lesionado con toda la incomodidad que eso representa en
lo cotidiano. Lo curioso del percance es que me llevé a extender la re-
flexion sobre la medicina, lo que me permitid redescubrir que el estudio
de la ciencia tiene como base el pensar y resolver los problemas ajenos
de manera responsable y empatica...si, todo estaba relacionado. Asi fue
como experimenté el trauma en primera persona.
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Para primer nivel de atencién, normalmente se ensefia a hacer una
buena historia clinica, examen fisico, llegar al diagnéstico y referir, eso
es todo; vale decir que eso sucede solamente en un ambiente perfecto, ya
que en la realidad los escenarios son distintos. Vuelvo a mi caso: primero
mi prima me diagnosticd, dada su presencia en la cancha. Como me co-
noce, se salté la anamnesis y omitié el examen fisico ante mis gritos. Vale
recordar que el centro de salud mds cercano estaba a diez minutos desde
el escenario deportivo y el traumatélogo a una hora. Ante el apuro, elegi
el centro de salud y pedi que un “fregador”’ me hiciera la reduccion, ya
que es conocido en la localidad, para ganar tiempo. Por si algo faltara,
la incompetencia sobre manejo de trauma se hizo evidente en el centro,
recibiendo palabras como estas ante mi insistencia de que se me realice
la radiografia:

“Seiior deje de gritarme, digame su nombre, mds despacio que no
puedo escribir”.

“Seiior ni que le doliera tanto espere ya estd viniendo el tinico doctor
que estd ahorita, es que se fue almorzar”.

“Necesito la firma del doctor, de lo contrario, no pueden hacerle la
radiografia”

Ya desesperado, le levanté la voz a la dependiente que me decia todo
eso. Manifesté: “Usted ya es doctora, ya puede firmar el pedido”. Firmé.
Para ese momento habia aumentado el dolor, tenia el cuerpo frio y con el
minimo movimiento podia sentir mi hombro completamente lastimado.

Adun faltaba lo peor, dado que la referencia al especialista no llegé;
lo que si recibi, correspondi6 a varios regafios de mi madre ante lo suce-
dido. Eso si, con el hombro en su lugar, pero llamado la atencién a mas
no poder. Madre es madre. Y con lo peor me refiero a los dias de recupe-
racién, ya que tampoco estaba en el protocolo de atencién primaria como
proceder desde el momento de salir del lugar y retomar un dia normal.
Y, la cereza en el pastel serfa el viaje de regreso a Quito en bus, usando
un cabestrillo improvisado, pensando cémo proceder con la solitaria vida
cotidiana. En todo caso, la lesion mostré que el miembro afectado no
fue el dominante, lo cual mejoraba el estado animico, al menos. Ya en la
capital, una de las cosas mds complicadas fue dormir, puesto que debia
hacerlo en posicion supina, pese a que aliviaba el dolor y no traia consigo
otras complicaciones.

Cubiertos los temas de alimentacién e higiene, acostumbrandome a la
situacion, tenia pendiente el tema del estudio. Dada la imposibilidad de

'También conocido como Sobador, aquel quien en la tradicién ecuatoriana cura traumatismos y fracturas
usando sus manos; y en ocasiones, componentes naturales adicionales.
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salir a otras actividades y distracciones, me pasaba estudiando, entonces
los exdmenes no serian un problema. Ademds, mis amigos se esforzaron
en ayudarme a levantar el dnimo. Se acercaba el viernes, apenas pocos
dias después del percance y habia partido en el campeonato de la facultad,
cuartos de final. No, no jugué porque ademas me habian recomendado
quince dias de reposo y tan solo habian transcurrido seis. Sin embargo,
pensé que podia llegar a jugar la final, en caso de clasificar, dado que para
ese momento ya no estaria usando el cabestrillo.

Ese viernes trajo consigo una mezcla de emociones: primero tristeza,
por no poder jugar el partido, pero si alegria por acompaiiar al equipo.
Debia rendir dos exdmenes, el primero no sucedid, y en el segundo me
fue excelente, lo cual me alegro por completo. Ademas, por fin me reviséd
un especialista quien me ejecuté un “Velpeau” y me entregé un cabes-
trillo apropiado para la lesiéon. Todo iba muy bien hasta que el doctor
manifestd que dicho cabestrillo deberia usarlo por quince dias a partir de
ese momento. Por supuesto no hubo més fiitbol en lo posterior, ya que no
podria jugar la final, en caso de que sucediere.

Desde el punto de vista académico, terminé noveno semestre sin no-
vedades mientras que en lo extracurricular quedamos campeones del
torneo interno. Festejé mi cumpleafios junto a mis amigos y fue un buen
momento, asi que la alegria estaba arriba en todos los campos. Regresé a
Cevallos y una amiga fisioterapeuta se encargd del proceso de rehabili-
tacion, y cerca de la familia seria mejor por cualquier cosa. Queria apro-
vechar al mdximo las vacaciones intersemestrales, para volver pronto a
la cancha y retomar la actividad deportiva, ante lo que le exigia que me
ayude a lograr una pronta recuperacion. Ella, con mucha paciencia y abso-
luta dedicacién supo decirme que me olvide del fitbol por, al menos, dos
meses mds. Me explicO que era importantisimo fortalecer el hombro para
no tener una nueva lesiéon que derive en quir6fano y otras repercusiones.

Mentalmente volvi al centro de salud donde me atendieron, y recordé
como fue, respecto a lo que vivia en la terapia fisica. Una nueva reflexion
surgié y entendi que a los pacientes se les tiene que decir y explicar todo,
satisfacer sus dudas, resolver sus inquietudes, mostrarles el cuadro de la
manera mas clara posible y sus consecuencias al proceder de una manera
u otra, no importa el nivel de atencién por el cual esté transitando dentro
de la preparacion. Eso mejorara siempre el nivel de atencion.

Llegué a décimo semestre enfocado en la Medicina, en los pacientes,
en hacerlo con excelencia y no solamente por cumplir el un niimero obli-
gatorio de citas de atencidén cronometrada, que es a lo que se obliga en

*Tipo de vendaje emergente para inmovilizar el lugar afectado, creado por Alfred Armand Louis Marie Vel-
peau, por eso su nombre.
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la actualidad de parte de las autoridades. Me permiti ser mejor, mejoré
mi escritura con algunos cursos, y ahora soy coautor de un libro. Hoy se,
que la lesion sufrida meses atrds, tenia un propdsito de vida y por eso me
sucedi6 en la cancha que es el lugar que mds me gusta. Dolid, pero me
hizo crecer, enfocarme y centrarme en lo que quiero.

Autor: IRM. Christian Aldaz Saca
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EL ANO RURAL

El afio de medicina rural sin duda es, para la mayoria de médicos, el
tiempo en donde se viven la mayoria de anécdotas y vivencias; experien-
cias nuevas, de las buenas y de las otras, ciertamente tnicas todas ellas,
y en mas de una vez serdn inicio de conversacion en reuniones familiares
y de amigos.

Mi historia, como tantas otras, se origina en la rural en la provincia
del Napo, muy adentro en la selva amazonica, cuyo centro de salud
atiende a dieciséis comunidades que se encuentran en las orillas del Rio
Napo; un lugar alejado de toda civilizacién moderna al que se puede
llegar tinicamente por via fluvial. ; Television? ;Radio?, ¢ Internet?, ;Ce-
lular? Nada de las comodidades modernas se encontraban disponibles
alli y con lo tnico que se contaba era con energia eléctrica, a veces, y un
teléfono satelital con el cual realizdbamos las llamadas para realizacion
de transferencias.

La atencion a los pacientes se realizaba de domingo a domingo, vein-
ticuatro horas al dia, dado que la residencia se encontraba a veinte pasos
del lugar, lo cual permitia solventar cualquier emergencia sin importar la
hora. Cabe mencionar que las comunidades son de muy bajos recursos
econdémicos y, en mds de una ocasion, las personas acudian a pie.

En un dia lluvioso y poco comiun, en el que extrafiaba el hecho que no
habian asistido pacientes, llegé una camioneta al puesto de salud y dentro
de ella dos sefioras muy preocupadas. Todo el personal se quedé pensa-
tivo pues no suelen haber camionetas en el pueblo y tampoco suelen traer
pacientes; lo primero que se puede suponer en una situacién asi, es que
se trataba de una emergencia, algtin accidente o, mds comtinmente, una
mujer en labor de parto.

Para nuestra sorpresa las sefioras estaban sanas, aparentemente, pero
bastante inquietas. Al acercarnos a ellas, nos pidieron el teléfono satelital
sin darnos mayor razén. Por el limitado espacio con el que se cuenta
en el centro de salud, era inevitable escuchar la conversacion de ellas,
desesperadas, y al parecer buscaban a alguien. A continuacion, nos pre-
guntaron si habia venido alguien al puesto de salud en canoa o a pie, y
con angustia respondimos que no habia llegado ningin paciente ese dia.
Al escucharlo, su angustia se transformé en panico y rompieron en llanto,
entonces procedieron a explicarnos que buscaban a su hermana menor,
quien estaba con contracciones y habia partido hacia el puesto de salud
sola. Con asombro le preguntamos por qué habria de salir sola, a pie, en
un dia lluvioso en esas condiciones, a lo que nos respondieron que habian
discutido y la embarazada decidi6 salir por cuenta propia, ya que nos las
queria presentes.
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Enseguida nos organizamos para empezar la busqueda. jHabia una
seflora embarazada, quizd a punto de dar a luz, perdida en la selva ama-
zo6nica! Solicité que uno de los técnicos de atencién primaria, quien co-
nocia la zona, se desplace en la camioneta, a preguntar a los vecinos,
y poblaciones aledafias, si habian visto a la mujer y que la localizaran
para su traslado. Dado que las instalaciones no eran éptimas para atender
adecuadamente a pacientes pedidtricos y, mucho menos a pacientes em-
barazadas, el protocolo dictaba que se tendria que hacer una transferencia
urgente hacia El Tena, a cuarenta minutos en canoa, y un posterior viaje
de cuatro horas en vehiculo al hospital.

Uno de los temores que tiene el médico rural, entre otros, es la aten-
cién de un parto, por varios motivos: muchas veces nos encontramos
solos, la inexperiencia, realizar esa actividad por primera vez sin guia, sin
embargo, al final se presenta y hay que estar listo para ello; no obstante,
al tener ese protocolo en el puesto de salud, no era de mayor preocupa-
cidén el tener que recibir una paciente embarazada, puesto que realiza-
riamos la transferencia.

Pasaron las horas, oscurecia, y lleg6 la camioneta con nuestro técnico
y con las tres hermanas. jLa habian encontrado! En su afan de llegar al
centro de salud, tom¢ el sendero equivocado y por eso estaba perdida.
Entré la paciente a mi consultorio, y posterior a la inspeccion y el examen
fisico, noté que ella se encontraba en franca labor de parto; por lo tanto,
el protocolo no era una opcidn viable, y tendriamos que adaptar la mesa
de inspeccion ginecoldgica para recibir a su hijo.

Los nervios en ese momento se hicieron presentes, muchos pensa-
mientos cruzaron por la cabeza, entre ellos la posibilidad de error, pero
como lider de la unidad, como médico, era imperativo conservar la calma
y recordar el entrenamiento.

La recostamos en la mesa, empez6 a pujar, al tiempo que el servicio
eléctrico se suspendid. Linterna de celular encendida y un par de velas
sirvieron para iluminar en algo el lugar. ;Y el instrumental? ni equipo de
parto, ni oxitocina; lo Unico que tenia, eran unos guantes estériles, unos
campos calientes y una tijera, ademds de la ayuda de los técnicos de la
unidad que me ayudaron a sostenerla.

Pasaban los minutos y el bebé no descendia, entonces ordené que
bajen a la paciente de la camilla y la sienten para tener asistencia de la
gravedad. Pasaron quince minutos y después de muchos gritos, de ella y
mios, llegé un momento de calma repentina y a continuacién, pequefios
quejidos seguidos de un fuerte llanto. jQué momento! Un ser acababa de
nacer en mis manos, y por primera vez habia recibido una nueva vida,
una hermosa nifia que fruncia su pequefo rostro y buscaba con sus di-
minutas manos el pecho de su madre. El rostro de la sefiora al recibir a
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su hija lo decia todo, y la felicidad de conocerla, sujetarla, y pegarla a su
pecho no tiene palabras que alcancen a describirla.

Nunca olvidaré la expresion de gratitud en el rostro de la madre y sus
hermanas, por ayudarlas, tanto a localizar a la involucrada, como en la
asistencia del alumbramiento. Horas después partieron a su hogar.

La sensacion de ver nacer a alguien, sanar a los pacientes, ver su re-
cuperacion tras un accidente o enfermedad gracias a los conocimientos
adquiridos por tantos afios no tiene comparacion; sin duda alguna, hace
que todo valga la pena, el esfuerzo, la dedicacién. La paciencia rindié
frutos y podia ejercer mi profesion. Sin duda lo digo: el afio de salud rural
fue uno de los mas duros, pero a la vez, el mas gratificante.

Autor: Dr. Andrés Cervantes
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EL PRIMER CONTACTO CON LA MUERTE

En Medicina siempre existen las primeras veces. Por carismatico que
se escuche, se vive la primera experiencia atendiendo un parto, la primera
vez que se recibe el agradecimiento por sanar a un enfermo o, por hacer
el papel de padre, alimentando a los neonatos y de igual manera, surgen
las primeras ocasiones que no son tan alegres, entre ellas la primera vez
colindando con la muerte.

Era una guardia ordinaria en mi vida de Interno Rotativo de Medicina.
Pasaba en ese entonces en la emergencia pedidtrica, laborando como de
costumbre, sin imaginar que aquel dia traeria un cimulo de vivencias que
me harfan comprender una de las experiencias médicas incontenibles,
que lleva un abismo de conocimientos y que puede ser impredecible.

Dicen que los recuerdos son efimeros, pero hay algunos que quedan
firmes en la memoria porque son aquellos que marcaron la vida; en efecto,
esta historia guarda una infinidad de ellos, que marcaron la mia. La misma
empieza con el ingreso de un paciente pedidtrico en aquella guardia, un
lactante de tres meses, aproximadamente, entraba por la puerta de una
atestada emergencia en un hospital de Quito. El protocolo fue el habitual,
realizando el ingreso de un nifio con disnea, o dicho de manera coloquial,
con dificultad para respirar. Rememora en mi aquella madrugada, porque
fue después de un corto, pero placentero momento de suefio, cuando me
reincorporé para ayudar al ingreso del pequefio que, después de algunas
pruebas, pasé a hospitalizaciéon para monitoreo y pauta de tratamiento
ante la patologia inicialmente prevista.

Después del procedimiento y exdmenes realizados, se traté al nifio
como un Sindrome Coqueluche o infeccién por Bordetella pertussis; la
famosa Tosferina. Para ello dosis necesaria de antibidticos, junto a te-
rapia antipirética y antiinflamatoria con el objetivo de terminar rapida-
mente con el cuadro. Mas alld del aspecto clinico-terapéutico de los acon-
tecimientos, mi punto al contar esta historia tiene por objeto el aspecto
humano. En esencia, estaba alli a mis 23 afios, conociendo la historia de
unos padres jovenes y primerizos, que llevaban a su retofio con alguna
enfermedad respiratoria hasta las instancias hospitalarias, evidenciando
su preocupacion, ansiedad y miedo, como cualquier humano cargado de
sentimientos.

A diario hice seguimiento de mi paciente en su transitar por hospi-
talizacidn, y resultaba muy duro saber que su condiciéon empeoraba. Es
comun vivir incontables momentos de preocupacion por los pacientes y
este para mi result6 especial, puesto que aquel nifio que parecia tener una
infeccién aguda se agravaba sin responder a los cambios de tratamiento,
al punto de generar un cuadro de sepsis, complicando atin mas su proceso.
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La sepsis en nifios es complicada, ya que a una disfuncién orgdnica
generalizada pueden sobrevenir problemas muy graves que se acom-
paiian de altas tasas de mortalidad. Claro, es lindo conocer la teoria y tan
distinto vivir un cuadro como tal, en la realidad. Asi, el paciente de esta
historia debido a las complicaciones pasé de hospitalizacion al tan terro-
rifico servicio de UCI pediatrica. Lo digo de esta manera, por experiencia
propia, al notar el terror que surge en los padres de familia, en este caso,
al ser notificados sobre que su hijo se encontraba en dicha planta.

Pas6 el tiempo y el horario indicaba que debia iniciar mi primera
guardia, precisamente en la rotaciéon de UCI Pedidtrica, a la que acudi
lleno de entusiasmo y con sed de aprendizaje. Mientras reconocia el lugar
de trabajo de las préximas semanas, me percaté que el nifio seguia en un
cubiculo, rodeado de sondas y monitores. Cref que habia mejorado, pero
dia a dia perdia vitalidad y los pardmetros indicaban que la sepsis que
lo consumia produciria un fallo en muchos érganos, si se convertia en
shock. Estaba desgastado y pese a recibir adicionalmente dosis de nora-
drenalina no reaccionaba. Con fe inquebrantable segui junto a él, tomdn-
dole esa pequeia mano y orando por su vida, ya que se habia convertido
en mi inspiracion.

Mientras se intentaba de todo para recuperar el estado vital de aquella
criatura, la residente de turno solicité un ecocardiograma; no era comun
ver en un nifio por lo demds sano, un deterioro tan progresivo por una
patologia infecciosa aguda.

El resultado mas trascendental fue el de Hipertensiéon Pulmonar
Grave; que posiblemente por aquella infeccion se habia convertido en
un Sindrome de Tosferina maligna generando vasoconstriccién intensa
en sus arterias pulmonares. Era urgente iniciar un tratamiento que mi-
tigue esta patologia por lo que la médica adjunta solicito sildenafilo' , que
ademas no habia en la farmacia del hospital; por lo tanto, se le pidi6 al
padre que lo consiga afuera, quien salié raudo en la noche a comprarlo.

Minutos después el hombre volvié furioso y envenenado, arreme-
tiendo contra la médica de turno y contra quien se interpusiese en su
camino, argumentando que el fairmaco indicado no era para su niflo, y
que se le habia encomendado para alguien mds. Su furia venia de ideas
impartidas por parte del farmacéutico de turno donde fue a comprar el
medicamento, dado que este es usado generalmente para la disfuncién
eréctil. Lo que el dependiente de la farmacia no conocia (y quizd hasta
el sol de hoy no tiene idea) es que dicha medicina también cumple un
papel importante contra la hipertensién pulmonar; y, este incidente, evi-

'Es un farmaco utilizado para tratar la disfuncién eréctil y la hipertension arterial pulmonar
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denciaba la crisis emocional de un padre, como podria ser de cualquier
ser humano, al escuchar algo diferente a lo que hubiera pretendido, sin
conocer el motivo verdadero de aquella prescripcion.

Mientras afuera el padre gritaba y la residente intentaba explicar una
vez mds el por qué se habia solicitado aquel medicamento, adentro mi
corazon se acelerd al ver en los monitores cémo los valores del nifio
entraron en niveles criticos, ya que su corazon latia cada vez mds rdpido
mientras sus presiones bajaban al mismo tono. Apenas después entrd en
parada respiratoria, siendo la primera vez que yo experimentaba algo asi.
Las enfermeras gritaron al unisono “Cddigo Azul?,y yo era lo mds cer-
cano a un médico dentro del lugar, siendo interno. Por un momento quedé
en blanco, pero debia reaccionar de inmediato. Como médico siempre
aturden las primeras veces que toca salir a la cancha, pero he compren-
dido que, gracias a ellas, se logra ganarle partidos a la vida.

Puse en practica todo lo aprendido en los cursos obligatorios de Re-
animacién Cardiovascular, para el programa de internado rotativo, reco-
nociendo la enorme diferencia que existe entre un muifieco de plastico en
el que se practica y un cuerpo humano. Al ritmo de las compresiones, con
un paciente intubado y una vida de por medio, gritaba para que llegue
mi superior a la cruel escena. Y efectivamente asi sucedid; la residente
al escuchar el codigo de paro corri6 de inmediato hasta donde me ha-
llaba y me sustituy6 en la reanimacion. Fue el instante en el que ambos
desedbamos que el pequeiio vuelva, olviddndonos de todo lo que pasaba
afuera; luchdbamos juntos contra la muerte, sabiendo que ni ella ni yo
éramos Dios, pero que haciamos todo lo posible para mantener vivo al
nifio.

Practicamos la reanimacién por doce minutos, y con ayuda de dos
bolos de adrenalina, el pequefo salia de aquel cuadro, al tiempo que la
calma llegaba a nuestras almas.

Pero en la medicina nada es certero. A veces las situaciones simples
se complican, los milagros ocurren y lo que parece controlado se vuelve a
desbordar. Y esta fue una de esas veces, ya que a los pocos minutos volvid
a caer en paro aquella criatura, que crefamos se recuperaba; activada la
clave de paro reiniciamos el mecanismo de lucha y sus protocolos.

Alli estdbamos, en segundo round contra la muerte, luchando por
darle vida a un ser que recién empezaba a vivirla. Esta vez fueron nueve
minutos que se hicieron extensos y a la vez muy cortos. Se dice que des-
pués de veinte minutos es ineficaz continuar con la reanimacién en un
nifio; pues la oxigenacién cerebral es critica y la muerte encefélica con-

’Es la alarma que se activa al interior de la institucién, para que acuda personal clinico competente, al sitio
donde ocurre un evento Paro Cardiorrespiratorio
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lleva un prondstico sombrio. Habian pasado veintiin minutos desde el
inicio de todo el cuadro, tiempo suficiente para poder catalogar la muerte
cerebral. Silencio y a tomar nota del momento en que se dio el tradgico
deceso.

Senti un vacio en el alma; quizds mi memoria no es tan clara a partir
de aqui, talvez sea una forma de defensa, echando al olvido lo que en
cierto momento fue motivo de tristeza. Recuerdo ver desmoronarse mi
espiritu de estudiante y aprendiz; conocia muy poco tiempo a aquel nifio
y su familia, sin embargo, sentia que las conexiones que habiamos for-
mado en ese corto lapso eran mucho maés fuertes que las que se ganan en
algun otro lugar. Pasaban por mi cabeza las imdgenes de aquel ingreso,
de la fe que se vefa a diario en esos padres por la salud de su hijo, de la
esperanza que teniamos puesta para que aquella pequefa vida, siguiese
su trayecto.

Frente a mis ojos, se desmoronaba también la residente. Nunca se
estd preparado para notificar la muerte de un ser querido y mucho menos
la de un hijo; pero un médico debe hacerlo. Encima de la abrumadora y
extensa carga tedrica para paliar todo tipo de patologias, debe aprender
a lidiar con esa carga emocional. De inmediato, se dio a conocer todo
lo acontecido a los padres, que, en un mar de lagrimas y gritos, se arro-
dillaron junto a la camilla donde yacia su primogénito. Ver a un padre
desvanecerse del dolor y sufrimiento, junto a la impotente sensacién de
haberlo dado todo, aunque resulte insuficiente, es algo que se adhiere a la
piel, al corazén y a la memoria y no sé si logre superarlo por completo.
Es duro ver que la muerte arranca la vida de alguien y mas de una criatura
tan pequefia; sin embargo, aquella experiencia vivida, fue la que me ayu-
daba a formar el caricter, me hacia crecer como médico y como humano.

Recuerdo la frase de René Leriche® : “Cada cirujano lleva dentro de
s, un pequefnio cementerio, donde de vez en cuando va a orar. Un lugar
de amargura y pesar, en el que debe buscar una explicacion para sus
fracasos”, y a pesar de no tener tantos afios de experiencia en medicina,
entiendo la profundidad de esas palabras. Aquella, fue una de las noches
que cambidé mi vida, en la que aprendi que ser médico, también es lidiar
con la muerte, y con veintitrés afios, me di cuenta de que llevo, y lle-
vamos, una profesion a veces dramatica y fuerte.

Las historias, experiencias y anécdotas que se viven a diario en la pro-
fesion, alimentan el cardcter, nos hacen fuertes por fuera y sensibles por
dentro. La gran ensefanza de aquella noche para mi fue aprender a lidiar
con los sentimientos, comprender que la muerte también estd presente y

3René Leriche , (1879- 1955). Era cirujano y fisidlogo francés. Especialista en dolor, cirugia vascular y tronco
simpdtico. Sensibilizé a muchos de los que fueron mutilados en la primera guerra mundial, fue el primero en
interesarse por el dolor y practicar una cirugia con el menor trauma posible.
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que es necesario aceptarla en nuestros dias; pero al final la satisfaccion
de haber hecho hasta lo imposible por salvar una vida es lo que me ha
dado la fortaleza diaria para seguir adelante, perseverando en la lucha
por la vida.

Autor: Md. Luis Rene Puglla
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EL CAMINO HACIA LOS SUENOS

En la marcha de la vida, la esperanza de cumplir suefios postergados
desde la infancia, que a veces se convertian en lejanias polares, es el
reto diario que todos enfrentamos. Con el crecimiento, el desarrollo y las
obligaciones, varias de esas ideas se afirmaban y sirvieron de combus-
tién para avanzar en pos de conseguirlo, descifrando interrogantes que
se transformaban en luz para revestirse de firmeza, en la consecucion del
deseo llamado suefio.

De prisa, pero sin correr por las calles, llevando el objetivo principal
- (Cudl era este? — entrar a la gloriosa universidad, a la mejor de todas,
a estudiar medicina, donde se acufiarian mis ilusiones de ser médico,
mismas que fueron madurando pese a las dificultades del entorno. En la
lejania qued6 la comodidad del hogar, mi célida habitacidn, la cocina que
fue el sitio de unién familiar a la hora del té, aquella pequefia mascota
de pelaje blanco suave que llevaba a pensar en un copo de nieve, y todos
aquellos que siempre fueron compaiia y luz en el trajin llamado vida: pa-
dres, hermanos y abuelos quedaron lejos fisicamente, pero mas presente
que nunca antes en el corazon.

El cambio fue inmenso. Llegué a la capital a los 17 afios de edad y el
impacto fue grande en todo sentido; ademas, el nuevo nivel de estudios
significo dejar por completo las noches tranquilas, los cantos maternales
de la mafiana que fueron dicha y proteccion, en relaciéon con el camino
trazado. Eso si, con el corazén ardiente y fria la mente, como solia decir
el angel llamado mama: “la meta y/o aspiracion, estd en la oportunidad
de cada dia”; ademads, en silencio a demostrar a quienes dudaron de mi
estadia en la metrdpoli, porque solian decir que “los chicos de provincia

solo van a la capital a disfrutar la vida”; pero ese no seria mi caso.

Las personas creen que las mujeres migran de su pequefio nido lla-
mado hogar a la gran capital a “buscar marido” exclusivamente, y
seguro hay quienes si, pero también quienes no tienen ese objetivo en
mente. Obvio, puede pasar porque existen chicos altos, atentos y pro-
tectores, otros bajos y gorditos, coquetos y trabajadores, es que como
dice el viejo refran: “en la vifia del Sefior, para todos hay”. En fin, ese es
tema de otra publicacion. De tal manera, empez6 la nueva vida y de su
mano los retos por venir; el primero de ellos: el transporte. Tomé un bus
de regreso a casa, todo parecia bien, sin embargo, la amena charla y las
risas con una nueva amiga que acompaiaba en el trayecto, derivé en que
nos perdimos y desviamos una hora del destino. Luego del susto y las lla-
madas respectivas para recibir orientacién llegamos a nuestros hogares.
Asi empez6 la aventura, la misma que tendria mas historias y ensefianzas
en su desarrollo. Luchaba como una cometa contra el viento.
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Entonces, de golpe, pasé de las ilusiones quinceafieras y juventud
primaveral, colores del arcoiris, y aroma a eucalipto que perfuma el am-
biente, al descomunal inicio de clases en la casona universitaria. Llegé el
momento de enfrentarme a los caddveres en la practica de diseccion, co-
rrespondiente a la citedra de anatomia, evento que vino acompafiado de
leyendas y comentarios que habria que comprobar o desmentir: “Debes
comer junto al caddver”, “Vas a sofiar por las noches”, “Tiene un olor
desagradable”, etc. Enfrenté la situacién con la emocion de vestir el
mandil blanco por primera vez; y la verdad, la practica fue fenomenal,
dentro de lo chocante que podia ser. Es cierto, el caddver merece respeto,
pero es fantdstico aprender tanta ciencia junta de un cuerpo inerte. {Me
senti médico por un momento! Y fue maravilloso.

Luego, los esqueletos con todas las historias, cuentos, fabulas y creen-
cias. Pensé que era el momento de tener uno; sin embargo, una amiga
me prestd su coleccidon de huesos, con la condicién de que los cuide al
maximo y que no me preocupe por situaciones que podrian suceder. No
entendi su mensaje y acepté con gusto su préstamo dado que necesi-
taba practicar; no sabia cudl era el obstidculo con aquella coleccién de
huesecillos.

Como pasa en medicina, larga noche de estudio sin fin, aprovechando
cada minuto. El reloj marcé las 03h00 de la mafiana y elegi descansar
porque estaba fundida. Apagué la luz y sucedio lo increible: Una orquesta
empezd a sonar, y empezd con sonido de tambores en el pasillo; luego,
golpes a la puerta de mi habitaciéon acompafiados de una voz delicada.
(Cémo era posible si yo era la dnica habitante de la casa?. Temblaba
de miedo bajo las cobijas y el terror se apoderaba de mi. ;Quién iba a
socorrerme?, pensé. Todo era muy confuso, recordando la advertencia
de mi amiga en horas previas. ;Quién queria asustarme? Me pregunté.
Finalmente, el cansancio pudo mas, me dormi un momento, amanecio y
nunca supe que pasé en aquella madrugada.

Pasa el tiempo y con €l, se depuran los caminos con sabor a triunfo,
cuya base es la soledad nocturna, llena de insomnio, estudio y tareas,
matizadas con la paz que da la aurora, rayando el dia, luego del ruido
cotidiano de la jornada. Dentro de todo consegui trabajo en una clinica
de prestigio, en la que también sucedian cosas inexplicables, como la
que me ocurrié aquella madrugada. Resulta que en uno de los cuartos el
televisor se prendia y apagaba solo, asi como cambiaba de canales sin
explicacion ni mando alguno. Con el foco sucedia lo mismo. Dificil de
creer!; sin embargo, el personal de la clinica ya estaba acostumbrado y
jamas se supo si eran dafios en la instalacion, dada la cantidad de afios
que tenia la edificacion, o si efectivamente era algo paranormal. De todas
maneras, fue traumatico y en especial cuando hacia sola los turnos noc-
turnos; peor, cuando el Gnico lugar para descansar era aquella habitacion
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de toque magico.

Una de esas noches, en la misma clinica, debia subir las escaleras
que estaban cerca al drea de las ambulancias. Tocaba encender un inte-
rruptor para continuar el ascenso, pero tuve frente a mi una coleccién de
ellos, sin saber a qué correspondia cada uno y sin sefializaciéon. Escogi
uno, clic, y empezd a sonar la alarma en todos los rincones del lugar,
con el consecuente pdnico en toda la gente: gritos ensordecedores del
personal pidiendo auxilio, otros corriendo a socorrer a los ancianos, y
asi multiplicidad de escenarios con protocolos activados, jque graciosa y
preocupante escena! Posterior verificacion del lugar, se resolvio que fue
una falsa alarma; obviamente. ;Quién lo hizo? Se preguntaba la gente
sin encontrar la respuesta.

La experiencia médica como interna rotativa o “practicante”, como
dice la gente, fue en un prestigioso hospital de especialidades, donde ad-
quiri experiencias de vida, personales y profesionales, derivadas de la
cantidad de casos al dia, con el extraordinario esfuerzo fisico y mental
al traer, llevar y sellar recetas, verificar las citas de la especialidad, ca-
minar de prisa por los pasillos confundiéndome con la multitud, todo
respaldado en la lista de médicos tratantes de gran trayectoria que tenia el
hospital. Estos detalles van marcando espacios en la medida del tiempo,
el mismo que va complementando el suefio, hecho ya realidad.

Quién pensaria que, en aquella casona, aprenderia el sentido de la pro-
fesion, no solo por el amor a los pacientes, sino por todo lo que conlleva;
aun recuerdo cuando tuve de compaiiera de guardia, a mi mejor amiga,
jQué suerte! pensé, éramos el equipo perfecto. En el piso de la rotacion,
las dos nos encarifiamos con una abuelita que estaba de paciente, y era
la mas delicada; en uno de esos dias de turnos se nos hizo tarde para
comer, entonces antes de ello pasamos dandole un abrazo, indicdndole
que volviamos luego. Terminando de bajar las gradas, llamada telefénica:
jSuban de inmediato!. Llegamos al cuarto y nuestra paciente preferida se
despedia de este mundo. Fue la primera vez que presenciamos aquello,
todo fue tan rapido, en un auténtico parpadeo. Qué dolor sentimos! Esas
son situaciones que también toca vivir en esta profesion.

Y es que, en el aula universitaria, en la carrera, en la rotacion, jamas
se ensefia como enfrentar una situacion asi, partiendo del hecho de que el
objetivo es evitar que suceda, en la medida de las posibilidades. Por eso
a los médicos nos ven como héroes de capa blanca, fuertes e invencibles,
con un corazén de acero dispuestos a darle guerra diaria a la muerte;
sin embargo, somos tan humanos como todos, con las mismas angustias,
preocupaciones y sentimientos y mds cuando uno de los pacientes muere.
Por eso es que solo el diario actuar de la profesion ensefia como enfrentar
estos cuadros, propios del ejercicio. Es decir, la universidad de la vida es
la que complementa todo el conocimiento adquirido y respalda todas las
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experiencias vividas, no hay otra forma.

Segtiin mi madre, desde nifia demostré inclinacién por la medicina,
aunque siempre creyd que el gusto seria pasajero y que se modificaria
en la escuela o en el colegio ante otros posibles gustos o intereses. Sin
embargo, lo Unico que sucedid, sin arrepentimiento alguno, es que se
mantuvo latente y crecid hasta convertirse en realidad, siendo ademds un
gozo que respaldd la temprana orientacion.

Han transcurrido seis afios de desarrollo académico productivo. De-
mostré a todos, y a mi misma, que el viaje a la capital no seria en vano.
Estd cada vez mads cerca el momento de poner en practica toda la teoria,
sin olvidar que no sera suficiente, ya que cada dia y cada experiencia se
transforman en una fuente invaluable y enriquecedora de conocimiento
adicional. Luego la graduacion, con alegria y certeza de un futuro esplén-
dido, tras regresar a ver un momento y encontrar todas las huellas del
camino recorrido, cuesta arriba la gran mayoria del tiempo, cargando la
mochila repleta de suefios, emociones, realidades, necesidades, errores
y aciertos...cargada de verdad. Se acercan los nuevos retos que la pro-
fesion exige y el deber llama a cubrir nuevos horizontes, para siempre.

Autora: Md. Mayra Liseth Martinez Benalcazar
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MI HISTORIA: DE PESADILLA A UN SUENO
HECHO REALIDAD

Pude escuchar los aullidos tan pronto como entré en mi casa; se vol-
vian mds y mds fuertes con cada paso dado. Era mi perrita “Muiieca”
con los ojos color azabache, pidiendo ayuda con la mirada llorosa que
gritaba, sin palabras. Me dirigi6 a la terraza, en donde descubri por qué
estaba alterada; el cuerpo de mi abuelita yacia muerta en el suelo del
lugar. Grité pidiendo auxilio hasta quedarme sin aliento, acurrucindome
junto a su cuerpo hasta que la ayuda llego.

Momentos que se sintieron como horas de espera, ya que, en ese ins-
tante, no sabia si estaba viva o muerta. Estaba segura de que pronto lle-
garfa un médico y proporcionaria la ayuda necesaria; ese doctor fue mi
rayo de esperanza, cuando apenas tenia 15 afios, y también fue mi con-
suelo saber que harfa lo mejor posible para poder salvarla.

Recordar este momento es doloroso, y aunque desearia que solo sea
una pesadilla, fue la realidad y la confirmacion que necesitaba para con-
vertirme en una doctora firme defensora de los estilos de vida saludables
para mis pacientes. A veces me pregunto, cudntos meses 0 aflos mas po-
dria haber pasado con mi abuelita, si ella hubiera tenido apoyo, enten-
dimiento de su condicién y si hubiese sabido lo importante que era la
prevencion de la salud, asi como recibir tratamiento a tiempo, en especial
en enfermedades crénicas.

Mi historia se desarrolla a lo largo de mi nifiez, y empieza cuando
apenas tenia cinco afios. A esa edad, con frecuencia pretendi ser médica
como un juego, con el mejor regalo de Navidad: mi primer estetoscopio.
Mi abuelita y padres, siempre dispuestos a jugar conmigo, fueron mis
primeros "pacientes”. Conforme crecia, aprendi a medir y comprender la
presion arterial de mi paciente favorita, mi abuelita, una mujer carifiosa,
pero con significativo exceso de grasa corporal, quien pensaba que la

¢ 159§ )



gordura era signo de salud. Acudi con ella a las citas médicas y vi como
los médicos la atendian con compromiso y humanidad. La ayudé en todo
lo que pude, brinddndole amor, apoyo y compaiiia. Un dia, a pesar de
todo ello, la hipertension arterial, asesina silenciosa, se la llevd con un
ataque al corazon. Esta fue la primera vez que veia un caddver tan cerca.

Durante las rotaciones clinicas, me apasionaba la idea de tener un
impacto significativo en la vida de los pacientes, abordando una amplia
variedad de trastornos, desde un simple resfriado hasta un muy complejo
cancer. Queria ser y hacer lo mejor para ellos.

Cumplido mi primer suefio de ser médica, mientras practicaba me-
dicina rural en un subcentro militar, atendi a una nifia de siete afios; era
alegre y carismatica, la hija de un oficial, a la cual diagnostiqué de asma,
una enfermedad crénica con un curso impredecible. En el transcurso del
tratamiento, desarrollé una buena relacion médico-paciente con la pe-
quefia, su hermano menor y su madre, quienes acudian regularmente a la
clinica para aprender a controlar los ataques de asma, discutir los posibles
tratamientos y prevenir las complicaciones. Un dia, al haber finalizado
una de las consultas, la nifia y su hermano, inesperadamente volvieron
corriendo para abrazarme y me llamaron “Doctora Juguetes”' , un perso-
naje de dibujos animados familiar. Fue tan conmovedor y gratificante ese
momento que, por medio de él, senti que todo el sacrificio de la carrera
vali la pena y que no cambiarfa por nada estas experiencias, las mismas
que son mds importantes que todo el dinero del mundo. Ver a esta nifia
mejorar, jugar con su hermanito y divertirse sin problemas respiratorios,
llenaron de dicha mi corazon.

Historias como estas han alimentado mi pasion por la medicina y me
inspiran a aprender mds sobre la prevencién y tratamiento de varias en-
fermedades, tanto en nifios y en personas de la tercera edad, en especial,
porque son la poblacién mds vulnerable y muchas veces no tienen ni voz
ni voto, siendo esenciales para la vida de sus familias.

Mi compromiso y entrega como médica es equitativo, sea ayudando a
una comunidad de bajos recursos como fue en mi rural, asi como traba-
jando en una clinica privada. Con la experiencia he aprendido a entender
las necesidades de los pacientes de forma integral, no solo en el contexto
fisico sino también psicoldgico y psicosocial.

Durante la carrera, me llevé poco tiempo darme cuenta de que muchas
enfermedades no solo se basan en problemas anatémicos o fisiologicos,

!Serie animada de origen irlandés — estadounidense en la que su protagonista llamada “Doc” se comunica con
sus juguetes por medio de su estetoscopio mégico y los cura.
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sino que cierta cantidad de condiciones radican en el aspecto psicoso-
cial. Y que, como médicos, debemos enfocarnos principalmente en la
prevencion y cuidado de la salud para disminuir la cantidad innumerable
de enfermedades crénicas, como son las crueles hipertension arterial y
diabetes mellitus, por dar dos ejemplos.

Actualmente, me encuentro luchando por un nuevo suefio: alcanzar la
especialidad médica. Para el efecto, como voluntaria en varias organiza-
ciones de EE. UU., me dedico a promover la prevencion de enfermedades,
y soy parte de un equipo universitario de investigacion en la ciudad de
Chicago, donde ensefio a madres de diversos origenes socioeconémicos y
étnicos sobre salud oral y prevencion de caries para sus hijos. Ha sido una
tarea dificil estar en un pais completamente diferente, nuevo idioma, cul-
tura, pero me siento feliz de que con perseverancia y trabajo duro algin
dia seré ese médico especialista al que me gustaria acudir.

Autora: Md. Shojanny Salazar
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EL PRIMER TRABAJO DE UN MEDICO
RESIDENTE.

A los 24 afios habia logrado culminar mi mas grande anhelo y suefio:
ser médico general. Un afo atrds cumpli con la medicina rural; y, dos
antes, finalizaba el internado rotativo. AGn, cuando fui médico rural, no
me senti doctora, porque pese a tratar a los pacientes bajo propios diag-
nésticos y recetas, todavia estaba presente la supervision de mis jefes
del distrito de salud mds cercano, lo cual me llevé a creer que no estaba
sola en el campo de batalla; sin embargo, creo que ese afio es crucial en
la medicina, ya que se logra comprender, desde otro punto de vista, la
dolencia de un paciente y su necesidad de recuperacion para mantener
una numerosa familia.

En casos como aquel, que no son pocos, salvar una vida era salva-
guardar la vida de diez nifios, hijos una madre soltera, sustento de hogar,
con varias comorbilidades que, por lo tanto, necesitaba un estilo de vida
llevadero para salir a buscar solvencia para su hogar. Vivir tan cerca de
la pobreza, la necesidad, la violencia, hace que un médico a la hora de
prescribir piense en todos estos factores y evalde si un paciente puede
acceder a esa medicina. Yo lo pensé en incontables ocasiones, dado que
esas consideraciones, me llevaron a ser mejor doctora, si, pero mds hu-
mana, también. Y aprender asi, a dirigirme con cautela a la hora de emitir
un diagndstico ante un paciente que recibe la noticia de su grave enfer-
medad, me permite cerrar los 0jos y, en un suspiro, recordar todo lo que
hay detrds de esa persona y que su familia lo espera. Desde alli tengo
presente siempre que no trato a una enfermedad, sino a un ser humano.

Una tarde de enero del presente aio -2020-, fui contratada en una
casa de salud, convirtiéndose en mi primera oportunidad de trabajo con
un corto curriculum, acorde a mi edad. No fue planeado, ya que ese dia
acompafié a una amiga, quien solicitaba el empleo y tenia varias reco-
mendaciones, por lo cual, fue contratada y empezaba su guardia de inme-
diato; por mi parte, no tenia trabajo, ni actividades universitarias. ;Qué
me impedia quedarme, aprender y adquirir gratis unas practicas mas?
Nada.

Fue increible cuando, culminando las dos la guardia, la directora de
la clinica me propuso que me quede, pues mi trabajo le habia parecido
bueno. Se me iluminaron los ojos, o tal vez se llenaron de lagrimas, no
lo sé, pero acepté sin dudarlo. Siempre fui apasionada por mi carrera,
por aprender, y también miedosa respecto a enfrentarme a algo descono-
cido, por lo que cudntas veces pude, evité ese tipo de situaciones. De tal
manera, el trabajo seria una nueva fuente de conocimiento infinito, para
mejorar las destrezas, habilidades, y estar a la altura de cada uno de los
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compaineros.

Sin embargo, no siempre se puede evitar lo nuevo o desconocido.
Tanto es asi que tuve susto, como toda principiante, cuando junto al
equipo recibimos al primer paciente pedidtrico, en la unidad de cuidados
intensivos. Era un nifio de diez meses diagnosticado con Meningitis Bac-
teriana, a la par de la lucha interminable de su madre para conseguir
ayuda, que varias veces le fue negada, en sus palabras. No creo que algin
profesional haya pasado por alto su enfermedad, sino que la misma pato-
logia se presenta de diferentes maneras.

En medicina, nada es absoluto. Los libros son una guia, pero la prac-
tica clinica es otra. Digo esto, volviendo al caso, porque la Meningitis
Bacteriana es una infeccion de las Leptomeninges colonizadas por dife-
rentes patégenos, y su presentacion clinica varia de acuerdo con la edad,
ya que cuan menor es el paciente, mas sutil e inespecifica es la sinto-
matologia. Inclusive, en algunos casos insidiosa y progresiva, con mal
prondstico si no se interviene en las primeras horas.

El nifio presentd un alza térmica persistente durante tres dias como
Unica manifestacion, lo que desvinculd a los primeros facultativos del
patrén caracteristico de esta enfermedad; por lo que, como cualquier mé-
dico, yo también habria enviado a casa con antipiréticos. La madre, al no
ver la mejoria en su pequefio, recorrié varias casas de salud de la ciudad,
y fue precisamente en este tercer dia que llegd al servicio de emergencia
de la clinica. Se recibi6é un paciente con deterioro neurolégico y distress
respiratorio progresivo, acompafiado de crisis convulsivas, prondstico
reservado, a pesar del inicio precoz de antibioticoterapia empirica para
Meningitis Bacteriana, confirmada posteriormente en liquido cefalorra-
quideo (LCR).

Llevaba diez dias de hospitalizacién con mejoria de su neuroinfec-
cion, junto a una esperada neumonia, asociada a ventilacién mecdnica.
Por lo tanto, me dediqué a leer sobre la ventilacién, que por cierto era
interminable, ademds de aprender todo lo que pude de mis maestros, los
médicos intensivistas del lugar. Cumplidos treinta y un dias de médico
residente, faceta que estremece a cada uno, porque la sensacién de haber
alcanzado la cima es notoria y a partir de ella la construccion del futuro,
conseguir la especialidad, etc., son ingredientes que entran en esta receta,
me pregunté: ;Qué le espera a una residente de terapia intensiva, en su
primer mes, con un paciente de UCI pedidtrico? La respuesta fue viven-
cial y me hizo aterrizar.

Siendo las 15h00 de ese dia, el monitor mostré desaturacion progre-
siva y el ventilador mecdnico activé su alarma, indicando que no habfa
buena entrada de aire a los pulmones. De inmediato modifiqué parame-
tros ventilatorios, dando mayor aporte de oxigeno, aumento de FIO2,
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presion positiva al final de la espiracion, frecuencia respiratoria, entre
otros. Revisé fuga de aire y el paciente sigue desaturando, mientras que
afuera la madre desesperada, lloraba por escuchar el sonido de los moni-
tores. Dicen que, al estar cerca de morir, las personas ven la vida pasar;
pues, en ese momento, vi mi vida médica cruzar en un trdiler de cinco
segundos, con todos sus instantes: el dia que me matriculé en la carrera
de medicina, cuando me impusieron mi mandil la mafiana en la que me
gradué y todas las clases, donde ademds de literatura, ensefiaban valores,
ética y moral; etc. Eran momentos de muerte en vida, en los que tenia dos
opciones: decir que soy nueva y salir corriendo, o hacer todo lo posible
por salvar la vida de mi primer paciente, absoluta responsabilidad mia,
ya que el tratante de guardia habia sido llamado a atender otra emer-
gencia en el piso de hospitalizacién. Siendo la lider, tenia que decidir
qué hacer y dar las 6rdenes a los dos enfermeros que me acompafiaban.
Aqui puntualizo que haber realizado el curso de ACLS! se convirti6 en
una herramienta fundamental, desde toda perspectiva, para enfrentar la
critica situacion.

Necesitaba valor y el transcurrir de los minutos era veloz, de la mano
de los desesperados gritos que escuchaba de la familia. En la ausculta-
cién no ingresaba aire a los pulmones, por lo que pedi una radiografia
de térax, mientras realizdbamos rescate con broncodilatadores y corti-
coide. En la espera del resultado solicitado, que tard6 unos cinco minutos
aproximadamente, el drea de enfermeria entré en panico y varios de sus
integrantes insistian en que llamen al doctor, se referian al tratante, quien
se encontraba en el quiréfano, junto con el anestesi6logo realizando un
proceso de intubacién de una via aérea dificil. Sin duda alguna mi per-
sonal pensaba: “; Qué va a saber esta residente nueva?”, y claro que no
estaban tan equivocados, y certifico que la experiencia hace al maestro,
pero estos cuadros no pueden esperar. Yo era médico y estaba preparada
para salvar vidas.

Luego de la radiografia, el radiélogo me comunicé con urgencia, que
es neumotorax espontdneo y que llamemos al cirujano de guardia, quien
no estaba, y vivia a treinta minutos del lugar. No habia tiempo, lo lla-
mamos, contestd su teléfono celular y me dijo: “;Necesitas colocar un
tubo de torax!, ;Sabes hacerlo?”. “;No doctor!, pero si me guia lo haré”,
le dije muy segura de que podria. Mientras venia de camino el hombre,
me explicé todo el proceso a seguir junto a la autorizacién para realizar
el procedimiento. {Oh sorpresa!, se habian terminado los insumos para
tubos pediatricos, de tal manera que, al darle la noticia senti su desespe-
racién al decirme: “;Hay mucho trdfico, lo vamos a perder!” *;Usa un
catéter nimero 18, haz todo lo posible, insiste al tratante, pide ayuda
al radiologo y adelante colega!” Vale decir que logramos hablar con el
radidlogo, le supliqué ayuda, pero en su rudeza me contestd: “No voy a
pinchar a un nifio de diez meses con una aguja, esto no es Anatomia de
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Grey?, estd en juego la vida de un nifio y si vas a hacerlo ti, ten cuidado
con el corazon” y se retird de la terapia.

Mi vida otra vez se cruzaba entre mis 0jos, al tiempo de imaginar y
sentir cémo seria la vida de la madre sin su pequefio. Si, a un médico
jamas se le dejaria manejar o proceder con un familiar, porque estas emo-
ciones juegan en contra, sin embargo, ese nifio era como mi hermano
menor, el hijo recién nacido de mi prima o inclusive, el hijo que yo qui-
siera tener; todos estos pensamientos se cruzaban en segundos mientras
le pedia al enfermero que traiga los insumos necesarios. Al tiempo, debia
recordar como era la anatomia de un lactante, mientras que los temas
legales también aparecian en el horizonte. jSentia miedo! Apenas ini-
ciando la profesion crei me quitarian la licencia médica, sin embargo,
cada accion, cada terapéutica, basé en las ganas de ver a ese nifio salvarse
y poder salir y decirle a su madre: “Sefiora tranquila, hicimos todo lo
posible y lo logramos, su hijo estd bien”-.

Estoy segura de que este procedimiento lo habrdn hecho varios co-
legas, que leen este texto, con total plenitud y seguridad de que el resul-
tado seria positivo, pero: ;Cémo explicarle a un residente, recién cul-
minado el afio rural, y con la vida de un menor en sus manos, que si lo
dejaba morir se frustraria porque en ningtn ciclo de medicina se ensefia
a superar la pérdida del primer paciente? ;Cémo le dicen a un residente
que su vida de médico puede terminarse si por su responsabilidad o culpa
el paciente muere? Ante la ley no servird ni la buena voluntad, ni el ju-
ramento hipocritico, ni la siempre positiva intensién de salvar vidas, de
curar, etc.

“¢Empezamos doctora?” me dijo el enfermero mientras la enfermera
explicaba que el ventilador mostraba un mensaje de aporte de oxigeno
disminuido para lo configurado, razén por la que desconectamos el cir-
cuito y pasamos a ventilacién manual. Con la bendicién de Dios, y vi-
sualizando con esfuerzo la anatomia del menor, pinché el punto exacto.

Se logré recuperacion subita, con saturacién en ascenso de 81%, lo
que nos daba tiempo, a que venga el tratante a seguir con el cuadro. Ima-
giné que él llegarfa alterado y se pondria furioso al ver el ventilador des-
conectado, al paciente con catéter cerca del corazén, y con ventilacion
manual, lo cual llevaria a que me grite y que me diga cosas hirientes; sin
embargo, nada de eso sucedid. En su lugar, preguntd: “; Qué fue lo que
paso?” dpidamente configur6 el ventilador, lo conectamos a los circuitos,
prescribié medicacion de urgencia y culming el procedimiento adecuado.
Alos pocos minutos, el paciente se estabilizé. jLo salvamos!

'Advanced Cardiovascular Life Support, por sus siglas en inglés, es el curso de Soporte Vital Cardiovascular
Avanzado creado por la American Heart Association.
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El tratante se volteé y me dijo: “No llores, para ser nueva, lo hiciste
muy bien” acompaiado de un golpecito en la espalda. Todavia no llo-
raba, pero al escucharlo, fue de inmediato el recorrer de las ldgrimas en
mis mejillas. Sali a tomar algo para los nervios y ahf estaba ella, la madre
del nifio con toda su familia viéndome llorar, esperando que les diga lo
peor. Me acerqué a ellos, y sintiendo una paz infinita en el corazon les
dije: “Su hijo presento una complicacion, hicimos todo lo posible por
que se recupere”, se me quebro la voz para terminar la frase: ““;Sefiora,
todo salio bien!, ya estd el intensivista y pediatra chequeando que todo
esté perfecto”.

A los pocos dias el paciente, con evolucion favorable, fue dado de
alta. Nos tomamos un par de fotografias de la felicidad, mientras yo pen-
saba: “A este pequerio le espera crecer, ser lo que deba ser y quizds un
dia sea mi vida o la vida de mis hijos las que Dios ponga en sus manos’;,
mientras tanto, yo estaba agradecida conmigo por arriesgarme aquel dia
y haberlo salvado.

Autora: Md. Maria Isabel Jara Jimbo

“Serie de televisién de aspectos médicos
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EL PENSAR DE UN RESIDENTE

Escribo. Y no podria definir con claridad si es una anécdota, una his-
toria, una verdad, o solamente una suma de pensamientos recogidos du-
rante unos minutos. No sé si yo mismo consiga entender esta historia, o
quizds lo logre quien la lea; eso es mds probable.

Me puse a recordar como fue que decidi meterme en la medicina.
(Acaso no tuve otra opcién?, ;Cudndo y cémo inici6 este viaje? Lo cierto
es que el calendario marcaba 18 afios. Embarcado, y con el transcurrir de
los semestres, me di cuenta de que esto no era lo que yo queria o buscaba,
mucho menos deseaba. ;Por qué? Porque es una de las més bellas pero
ingratas profesiones, tanto que a veces un plato a la carta cuesta mds que
el dinero que se recibe. Cursando el cuarto semestre por primera vez me
planteé la posibilidad de abandonar, al reconocer que el cuerpo humano
termina curdndose por si mismo, y que el médico lo que hace es ayudar a
que ese proceso suceda, nada mds; es decir, entré en el dilema de saber si
un médico de verdad curaba o no. Bueno, no terminé de decidir la salida
y continué en la carrera, y buscando esa respuesta.

Pasé el tiempo y llegué a esa etapa que resulta clave en la formacién:
la residencia. Algunos la viven con mds intensidad que otros, es verdad,
como pasa en varios campos de la vida; en mi caso, generé otra duda al
presentarse la confusién sobre qué mismo es un residente, dado que es
un médico asistencial al que muchas veces se confunde con estudiante
de postgrado de algun afio de especialidad. En fin, lo cierto es que, en mi
caso, tuvo un evento que marcé su desarrollo de cualquier manera.

Me encontraba en la guardia médica, en un servicio de cirugia onco-
I6gica, con todo el riesgo y la complicacidn que eso representa. En dicho
lugar, habia un paciente que presentaba un tumor en laringe, muy dificil
de tratar, y en total honestidad con prondstico bastante complicado. Ya
habia presentado disnea, causada por la obstruccién de la luz laringea,
motivo por el cual se lo habia sometido a una traqueotomia de emer-
gencia. Como médico de guardia, me dieron el informe de que se habia
realizado una laringoscopia con determinadas complicaciones como san-
grado, pero que al final el procedimiento habia sido exitoso.

Pues bien, fui a visitar al paciente para revisar su estado general de
salud, saber como estaba, etc. Se encontraba en muy buenas condiciones
postquirurgicas, sin dolor, sin dificultad respiratoria, no habia tiraje y
tampoco sangrado a nivel de la osteomia. Terminado el pase de visita
nocturno, al igual que los compafieros, yo esperaba una guardia tranquila
dado que todos nos habiamos comportado de buena manera; como es
la creencia médica que dictamina que el comportamiento tiene relacién
directa con la guardia que vendra.
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Y claro, es solamente eso, creencia. Todo estaba en paz, de verdad; sin
embargo, una ola de pensamientos alterd, tanto mi mente como mi estado
fisico. No puedo afirmar si esa es la intuicion, lo cierto es que la duda
se apoder6 de mi. Como la situacién estaba calmada, decidi aprovechar
el tiempo y retirarme a descansar al menos un momento. Dos horas mas
tarde, recibi la desesperada llamada en la que me dijeron que el paciente
se habia complicado. Asi es, los pensamientos de hace un rato se habian
hecho realidad. ;Qué sucedi6? El paciente estaba pdlido y se habia lle-
nado de sangre el tubo del traqueo-tomo, secdndose y creando un tapon.
Intenté pasar una sonda para destaparlo, pero no cedid, ya que era casi
una pared infranqueable lo que se habia formado. Obviamente la satura-
cion bajaba, y su desesperacion crecia ante la complicacién al respirar.
Decidi que la mejor opcién era cambiar el tubo por uno nuevo para que
el paciente pueda respirar sin inconveniente.

Fue infructuoso, dada la cantidad de sangre que salié al momento de
reemplazar el tubo tapado por el nuevo. De verdad parecia pelicula de
miedo con toda la sangre que brotaba; por lo tanto, ahora tenia un esce-
nario mas complicado y con el tiempo corriendo. Me centré en controlar
el sangrado para que pueda respirar, generando hemostasia, que no era
definitiva, pero impediria que la sangre vaya a la via aérea.

Siguiente paso fue llevarlo a UCI, puesto que necesitaba ser intubado
de nuevo de emergencia; ademads, el de alli es el tinico médico que no
duerme para atender dichas situaciones. El hombre cooperd, més alla de
su mal humor del momento, y luego de un enorme esfuerzo logré el ob-
jetivo de intubar al paciente, ya que la via aérea resulté complicada. En
algiin momento del proceso la saturacion disminuyé hasta el 29% que,
sin exagerar, inclusive yo pude sentir la hipoxia. Con segunda cirugia, se
control6 el sangrado y se evitaron mas complicaciones y, menos mal, el
tubo no se volvié a tapar. Tiempos después nos encontramos y me agra-
deci6 desde lo mas profundo de su corazon, reflejandose la gratitud en su
mirada. En algin momento pensé que lo perdia, es verdad.

En fin, esto pasé en una noche de guardia, pocos se enteraron. Cumpli
mi deber y labor y el haberlo salvado no me hizo sentir ni héroe, ni un
gran doctor, para eso me preparé. Si reconozco que hay segundos en los
que puede cambiar todo, para bien o para mal, y mucho mds en una cli-
nica u hospital; y, en este caso, para él fue un momento critico que se con-
virtié en una verdadera bocanada de oxigeno, pese a que la enfermedad
que tiene lo acabe lentamente. Igual fue para mi, desde el lado del médico
donde toda la carrera se puede complicar.

Siempre he trabajado de manera responsable, sin quejarme por lo que
pueda pasar o por lo que me toque vivir dentro de ese dmbito. Segura-
mente por eso es por lo que me han retribuido mal o inclusive se han
aprovechado; al menos asi lo siento. Ademads, pasan cosas que me hacen
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pensar que es asi: de un momento a otro recibi un correo electrénico en el
que me informaban que no requerian mds mis servicios en un drea especi-
fica y que debia cambiar a otro, sin darme siquiera tiempo de despedirme
de la gente, los compafieros y tampoco de agradecer a los superiores.

He reflexionado durante toda la vida sobre que, tal vez, la existencia
misma, la mia y la de los otros, no es mds que un viento fresco o un pro-
ducto del azar; sin embargo, sea lo uno o lo otro, es mi responsabilidad
aprender a valorarla, vivirla al maximo, y disfrutarla, ya que nadie mas lo
puede hacer por mi, asi como tampoco puedo hacerlo yo por los demas.
Por eso la vida del médico es retadora también, porque contiene varias
épocas de soledad e incomprension, propia y ajena, sobre lo que significa
vestir el mandil. ;Qué queda entonces? Resolver la curiosidad, aprender
todo el tiempo, preparacion constante para servir y servir, sin excepcion,
donde la vida lo disponga y la circunstancia lo amerite. Asi, se puede
hacer divertido el camino y sin arrepentimiento ante la eleccion hecha
varios afios atrds.

Por cierto, un ultimo detalle. Mientras escribo estas lineas llega otro
correo, nuevamente con cambio de servicio; esta vez, para atender pa-
cientes de COVID-19 en emergencia. Las dudas existenciales rondan
la mente, como siempre, y la incertidumbre se presenta, porque es un
campo poco conocido. Espero volver a leer estas lineas algun rato, solo
Dios lo sabe. Serviré con responsabilidad.

Autor: Md. Alexis Fernando Taipe Reinoso
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ANO RURAL: Mi experiencia como Médico

Me gradué como Médico en el afio 2017 e ingresé a la rural ese mismo
aflo. “Las aventuras rurales de Cari” como solia llamarlas, distaron
mucho de las fotos glamurosas que solia tomar para las promociones de
salud.

Estuve durante un afio entero trabajando en un recinto rural, donde
el usar moto era el medio de transporte del dia a dia. Excepto cuando
llegaba la lluvia, ahi se alternaba con la canoa.

Descubri en el trato diario con pacientes, lo grato que es poder ser
parte de sus vidas durante una consulta médica y lo desafiante de ir a
la comunidad, la realidad de tener que caminar una hora para llegar al
Centro de Salud mds cercano y el dolor de ver que no siempre se puede
aliviar por completo las dolencias del cuerpo, pero si confiar en que Dios
se encargaria de aquellas del alma.

De las experiencias vividas tengo varias anécdotas, pero me quedo
con unas cuantas que puedo destacar:

La primera vez que cierta paciente me visitd, asistié con su hijo de
aproximadamente ocho afios, por control médico para ambos. Al mes si-
guiente llego sola, y en el interrogatorio me confes6 que ella nunca habia
podido tener hijos. Inquiri sobre ello, puesto que me habia presentado a
su hijo, a lo que respondié: “No Doctora, él no es mi hijo biolégico, me
lo regalaron.”

Con el corazén enternecido por el carifio que ella mostraba, y cono-
ciendo que el campo, es un lugar donde “todos se conocen”, le aconsejé
que cuando viera la edad prudente conversara con él al respecto. “Si Doc-
tora, yo ya le he dicho que él no nacio de mi vientre, pero yo lo tuve con
mi corazon.”

Todos los meses debia visitar pacientes crénicos o con discapacidad
en la comunidad. Una vez tuve reasignacion de sectores de atencién, asi
que cuando un sefior de mediana edad vino con su yegua “Princesa”, me
senti emocionada de poder ir a caballo hasta su casa.

Era una casa alta de madera, como lo eran casi todas las de la loca-
lidad, rodeada de arrozales y arboles frutales. En la parte de arriba me
esperaba su hermano, quien habfa tenido un accidente y permanecia en
silla de ruedas desde hace varios afios. Me llevé una sorpresa al ver alli
también, a una mujer que habia atendido previamente en mi consultorio,
quien era su pareja, y que me brind6 el mejor seco de pato que he comido
hasta ahora. {Todo el mérito para ella! Recuerdo haberle dicho: “Sefiora,
usted es diabética, hipertensa, tiene el colesterol por las nubes y siempre
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le digo que haga dieta...pero jqué bueno que cocina!”. Con una sonrisa,
admitié que no cuidaba su alimentacién por ese mismo motivo, al haber
aprendido a cocinar delicioso.

Cuando visité el sector més alejado del Centro de Salud, me sorprend{
al encontrarme a una pequefia paciente. Ella era una de mis nifias con
desnutricion cronica; ademas a sus casi tres afios, no hablaba ni caminaba
y su madre me expresé que daba claros signos de ataques de irritabilidad,
golpeando su cabeza contra el suelo de la casa. Al entrar al domicilio, vi
el suelo lleno de moscas y la familia conviviendo normalmente en ese
ambiente. Me senti tan impactada de verla acostada, sobre un fino col-
choén rodeada de todo ello.

Durante los siguientes meses, insisti para que ella y su hermano
acudan a sus controles, y logré que sea revisada por un Pediatra. Alcanzé
su peso adecuado y su madre expresé que habia notado cambios en su
comportamiento general. Mi dltimo recuerdo de ella es escucharla decir
“Mamd” y verla caminar hacia su madre.

Hubo dos familias a las cuales, para mi, era un gusto poder visitarlos,
mas alld de la generosidad con la que me recibian, su bondad me impul-
saba a querer ayudarlos todavia més.

La primera era una familia pequefia, que siempre me recibia con una
bendicién y un beso bien dado en la mejilla. Con gusto iba mes a mes
a realizarles controles de salud, y a dejar la medicacién que requeria el
mayor de ellos, pues tenfa una afeccién cardiaca.

No faltaba que, a mi paso por su casa, tuviese que retornar con cui-
dado pues me obsequiaban huevos envueltos en algiin periddico o papel
que encontraban. Mds alla de los pequefios regalos, me llenaba de gozo
conversar con ellos.

Una de las hijas tenia una discapacidad fisica, pero eso no le habia
impedido ser activa y feliz. Creo que las cosas que aprendi a admirar de
ellos fue el hecho de que ninguna adversidad los desanimaba.

La segunda familia, vivia muy cerca asi que era el primer sector que
solfa visitar en el mes. Tenian unos perros, que varias veces me hicieron
correr, por el miedo a ser atacada. Era un caserio cercano al rio, asi que en
ocasiones me iban a recoger en canoa. El mayor de ellos se convirti6 para
mi, en un abuelito que Dios me habia regalado. Siempre con una palabra
de 4nimo y una sonrisa de alegria genuina al recibirme.

El y su esposa son bastante mayores, a cargo de dos hijos con discapa-
cidad. Aunque para algunos eso podria sonar como algo pesado, el amor
y la paz que en esa casa se vivia, no podria ser mds que un regalo divino.
Fue la tdltima familia que visité antes de acabar mi rural y es a los que
quisiera volver a ver en una proxima ocasion.
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Habia mucha paz en las largas|
caminatas en medio de los arro-fg
zales, donde a lo lejos se distin-|
guia una casa. Realmente pudejgH
disfrutar esos momentos de so-§
ledad durante mi rural.

A partir del afio 2018, formé
el Club de Adolescentes. La
mayoria de los jovenes ya me
conocia por las veces que habia
visitado sus casas y escuelas.
Realizamos actividades
charlas educativas, juegos Iu-
dicos y me ayudaron con plantas,
a complementar el huerto medi-|
cinal del Centro de Salud.

Muchas de las experiencias
que vivi en mi afio rural me
sirven en mi vida cotidiana como|
médico general en formacidn
continua. Todos los que la hemos
vivido sabemos que no es un ca-
mino de rosas, pero lo que perma-
nece son las ensefianzas. '

Me gustaria que, a pesar del
esfuerzo que conlleva, al médico rural se lo valorase mucho mas, pues
hemos llegado a lugares donde no todos van.

Autora: Md. Carolina Caicedo Lara
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BLANCA VOCACION...

Una palabra efimera como tan compleja a la vez, pero que sin dudarlo
es el primer logro de muchos, cuando entendi su verdadero significado y
el para qué fui elegida. Sentimiento que me ensefi6 el porqué de estudiar
tantas horas, tantos nombres, ¢ infinidad de conceptos por aprender y
memorizar. Interminables desvelos, amanecidas constantes, y paginas sin
acabar de ser leidas; a la par de la ausencia del calor familiar al no poder
compartir con ellos. Los malos y buenos dias donde el cansancio no tiene
horario; la frustracion en toda su expresion, pero también el real sentir
de lo que puedo lograr, sabiendo que podré comerme al mundo gracias al
conocimiento adquirido, de 1a mano de la mejor aliada, la memoria, y con
las siglas como nuevo método de comunicacion.

Y es ella, la vocacion, quien, mediante varias pruebas y tropiezos,
aciertos y felicidad, me entreg6 el poder absoluto para hacer algo dife-
rente por lo demads, sintiendo que la satisfaccioén y entrega, son mi propio
orgullo; el mismo que luego de muchos afios de preparacién, al conver-
tirme en MEDICO, me dej6 perpleja, porque la inseguridad y el miedo a
no encajar aparecieron, porque es aqui, de donde lo bueno parte; recor-
dando que todo sacrificio vale la pena.

Ella me llevo a iniciar la real vida, vestida de blanco, infundiendo
respeto y admiracién, gratitud y esperanza; donde las duras batallas se
presentaron y lo seguirdn haciendo, conociendo que la muerte visitard en
mads de una ocasion, pese a que la ignore; reconociendo que algo superior
me eligié como su instrumento para ayudar a la humanidad, y hacerlo
sola no importa porque las armas para el combate estdn en mi cabeza. La
palabra anamnesis, se convirtié en mi “As” bajo la manga, los primeros
pacientes fueron mis rompecabezas favoritos, y la consecuencia de las
decisiones siempre estard al asecho ante cualquier error.

Son diversos los caminos que ella me presentd, como muchos los obs-
tdculos que acompafiarian si no elegia de manera adecuada. Eso si, es
inobjetable que las decisiones duras y crueles son el pan de cada dia, y un
“gracias doctor”, se convierte en el energizante respectivo. En esta tra-
vesia interminable, de mi dependia convertirme en el médico que queria
ser, de nadie mds, sabiendo que rendirme no es alternativa, mucho menos
posibilidad, y que tanto tolerancia como paciencia son inseparables.

Eran las 22:55 y ella me tenfa preparado el primer enfrentamiento
con la muerte, lejos de mi ciudad, en un hospital basico que casi colin-
daba con la frontera norte, cuando apenas empezaba a acostumbrarme al
turno de 24 horas. Sigilosa e inteligente llegé a la puerta de emergencia
por medio de una paciente femenina, de 16 afios, con 36,5 semanas de
gestacion, sin ningin control prenatal previo, aduciendo que su partera
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conocia la evolucién del embarazo. Por cierto, era su segunda gesta, pre-
sentaba una labor de parto 10/10 en la escala del dolor, sin ningtin fami-
liar o acompaiiante. En un instante, se puso de rodillas y rompi6 fuente,
mojando el pantalén en su totalidad; no se diga mads, estaba lista para
traer una nueva vida al mundo y el tiempo corria.

Con el nerviosismo a pedir de boca y la mente en blanco, mi sexto
sentido se apoderd de la situacién y junto al personal de enfermeria y una
auxiliar, levantamos a la mujer que, en cuestion de minutos, nos emba-
durné con liquido gastrico, por la intensidad de su dolor. Empez6 a pujar
en contados segundos, mientras que la acrobacia de acostarla, cambiarla
y correr hacia el quiréfano destinado a atender partos, se convirtié en
un absoluto desafio; la adrenalina y rapidez con la que me cambié fue
impresionante, sintiendo la desconexion con la realidad externa, con mi
cerebro y su magistral desenvolvimiento enfocado en lo que sucedia: es-
taba lista para dar guia a un proceso natural.

Es hermoso como la vida florece por si sola y estuve presente de inicio
a fin; viendo como su coronilla delataba aquel momento, recibi a un bebé
maduro, de talla larga, con abundante pelo a su alrededor. jBello! Su
pequeia mano se aferraba a la vida, y el primer grito de llanto fue in-
descriptible, nada parecido a lo que habia escuchado durante la pasantia
por obstetricia. No obstante, mi alarma cerebral me gritaba problemas,
por lo que separé al nifio de la madre, rumbo directo a la incubadora, en
la que dej6 de respirar. Ejecuté raudo escaneo y examen fisico, ante la
posibilidad de un paro cardiorrespiratorio, por lo que la desesperacién
tomo cabida.

Mientras daba 6rdenes, en voz alta, a la enfermera y auxiliar, no lo-
graba que el algoritmo de RCP funcione. Al mismo tiempo me converti
en emergenci6loga, obstetra, pediatra, anestesiéloga, y por més que hice
todo, los protocolos no daban resultado, su corazén no reaccionaba, no
sentia su respiracion y la muerte llevaba la delantera. Por muchos mi-
nutos, entre impotencia, frustracion e impaciencia, me aferré a él como
si fuera mio, luchando por traerlo de nuevo, repitiendo una y otra vez lo
que la medicina me habia ensefiado: a no rendirme, a darlo todo para no
perder la partida. A primera hora de la madrugada una mano fuerte y vieja
tocaba mi hombro, acompafiada de una voz que me decia que me de-
tenga, que no habia nada mas que hacer y de forma imponente me obligd
a separarme de él, declarando su deceso. La muerte me gand, pese a mi
incansable pelea; ella triunfé por primera vez en mi carrera profesional.

Con el alma partida, no pude acabar de atender a la madre, por lo
que el especialista de apoyo término la labor, compartiendo ese dolor
tan infimo que nos llegd. No entendia como un colega, con frialdad, se-
guridad y decisién me dijo que me detenga; si, él también estaba ahi en
primera fila para darme esos consejos, no solo los de la practica en si
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misma. Si, era una lucha de principios éticos respecto a los aprendidos en
la escuela de medicina, en relacidn con los que la circunstancia me puso
delante, en vivo. No los habia entendido en su totalidad, hasta alli. Incré-
dula ante lo sucedido, me acerqué al pequeio paciente, y el especialista,
quien siempre fue guardidn de mis reacciones, me ayudé a descubrir que
los detalles proporcionan respuestas ante lo desconocido. De tal manera,
reconoci que una fascie sindrémica marcada, nunca tiene nada bueno por
detras para su diagnostico definitivo; el pequefio no tenia abertura en su
trdquea y tampoco pabelldn auricular, su puente nasal era grueso, la caida
de sus parpados y su cara pequefia eran inolvidables, entre otras caracte-
risticas. Entendi cudl habia sido el ciclo de ese dia. Que en paz descanse.

El amanecer habia arribado, entre la pena, la tristeza, el esfuerzo, el
mal sabor de boca ante lo vivido. ;Qué venia por delante? La vida misma,
que debia seguir su rumbo, tanto la mia, como la de aquella joven madre,
la del especialista, la de todos. Sin duda, una gran leccién a mi costado,
a raiz de la decisién tomada para el resto de mi vida; es decir, esta pro-
fesion. Puedo ser duefia, igual que Usted que lee esto, de todo el cono-
cimiento, técnicas, etc., pero no de la decision sobre quien vive y quien
muere; por lo tanto, con mi deidad somos imparables, pero sin El nada. El
es quien decide. Entonces, Usted y Yo, seremos estudiantes toda la vida.

Autora: Adriana Campoverde Avila. MD.

“Te verds solo en tus tristezas, solo en tus estudios, solo en medio del
egoismo humano. Ni siquiera encontrards apoyo entre los médicos, que
se hacen sorda guerra por interés o por orgullo. Unicamente la con-
ciencia de aliviar males podrd sostenerte en tus fatigas. Piensa mien-
tras estds a tiempo; pero si indiferente a la fortuna, a los placeres de la
Jjuventud; si sabiendo que te verds solo entre las fieras humanas, tienes
un alma bastante estoica para satisfacerse con el deber cumplido sin
ilusiones; si te juzgas bien pagado con la dicha de una madre, con una
cara que te sonrie porque ya no padece, o con la paz de un moribundo
a quien ocultas la llegada de la muerte; si ansias conocer al hombre,
penetrar todo lo trdgico de su destino, jhazte médico, hijo mio!”

Esculapio.
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UN MEDICO EN LA FAMILIA

Cuando se decide estudiar la carrera de Medicina, los familiares, sean
padres, hermanos, abuelos, tios o primos, son los primeros en expresar
apoyo a la eleccion tomada, acompafiado de todo el d&nimo posible y los
buenos augurios al respecto. Desde ese instante, para ellos, yo ya era el
médico de la familia. Esa demostracién de amor es la que me motivo, y
sucede hasta el sol de hoy, a esforzarme y poner todo de mi en los es-
tudios, empezando por aprobar el examen de admisién a la universidad
elegida.

Y desde el inicio, cursando los primeros semestres de la carrera, ya
sucedia que, bien sea en una reunion familiar, o por medio de una llamada
o mensaje de texto, eran los primeros en consultarme sobre alguna enfer-
medad o malestar que presentaban, o con el fin de satisfacer interrogantes
sobre alglin tema, mito o experiencia. Pasé el tiempo y lleg6 una de las
experiencias mas esperadas: la prictica hospitalaria, conocida como ex-
ternado; lo més sensacional de esta etapa, fue comprar el uniforme que
usaria en el hospital al cual me asignaron, ya que, ademds de dar sentido
de pertenencia, generd la sensacion de trascendencia respecto al servicio
a la gente. Ni qué decir sobre la primera guardia, donde todo era nuevo
e inquietante; sin embargo, las experiencias vividas aquel dia, me confir-
maron que naci para esto. Cémo olvidar la alegria de mis padres al verme
vistiendo uniforme y mandil; guardando su primer recuerdo y plasman-
dolo en varias fotografias.

Ultimo afio de pregrado y con él un nuevo reto: el Internado Rotativo
de Medicina. Momento que significd pasar la mayor parte del tiempo en
el hospital y unas pocas horas en casa. Fue, y siempre serd, un afio lleno
de experiencias, vivencias, anécdotas y lecciones en la formacién como
médico. El primer dia de asistencia al hospital lleva consigo una mezcla
de miedo, nervios, y a la vez de alegria. No se puede negar que el primer
dia es muy complejo y estresante, producto del desconocimiento fisico
del lugar y la ubicacion de cada servicio; es el descubriendo del territorio,
donde transcurrird un afio calendario.

Hoy parece un tanto gracioso y tonto, pero en llenar una simple hoja
de transferencia podia demorarme més de una hora en las primeras veces,
como consecuencia de escribir mal por los nervios y el susto. Claro, no
se podia enviar la documentacién con manchas o correcciones, por lo que
tenia que repetirlo hasta que quede impecable. Después ya era sencillo.
Ademas, me correspondia realizar las recetas, atender altas hospitalarias,
interconsultas y uno que otro procedimiento general como, por ejemplo,
extraer muestras de sangre y realizar los pedidos de laboratorio o imagen.
Todo eso, en dos rigidas horas, antes de pasar al drea de consulta externa
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a atender pacientes bajo la rigurosa supervision del médico tratante. Tam-
bién hubo gratos momentos, junto a los compaiieros de trabajo, los cuales
siempre estuvieron prestos a ayudar y apoyar ante cualquier adversidad
que se me presentd en el camino.

Una vez finalizado el primer dia como interno de medicina lo maés
reconfortante, y que me llend el corazén, fue reconocer que estaba ayu-
dando a los pacientes; asimilando e incorporando, paso a paso, nuevos
conocimientos y destrezas en vivo. Llegar a casa, donde mi familia me
esperaba ansiosa para saber como me fue, luego del amoroso abrazo res-
pectivo, fue el corolario perfecto para esta primera experiencia.

Y llega el segundo, el tercero, el quinto, y toda la serie de trescientos
sesenta y cinco dias, en los que las costumbres propias y familiares cam-
biaron, como producto de la adaptacion a esta nueva realidad. Los seres
queridos se acostumbraron a los horarios de guardia, post guardia, y en-
tendieron que al llegar a casa lo tnico que queria era descansar, dormir
bien, para repetir el mismo proceso al siguiente dia, con la misma ilusién
ante el camino elegido.

La correlacién descrita en parrafos anteriores también aumento su
complejidad conforme pasé el tiempo de estudio y preparacion. Digo
esto porque las llamadas de la familia, cargadas de fe y confianza en
mis capacidades, se convirtieron en consultas mas serias, desde una tos,
dolor de cabeza, fiebre, etc. A la par, empezaron a recomendarme a las
amistades y a los vecinos; es que, sin duda, el marketing familiar es el
mejor de todos, sin costo, y lleno de fe, el mismo que se potencié muchi-
simo luego de haber estado presentes en el programa de imposicion de
mandiles. Recuerdo a mi abuela llorando de la emocion y entre bromas
diciéndome que ya se podia “enfermar en paz, porque ya tiene un médico
en la familia”.

Superada la graduacién como médico, llegé el momento cumbre, el
que marco la historia y la vida: el sorteo del afio de la Medicina Rural,
evento que vino cargado de expectativa, ansiedad, miedo, duda, debido
a que el lugar en el que correspondia ejercer podria ser un misterio en si
mismo, tanto por su ubicacion como por las condiciones e infraestructura.
El otro lado de la moneda, es que podia ser en la misma ciudad, cerca de
la familia y que asi sea mucho mds llevadero por cualquier eventualidad.
En mi caso ocurri6 lo segundo, lo que me permitié afrontar ese nuevo afio
desde otra perspectiva, recordando que si necesitaba algo, estaba a veinte
minutos de tiempo de la casa de mis padres.

En cualquier caso, y sin duda alguna, la experiencia como médico
rural fue enriquecedora, tanto a nivel personal como profesional, dado
que me permitié conocer la realidad de una comunidad, saber sus forta-
lezas y debilidades, y trabajar arduamente por el bienestar de sus dife-
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rentes grupos etarios. Si, encontré adversidades y retos mientras trans-
curri6 el afio, sin embargo, lo que se mantuvo constante todos los afios
fue la presencia familiar al pie del cafion, con el firme objetivo de mante-
nerme fuerte y motivada para seguir, sin parar.

(Y ahora qué?, ;Posgrado? y asi el ciclo iniciard una vez mds, como
antes y como siempre. Este durard mds tiempo, cuando la oportunidad se
presente, luego de todos los esfuerzos realizados y una pizca de suerte
que acompaile para conseguir el cupo. Lo que no cambia, es que el prin-
cipal impulsor es la familia. Estuvieron siempre y esta vez no serd la
excepcidn, ya que cumplir las etapas del camino para conseguir que el
suefio se haga realidad, siempre fue una actividad compartida, no solo
mia.

Autora: Md. Paulina Jaramillo
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UN VIAJE INESPERADO COVID - 19.

Esta es la historia de Pedro, quien desarrolla a diario su trabajo en
una ambulancia, sus dias son cargados de emocion, estrés, adrenalina y
demas sentimientos relacionados, acordes con la actividad descrita. Un
dia de ellos tuvo descanso, por lo que decidid viajar a encontrarse con su
novia, de quien ha estado alejado mucho tiempo, fruto de las actividades
de cada uno.

Al encontrarse disfrutaron de comida, baile, peliculas y muchos mi-
nutos de calidad y risa, con desbordante felicidad. Cronograma de planes
y actividades; en fin, la mejor manera de aprovechar el tiempo disponible
antes de que la cotidianidad y la rutina vuelvan a aparecer, de manera
obligatoria. Listo el objetivo, al dia siguiente el zooldgico seria el destino.

En el trayecto al encuentro con el mundo animal, recibié una llamada
telefénica de su madre quien, preocupada y asustada, le pidié que regrese
lo mds pronto a casa, dado que el COVID-19 se estd expandiendo en
territorio nacional, lo que ha obligado a las autoridades a tomar varias
medidas, entre ellas, el cierre de vias, asi como de las terminales de trans-
porte del pais, tanto aéreas como terrestres, maritimas y fluviales.

Con dudas e incertidumbre la pareja cambié su rumbo hacia el ter-
minal terrestre, con el fin de reconocer
la situacion, comprar el pasaje de re-
torno para él, ya que ademads el turno
de la ambulancia es impostergable,
y a ponerse al tanto de la coyuntura
nacional. El asombro los superé al
llegar al lugar, dada la gran cantidad
de gente que pugnaba por conseguir
un boleto de regreso a su lugar de
origen. Varios de ellos usando masca-
rillas, otros sin saber que era obliga-
torio. Un caos en realidad.

El, después de una larga fila, |
pudo llegar a la ventanilla. Solicité _|
reserva de un boleto para la mafiana |
siguiente; sin embargo, la vendedora,
le contestd que la situacion era critica
y que no le podia asegurar si al otro
dia podria viajar a su destino; por lo |
tanto, le aconsejé viajar esa misma |
noche y que aproveche la oportu-




los préximos minutos. Dentro de la tristeza y el abrupto rompimiento del
magico plan amoroso, compré el boleto de retorno para la noche. Bus-
cando ganarle tiempo al tiempo, realiz6 compra de viveres, alimentos y
equipos de proteccion para que su amada se quede con todo lo necesario.
Llegada la hora de partida, los novios se despidieron con pena y las 14-
grimas brotaron de sus 0jos, ya que es incierto el tiempo que pasard hasta
que puedan reencontrarse.

Pudo viajar, lleg6 a su casa, en la que sus familiares lo recibieron sin-
tiendo la tranquilidad de su presencia. Como de costumbre, se sentaron
a la mesa para tomar café, acompafiados de las noticias que salian de la
television o la radio, daba lo mismo, con el discurso de que en efecto las
terminales se cerrarian en todo el pais y que el toque de queda entraria en
vigor, buscando detener la expansion del virus.

Horas antes de empezar su nuevo turno, comprd alimentos, equipos
de proteccién e insumos médicos, tanto para realizar su trabajo en las
mejores condiciones posibles, como para su casa. Trataba de mantener
la calma, dado que la ambulancia podria ser un escenario de contagio y
transmision del famoso Covid-19, dentro de las propias complicaciones
que ese tipo de trabajo tiene. Por si algo faltara, esa noche, recibié un
mensaje de texto de parte de uno de sus compaiieros paramédicos, el
mismo que le contd sobre el susto que tiene por haber transportado a dos
pacientes infectados y el miedo a infectarse por tal efecto.

Con todas las noticias, comentarios y miedo encima, empezd el turno
con el procedimiento de siempre, recibiendo la ambulancia, verificando
cada detalle, equipo, medicamentos, etc., a la espera de atender las emer-
gencias que se presenten. Llegd el primer viaje, el mismo que tenia por
protagonista a un paciente infectado, a quien habia que trasladar desde un
hospital de la localidad hacia su domicilio. Ya en el trayecto, proximos a
llegar al destino establecido, encontraron que el camino habia sido blo-
queado por moradores de la comunidad, dada su manifiesta voluntad de
no querer tener en su sector a alguien enfermo con el nuevo virus. Para
conseguir que nadie ingrese, habian formado la barricada con arboles
cruzados sobre el camino.

El paciente, al escuchar todo esto de sus vecinos, entré en desespera-
cion, la misma que fue alimentada por sentimientos de tristeza, rechazo
y discriminacion al ser relegado por su propia comunidad. Sin embargo,
las autoridades se hicieron presentes, al igual que las instituciones res-
ponsables del manejo de la crisis, junto a otros lideres; y por supuesto,
sus familiares, con objeto de conseguir el paso hasta el domicilio de aquel
hombre. ;Se cumplié con la consigna luego de un largo rato de negocia-
cion! Ya estando en su casa, un Pastor se acerco a orar por la pronta re-
cuperacion de la persona aislada. La ambulancia y sus tripulantes, de re-
greso al centro de operaciones a cumplir con el proceso de desinfeccion.
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Terminada la desinfeccion, Pedro y el equipo se dirigieron a almorzar,
evitando pensar en un posible contagio, a la espera del siguiente llamado
que no tardé en llegar. Son6 el teléfono, almuerzo a medias, y a correr
a un nuevo traslado, fuera de la ciudad con un paciente grave. Inme-
diatamente se dirigen hacia el Hospital, a ponerse a 6rdenes del jefe de
guardia, quien dio las diferentes indicaciones y verifico que el viaje sea
seguro, y cumpla las 6ptimas condiciones de bioseguridad, tanto para el
paciente, como para el personal de salud. Todo en orden y a rodar, siendo
un viaje que se tornd largo, tenso, pero con esperanza de que pronto lle-
garian al destino final. Transportado y entregado el paciente, se realizd
un nuevo proceso de desinfeccidn para él y los compaieros involucrados,
previo retorno a la base central de operaciones. Empezaba a sentirse el
cansancio en el equipo y las ganas de que el turno termine quedaban en
evidencia, ante los minutos que pasaban, en la cara de todos ellos.

Luego de un dia extenuante, cargado de ansiedad, termind la jornada.
Pedro y su amigo sonrieron ante la satisfaccion del deber cumplido, cre-
yendo que el turno terminaria ahi; sin embargo, faltaba un ingrediente
mas. Al momento de reportar a los superiores la llegada de la ambulancia
a la base cay¢ el baldazo de agua helada: la respuesta fue, a manera de
orden, que no podian bajarse de la ambulancia ante posible contagio y
que entraban en fase de aislamiento hasta nueva orden.

Tremenda sensacion de angustia entre Pedro y su compafiero. ;Serd
que en cumplimiento de su trabajo se contagiaron?, ;Vale correr ese
riesgo?; por lo tanto, se encomendaron al Sefior y comenzaron los dias
de aislamiento, cada uno en sus hogares, en cuartos alejados de su fa-
milia. Catorce larguisimos dias para saber si superaban la prueba o no,
con momentos en que las manecillas del reloj parecian girar més lento o
sencillamente no hacerlo. A la hora de la hora, no estaban infectados y,
agradeciendo a Dios, volvieron a sus actividades, aunque implique en-
frentarse otra vez al contagio y a lo desconocido. “Hay que trabajar, no
queda mas”.

Autor: Md. Cristian Garcia
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PANDEMIA 2020 PARA EL PERSONAL DE
SALUD PRIVADO

“Si pudiéramos saber que pasard mariana, tuviéramos tantas armas
para cuidar la salud de quienes mds amas”.

Los coronavirus son una amplia familia de virus, algunos tienen la
capacidad de transmitirse de los animales a las personas. Producen cua-
dros clinicos que van desde el resfriado comiin hasta enfermedades mds
graves, como ocurre con el que causo el sindrome respiratorio agudo
grave (SARS-CoV)! 'y con el responsable del sindrome respiratorio de
Oriente Medio (MERS-CoV)* .

El nuevo coronavirus se llama SARS-CoV2, la enfermedad es Co-
rona Virus Disease 2019 = COVID19. Es un nuevo tipo que afecta a
las personas y se ha detectado por primera vez en diciembre de 2019 en
la ciudad de Wuhan, provincia de Hubei, en China. Todavia hay mucho
desconocimiento con relacién a la enfermedad que produce: COVID-19.

Para esa fecha, cuatro profesionales de la salud concretamos el pro-
yecto de un centro médico privado de salud en Tungurahua — Ecuador.
Nos propusimos tener todo listo, a velocidad, para abrir las puertas y
acoger a los pacientes en las nuevas instalaciones. Ademas, gratificante
era, y es, el contar con el apoyo de un equipo comprometido que ayudé
a arrancar con este proyecto que, con esfuerzo, ha evolucionado durante
diez afios.

Al mismo tiempo, los medios de comunicacién ecuatorianos ya infor-
maban sobre la propagacién del COVID-19; la poblacién de los alrede-
dores se sentia ligeramente temerosa, ignorando la gravedad del tema; en
lo grupal no premeditamos el caos que significaria.

Estdbamos enfocados en disponer de todos los recursos necesarios
para brindar atencién de calidad a los usuarios. Dos médicos, una en-
fermera y un auxiliar de enfermeria, estibamos listos para atender con
profesionalismo, ética y amor; una familia unida por el carifio de dar lo
mejor a la gente. Respetando las creencias de cada lector, menciono al
Ser Supremo, a quien agradezco porque nos permitié iniciar operaciones,
con pie derecho.

La informacion oficial indicaba que el virus llegd a territorio nacional
procedente de Espaiia; asi, el 29 de febrero (de 2020), la Ministra de
Salud de la época, en rueda de prensa desde Guayaquil, puso en alarma

'El SARS apareci6é en China en 2002. Se propagé en todo el mundo en algunos meses, aunque fue répida-
mente contenido

’El sindrome respiratorio de Oriente Medio (MERS) es una enfermedad respiratoria contagiosa que puede
ser fatal.
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sobre el primer caso positivo: “Estamos haciendo el control y monitoreo
a mds de 80 personas con las que la paciente tuvo contacto 'y realizando
el aislamiento respectivo’.

Como consecuencia, el virus se convirtio en el eje central de toda con-
versacion. Los pacientes, entre susto y risa decian “;Serd el CORONA,
doctorcito?” al indicar que la tos les habia llegado de manera repentina.
Era dificil dar una respuesta, ya que lo unico conocido, era que estaba en
Guayaquil, donde las autoridades ya desarrollaban las acciones necesa-
rias para frenar, en algo, la expansién del virus, lo que daba un poco de
tranquilidad para regresar a los hogares.

Ya en la primera semana de marzo, era fundamental abastecer al
centro de salud de insumos médicos, factor primordial para cubrir la de-
manda de los usuarios. Me correspondi6 hacer el contacto para cumplir
con este requerimiento; sin embargo, toda la emocién que tenia, compar-
tida con los compaifieros ante el crecimiento del lugar, se desmoroné al
recibir la siguiente respuesta del proveedor: “No licenciada, no tengo ni
alcohol ni mascarillas”. Es obvio que el sistema de salud publico es el
primero en jerarquia y en recibir todo lo que necesita para su funciona-
miento; sin embargo, centros como el que fundamos, forman parte de la
red complementaria de salud, asi que algo podriamos recibir algtin mo-
mento, mds alld de entrar en una horrorosa lista de espera. Por lo tanto,
la manera de aprovisionarnos debia modificarse y empezd a depender,
exclusivamente, de los propios medios para lograrlo. Sin esos elementos
no podriamos continuar en excelencia.

Abril, y una usuaria sospechosa de coronavirus llegé a las instala-
ciones. Para el momento, ya funcionaba el protocolo de atencién por la
emergencia sanitaria que habiamos establecido, el mismo que incluia el
uso de trajes de bioseguridad. Ademas, el personal del centro médico
estd certificado por la Organizacion Mundial de la Salud OMS en Ma-
nejo de Pacientes Sintomdticos Respiratorios COVID-19, documento
que esta publicado para la lectura de los pacientes. En otros casos, lle-
gaban a consulta, tomando las precauciones necesarias, pero me decian:
“Muchas gracias Licenciada, si vine poniéndome alcohol en las manos,
pero deme no mds el gel”. Habia otro grupo de pacientes y familiares
que esperaban en sus automéviles el momento de poder ingresar, y no
en la cdlida sala de espera a la que le dedicamos tanto esfuerzo durante
su construccién. Son cosas a las que habrd que acostumbrarse hasta que

los procedimientos sean comunes para todos, dentro de las instalaciones.

Todo cambié ese dia dos de abril. Llegd una paciente que, como conse-
cuencia de sus afios de trabajo y exposicion a la biomasa (humo de lefia),

Declaraciones referente al primer caso confirmado de Covid-19 en Ecuador
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tenia Enfermedad Pulmonar Obstructiva Crénica (EPOC), acompafiada
de artrosis. Asisti6 a su control anual, dado que la conocemos desde nues-
tros inicios, y de acuerdo a los nuevos pasos a seguir le dije: “Muchas
gracias por venir, pase, es un gusto atenderle, ; Tiene tos, fiebre, dolor de
garganta, ha viajado los ultimos 14 dias a zonas de transmision comuni-
taria de COVID 19?7, su respuesta fue: “No Licenciada, nada de eso”.
Sus palabras fueron un respiro para mi alma y la de mis compaiieros, con
la tranquilidad que implica aquello, pensando en la posibilidad de seguir
abrazando a la familia.

Sin embargo, el oximetro de pulso marcé 77% de saturacion, y su hija
menciond que su madre, una semana atrds, habia asistido al mercado de
alta afluencia en la ciudad, sitio en el que un comerciante fallecio por el
virus. La suerte cambié. Como obviedad, el antecedente de EPOC arro-
jarfa una disminucioén en la saturacién de oxigeno en sangre, es un hecho;
no obstante, ante la exposicion en el mercado, la consulta deberia ser de
otra manera y manejada por las autoridades. Ella normalmente, juntando
sus manos como para rezar, solia decir: “Primero Dios y después usted
mi Doctorcito, muchas gracias a Usted estoy bien”

Conforme al procedimiento establecido por las entidades guberna-
mentales, al tener casos sospechosos, y hasta que no se demuestre lo
contrario, correspondia establecer el cerco epidemiolégico, tanto para
ella y sus cercanos, asi como para el compafiero médico que la atendid,
quien tendria que pasar obligatoriamente al aislamiento por catorce dias,
confiando en que la enfermedad no se manifieste.

Entonces, recapitulando, el escenario del centro habia cambiado. De
los dos médicos, el primero ejerciendo en el sistema publico con jornadas
de mds de ocho horas diarias, con limitada atencién en lo privado durante
algunas tardes; por su parte, el segundo entrando en cuarentena ante la
potencial exposicion. Queddbamos las dos, enfermera y auxiliar de enfer-
meria, para cubrir la demanda, con tendencia a la baja, de usuarios en el
horario permitido, al tiempo de mantenernos arriba emocionalmente para
aguantar lo que vivimos. El reto es mantener la motivacion lo més alta
posible, para seguir trabajando sin ser presa del miedo.

Sucede que los lunes, por la mafiana, el teléfono suena sin parar, dadas
las llamadas de los usuarios que pretenden agendar una cita con sus mé-
dicos de confianza. Ante el cuadro descrito solo nos quedaba responder
con tono de tranquilidad: “Mil disculpas por no poder ayudarle, este
momento, en la tarde encantados” mientras que, por dentro, la tristeza
recorria las venas, desde varios puntos de vista. Esperar que un paciente
llegue en la tarde al centro, lo cual era poco probable, era como tener
en las manos una caja de mascarillas quirtrgicas en menos de cincuenta
dolares, es decir, dificil de obtener.
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El temor también es para los usuarios, indiscutiblemente. El tener que
salir de sus hogares, justificando la misma en el toque de queda, ante
autoridades y uniformados, con las complicaciones que eso representa,
es un problema en si mismo. Todo se detuvo, y pese a estar en el sector
médico, desde la visién administrativa empresarial, la organizacién en-
traba en riesgo ante la notable reduccion del flujo respecto a las deudas
adquiridas y cuentas por pagar. Ese ingreso econémico representaba el
pan de cada dia, desvaneciéndose ante la quimera de que alguna justifi-
cada emergencia, por doloroso que sea decir esto, cruce el umbral de la
puerta del centro para ejercer la profesion.

Habiamos decidido emprender en salud por generar sustento para
nuestros hogares, dado lo dificil, casi imposible, que es conseguir un tra-
bajo dentro de la rama, en lo privado y mucho mads dificil en lo publico.
Ademas, la ilusién de ser independientes y generar empleo para otras
personas, fueron los ejes que marcaron el planteamiento al momento de
invertir. Queriamos ayudar a la gente, como fuente de empleo, asi como
por la atencién ofrecida a quienes lo necesitaban.

El aislamiento para alguien que estd en la primera linea de atencién
es desesperante, mucho mds cuando el ingreso econémico depende del
nimero de pacientes atendidos y no de un sueldo fijo que llega a fin de
mes; esto, trasladado en la misma figura al centro de salud, provoca las
mismas sensaciones y consecuencias. Al no contar con ese dinero, en
cada escenario, el horizonte se ve lejano, la cuesta se pone mas empinada
de lo que ya es, y parece que un huracdn completaria el cuadro perfecto
del desconcierto. Le apostamos e invertimos todo al emprendimiento que
no estaba funcionando, sin dejar de lado la inminente e interminable lista
de pendientes generados: proveedores, servicios basicos, sueldos, aportes
patronales, mantenimiento de equipos y un largo etcétera posterior.

La cotidianidad personal también se transformd, con énfasis absoluto
en la desinfeccion corporal, tanto al llegar al trabajo, salir del mismo y de
manera especial al entrar a casa de regreso, mas alld de no haber recibido
pacientes para atencién. Lo que tantas veces se dijo en el aula de clases,
con el fin de evitar enfermedades cruzadas, y a lo que en la generalidad
no se hizo mucho caso, ahora es un paso indispensable en todo momento:
correcto lavado de manos, como que fuera el momento de entrar al qui-
ré6fano. Es el arma mds poderosa para evitar el contagio; por lo tanto, mi
eterno reconocimiento a Ignaz Semmelweis* , el martir de la asepsia; y a
Florence Nightingale® , por aportar con sus investigaciones y teorias que
incluian el lavado de manos, con su técnica especifica, como una buena
practica en la atencion a pacientes, y que ahora es obligacién de la ciu-
dadania completa.

“Fue un médico cirujano y obstetra austriaco. Es considrado como el creador de los procedimientos
antisépticos.

192



Al pasar los dias, el alta de la cuarentena se visualiza. El compaiiero y
amigo ya sali6 de la cuarentena, sano y salvo, asi que el equipo se rearma
para volver juntos a enfrentar el miedo y las deudas, con el fin de encon-
trar una cura para la angustia producto de la pandemia. Es un obstdculo
que nos ha ensefiado que los planes, objetivos o metas que se plantean
para un determinado tiempo, son solo palabras en lista de espera, y mds
cuando el origen es un enemigo invisible que pone de cabeza a todo un
nucleo, a todo un sistema, al planeta entero. Seguiremos adelante, como
antes y como siempre, mientras este no nos arrebate la vida, por las fun-
ciones que juramos cumplir.

Autora: Lcda. Mg. Yajaira Cumbicos Beltran

Fue una enfermera, escritora y estadistica britdnica, considerada precursora de la enfermeria profesional
moderna y creadora del primer modelo conceptual de enfermerfa.
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UNA HISTORIA LLAMADA MEDICINA

“Estimado Doctor, Mi nombre es Nicole A. soy del Tena. Usted me
asistio en el parto de mi hijo que lleva su nombre: Daniel J.A. Tengo
purpura trombocitopénica inmunologica (PTI), una condicion rara en
la sangre. Mi hijo tiene ya mds de dos aiios, a pesar de sus alergias por
el corticoide o por mi condicion, es un nifio muy bendecido desde que
nacio, estoy muy agradecida con Dios por todo y con Usted por asistir
mi parto.” Este es un mensaje enviado por una paciente, los nombres han
sido cambiados por privacidad. Fue enviado luego de 2 afios del parto, y
es parte de la historia que compartiré mas delante.

El amor a la medicina me ha motivado desde siempre. En busca del
suefio de ser médico me he visto en la necesidad de movilizarme por
algunas ciudades, desde mi Parroquia natal hasta un cantén de la Pro-
vincia de Loja, al que pertenezco, con el fin de iniciar una especialidad
de bachillerato diferente a la que ofrecfa mi querido pueblo; donde me
gradué de Bachiller en Quimico-Bioldgicas en el afio 2007 que empezd
este camino.

Con el anhelo latente de hacerlo realidad, dentro de la situacion eco-
némica complicada de aquel momento, por ser hijo de padres agricultores
y cuarto de nueve hijos, viajé a la ciudad de Santo Domingo con ayuda de
mi hermana Letty, la primogénita, sitio en el que consegui trabajo, en un
frigorifico, y estuve en ¢l cuatro afios.

Para el 2011, mi hermano Eduardo se habia graduado de Policia y se
encontraba ejerciendo su loable profesién, ya mas de un afio en Chone.
Su logro me motivo profundamente y, gracias a su apoyo moral y eco-
némico, més lo que ahorré de mi trabajo, pude ingresar a la Facultad de
Salud Publica - Carrera de Medicina en la provincia de Chimborazo.

Mi Internado Rotativo de Medicina (IRM), me llevé al Tena, a un
importante hospital de la localidad. Ciudad hospitalaria, con un sublime
clima tropical, decorada por sus caudalosos rios de agua dulce y sus ar-
caicas costumbres que enaltecian la grandeza de su historia. Posterior-
mente regresé a la ciudad donde culminé con éxito el suefio que desde un
principio he atesorado en mi corazon, guiado por Dios como fiel testigo
del amor que siento hacia mi vocacién, me formé como profesional y
ejerci mi afio de Medicina rural en el 2018.

Actualmente me encuentro trabajando en uno de los mds importantes
hospitales publicos de Quito, apoyando en el drea de Covid, prepardn-
dome arduamente hasta que llegue el momento de hacer mi especialidad.
Son muchas las gratas e inolvidables experiencias que he vivido, y es un
honor compartir con ustedes la razén por la que quiero especializarme en
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Ginecologia.

Regreso al parrafo con el que inicié este relato. La historia tuvo lugar
mientras realizaba mi afio de internado en el Oriente Ecuatoriano, pro-
vincia de Napo como ya he indicado. Dentro de este importantisimo afo
de formacion, en una de las rotaciones, tuve la oportunidad de asistir a
muchos partos, pero el que marcé mi vida fue el caso de una paciente, a
la que llamaré Nicole A, quien presentaba como antecedente PTI.

.| El PTI o pitrpura trombo-

citopénica idiopdtica forma
< parte del grupo heterogéneo
de enfermedades denomi-
nadas ‘“raras”, un trastorno ad-
quirido causado por auto-an-
ticuerpos contra antigenos
plaquetarios, es decir que el
cuerpo destruye las plaquetas.
Estas, a su vez, también cono-
cidas como trombocitos cum-
plen la funcién de formar coa-
gulos de sangre que ayuden a
sanar las heridas y a prevenir
el sangrado.

Nicole A. tenia un valor
de plaquetas de 2000 (valor
normal 150.000 por micro-
litro), “muy muy por debajo
de valores normales”. Al mo-
mento que ingresd se encon-
traba en trabajo de parto fase
expulsiva; por esta razon,
no nos dio tiempo de realizar tratamiento previo para su enfermedad.
Apenas se avanz6 a explicar de inicio a fin sobre su condicion, y procedi
a atender el parto de manera natural, sin sangrado y sin complicaciones.

Durante su hospitalizacion, la paciente se mostré muy colaboradora,
fue manejada por servicios de especialidad por lo ya explicado, se con-
trold la patologia, y fue enviada a su domicilio junto a su hijo, en muy
buenas condiciones.

El amor a la medicina prepara para todo momento. Fue emocionante
y satisfactorio saber de ella, anos mds tarde; cuando después de haberme
buscado, logré encontrarme por medio de redes sociales, para asi com-
partir conmigo el mensaje que ahora yo lo comparto con ustedes a través
de este sublime texto.
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Finalmente, aprovecho el momento para agradecer a cada uno de los
miembros de mi familia, amigos, enamorada, por su apoyo incondicional
tanto moral como econémico. La razén de estar aqui es por ustedes.

“Siento que es tan corto el camino que he recorrido, que en cada paso
que doy, el amor a la Medicina me arrastra un poco mds hacia ella”

Autor: Md. Victor Daniel Mendieta Maza
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UNA CASUALIDAD INESPERADA

Lo recuerdo muy bien era un 14 de febrero, casi las 17h45 y fal-
taba muy poco para culminar el turno. Las interconsultas del servicio
no cesaban; sin embargo, siempre prioricé las de mayor emergencia y
complejidad para atenderlas primero. En ese escenario, un joven paciente
transferido desde un hospital puiblico, en estado critico y con posible
diagnéstico desfavorable.

Observé en la nota de interconsulta lo siguiente: “Paciente de 17 aiios
con antecedente de cuadro convulsivo de tiempo indeterminado, con pér-
dida de conciencia; al examen fisico paciente con deterioro neurologico,
Glasgow 3T, midriasis bilateral arreactiva, no reflejos del tronco, al mo-
mento con sedo-analgesia”. Como médico, ver midriasis, acompafiada
de ausencia de reflejos del tronco, indefectiblemente es un cuadro prio-
ritario y de atencion urgente, dada la alta posibilidad de muerte que el
cuadro representa.

Al momento de valorarlo, se apoderé de mi una horrorosa sensacion,
indescriptible, acompafiada de escalofrio. Es dificil graficar en estas li-
neas la imagen, mds la mezcla de sentimientos del momento ante su pre-
sencia, pues era el hijo de una compafiera licenciada con quien compartia
el turno ese mismo dia, como tantas otras veces.

Recordé que, durante el transcurso del dia, ella me comenté que tuvo
una corazonada, una sensacidn extrafia, que sentia opresion en el pecho,
angustia, etc., motivos por los cuales le costaba concentrarse. Decidimos
tomarnos un descanso y charlar un momento; y fue ahi cuando me en-
sefld, en su teléfono celular, una fotografia de un paseo familiar, en la
que estaba junto a su esposo e hijos; una nena de tres afios y un joven de
veintiuno.

Nunca imaginé que el sexto sentido de madre, la intuicién o ese lazo
tan fuerte mama — hijo sea verdadero. No lo podia creer; jRealmente
existe!

Lo valoré, y revisé todos los estudios que traia consigo; su condicién
no era buena. Tuve la oportunidad de conversar con los paramédicos,
quienes me informaron que el paciente se encontraba sin familiares y
que no conocian lo sucedido, pero que, por versiones de los transetntes
del lugar, el joven presentd una crisis convulsiva mientras caminaba y
Ilamaron al 911. Cuando llegaron a asistirlo, lo encontraron inconsciente,
sin documentos ni teléfono celular, puesto que alguien le habria robado
en ese estado.

También manifestaron que, durante el traslado a una casa de salud cer-
cana al lugar del incidente, el paciente presentd un nuevocuadro de status
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epiléptico, que superd los treinta minutos de extension, lo cual significd
que sea entubado y sedado. Ademads, le realizaron algunos examenes in-
dispensables hasta derivarlo, debido a la complejidad de su estado. Y
en efecto, trafa consigo una tomografia cerebral contrastada, donde se
evidenciaba la presencia de un probable craneofaringioma.

Un craneofaringioma es un tipo de tumor cerebral, benigno, poco
frecuente, de crecimiento lento, y puede afectar la funcién de la hipd-
fisis como otras estructuras cercanas del cerebro. Se puede presentar a
cualquier edad, pero con mayor frecuencia ocurre en nifios y en adultos
mayores; y, mientras mas temprano sea su deteccién el prondstico serd
mejor. Con tristeza, este no era el caso.

Debido a la situacion, llamé de inmediato al médico tratante y le in-
formé del caso de manera integral, quién llegé lo méas rdpido que pudo
al hospital. Ya en el sitio, solicité a los médicos de emergencia, el retiro
paulatino de la sedo-analgesia para valorar la condicion real del joven, y
seglin eso evaluar si se pudiera hacer algo mas al respecto o los pasos a
seguir. Tiempo después no habia nada mas; se fue.

(Y su madre? ;Cémo decirle? Para el efecto, todos los del servicio
nos juntamos para comentarle del cuadro, con todos sus hallazgos, y los
pasos dados con todo el esfuerzo para salvar la vida del muchacho. Fue
una noticia desgarradora para la compaifiera, quien, en su corazén, ya
habia sentido que a su hijo le sucedi6 algo que no era nada bueno.

Ese golpe tan duro me hizo pensar en la importancia de la vida, junto
a la impotencia de no haber podido hacer més por él. jOjald hubiera lle-
gado una hora antes! En la vordgine de sentimientos que acompafiaron
las varias reflexiones, llegué a preguntarme si de verdad queria esto y si
la medicina era para mi. Fue ahi cuando Dios me toc6 el corazén y me
dio el valor de entender por qué elegi esta profesion.

En el ejercicio de esta vocacion hay muchos dias realmente tristes,
frustrantes, y duros, en los que una palabra de alivio o un simple abrazo
podrian hacer la diferencia; sin embargo, en ocasiones y en soledad, no
queda alternativa mas que respirar profundo, recargar las fuerzas y seguir
trabajando.

A ese dia jamas lo olvidaré. Experimentar una situacion asi, al tener
como paciente al hijo de una amiga, y ver su impotencia humana cubierta
de incondicional e infinito amor, es algo que me marco para siempre. Al
sol de hoy sus palabras todavia resuenan en mi mente y en mi corazon:
“Dios hizo que mi hijo venga hacia mi para poder despedirme de él,
abrazarlo, darle un iiltimo beso y tomar sus manos”,

Los médicos no podremos ayudar a los pacientes en todos los casos,
pero sin duda siempre haremos lo mejor por ellos y su familia. Eso es
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lo que permite apreciar y aprender de cada momento, por retadores y
oscuros que estos sean. Es la vida.

Autora: Md. Daniela Abigail Gervacio Fonseca.
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LA MAGIA EN LA PALABRA GRACIAS

Desde nifia, siempre escuché a mi padre repetir la frase de Jean de
la Bruyére! : “Solo un exceso es recomendable en el mundo: el exceso
de gratitud", y es que ciertamente, dar las gracias es una respuesta es-
pontdnea, automdtica y un convencionalismo social que, por educacién
o cordialidad, hacemos de oficio como parte de nuestros modales; sin
embargo, la sinceridad con que se lo haga marcard la diferencia. Me pre-
gunto entonces: ;Qué pasa cuando el médico recibe las gracias de parte
del paciente?

Sin restarle importancia a otras profesiones, resalto lo apasionante y
hermosa que llega a ser la medicina, pero también estd claro que es in-
grata; por lo tanto, el mismo médico puede ser héroe para unos y villano
para otros, cuando en realidad es sélo un ser humano que se preparé para
servir a la poblacion desde el 4rea de la salud, manteniéndose de pie por
conviccién y vocacién a pesar de las adversidades, que no son pocas.

Realizar una consulta o un procedimiento significa aplicar las habili-
dades y los conocimientos, asi como velar por el bienestar del paciente
y la tranquilidad de su familia; por este servicio, no siempre se recibe
las gracias y tampoco hay que esperarlas, pues simplemente se cumple
con la labor para la que nos preparamos. Sin embargo, cuando sucede,
es inevitable disfrutar de una agradable sensacion, mezcla de alegria y
plenitud, jque cambia el dia por completo!, ya que el reconocimiento al
trabajo realizado, potencia la forma de proceder y se llevara, en adelante,
la profesion con mayor empatia.

Las salas de los hospitales estdn llenas de experiencias y siempre
habra pacientes que dejen huella, jeso es un hecho! Existiran, en la co-
tidianidad, momentos tristes, que hoy no quiero acotar, asi como aque-
llos gratos que llenardn la vida, como la primera vez que se escucha al
paciente decir: “Gracias Doctorcito (a)”. jEsa emocion es unica!, el
orgullo crece, la motivacién se expande, y la relacion médico — paciente
se modifica, tanto en la parte cientifico-académica como en la emocional,
pues una amistad surge, y sobre una de esas experiencias se trata la his-
toria que comparto a continuacion.

Soy una joven médico y trabajo en un hospital piblico. Realizo turnos
cada cuatro dias y varios meses atrds, antes de la dificil emergencia sani-
taria producto del COVID-19,

"Fue un escritor y moralista francés (1645- 1696). Su obra “Les Caracteres ou les Moeurs de ce siecle” (1688).
Compuesta por un conjunto de piezas literarias breves, constituye una crénica esencial del espiritu del siglo
XVIIL.
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mientras cumplia uno de ellos en el servicio de emergencia, tuve la opor-
tunidad de atender a una paciente femenina, adulta mayor, por clinica
compatible con neumonia adquirida en la comunidad, tenfa un Curb65>
de 1 (Bajo riesgo, tratamiento ambulatorio). Prescribi nebulizaciones, te-
rapia antibidtica, y analgesia; después de unas horas en observacion se
retird a su domicilio con indicacién de control de primer nivel.

Algunos turnos después me encontré con la grata sorpresa de que ella
me habia buscado de manera insistente, porque queria verme. Coinci-
dimos una ocasion entre su visita y mi turno, y me dijo, entre otras cosas:
“Gracias Doctorcita, usted me curd, me siento bien gracias a usted”.
En ese momento entendi que ella hizo algo mucho mds importante que
darme las gracias solo con palabras, pues me estaba demostrando su gra-
titud completa, dado que valord y aprecié lo que hice por ella, aunque
solo era parte de mi trabajo y del estilo de vida elegido.

La autenticidad de sus palabras y la accién de buscarme, permanecen
grabadas en mi, recorddndome que estoy donde debo estar y el por qué
elegi esta linda y sacrificada profesion. No siempre se ve acciones como
estas, sobre todo después de dar de alta a un paciente, lo que convierte a
ese momento en eterno y tnico; cuando lo rutinario se ha vuelto escuchar
insultos, leer difamacion en las redes sociales (tristemente hay quienes
se escudan en la tecnologia para denigrar la €tica de un trabajador de la
salud y poner en tela de duda su profesionalismo), entre otras cosas. Por
eso, aunque tenia muchas dudas sobre qué escribir, decidi contar esta
pequefia historia, porque ain hay personas nobles, gratas que valoran
nuestro trabajo y nos alegran la vida.

Para culminar, enfatizo que es fundamental ser grato, en cualquier am-
bito del desempefio laboral, ya que “ser talentoso abre muchas puertas,
pero ser agradecido las conservard abiertas”. A ti que lees esto, o has
vivido algo similar, espero que la gratitud recibida, sea la fuente de mo-
tivacion para realizar un trabajo eficiente, desinteresado, y especialmente
humano, que te lleve a aplicar todo el conocimiento adquirido y ser un
gran profesional, asi como sucede conmigo todos los dias. Por lo tanto,
convirtdmonos en profesionales que sean luz e inspiracion para la gente y
para nuestros colegas, recordando todo el tiempo el juramento realizado
el dia que nos recibimos como médicos.

Autora: Md. Anabelle Chamba

’El CURB-65 es una escala de prediccién de mortalidad utilizada en pacientes con neumonia adquirida en
la comunidad.
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ELIGE UNA RUTA NO UNA RUTINA

Cursaba mi medicina rural, una experiencia que me llené tanto en lo
personal, como en lo profesional. Aventuras, emocién, y temor fueron
los condimentos cotidianos en una parroquia bastante alejada, con dificil
acceso al transporte, lo que en algunas ocasiones se tradujo en largas
caminatas de entre dos y cuatro horas diarias para poder llegar y volver.
Siempre feliz y entusiasmada de ayudar a sus habitantes, a quienes re-
cuerdo con mucha nostalgia.

Erala tnica médica en un equipo de tres personas junto con una enfer-
mera y una odontdloga; personas dedicadas con pasion y amor al trabajo.
Hicimos del centro un lugar ameno, ademds que nos convertimos en un
equipo de altisimo nivel y de amistad.

En varias ocasiones me toco estar sola, multiplicindome, para atender
y cumplir las metas establecidas por el distrito, que mas de una vez no eran
adaptables a la verdadera realidad de la parroquia y su funcionamiento.

Como médico general atendi pacientes de todas las edades, con di-
versas afecciones médicas, asi como emergencias relacionadas con naci-
mientos y posterior estabilizacién de los pacientes antes de transportarlos
a una instalacién médica de alta complejidad.

Un dia de ellos, en una comunidad alejada, el sol brillaba en su
maximo esplendor. Me correspondia evaluar a una familia con analfa-
betismo, que tenia dos hijos: una nifa de cinco afos con displasia de
cadera y un nifio de dos afios; y, en ambos casos, con alto nivel de des-
nutricién, lo que habia afectado los aspectos cognitivos y fisicos de su
edad. Intenté entender la situacion, dentro de un mar de dudas que debian
ser resueltas, por duros que fueren sus hallazgos. La madre se mostrd te-
merosa de hablar, pero accedid y describié uno a uno los inconvenientes
que completaban el entorno familiar: apenas contaban con un techo para
vivir, esposo alcohdlico, ella analfabeta, hipertensa, y con discapacidad
intelectual; violencia intrafamiliar para completar el cuadro.

(Por qué nunca acudieron a un control médico? fue la pregunta clave
de la visita; la respuesta, por obvio que parezca, se fundamentd en la
falta de recursos econémicos, asi como la complicacién del transporte
para llegar al centro de salud, el cual resultaba lejano desde su ubicacidn.
Luego de la visita me qued¢ claro, al igual que al equipo de trabajo, que
el cambio de su situacion de salud y aspectos relacionados, era posible
con nuestra ayuda y asistencia.

Por lo tanto, y de manera recurrente, dimos a sus hijos clases de esti-
mulacion, tutoria y escolarizacion, desde la perspectiva social, mientras
que en el campo profesional especifico entregamos medicamentos e in-
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munizaciones acordes a su edad, ademas de coordinar con un hospital de
Tercer Nivel, la correccion de la displasia de la nifia, pese a la resistencia
de sus padres para realizar la cirugia, puesto que a sus ojos ella caminaba
con normalidad. La tarea del equipo no era sencilla, pero no nos darfamos
por vencidas.

Pudimos sumar a la misién apoyo psicoldgico e intervencién médica
constante, para que la pareja acepte la realizacion de la intervencién qui-
rurgica de su hija. Para complementar, a la madre se le entreg6 tratamiento
mensual para su enfermedad y le conseguimos trabajo de medio tiempo,
en conjunto con el Municipio de Paute. Las tres estdbamos convirtiendo
lo imposible en realidad, al cambiar la situacion general de dicha familia.
Meses después, recibimos de ellos el agradecimiento total por la asis-
tencia y tratamientos otorgados; la salud de todos mejor6 a partir de las
acciones realizadas, y su entorno, como consecuencia.

También pude vivir otro tipo de casos, con publicos distintos, pero en
condiciones muy parecidos. Experimenté de cerca la soledad, el desam-
paro y el abandono que sufrian, porque no hay otra palabra, personas de
tercera edad, con discapacidad intelectual, con afectaciones metabdlicas
de larga data y todos sin dinero para enfrentar dichas situaciones y pade-
cimientos. A la larga, todos ellos, no solo fueron pacientes, sino que se
volvieron personas muy cercanas a mi y a mis compafieras. Cada visita
fue sinénimo de conversacion, de compartir experiencias y vivencias que
trajeron consigo todo tipo de emociones como tristeza en unos casos, y
admiracidn en tantos otros. Darles atencion e interés fueron elementos
fundamentales para trabajar con fuerza por y con ellos, el compromiso
personal y grupal inquebrantable de hacer todo lo que se pueda para ge-
nerar un nuevo estilo de vida en los pacientes.

Ahora también pienso en Don Flavio y su hermana Marina, y recor-
darlos me genera una sonrisa, la misma que ellos siempre me ofrecieron
al entrar a su casa o cuando llegaban al centro de salud. En medida de
las posibilidades, las tres aprendimos a llegar con alimentos, medicinas
y ropa en cada visita, lo que significé que el afio rural sea totalmente
diferente a lo pensado. Asi, entendi y hoy es una conviccion personal,
que la funcién de un proveedor de atencion médica se extiende mas alla
del diagndstico, tratamiento y adherencia al mismo; implica conseguir el
cambio integral de vida de los pacientes y sus familias.

Fue tan grande la transformacioén grupal, y la comunién a la que las
tres llegamos, que establecimos hitos histdricos en el centro de salud: lo
dejamos nuevo, cambiamos su aspecto, gestionamos material para cam-
biar el techo, y mas obras de infraestructura, con el fin de mejorar la aten-
cion al publico. Por supuesto, hice amistad verdadera con gente valiosa
y de noble corazén, tanto que el momento de la despedida, la mezcla de
tristeza con satisfaccion fue inevitable. Fue un arduo trabajo, social y
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médicamente, el mismo que amanera de legado espero que siga en desa-
rrollo de la mano de cada nuevo médico pasante que llegue a dicho lugar.

Como lecciones aprendidas, destaco que me volvi solidaria, fuerte y
descubri que si es posible cambiar al mundo, empezando por una pequeiia
parroquia, con entrega, objetivos claros y apoyo constante del equipo
conformado. Fue una gran prueba de vida, para ser mds humana, acom-
pafiada de gente amable y bondadosa, lejos de la comodidad de la ciudad.
Resultado: enorme satisfaccién del deber cumplido en excelencia. El ca-
rifio, a cada uno de los pacientes, se mantendra por siempre y espero ser
recordada de la misma manera.

“Nada util y grandioso sin coraje”

Autora: Md. Maritza Daniela Duran Aleman
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UNA PAGINA MAS EN EL LIBRO DE LA
VIDA

No es sencillo decidir ser médico; y al hacerlo, la decisién se con-
vierte en un reto muy interesante orientado a vencer la resistencia. Pues
si, los médicos somos ella, y solamente es posible comprenderlo con el
paso de los afios y la experiencia, de la mano de recuerdos tnicos, ex-
traordinarios y placenteros, la mayoria de ellos. Tal es el caso de mi afio
de medicina rural.

(Qué significa “la rural”?

Es un afio atractivo, pero desafiante, ligado a la convivencia con la
comunidad en la que se desarrollard. Implica aprender la cultura de la
poblacién y lidiar con sus creencias y enfermedades. En lo personal, mas
que un trabajo por el que esperaba recibir un estipendio fue una expe-
riencia unica e inolvidable, que tuvo como escenario al océano y al clima
célido que acompafia en zonas como aquella. Lo disfruté cada dia, escu-
chando las olas romperse, sonido inigualable y renovador, mientras salia
a correr para ejercitarme. Se ponia mejor cuando la lluvia acompaifiaba
a la rutina de ejercicio; de verdad, era imposible sufrir estrés en esas
condiciones.

También fue una aventura, casi de pelicula, puesto que para llegar al
subcentro de salud en la isla, el trayecto era una odisea: sali desde casa en
autobus y viajar seis horas hasta la siguiente parada; en ella, una canoa,
la misma que parecia ser dirigida por el mismisimo Caronte' , cuyo viaje
duraba una hora, para finalmente, en tierra de nuevo, esperar por la ca-
mioneta que me depositaria en la puerta del centro de salud, recorriendo
el terreno que mostraba las camaroneras junto a las fincas de sus pro-

'En la mitologia griega era el canoero o barquero encargado de trasladar a los difuntos al otro lado del Rio
Aqueronte, al territorio de Hades.
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pietarios. Reconozco que sentia jugarme la vida cada vez que subia y
bajaba de la canoa, lo cual era parte de la aventura, en pos del servicio a
la comunidad; sin embargo, en el viaje en camioneta, sentir la brisa era
tan refrescante como tranquilizante.

La primera impresion, ya en el lugar, me angustid, puesto que no
era mas que una mediana construccion desgastada por la humedad. Sin
embargo, el paisaje era maravilloso, lleno de palmeras de las que, po-
dria jurar, emanaba el tan buscado elixir de la vida, acompafiadas del
arrullador canto del esplendoroso mar que renovaba mi espiritu. De tal
manera, cafa en las redes del optimismo, y con estas naturales considera-
ciones, llegar al Nirvana® podria ser sencillo y renovador.

Al culminar la semana, el ansiado momento de descanso llegé. Lejos
de la familia, decidi quedarme en la residencia médica, sitio en el que pude
degustar de la gastronomia tipica de esa drea del pafs; disfruté mucho de
aquellos manjares y aprendi cosas que, dentro de la practica médica, son
dificiles de alcanzar. Con la noche mostrando el cielo infinito, en ese
paradisiaco lugar, era momento de descansar; estaba tan cansada que pa-
recia que Hipnos® me llevaria a sus dominios de manera perpetua. En la
parte mas profunda del trance, empez6 a temblar, moviendo todo de un
lado a otro; me costo diferenciar si era producto del suefio o no. Como el
evento no paraba, me desperté asustada, momento en que la oscuridad se
apoderaba del sector; asi, el paraiso se convertia en un lugar apocaliptico
donde el miedo y los nervios pasaban a ser sus duefios.

A la mafiana siguiente, con tensa y calma y poco descanso, la realidad
se manifestd por s{ misma: habia sido un gran terremoto, con sensacion
de muerte inminente que nublaba la mente, despertando las ganas de huir,
sin rumbo fijo, sin pensar, sin claridad. Vivi un exalto de emociones tan
fuertes que es imposible describirlas en palabras, siendo quizds la mas
cercana, desesperacion. Al dia siguiente, como no podia ser de otra ma-
nera, la locacién cambié y me trasladé desde aquel lugar a la zona mas
afectada durante el evento natural; encontré en tinieblas a la ciudad y
la tristeza ahora tenia nombres, apellidos y expresiones faciales, cuyas
voces eran llantos desgarradores coreados al unisono. Momento clave
que cambid mi vida, como humana y profesional, ante la sensibilidad del
momento y sus protagonistas.

Las réplicas fueron constantes, no hubo dia en que no se sientan, lo
que aumentaba en mi las ganas de abandonar pronto ese sitio tan her-
moso, en el que cualquiera quisiera pasar sus dias libres; sin embargo,

2En sanscrito, palabra que se refiere al estado de liberacion, por medio de la meditacion y el crecimiento
espiritual. Muy aplicada en religiones como el Budismo, entre otras.
Encarnacién humana del suefio, en la mitologia griega
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entendi que debia sobrellevar lo suscitado para cumplir con aquel afo,
que me habia ensefiado tanto y permitido vivir mds de lo que alguna vez
imaginé. Fueron meses de mucha adrenalina en los que conoci personas
muy gratas, que me ayudaron en toda mi experiencia médica. Si, también
era triste despedirme de algo que se volvié parte de mi, mds alld de lo
vivido.

Entre armonias y dificultades, superé aquel reto, donde la calma y
la estabilidad psicolégica, jugaron un papel inexpugnable. Con aquella
experiencia en mi mente, como constante maestra, he logrado continuar
con la carrera profesional, cumpliendo més de dos afios en funciones de
médico residente en un hospital, que me ha brindado la oportunidad de
seguir creciendo en conocimientos y habilidades.

Y como en la vida, los retos y desafios se presentan de manera cons-
tante, estoy viviendo uno nuevo mientras escribo estas lineas, el mismo
que evoca idénticas sensaciones de aquel terremoto, pero con descono-
cidas consideraciones: Coronavirus COVID-19, virus que mata, no solo
a quienes tienen condiciones preexistentes, sino también a los que no
cumplen a rajatabla con las medidas preventivas de contagio; y, como
médico, implica mayor responsabilidad al estar mds expuesta a quienes
lo estan padeciendo.

Resulta histérico, al ser testigo de la pandemia que ha paralizado al
mundo en simultaneo, cosa que no sucedio en otras similares, ni tampoco
con las guerras mundiales. A veces creo que es un mal suefio, o pesadilla,
pero al momento de estar en el trabajo, el palpar la realidad es sumamente
duro. jCémo extrafio hacer mi trabajo cuando la simpleza permitia laborar
sin limitaciones! Ahora, cubierta totalmente con un equipo de proteccion
personal que, a la par de protegerme, me aisla en gran medida, es cuando
mads valoro lo importante: la salud, la familia, la compaiiia, la libertad;
soy consciente de que el titulo universitario, el dinero, el status, no sirven
de nada en estos momentos, que nadie estd por encima de nadie; pero
que también, por la profesion, estd en mis manos hacer lo mejor posible
dia a dia para aportar valor a la gente que estd a mi alrededor, sean seres
queridos, colegas, pacientes. Se llama responsabilidad.

Al final, las cosas suceden siempre por alguna razén, motivo o pro-
posito, y esto deberia llevarnos, como sociedad, a ser mejores, a respetar
al resto, a ser solidarios y tender la mano siempre que se pueda hacerlo,
sin esperar recibir nada a cambio. El servicio en su mdxima expresion,
del cual los profesionales de la medicina no podemos abstraernos, ya que
estamos llamados a darlo todo, mds que nunca.

Afortunados los que ya no estan, por duro que sea, ya que no tendrin
que lidiar con las secuelas de la pandemia; valientes los que quedamos
para seguir luchando por nosotros mismos, nuestras familias, quienes
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alientan a crear mejores dias para el pais. Después de todo, aprendemos a
ser valientes y a salir de las dificultades.

Me siento afortunada de haber nacido en este pais, el mismo que es
tan rico como diverso, asi como bendecida por tener ahora mismo al-
guien con quien compartir mi vida y amor; también es mi medicina. El
convivir nos ha ensefado a crecer juntos y a cuidarnos mutuamente; por
lo tanto, me hace sentir segura y que no todo es tan malo como aparenta
ser. jQué feliz me hace!

Agradezco la oportunidad de poder escribir estas lineas, conjugada
con la satisfaccién de que alguien me leerd en algiin momento. Es otra
manera de servir.

Autora: Md. Lorena Monserrath Acosta Solis
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SIRVE VIVIR SI SE VIVE PARA SERVIR

Cada dia de mi vida tuve presente esta frase, desde mi nifiez, con mi
madre siempre dispuesta a ayudar a los demads, sin esperar nada a cambio.
Ademas, en mi querido colegio, donde no solo nos exigian académica-
mente, nos inculcaron el servicio a la comunidad, motivo por el que tuve
la oportunidad de asistir a una casa campesina, en la que palpé de cerca
la necesidad y gratitud de personas olvidadas por sus familias y por la
sociedad.

Cuando caminaba por las calles de mi Latacunga y veia a los nifios
pedir caridad, unos con carita de desesperanza y otros llenos de lagrimas
en sus o0jos, no entendia su dolor. Pensaba que estaban enfermos y que
otros no encontraban a sus papds; pero mi corazén ademads de latir mas
rdpido, se hacfa pequefio, puesto que sentia que no podia hacer mucho
por ellos; por lo tanto, a manera de revelacion, supe que tenia que escoger
una profesion en la que podria ayudar al préjimo, en este caso, cuidando
la salud de todo ser humano que pase por mi vida. Teniendo tan solo
dieciocho afios, con profunda y natural tristeza, dejé a mi ciudad natal y
a mi amada familia, para poder estudiar en una prestigiosa Universidad
de la capital; llena de temor, pero con mucho entusiasmo y amor a esta
profesion a la que le he dedicado mi vida 24/7.

Iniciar una nueva etapa en la capital, sola, dénde la inseguridad era
un tema cotidiano y llegar a casa me tomaba cerca de cuarenta y cinco
minutos, no fue nada facil; sin embargo, la fortaleza que Dios me dio en
cada amanecer, me mantuvo firme en la lucha constante para aprender
de la carrera, y de la ciudad. Cada mafiana se convirtié en un nuevo reto,
pasando por cada aula, materia, semestre, en los que conoci a grandes
maestros, compaieros y a mis verdaderos amigos, con quienes mantengo
contacto hasta la actualidad.

Ademads, reconoci mis preferencias, dentro de la amplia gama de es-
pecialidades que ofrece la medicina, por lo que, ademads del interés por
las ramas clinicas, el area administrativa me llamaba la atencion, con-
virtiéndose “Administracion en Salud”, en una de las materias favoritas.

No puedo afirmar si un semestre fue mas complicado que otro; todos
tuvieron complicaciones y desafios, por distintos motivos, pero estoy
segura de que a cada uno de ellos le dediqué al maximo cada segundo
de mi vida, sin feriados ni dias libres, sacrificando fechas importantes,
celebraciones con mis seres amados, y relaciones personales con amigos
de la localidad; inclusive, no podia viajar todos los fines de semana a
Latacunga y cuando lo hacia, era a seguir estudiando.

Aun recuerdo cuando comencé los turnos en las noches de un im-
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portante y tradicional hospital capitalino, cursaba cuarto semestre; a uno
de ellos llegué a las 19h00, sin comer, dado que se me acorté el tiempo
al salir de clases, y uno de los tantos pacientes que llevaba varios dias
hospitalizado, muy amablemente, me regald una fruta, la misma que me
comi mientras conversamos de su cirugia programada, me despedi y con-
tinué con las actividades. Al dia siguiente, pasé a saludarlo y a decirle
que todo estarfa bien y que nos veriamos el proximo turno; llegado el
momento, volvi, pregunté por €l al médico tratante, quien me traslado la
dura noticia de que el hombre habia fallecido en la cirugia. {Qué dolor
senti!, no podia creerlo; asi, supe lo que vendria por delante durante mu-
chos afos. Y es asi, esta profesion estd llena de satisfaccion, pero también
posee momentos de tristeza, para recordar que a la muerte se la acepta
como un proceso fisioldgico normal.

El externado, hasta décimo semestre, fue un tour por casi todos los
hospitales de Quito mientras que, durante el ultimo afio de estudio, el
internado rotativo me llevé al norte de Quito. Tantos afios de adquirir
conocimientos y destrezas, llenos de tension por la dificultad de las ma-
terias, las interminables horas de estudio, las clases en la universidad y
no se diga en el hospital, son inolvidables, sin duda, soportados por la
familia que formé en el camino, en relacién con los amigos, hoy colegas,
que compartieron el rumbo.

En octubre de 2016 llego el dia tan anhelado, en el que al fin tuve en
mis manos el titulo de Médico. Fue un triunfo personal y familiar, puesto
que detrds de ello, también estd el esfuerzo de las personas que me apo-
yaron tanto psicolégica como econdémicamente; pero el camino recién
empezaba. En diciembre del mismo afio el sorteo de la rural se realiz6
en Riobamba; los nervios me invadian al estar en la séptima categoria
del sorteo, y quedar al azar en el lugar 550 de 714 mujeres, sin saber qué
plazas estarian disponibles cuando me llegue el turno. Consulté con va-
rias personas, buscando luz e inspiracién, y una amiga me dijo que esco-
geria Santo Domingo, dato que me sirvié para recordar a familiares que
vivian alld; por lo tanto, revisé posibles lugares, llamé a los nombrados
para recibir guia, pero no recibi respuesta en todos los intentos.

Acudi a mi padre y sus consejos; su respuesta fue que elija “Julio
Moreno” como destino, al ser un sitio turistico y que eso podria repre-
sentar facilidades al momento de vivir alld. A la hora de la hora, esa
plaza no estuvo disponible, y en la incertidumbre, revisando urgentes
posibilidades en la hoja, pronuncié una de las pocas que quedaban. Se-
gundos de silencio y una voz dijo: “Bienvenida a su afio de salud rural,
jFelicidades!”. No tenia idea del lugar que escogi.

Mi primer afio de desempefio como profesional comenz6 en enero
del 2017, otra vez lejos de casa, en una ciudad nueva, sin amigos, pero
cerca de la familia materna. Vivi con mi tia abuela, quien con su ayuda

Q214§>



hizo que todo sea mas fécil. El centro de salud, ubicado a quince minutos
de la ciudad, abarcaba 32 recintos, con una poblacion para, ese entonces,
de 6985 habitantes. Desempefié varias actividades, como atencién mé-
dica, charlas en la sala de espera, formacion y organizacién de clubes
(embarazadas, adulto mayor, adolescentes y discapacitados), ferias de
salud, visitas domiciliarias, campafas de vacunacidn, inclusive de perros
y gatos; y algo que me apasionaba era dirigir el centro de salud cuando
me dejaban de coordinadora encargada. Una vez mds aseguraba que, en
mis planes futuros, estaba la administracién en el campo de la salud.

Lo mas bonito de los clubes, fue las actividades con los adultos ma-
yores, siempre dispuestos a colaborar y participar; celebramos cada fecha
importante y con su carisma y ternura, todos volvian contentos a sus ho-
gares. En mi mente y mi corazén siempre estd presente Dofia Marfa, una
dulce mujer de 65 afos, que siempre iba a buscarme al Centro de Salud,
porque eliminé su permanente dolor de cabeza al cambiar de antihiper-
tensivo, respecto al que tomaba. Siempre que volvi de las vacaciones y
dias libres, me recibia con un fuerte abrazo y me recordaba que me ex-
traflaba; se puso muy triste cuando supo que el afio rural termind. “; Qué
voy a hacer sin Usted?” me decia.

No cabe duda que la mejor experiencia que me llevé de aquellos doce
meses, fue el carifio que muchos pacientes me demostraron en cada con-
sulta o en cualquier momento compartido. No he tenido mejor recono-
cimiento a mi desempefio, tanto laboral como personal, que la gratitud
de los pacientes. Las ganas de ayudar a quienes mds lo necesitan son mi
motor diario.

Como los suefios son para convertirlos en realidad, en enero de 2018
inicié un nuevo ciclo estudiantil, en la Especializacién de Gerencia en
Salud, en otra prestigiosa Universidad de Quito; un afio lleno de sabi-
duria impartida por exitosos profesores y colegas de esta drea, que in-
centivaron mi crecimiento profesional y sobre todo personal. Compartir
aulas e ideas con grandes seres humanos hicieron de esta, una experiencia
enriquecedora y uno de los mejores afios de mi vida. Creo que el ejer-
cicio de esta noble especialidad se basa en los principios de la bioética,
trabajando por la poblacién mas pobre y vulnerable, quienes, por sus li-
mitados recursos, piensan que la salud es tnicamente de los que tienen
poder econémico.

Siempre tuve presente que parte de mi formacién tenfa que realizarla
en un hospital, para desenvolverme en el medio y adquirir destrezas de
mayor complejidad. A mediados de 2019 comencé la residencia asisten-
cial; para mi sorpresa, en el servicio de ginecologia, lo que me generd
dudas, puesto que sentia que no podria desempefiarme en dicha drea, ya
que en el internado rotativo no gané experiencia en partos, cesareas y
demas situaciones de ese ambito; sin embargo, tomé valor, firmé el con-
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trato, y continué con mi suefo.

Han pasado once meses de un verdadero desafio, en los que he apren-
dido a vencer miedos, obtener habilidades, convivir con los compaiieros,
brindar y solicitar apoyo en momentos dificiles y; especialmente, a man-
tener la calma. Ahora mi nueva meta es acceder a un posgrado y seguir
en este arduo y largo camino de la medicina.

Autora: Md. Karen Alejandra Venegas Lopez
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ESCUCHAR A UN CADAVER

Cuando empecé mi carrera como médico, sabia que mi actuar profe-
sional se enfocaria en el ser humano de manera integral, no solo a aquel
aquejado por un dolor o sufrimiento que busca un aliciente a su malestar,
sino también a personas que buscan no enfermarse, lo que recibe el
nombre de medicina preventiva; todo esto, con la conviccion de prestar
un servicio de manera inteligente y vocacional.

Y como tal, ejecuté muchas actividades enfocadas en el tratamiento y
en la prevencion de una patologia, sin embargo, no fue sino hasta cuando
empecé la especialidad de Medicina Forense, donde muchos de mis
conocimientos tedricos y practicas tomaron otro rumbo, un rumbo no
planeado.

El auscultar un 6rgano en bisqueda de algtiin sonido anémalo, con-
firmar un diagnostico clinico por medio de una imagen o examen de
laboratorio, sanar una dolencia en un paciente o recetar farmacos para
determinada enfermedad; en fin, todo un conjunto de procedimientos
enfocados a mantener a un paciente
con salud y vida, fueron cambiados
por otros enfocados hacia la investi-
gacion de la muerte.

La auscultacién o percusién de
una region corporal fue cambiada por
un examen visual minucioso de un
cuerpo humano carente de vida, los
exdmenes de laboratorio o de imagen
ahora tenian otro fin: esclarecer la
causa de muerte de una persona que,
momentos antes, gozaba de una vida
plena. Ya no buscaba aliviar la do-
lencia, sino dilucidar las circunstan-
cias que llevaron a que esa persona,
ahora sea un cadaver.

Fue muy diferente la primera vez
que entré en un anfiteatro, como es-
tudiante de medicina, con el fin de
realizar practicas de diseccidn, en ca-
daveres medianamente conservados,

para aprender de anatomia humana, | yosqs corio-punzante a nivel

sin ver mas alld de lo que se me mos- | hapdtico como causa  de
traba en la sala de diseccién. Nunca | muerte. Rios J. 2018

se me pasé por la mente, pensar en
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como murid esa persona y por qué estaba en una sala de diseccidn uni-
versitaria y no en un camposanto.

Mi manera de ver la muerte fue cambiando continua, aunque pau-
latinamente en el desarrollo de mi carrera. Al realizar las précticas del
posgrado de Medicina Forense, en conciso, las autopsias judiciales, fue
que mi forma de verla se transformé de manera sustancial.

Si bien existe la falsa creencia de que un médico forense exclusiva-
mente realiza autopsias, pues la verdad es que no solo se limita a ellas,
sino que constituye un auxiliar de la justicia en lo que se refiere a la
vulneracion de varios derechos de los seres humanos (integridad fisica,
libertad sexual, etc); de tal manera, la anamnesis clinica y la anamnesis
forense de una persona, no difieren en su metodologia, pues en ambos
casos se trabaja con humanos vivos.

En el ambito forense, la diferencia radica en la atencién que recibe un
paciente vivo versus uno muerto, pues en el primer caso, el involucrado
ayudard a establecer su andlisis forense mediante una comunicacién ade-
cuada, orientada a evidenciar huellas de violencia fisica o sexual y rati-
ficarlas, de ser el caso, con la ayuda de exdmenes de gabinete. Empero,
un caddver no habla, en el sentido estricto de la palabra, sino que sus ca-
racteristicas, el entorno en el que fue encontrado, elementos adicionales
como prendas de vestir, fibras, y elementos traza, hablaran por ¢l y permi-
tirdn al médico forense establecer causa, manera y mecanismo de muerte.

En este sentido, un caddver cuenta su pasado y su actual condicion;
su pasado a través de las cicatrices, estado nutricional, hallazgos pato-
l6gicos a consecuencia de determinada enfermedad (cardiomegalia en
hipertensidn arterial, litiasis vesicular, enfermedades tumorales, etc.) que
permiten confirmar o descartar que una muerte haya sido violenta. Tam-
bién dan una idea de como fue el estilo de vida y donde estuvo por dltima
vez, debido a la forma en que llegdé vestido. Aunque no es comdn, el
mecanismo de muerte da pauta de la ocupacidén del occiso.

En varios casos, ni siquiera se conoce la identidad de un fallecido de-
bido a las circunstancias en las que murio; de ahi que, a pesar de no contar
con sus datos de filiacion, el cadaver nuevamente hablara mediante sus
caracteristicas fisicas, sus sefiales particulares (tatuajes, cicatrices), ne-
crodactilia y ayudara a su identificacion.

Para establecer la condicién actual, y por qué se encuentra en una sala
de autopsia, el cadaver también comunicara mediante signos especificos
u orientadores de la causa de muerte; es asi que, en caso de que una
persona haya fallecido por un trauma craneo-encefilico contuso, por un
trauma torécico penetrante o por una herida de bala, el cuerpo lo comuni-
cara mediante hallazgos especificos en las regiones afectadas.
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Sin duda, en este punto afirmo que no solo depende de la habilidad y
conocimiento del médico forense, sino también de la experiencia y del
trabajo conjunto con los miembros periciales, investigadores de otras
dreas judiciales.

A pesar de que en algunas circunstancias el manejo de un caddver
puede ser dificil, tanto por el grupo etario al que pertenecid, causa de
muerte, estado de descomposicion, limitaciones técnicas de los equipos
de apoyo, este siempre conversard sobre el ambiente que roded su muerte,
a manera de evidencia. Ante su superioridad, como médico forense es-
cucho todo, sin creer nada, hasta que el muerto me lo confirme o niegue.

Para finalizar, insisto en que se debe escuchar a los muertos, no solo
por lo que pueden decir acerca de su deceso, sino también porque co-
munican un gran mensaje; asi, de ellos he aprendido que se puede me-
jorar muchas actividades de la vida y dejar aquellas que conducen a la
muerte; que cada dia debe ser aprovechado al maximo, siendo agradecido
de poder vivirlo; que la familia y seres queridos son muy importantes; y,
que la vida es un hilo que en cualquier momento puede romperse.

Autor: Md. Rios Quinte Jonathan
Médico Especialista en Medicina Forense
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UN NINO CON ESPERANZA

Durante la residencia médica, en muchas ocasiones he sido testigo del
increible poder de los milagros; de hecho, estoy segura de que si existen.
Esta historia empieza en el lugar donde nacen los suefios, el hospital.
Alli conoci a Jimm, un nifio de 8 aflos que cambid mi vida por completo;
cuando realic€ la primera visita a su habitacion, su expresion facial llamé
mi atencién, y a pesar de su condicién, mantenia su apariencia de feli-
cidad. Me conmovio.

Jimm tenia leucemia, sin embargo, a su corta edad asumia que todo
irfa bien; de hecho, se comportaba como si no fuera un nifio enfermo. Era
esa parte de la historia que muchos nifios atraviesan, a causa del cancer y
a menudo le repeti que admiraba la valentia de su corazén; sentia que yo
debia darle dnimo, pero en lugar de eso, él me inspiré a mi, con el mejor
regalo del mundo.

En su lucha constante pasd por numerosos tratamientos, que lo de-
jaban sin fuerzas para seguir. Ese dia, durante la visita médica para eva-
luacion, casi sin aliento, me dijo: “Yo también quiero ser doctor y curar a
todos nifios, como usted me estd curando, y que no les duela las piernitas
como me duelen a mi”. Era dificil mantenerme fuerte y dar una repuesta
sin soltar lagrimas. Paré un momento y me pregunté: ;Cémo es posible
mantener la esperanza en medio de tal sufrimiento?, después de varios
minutos de silencio le dije que era el mejor regalo que me podia dar y que
él podia lograr ser lo que quisiera.

He visto a muchos pacientes durante mi carrera, pero puedo decir
que esas palabras jamds olvidaré; era evidente que ese pequeiiito tenia el
poder de acercase a los demds y dejar una huella, un mensaje, un regalo.

Me di cuenta de que mis problemas eran, y son, minimos al compa-
rarlos con los desafios que enfrentan muchos nifios con similares situa-
ciones. Para mi y muchos médicos, Jimm era un nifio excepcional, que
ensenaba que la esperanza puede aparecer hasta en los momentos mas
complicados, y que Dios sabe cuanto puede soportar nuestro corazon.

Después de varios dias internado en el hospital, los médicos veiamos
en sus 0jos, su esencia; cada quien da lo que tiene en el corazén y en su
caso, sacaba una sonrisa a cada persona que pasaba por su habitacién. Un
dia nos retd a que nos cortemos el cabello como él, y qué decir de esa vez,
cuando la maestra del hospital no lo encontré en su habitacién porque no
queria recibir clases.

Recuerdo también cuando su madre comentaba que tocaba la armé-
nica, y le hacia mucha ilusién que le traigan su instrumento musical para
seguir practicando. Su deseo se hizo realidad y fue una alegria inmensa
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cuando la recibid, entonces su madre le pidié que toque algo para los
presentes. {Como olvidar la sonrisa de médicos, enfermeras, personal de
limpieza y auxiliares, cuando con tanta emocion grité: “Esto va para us-
tedes”! Fue un dia de muchas sorpresas y emociones. Era uno de sus pa-
satiempos favoritos y llegé a dominar la arménica como un profesional,
tenfa un talento natural para llevar el ritmo.

Sus padres se sentian bendecidos de tener un hijo con un espiritu tan
noble, llevaban a cabo muchos sacrificios y soportaban muchas dificul-
tades para darle lo mejor; a pesar de las dudas y temores, fueron capaces
de darle todo lo necesario para sobrellevar la situacion.

Descubri que Jimm era una persona con una vida sin limites, con in-
teligencia y talento suficiente para alcanzar sus suefios, superando cual-
quier reto que se le presentaba. Tuve el honor de conocer a esta personita
tan especial que me dejo el mejor regalo para la vida, al igual que a todos
los que pudieron compartir con él: Inspirar a los demas.

Los dias pasaron y luego de exhaustivas sesiones de tratamientos y
visitas médicas, llegé el dia del alta, con ldgrimas en los o0jos. A su salida
del hospital me dio un enorme abrazo, uno de los mejores de mi vida y
le dije que tenia la fe en que nos volveriamos a ver, en otras condiciones,
totalmente recuperado, porque es un nifio lleno de esperanza y con metas
por cumplir.

Siempre tengo la esperanza de que Dios me dard la fuerza necesaria
para superar los desafios, atin en los momentos mds dificiles, y la certeza
de que vendran dias mejores, por lo cual debo enfocarme en las posibili-
dades y no en las limitaciones.

La vida con esperanza en el corazon significa saber que siempre habra
algo que dar, y que ayudara a los otros a llevar su carga. Pequefios actos
de gentileza, alegria y bondad como los que Jimm tuvo conmigo, pueden
marcar una notable diferencia en la vida de alguien. Desde entonces
aprendi a escoger lo que mas me gusta hacer en beneficio de los demas,
tras haber recibido una leccién de humildad gracias a sus actos, su espe-
ranza y motivacion. Su historia me inspira y asombra, ya que me mostro
el camino para vencer mis propios limites y a enfocarme en alcanzar mis
suefos.

Sin duda, ser médico ha sido una de las mejores oportunidades de mi
vida. Conforme avanzo en la formacién, me doy cuenta de la importancia
de la profesion, que ya es mi forma de vida. Jimm es mi motivacion
diaria; el esfuerzo es la clave que complementa el viaje, para haber lle-
gado hasta aqui.

Autora: Md. Silvia Carolina Haro Casco
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DETRAS DE UNA BATA BLANCA

Es cierto que todo nifio tiene un suefio que anhela cumplir en un fu-
turo, el mio fue ser médico. Mi abuela, quien se convirtié en un dngel
hace algunos afios tuvo una rara enfermedad, la misma que le ocasion6
mucho dolor, noches de llanto, desvelo y preocupacion; entonces, un dia
le dije a mi madre que cuando crezca estudiaria medicina para curar a mi
abuela.

Transcurrieron los afios hasta que me converti en médica, pasando por
todos los procesos que implica el camino: estrés, intranquilidad, nervios,
cansancio, etc., para alcanzar el objetivo trazado.

Me alistaba para el campo laboral, sentia zozobra por brindar mis ser-
vicios, pero esa angustia se volvid preocupacion, al no encontrar trabajo
y la ansiedad se estaba apoderando de mi. El rato menos pensado son6 el
teléfono, con la llamada tan esperada, para empezar una nueva aventura:
la hospitalaria. ;{ Por qué aventura? Porque es imposible saber lo que ocu-
rrird en un turno, mas alla de tener una idea o contexto. Quienes vivimos
turnos somos espectadores de sucesos inéditos y tinicos.

Cada dia expandi el conocimiento, al estar rodeado de gente preparada
y con basta experiencia. He tenido el placer de trabajar con personas que
me ayudaron a crecer y mejorar tanto en lo personal como en lo profe-
sional. El compafierismo es fundamental al momento de salvar vidas, ya
que todos quienes conforman el personal de un hospital cumplen un rol
muy importante dentro del proceso; por lo tanto, aprendi que la vida no
es una competencia y que la unién socorre y salvaguarda a mucha gente.

“El primer error que cometas le costard la vida a tu paciente” decia
un profesor en reiteradas ocasiones. Aconsejaba no tomar decisiones sin
tener la seguridad en ese momento, a la par del tiempo que el paciente
tenga en cuanto a la enfermedad que posea. Sin embargo, varias veces me
pregunté sobre qué pasaria si la vida de alguien estd en riesgo y no tuviera
la seguridad para decidir. Sabiduria e intuicién fueron las respuestas que
encontré, por sobre el nerviosismo de la situacidn, sin permitir que el
miedo tome el control. Tanto esfuerzo y desvelo para conocer la ana-
tomia del cuerpo humano, y su funcionamiento, no serian en vano; por lo
tanto, otra respuesta que encontré fue la certeza de estar preparada para
enfrentar cualquier escenario que se presentara delante de mi. Conoci-
miento sobre impulsividad.

Vestirse de mandil y estetoscopio, lista para enfrentar a todas las en-
fermedades que se presenten y derrotarlas suena a historia de stuper hé-
roes. Si, porque ellos con sus super poderes son siempre invencibles,
ganan sus batallas atin si sus enemigos son mds fuertes y poderosos. La
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realidad marca que siempre hay combates, pero que no se puede salir
victorioso de todos ellos. De todas maneras, me satisface y llena de gra-
tificacion el haber triunfado en miles de batallas, sin poderes especiales
o sobrenaturales, solamente a base de conocimiento y experiencia. En-
tonces no seré sdper, tu que lees esto tampoco, pero no cabe duda de que
héroes si somos, porque salvar vidas es una tarea trascendental. Cuando
la derrota aparece, tanto la frustraciéon como la culpabilidad acompanan
el momento; inclusive la duda sobre haber hecho todo lo posible aparece,
pero la realidad es que no se puede detener el proceso natural, cuando ha
llegado la hora de partir.

Recuerdo algunas historias de mis profesores, sobre cémo se sen-
tian cuando en sus brazos alguien dejaba de existir, no todo es ciencia,
existe una parte humana en este proceso de aprendizaje. Siempre afec-
tard porque es una carga emocional inevitable, mostrando la fragilidad,
que obliga al reencuentro urgente con el coraje y la fortaleza para no
desfallecer.

En el ejercicio de la profesion hay otras situaciones que atravesar,
que no son menos complicadas que la descrita en parrafos precedentes,
y que obligan a desarrollar la comunicacién efectiva y empatica con los
pacientes. ;Cudl es la forma indicada de comunicar a los familiares sobre
la enfermedad o la muerte de su ser querido? Siempre serd incémodo,
puesto que ellos desean recibir buenas noticias en relacién con su pa-
riente. El viaje por el pasillo, a su encuentro, se hace interminable, tanto
en trayecto como en tiempo, mientras se busca las palabras especificas
y consoladoras, o al menos las mejores posibles, para indicar la noticia.
Obviamente, jamds serdn perfectas, no existen tales, ya que ansian es-
cuchar “Estd fuera de peligro” o “Lo logramos”, cuando en realidad el
mensaje sera otro, mientras se es testigo de la transfiguracion familiar,
presa del dolor.

En contraste, los momentos buenos los llenan todo. Asi como he per-
dido pacientes, también he recibido a muchos de ellos; algunos vienen
con tanta energia acompafiados de un llanto muy fuerte y poderoso, pese
a que son tan delicados, fragiles y pequefios. La cautela es la premisa
basica de operacion en cada paso dado durante el proceso, que se trans-
forma en jibilo al momento de entregarlo a sus padres para que lo tengan
en sus brazos por primera vez. Ese instante también pasa por la mente la
pelicula de la vida en todas sus extensiones.

También suceden momentos graciosos, llenos de risa, que hacen que
los dias sean amenos, bien sea con experiencias propias o de amigos que
comparten la cotidianidad. Resulta que, en una ocasién un compaiiero,
de esas personas a las que les sucede todo, hasta lo increible, estaba listo
para entregar el turno. A instantes de que eso suceda, un paciente derramé
el vaso de colada sobre la mesa en la cual reposaba su historia clinica,
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la misma que se moj6 entera. En el apuro, el colega consider6 que seria
una buena idea secar el documento, hoja por hoja, en el microondas de la
central de enfermerfa.

Corri6 hacia la estacién y hoja por hoja las metié en el aparato, es-
tableciendo el tiempo que creyé adecuado para tal efecto; lo logré me-
dianamente con cinco de ellas. Como el resto eran muchas, metid todo
el paquete al horno y las puso a secar mientras se alistaba para entregar
el turno, de acuerdo con el procedimiento. De golpe, lo impensable: el
olor a quemado empezé a recorrer el lugar y sus alrededores cercanos;
corri6 a toda velocidad, pero era tarde, las hojas se habian carbonizado.
Todas ellas, sin excepcion, tenfan una mancha café, habian cambiado de
tamafio y eran ilegibles. Los presentes estallamos en ataque de risa y
comentdbamos que ninglin comedido sale con bendicién, como dice la
sabiduria popular. Completamos por supuesto manifestdndole que casi
quema el hospital y frase afines. Para rematar, le toco rehacer la historia
clinica de principio a fin, y como el paciente llevaba varios dias hospita-
lizado, el nimero de hojas era considerable, por lo que la transcripcién de
los documentos se le volvid una tarea tediosa, ya que incluia hacerlo con
los reportes de los médicos, las enfermeras y auxiliares. Mientras escribo
estas lineas vuelvo a refr.

Tengo que admitir que ser doctor implica sacrificio de tiempo per-
sonal y familiar. Sofiaba con acabar el turno y llegar a casa a deleitarme
con la comida preparada por mi madre, recibir el paterno abrazo calu-
roso, y conversar con mis hermanos de como estuvo el dia, lo cual no
era posible; sin embargo, a la distancia, su amor, carifio y apoyo lo senti
en todo momento. Es que la entrega a la profesion es absoluta, sin res-
piro, entonces la satisfaccion llega al unir a otras familias ante las buenas
noticias.

Como consejo, a ti que lees esto, te digo que cada decision que tomes,
lo hagas con seguridad, y las ejecutes de la misma manera. Cuando estés
por rendirte, parate duro, aumenta el esfuerzo y afronta cada situacién
con los instrumentos que tengas a la mano. Se llama crecimiento.

Autora: Md. Ana Samaniego
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LOS PARTOS AQUI SON
INTERCULTURALES

Aflo de medicina rural, la incertidumbre me abatia. Entre ansiedad,
alegria y miedo iniciaba una etapa, llena de muchos retos profesionales en
un nuevo lugar. Era la primera noche de turno en la emergencia del centro
de salud; llegué unos minutos antes de la hora de entrada para conocer a
los compaieros y al lugar de trabajo. Todo parecia normal, aunque senti
hostilidad en el ambiente, ya que mi presencia causaba incomodidad,
aparentemente; sin embargo y como correspondia, me asignaron un con-
sultorio para recibir pacientes durante la noche. jFue una lista enorme!,
distribuida en muchas horas y diversas causas: gripe comtn, dolores de
cabeza, gastroenteritis de nifios e inclusive una sutura; no obstante, jamas
imaginé que el debut, tan lleno de emociones, también tendria entre sus
ingredientes a un parto que atender. Despedi de la consulta a una adulta
mayor, la acompaii€ a la puerta, situacién que daria pie para llamar a la si-
guiente persona en espera, creyendo que seria una gripe, mi sorpresa fue
mayor cuando vi una paciente embarazada sentada en la sala de espera,
en ese momento entendi que el turno iba a ser largo.

Como era nuevo, pensé que iba a ayudar a la compaiera mas experi-
mentada con el parto; para mi sorpresa la enfermera se me acercd y dijo:
“Doctor prepdrese para la atencion del parto, que aqui es intercultural”
lo cual me dejé absorto y sin saber qué pensar. Por lo tanto, me dirigi
hacia la sala de partos y encontré una cama a ras de piso, barandales,
pelotas y una tela colgando desde el techo; me preparé para lo que venia,
dentro de la incertidumbre, dado que no era a lo que se acostumbra en un
procedimiento como este.

Al entrar a la sala de parto. Observé a la madre, quien vestia un ca-
misén largo, manchado de secreciones en la basta, tomada de la mano de
una mujer, que no era enfermera, vestida de follén verde y una blusa de
flores bordadas. Atonito pregunté a la enfermera: “; Por qué la materna
no estd vestida adecuadamente?”, “;Quién es la mujer que la acom-
paia?”'y “;Por qué visten asi?” Sonreida la enfermera me respondid:
“Asi es el parto intercultural, o ;no sabe doctor?”. Con la mente en
blanco, y mucha vergiienza, no supe responderle. Entonces, me acerqué
hacia la paciente y le pedi que por favor se acostara en la cama para
iniciar el procedimiento; sin embargo, ella muy molesta por el dolor me
respondié con un grito: “;Ya dije que voy a dar de pie!”. Nunca habia
atendido un parto de esa manera, y tampoco sabia cémo ubicarme para
recibir al bebé. Esto no estd ni en los libros, ni en las aulas, mucho menos
en lecturas de cualquier tema relacionado o aprendido.

Lleno de susto, pedi de favor a mi compaifiera de turno que atienda
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ella el parto, al tener la experiencia relacionada con este tipo de evento;
molesta me respondid: “;Qué! ;No sabe?, jPensé que era Médico!” En
realidad, no sabia si estaba sobre el ring de box o en sala de parto, pues
todas estaban molestas.

Sin alternativa alguna, tenia que hacerlo. Claro, finalmente me habia
preparado para esto...pero no de pie. Pedi al Ser Supremo su guia e ilu-
minacion para que todo salga bien de inicio a fin; entonces, me arrodillé
para observar el progreso del trabajo de parto y encontré que la dilata-
cion ya era de ocho centimetros, aproximadamente. Dato adicional, era
el primer hijo de la sefiora, motivo por el cudl tomaria mas tiempo el
alumbramiento, mientras la otra mujer le daba de tomar algtn liquido,
que parecia agua aromatica. Decidi no preguntar nada mas; sin embargo,
después de haber injerido la bebida, el dolor de la paciente aumentd, al
igual que los gritos que acompaifiaban cada contraccién, sin que la di-
latacién continte. Sin entender lo que pasaba, rompi el silencio y dije:
“;Qué le dieron de tomar?” Al unisono la respuesta fue: “Agua de hoja
de higo”. Habia escuchado que aquella sustancia alteraba las contrac-
ciones, asi como el latido cardiaco del feto. En ese momento entendi que
venian momentos dificiles y me preparé para enfrentar esa situacion.

O sea, estaba claro de que el parto, en esencia, seria igual a todo lo
aprendido, con diferentes posiciones y condiciones, por lo que mi en-
foque estaba en cdmo hacer para que el recién nacido no se me caiga de
las manos al salir, y se estaba demorando. Pas6 una hora desde que inicié
la labor y estdbamos en el mismo punto, con la acompafiante, ademds de
preocupada, indicandole ejercicios en los barandales y la pelota, los que
tampoco hacian efecto para los fines pertinentes. Yo angustiado, pedi un
rastreo de latido cardiaco fetal y confirmé que estaba alterado, entonces
no habfia tiempo para mds experimentos; de tal manera, pedi a la sefiora
que se acueste en la cama, del piso, para no afectar las costumbres, con
el fin de atender el parto de la manera médica tradicional. Estdbamos en
mi cancha.

Salié la cabeza del bebé, avanzabamos, pero tenia el cordéon umbilical
alrededor del cuello; lo retiré, salieron los hombros y después el cuerpo.
Lo que pasaba por mi mente en esos momentos era: “;Gracias Dios!”
Pero el recién nacido estaba flacido y de coloracion morada, las cosas
no habian terminado. La compaiiera se lo llevo para el manejo inicial
del recién nacido, de acuerdo con los protocolos establecidos, mientras
yo esperaba que salga la placenta. Le dije: “Seiora por favor necesito
que haga un tltimo pujo para que ya se acabe todo”. Entre desespera-
cién y cansancio expulsé la placenta y pregunté: “; Como estd mi bebé?
jQuiero verlo!”. Al tiempo, la doctora le practicaba estimulacion y posi-
cionamiento al recién nacido, quien paso a paso se recuper6 para llegar a
la normalidad requerida. Todo lo demas estuvo en orden con la flamante
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madre de familia.

La comadrona, para rematar, se atribuyd el nacimiento del bebé, men-
cionando que el agua que le habia dado de beber le ayudé a que nazca ra-
pido, tanto que, para reafirmar su creencia, buscando aprobacion me dijo
en voz alta: “; Cierto doctor que estas agiiitas ayudan?” Por supuesto no
le respondi, dado que sabia que aquel liquido hizo sufrir mds a la madre
durante el parto, entendiendo que era parte de la tradicion. Asi que, con
una sonrisa de cansancio y satisfaccion, me retiré de la sala de partos a
lavarme y cambiarme.

Llego el amanecer entre el papeleo respectivo, el control a los pro-
tagonistas, y las conversaciones con las compaiieras ante esta peculiar
experiencia. Fue un turno bastante pesado y lo tinico que deseaba era
llegar a dormir en casa. Entregué el turno al compaiiero, le comenté todo
lo que habia pasado, con lujo de detalles, quien riendo a carcajadas me
dijo: “Asi son los turnos aqui”. Con esa respuesta no me qued6 mas que
respirar y entender que el trabajo iba a ser diferente a lo acostumbrado.

Mi primer turno no fue lo que esperé, ya que tuve todo lo que podia
haberse presentado en una sola noche. Y claro, cada turno presento, y
presentard experiencias nuevas, de las cuales hay mucho por aprender.
Comprendi que la medicina tradicional puede combinarse con las cul-
turas de la region; y que, pese a cualquier criterio que cada médico tenga,
siempre habra que respetar las preferencias y decisiones de los pacientes.

Autor: Md. Pablo Andrés Salamea Avilés
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UNA HISTORIA CON UN FINAL FELIZ

Sucedié hace algunos, y no pocos, meses, durante mi segundo afio
como residente en un Hospital Bdsico. Esa mafiana me levanté muy tem-
prano, sin haber dormido mucho, a causa de problemas personales con
un familiar, que me tenian alterado. Ademas, habia llegado de viaje a
las 23h00, entonces el escenario para descansar no fue el mejor, y por
supuesto, el trabajo no espera “cinco minutitos mds” .

El sol acompaiiaba, hace algunos dias no habia llovido, lo cual presa-
giaba buen clima durante toda la semana, lo que potenciaba mis planes
de paseo por ciertos lugares de la localidad, en el tiempo que me fuera
posible realizarlos. Preparé mi desayuno, terminé la rutina mafianera y a
trabajar, trayecto que realizaba a pie desde el domicilio, a pocas cuadras
de distancia. Al salir me encontré con algunos vecinos, a quienes saludé
atentamente, y mds adelante me detuve en la panaderia a comprar, para
compartir con los compaieros del turno, puesto que nos turnamos en
aquello para el café de la noche y asi aprovechamos el espacio para for-
talecer los lazos de amistad y equipo, entre nosotros, y con el resto del
personal, con una buena conversacion.

Se sorprendieron al verme llegar a pie y me preguntaron respecto a si
mi auto habria sufrido algtin descompuesto o si algo me habia sucedido,
entre otras interrogantes. De manera jocosa les contesté que decidi cam-
biar la rutina ante el notable aumento de peso, lo que provocéd que una
de las compafieras me aliente a viva voz a mantener este naciente habito
saludable de la caminata. “Espero no desistas la proxima semana”, me
dijo y sonrid.

Llegué a la estacion de enfermeria, aparentemente todo estaba tran-
quilo y se escuchaba una alegre conversacion. Saludé y procedi a cam-
biarme de ropa para empezar el pase de visita a los pacientes. Cuando
regresé a la estacion de enfermeria, le pregunté a mi compaiero que salia
de turno, las novedades existentes. “Tenemos dos casos interesantes, ya
te enterards en un momento” me dijo, y comentd brevemente los casos;
en cuanto llegaron los especialistas, comenzamos la entrega de guardia.

“cYa decidio qué especialidad va a seguir?” Me preguntd la licen-
ciada de turno, con relacion a una charla mantenida dias atras donde
discutimos sobre las ventajas y desventajas, a mi criterio, de cada espe-
cialidad y las que mds me llamaban la atencidn, siendo dos las que desta-
caban en mi gusto personal. Ademads, le comenté sobre el tramite iniciado
para estudiar en el extranjero, como parte de las buenas posibilidades
descritas en ese didlogo. Sin embargo, no respondi su pregunta actual,
dado que el pase habia iniciado.
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En el desarrollo, el compaifiero me presentd a cada uno de los pa-
cientes, con sus propias consideraciones; entre ellas, el no conseguir la
transferencia de uno de ellos a una casa de salud de mayor nivel de aten-
cion donde lo podrian tratar de mejor manera para resolver su problema
de salud. Luego de eso, la correspondiente atencion de solicitudes de los
familiares presentes, quienes, como es 16gico, se encontraban preocu-
pados por la salud de sus seres queridos especialmente si necesitaban un
traslado a otro Hospital.

Terminada la visita, el papeleo respectivo de todos los casos; sin em-
bargo, uno sobresalia dado el requerimiento de valoraciéon de Medicina
Interna, desde un compafiero de emergencia, a un caso que habia lle-
gado hace contados minutos. Aqui debo indicar que quien pidié la valo-
racién era uno de los residentes mds antiguos y de mayor experiencia; de
amable personalidad, extrovertido, a quien molestidbamos diciéndole que
hablaba “hasta por los codos” quien lucia bastante preocupado por el
caso. Lo describi6 y claro, el hombre que llegé estaba infartado y necesi-
taba transferencia urgente, habia que correr. Los familiares alli presentes
se sorprendieron al escuchar la noticia, dada la edad el paciente quien,
aparentemente, no tenia factores de riesgo cardiovascular; su esposa,
sin duda, fue la mds afectada, pese a que llevaban tres meses separados,
seglin indico en la charla mantenida.

Terminado el tramite correspondiente para el traslado, y en los pocos
minutos que quedaban antes de ello, decidi investigar su historia y escu-
charlo. Me conté que hace cinco afios no llevaba una alimentacion salu-
dable, debido a su trabajo en otra provincia, y habia comenzado a beber
de manera frecuente, debido a problemas personales con su esposa. Lo
tranquilicé y esperé la orden para llevarlo a la ambulancia.

El médico internista pidié seguimiento de caso; por lo tanto, en la
tarde me comuniqué a la clinica a la que fue llevado “Antonio” para ave-
riguar sobre su estado de salud. Del otro lado de la linea telefénica, el re-
sidente me informé de que se le habia realizado un cateterismo cardiaco,
se mantenia estable al momento de la llamada y que estaba previsto en
unos dias enviarlo de regreso al hospital para vigilancia.

Pasaron algunos dias y en cuanto llegué a la siguiente guardia, en-
contré a todo el grupo reunido en la estacion de enfermeria, como de cos-
tumbre, y alegres me informaron que el hombre habia llegado de vuelta
la tarde previa y que seguia en buenas condiciones. “Deberias seguir con
el hdbito saludable” me dijeron en coro, bromeando. Tiempo después,
“Antonio” recibi6 el alta y se fue muy agradecido por la atencién y cui-
dados recibidos en la casa de salud, y nos exhort6 a seguir adelante con el
buen trabajo, asi como a cumplir los suefios personales.

No conozco si habrd vuelto con su esposa, ni cdmo estara su situacién
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general; sin embargo, me enteré de que llegd a control en consulta ex-
terna y su salud sigue en franca mejoria. Por lo tanto, no hay satisfaccién
mads grande que ayudar al préjimo. Ahora, a seguir con el papeleo para
estudiar en el extranjero. ;Cudl serd la especialidad? Serd tema de otra
publicacién.

Autor: Md. Luis Gustavo Ordonez Mullo
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VEINTE MINUTOS

A lo largo de la carrera médica me recalcaron la importancia de una
buena relaciéon médico-paciente y cémo hacer una correcta anamnesis:
recibir y saludar al paciente con la respectiva palmadita de confianza,
anotar cada detalle de los antecedentes, enfermedad actual y, ni se diga,
la revision por sistemas, ademas de realizar un meticuloso examen fisico,
después del lavado de manos. Especial importancia, mirar a los ojos del
visitante y no al computador. Significa que la aplicacion de todo el pro-
ceso lleva tiempo, pero jamds me indicaron que todo eso debia realizarlo
en veinte minutos.

Después de graduarme, durante la rural, atendi personas en un centro
de salud tipo B, cuya sala de espera casi siempre estuvo llena, dando
como resultado veinticuatro consultas al dia, sin contar los turnos extras
que me asignaban porque el paciente venia de muy lejos, o era un nifo, y
claro, no podia decir que no.

En uno de esos dias, llegé Andrea a la consulta: mujer de cuarenta
y tantos afios, contextura delgada, piel palida y ojeras pronunciadas; el
motivo era dolor en cuello y espalda. Después de preguntar sobre las
caracteristicas de dicho sintoma, mencion6 que habia acudido en varias
ocasiones por el mismo motivo: “Doctora siempre que vengo me dan
unas pastillas y me colocan unas inyecciones por tres dias y con eso
siento alivio por un tiempo” fueron sus palabras. Revisé la historia cli-
nica y en efecto, habia acudido varias veces siempre diagnosticada de
lumbalgia o cervicalgia, de la mano de una receta de ibuprofeno y di-
clofenaco. Decidi investigar, entonces pregunté: “Andrea, ;Hay alguna
causa aparente por la cual se presente el dolor?” Suspir6 muy profundo
y me contestd: “Debe ser por el trabajo y los deberes de la casa”.

Al examinarla, senti sus muisculos muy tensos, sin ningtn otro signo
que me hiciera sospechar de algo mds, asi que me atrevi a realizar pre-
guntas mds personales, puesto que sospeché que algo no andaba bien:
“sTiene hijos, esposo?”, “;Como es la relacion con ellos?”, “;Se
siente bien en su hogar, trabajo?”, “;Hay algo que le preocupa?”. Su
rostro expresaba tristeza y mientras respondia, cayeron unas lagrimas
por sus mejillas. Tomé su mano, diciéndole que podia confiar en mi, y
continud relatdindome como su vida se habia convertido en un constante
sufrimiento.

Para resumir el caso, Andrea nunca terminé de estudiar y se ganaba
la vida como vendedora en un almacén, lo cual no siempre le alcanzaba
para llevar el pan a la mesa de su hogar; casada con un hombre alcoh6-
lico, machista y que en ocasiones los maltrataba a ella y a sus tres hijos;
el primero de ellos, a quien tuvo con un hombre que la abandond, queria
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dejar el colegio, y ella notaba que andaba en malos pasos; ademds, no
contaba con redes de apoyo porque su familia vivia en otra provincia.

Escuchar un caso como este, siempre me generard un nudo en la gar-
ganta, ademds de la impotencia de no poder colaborar de otras maneras.
Estaba claro que su problema no era solo una lumbalgia, sino que su
estado animico se encontraba por el piso y tal vez su dolor, no era mas
que una somatizacién de la cotidianidad. Me di el tiempo de realizarle
una escala de depresion, cuando entonces, golpearon la puerta; era un
paciente que protestaba por que habian transcurrido veinte minutos y re-
clamaba que era su turno. Le solicité paciencia, para que entienda que él
también recibiria mds tiempo de atencion, si lo necesitara, llevandolo a la
reflexion sobre que no le gustaria ser interrumpido. Regresé, y al terminar
el cuestionario, me encontré frente a un cuadro de depresion severa, que
manifestaba ideacion suicida, inclusive, entonces la conversacion debia
ser mds profunda; por lo tanto, acordamos iniciar un plan de tratamiento,
con varias consideraciones, psicologia incluida. Me agradecid y dijo que
nunca alguien en otros centros de salud se habia preocupado asi por ella,
escuchando sus problemas, por lo que se resigné a recibir los antinflama-
torios cada vez que el dolor empeoraba. Nos despedimos con un abrazo
mientras se frotaba los ojos buscando disimular su llanto.

Entré el siguiente, Antonio, ain molesto, pese a la conversacién
previa. Adulto mayor, sufria hipertensién arterial, quien acudia, ex-
clusivamente, a retirar la medicacién correspondiente. Yo llevaba diez
minutos de retraso en la agenda, asi que el interrogatorio fue breve, y
tampoco menciond algo que sea de preocupacion; sin embargo, al aus-
cultar sus ruidos cardiacos, me percaté de una lesion ulcerosa en su brazo.
“Antonio, ;Hace cudnto tiempo aparecio esa lesion?” pregunté. “Hace
unos meses, ha aumentado de tamaiio, pero no me ha causado mayores
molestias” contestd. Era una lesién muy sugestiva de leishmaniasis y,
cabe recalcar, que me encontraba en una region endémica. El pensar en
las dos fichas epidemiologicas y la matriz que debia llenar, asi como en
los pedidos de examenes y recetas del caso, me generd dolor de cabeza,
sumado a que ya no eran diez, sino veinte los minutos de retraso en el
cronograma. Escribi rdpidamente las indicaciones para él, se fue, y paso
el siguiente.

iOh no! Era un lactante; significaba realizar curvas de crecimiento,
subir al sistema y a la matriz los datos antropométricos, Escala de Denver
y examen fisico minucioso. Resultado, treinta y cinco minutos de retraso,
asi que, en lo posterior, atend{ a los demds a la brevedad posible, poster-
gando el registro de todo lo requerido en el sistema. Me limité a anotar
diagnésticos en cada historia clinica, para luego recordar quien era y
llenar los espacios en blanco.

Una vez mds terminaba la jornada con minutos de retraso y una mon-
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tafia de historias sobre el escritorio, lo cual implicaba horas extra dentro
del centro de salud hasta igualarme, asi que empecé a cuestionarme a
diario: “;A4 quién se le ocurrio que veinte minutos eran suficientes para
atender adecuadamente a un paciente?, ;Y ademds, cumplir con todo
el papeleo!”. “;Yo era el problema?” me pregunté en mds de una oca-
sion, concluyendo en respuestas como que tal vez era muy lenta, no era
buena para esto, o que permitia que, los problemas de los pacientes me
afecten sobremanera. Llegué a tal punto, que consideré dejar de lado la
carrera que tanto me habia costado; porque, aunque confiaba en mis co-
nocimientos, sentia que no podia trabajar asi.

Con el tiempo, mi 4nimo mejord y tomé en cuenta algunos consejos
recibidos: anotar lo relevante en la historia clinica; entregar la receta a
quien venia por medicacién; examinar cuando sea necesario; evitar deta-
lles en el sistema; escribir mientras el paciente hablaba; entre otros, que,
aunque sabfa que no era lo ideal, evitaba reclamos de los pacientes por
no respetar su turno y en estadistica por no entregar las carpetas a tiempo
al final de la jornada.

Aprendi a manejar la frustracién que me provocaba no tener tiempo
suficiente para dar la atencion adecuada como estudié en la facultad, asi
que procuré salir a visitas domiciliarias, en las que podia conversar con
los pacientes, sin sentir la presion de los turnos. También acudi al club
de adultos mayores, donde siempre me contagiaron de buena energia; y,
ademads, conté con el apoyo de los mejores compaiieros de rural que pude
haber tenido.

Al final, Andrea tuvo seguimiento psicologico y tratamiento antide-
presivo, lo cual después de varios meses, le ayud6 a mejorar su estado de
animo y aliviar dolor; por otro lado, se confirmé que la lesion de Antonio
correspondia a leishmaniasis, la misma que san6 después de las acciones
tomadas. Aquel dia, en lugar de pasarme del tiempo establecido, pude
haberme limitado a tratar la lumbalgia de ella y a entregarle la receta a €l;
tal vez de ese modo, hubiese terminado la jornada puntual, sin acumula-
cidén de trabajo y me habria retirado a descansar a tiempo; pero ahora, ni
siquiera los recordaria para escribir esta historia.

No es suficiente practicar la profesion basada en la evidencia, sin que
exista la empatia que humaniza a la atencién. Muchas veces, como mé-
dicos, nos limitamos a tratar signos y sintomas, olvidando que lo més gra-
tificante es el acercamiento con las personas; sin embargo, cada vez hay
mads barreras que nos alejan de ellas. Entre pantallas, papeleo, matrices,
fichas, pedidos, recetas, la medicina se convierte en trabajo de escritorio
y la actitud se vuelve defensiva, lejos del trato humano y considerado.

A veces me pregunto si los médicos que son indiferentes e impasibles
siempre fueron asi o si el sistema los cambio con el tiempo. No sé la
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respuesta, pero estoy segura de que no quiero entrar en esas categorias;
y, aunque no siempre pueda hacer las cosas a la perfeccion, incluyendo
dudas y decepciones, quiero que valga la pena, dar lo mejor de mi, y
terminar el dia con la satisfaccion de haber mejorado, en algo, la vida de
alguien.

Autora: Md. Sandra Coba
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“MALA ESPALDA” ;VERDAD O MENTIRA?
A PROPOSITO DE UN CASO.

Se podrian escribir tomos enteros acerca de las historias y vivencias
de un médico en el afio de salud rural, ya que es la experiencia de mayor
acercamiento que el profesional tiene con la comunidad a la que sirve,
en la que se palpa la realidad, que muchas veces es ajena a otras miradas,
instancias y perspectivas.

Y es en este lapso, donde transcurre la siguiente historia.

No diré nombres, no viene al caso, pero basta con mencionar que fue
en un hospital basico, en el distrito mds austral de este imaginario que
Ilaman Patria.

Lejos de supersticiones absurdas y bromas carentes de sentido sobre
la ir6nicamente llamada “mala espalda™! , en honor a la verdad afirmo
que aquel dia fue un turno muy fuerte desde el primer instante. La sala
de hospitalizacion estaba casi llena; y, en la zona de urgencias, el esce-
nario no era distinto, al menos hasta la noche, cuando se descongestiond.
Como es costumbre en hospitales bésicos, éramos dos médicos para todo
el centro de salud, uno por cada area, y me correspondio la de pacientes
internos.

No recuerdo la causa, pero aquel dia la ginecéloga no estaba en la
ciudad, por tanto, ante cualquier emergencia de este tipo, estariamos
solos. Y asi, sucedio.

Llegé al tuno nocturno una mujer gestante en labor de parto, sin carnet
de control prenatal, exdmenes de laboratorio, o ecografia previa; por lo
tanto, la tnica informacién que consegui fue producto de la anamnesis
ejecutada. Llegd desde el vecino pais del sur en busca de asistencia, ya
que, al vivir en plena frontera, el centro de salud nacional le quedaba mas
cerca que el de la jurisdiccion de su lugar de origen.

Ahora no recuerdo de manera detallada los antecedentes patoldgicos
y gineco-obstétricos de la paciente; sin embargo, era su segunda gesta,
refiriendo hospitalizacion en la primera, debido a preclampsia.

Motivo de consulta: labor de parto y escotomas centellantes.

El examen fisico arrojé presion arterial de 170/110, por lo que debia
ser referida a hospital de tercer nivel, conforme a los protocolos de ma-
nejo establecidos, con sulfato de magnesio. Tenia tiempo pues apenas

'"Término referido a los turnos desbordados de emergencias.
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habfa dilatado cinco centimetros, con borramiento de 40% y producto en
segundo plano; sin embargo, entre la mala suerte y las carencias del sis-
tema publico, yo solo disponia de dos ampollas de dicho sulfato, lo cual
resultaba insuficiente.

La complicacidn estaba a la vista, con las nefastas consecuencias que
podrian ocurrir como resultado del cuadro, por lo que la referencia y
traslado debian ser urgentes. En el tramite respectivo, el hospital, que
por cierto se estaba a cuatro horas y media de distancia en el mejor de los
casos, se negd a recibirla, manifestando la tipica excusa ya oida hasta la
saciedad: “No hay espacio fisico”.

La otra opcidn, que también fracaso, consistié en establecer contacto
telefénico con el hospital mas cercano del otro lado de la frontera, para
solicitar la referencia de la mujer. Las llamadas jamas fueron contestadas.
Era importante escalar el caso al director de distrito para que conozca lo
que estdbamos viviendo, motivo por el cual se acerco al establecimiento,
me preguntd si se ha seguido el protocolo con sulfato, ante lo que res-
pondi de manera afirmativa, e intenté comunicarse con los colegas del
otro lado. Tampoco lo logré. Cruzamos miradas, silencios, minutos, y
decidi6 retirarse del lugar indicindome que atienda el parto y me desed
suerte.

Se hizo un continuo monitoreo materno y fetal, para evidenciar alguna
anomalia que pudiera complicar ain mads el cuadro clinico. La paciente
se mantuvo consciente, pero la presion, lejos de estabilizarse, subié unos
cuantos milimetros de mercurio. El peligro de convulsiones y compro-
miso vital era latente.

Las horas pasaron y el parto era inminente. Aument6 la actividad
uterina ante lo cual realicé tracto vaginal, el mismo que arrojé nuevos
hallazgos, por lo que pasamos a la sala de partos sin descuidar los signos
vitales. Empezamos y el tiempo utilizado fue mds del acostumbrado,
puesto que el bebé no salié con facilidad, motivo por el cual realicé epi-
siotomia. Sali6 la cabeza, pero evidencié doble circular de corddn, lo que
dificulto el descenso; por lo tanto, recurri a una técnica aprendida en al-
guna rotacién del internado para liberarlo y el resto del parto sucedié con
total normalidad. Recibi un bebé, vivo, de sexo masculino, y con llanto
vigoroso. Posteriormente realicé manejo activo de la tercera etapa y tam-
poco hubo complicaciones, con sangrado aproximado de cuatrocientos
mililitros, lo que es esperado.

Una vez terminado el proceso, la presion arterial de la madre des-
cendié a los limites normales, por lo que sali6 de cualquier peligro.
Mientas realizaba la episiorrafia, el otro director de distrito asomé su
semblante por la puerta para preguntarme si el procedimiento fue exitoso,
ante lo que respondi de manera afirmativa.
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A continuacion, ejecuté los primeros controles de tonicidad, sangrado
y signos en la misma sala de partos, mientras dialogaba con la paciente
explicdndole la situacién médica por la que acababa de pasar. Lo mejor, y
gratificante, fue cuando me dijo que su hijo llevaria mi nombre en agrade-
cimiento por haberlos salvados y adjunté invitacidn, con todos los gastos
pagados, a unas piscinas de las que era duefia, alld al sur de la frontera.
Por supuesto, agradeci de todo corazén por ambas cosas.

Con la situacién en calma, era hora de que la paciente pase a la sala
de recuperacion; sin embargo, ese momento me enteré de que tal depen-
dencia no habfia, por lo que debia pasar a cama hospitalaria; bueno, no
correria riesgo alguno entonces se la traslado al lugar indicado. Claro, era
mi primer turno como sefialé en lineas previas. En lo personal, procedi
a cambiarme de ropa para visitar al resto de pacientes hospitalizados,
actualizar sus historias clinicas con las novedades nocturnas, incluyendo
la nota postparto de la nueva puérpera.

Durante la ronda, cai en cuenta de que la flamante madre no habia
pasado al cuarto, segun las indicaciones dadas minutos atras, lo cual me
causo sorpresa y curiosidad. Ante la averiguacion, me informaron habia
llegado la ambulancia desde el Peru para trasladar a la pareja a una casa
de salud, de mayor nivel, en su territorio. Aunque fue referida dema-
siado tarde, se llevo una buena atencion, dentro de nuestras limitaciones
y posibilidades, mientras yo me quedé para siempre con el inolvidable
sentimiento de que, atin bajo situaciones adversas, los libros leidos, las
largas noches de desvelo, y las practicas realizadas, sirvieron para salvar
aquellas vidas.

Para finalizar, después de todo, si hubo algo desagradable, y me refiero
al papeleo, del cual los médicos rurales se quejan desde tiempos inme-
moriales. Olvidé, en la mezcla de experiencias y sentimientos, que debia
emitir el documento de recién nacido vivo, aunque no podia hacerlo,
pues carecia de la firma electronica y dispositivo token, y la compafiera
asumio que yo lo habia hecho. Cuando se hizo la auditoria de costumbre,
me decepciond de manera notable, el que a los directores les importaba
mads un simple papel, a que ambos pacientes hayan salido sanos y salvos.

Como epilogo, basta decir que no fue el dnico nacimiento de aquella
noche. A los pocos minutos llegd un expulsivo que atendi, sobre la
marcha. Pero esa es otra historia

Autor: Md. Andrés Guarnizo

241






UNA AVENTURA LLAMADA INTERNADO

Después de cinco afios de largas jornadas de estudios, en muchas
ocasiones sin dormir, con alimentacion a diferentes horas, sacrificando
fechas y eventos familiares importantes, se acercaba el gran dia: elec-
cién de plazas para el internado. La ansiedad, el insomnio y sobretodo
la tristeza, acompafiaban su llegada, dado que serfa inevitable el distan-
ciamiento, tanto del hogar, como de los amigos y la vida acostumbrada.
Habrd quienes se esforzaron toda la carrera para conseguir las mejores
calificaciones y asi ser los primeros en elegir dichas plazas, que muy
seguramente son las mas cercanas al domicilio; sin embargo, mi caso fue
distinto en cuanto a la elegibilidad del lugar. Esta es mi historia.

Si bien quedé entre las seis mejores alumnas para escoger la plaza,
no elegi la mds cercana a casa. La decision correspondi6 a la bisqueda
de nuevos horizontes fuera de la provincia para forjar mi propio camino,
lejos de la zona de confort de veinticuatro afios, gracias a mis padres
y su esfuerzo. Hoy, mayo de 2020, un afio después de aquello, no me
arrepiento de haberlo decidido asi. {Por qué? La respuesta no sonard tan
convincente al principio, pero al final quedara clara.

El contexto marcé que fuimos seis internos para todo un hospital
de segundo nivel tipo C, asignando, respectivamente, un drea por cada
interno. El antecedente marcaba que, en el mismo lugar, la promocion
previa estuvo conformada por el doble de internos que la nuestra, doce.
Eramos tres para cada rotacién, lo que nos hizo pensar, en la generalidad,
que no lo lograriamos y que la realidad cotidiana nos superaria. Con el
transcurrir de los dias, el equipo comprendié que la adaptacién era la
clave, de la mano del talento de cada uno de los que lo conformamos. Si
los seis elegidos cumplimos con todas las tareas que se nos ordend, por
lo que el equipo se expandi6 junto a los médicos tratantes, residentes y
posgradistas. Absoluta sinergia en accion.

Eso no fue todo. Desde otra perspectiva, fuera de la medicina, apenas
iniciado el internado, el gobierno buscd reducir el estipendio que reci-
bimos los internos en doscientos ddlares, decisién que incluia a la gente
involucrada en nutricion, enfermeria y obstetricia; entonces, inicidé la
lucha general por nuestros derechos laborales en contra de las maximas
autoridades estatales. Para el efecto, se formaron asociaciones de repre-
sentantes de internos en cada hospital, y yo era parte de la directiva de la
del centro de salud, con el fin de conseguir la derogatoria de la medida. Al
igual que yo, varios salieron de sus hogares a cumplir con las actividades
de la formacién médica, amparados en dicha remuneracion, la misma que
se destiné al pago de alimentacidn, alquiler, servicios basicos, etc., dentro
del escenario que a los internos también nos correspondia, ademds de
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lo establecido, desempeiiar actividades similares a las de un residente o
posgradista, cumpliendo mds de siete horas en una asistencial, con turnos
de veinticuatro horas cada cuatro dias, ademas de las horas académicas.
El reclamo era justo.

Luego de un mes de negociaciones con el gobierno central se con-
sigui6 eliminar dicha reforma, lo cual signific una batalla ganada, asi
como el impulso necesario para desarrollar las actividades dentro del es-
cenario tradicional del internado. Y es que, a los internos, en general, se
nos consideraba, y sigue sucediendo, como el dltimo eslabén en la ca-
dena de procesos de un hospital, cuando en realidad son una pieza clave
en la atencion hospitalaria.

Y eso no fue todo. Cuatro meses después, el gobierno creé un pro-
grama de ajuste econdmico general, que trajo consigo las respectivas
protestas, con intervencion policial incluida, ante los desmanes presen-
tados, todos de conocimiento publico. Era octubre de 2019, momento en
el que se instaur¢ el estado de excepcion en el territorio nacional. Fue
una semana en la que todos los internos del pais, especialmente los de
la capital, atendieron muchos heridos producto de la confrontacién; en
algunos casos, la caminata hacia los hospitales duraba mas de una hora,
para cumplir con el trabajo. A lo que voy es que, con todas las conside-
raciones y adversidades, el interno siempre estuvo ahi al pie del cafién
para brindar atencién. La formacién y la vocacién por sobre cualquier
circunstancia.

Pareceria que los cuatrimestres marcan ciclos en la vida nacional;
dado que, en febrero de 2020, aparecid en territorio nacional el famoso
virus Sars-Cov-2, el mismo que ya habia puesto de cabeza a otros paises
del planeta. Ecuador, al igual que en otras latitudes, no estuvo preparado
para enfrentar la pandemia, con el personal de salud en el frente de ba-
talla ante lo desconocido, sin las 6ptimas medidas de bioseguridad en
ejecucion. Lo vivimos en muchos hospitales, en mi caso también, donde
el equipo de proteccién personal (EPP) tenia que ser costeado por el in-
terno. Yo estaba mas que dispuesta a atender a la gente, lo propio los
compaiieros en todo el pais, pero mds alld de la vocacién mencionada
en el parrafo anterior, en este particular caso la atencién sin proteccion
no puede brindarse, dado el alto riesgo de contagio. Para completar, el
hospital en el que estuve once meses cumpliendo con el internado se
transformé en centro centinela de atencion a la emergencia sanitaria, por
lo que fui reasignada a otro lugar, junto con los otros cinco internos de
este gran equipo.

La consecuente pregunta era cdmo nos trasladarian, con toque de
queda, sin transporte de ningtn tipo. La dnica alternativa era caminar
por més de una hora de un lugar a otro con todo el peligro que implicaba.
Al final nos consiguieron un vehiculo para llevarnos. Asi se rompia en
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un segundo el ciclo del internado a un mes de terminarlo. Desde lo emo-
cional si me impact6 porque, durante esos once meses, comparti muchas
anécdotas, dejar de lado a los amigos, los tratantes, residentes, maestros
que habiamos conformado esta familia que lo consiguié todo fue duro
y triste; sin embargo, el deber y obligacién es con los pacientes y su
bienestar. La nueva casa nos recibié muy bien para cumplir con la recta
final de este periodo de formacion. Se acab¢ el internado, no volvi a mi
querido hospital, pero espero visitarlos en algin momento.

Este afio descrito, con todo lo comentado, fue de enorme crecimiento
personal y profesional, el mismo que me ret6 en mds de una ocasién al
tiempo de que me llevd a hacer cosas que jamds crei que pudiera desa-
rrollarlas. La mas grande ensefianza es que me obligd a creer y confiar en
mi misma, y, en consecuencia, a ver la vida de manera diferente. Entendi
que las creencias limitantes son autoimpuestas y que pueden ser rotas o
superadas mds de una vez para lograr resultados diferentes. Siempre se
podra ir més all4 de lo pensado, porque el miedo es para superarlo. He
confirmado que las grandes cosas, historias, eventos suceden fuera de la
zona de confort y que la comodidad también es parte de las limitaciones.
Me volvi independiente.

También conoci a grandiosas personas, las cuales vivieron su propio
proceso de superacion, dentro de las actividades compartidas y las metas
conjuntas que alcanzamos. Juntos aprendimos a vivir el presente, dis-
frutar del aqui y el ahora, pensando en un futuro mejor. Siempre estaran
en mi corazdn y les agradezco por todo lo que me entregaron, consejos
incluidos, para dar valor agregado a la vida, a la profesion.

Para los internos que leen estas lineas, asi como para quienes estén en
el rumbo de llegar a este momento, ahora yo les doy un consejo: no ro-
manticen la atencidén por vocacion sin proteccidn, a partir del 2020 hacia
el futuro, porque asi no ayudamos al sistema de salud. El virus cambi¢ al
mundo y a todos los planes de la humanidad, asi como a su acostumbrado
funcionamiento. Trajo ademds una gran leccién sobre humildad, empe-
zando por el personal de salud, dejando de manifiesto que todos somos
indispensables en la cotidianidad y en momentos de crisis; es tan valioso
el tratante como el residente, los mismo que el interno, el posgradista,
el personal de limpieza, los guardias y todos quienes conforman un hos-
pital, clinica o centro de salud. El Covid-19 nos recuerda que el trabajo
en equipo es fundamental.

Como todos, sofié con la ceremonia de imposicién de mandil, gradua-
cion y fiesta; con que mis padres me vieran vestida como médico, fruto
del esfuerzo de tanto tiempo, propio como de ellos con su respectiva
ilusion de vivir un momento asi. Pues no, no sucedi6 ante la coyuntura
presentada, al igual que muchas otras actividades y eventos en los dife-
rentes campos de la vida; sin embargo, hoy me queda mds que claro, que
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lo importante es el logro conseguido, producto del camino recorrido, y
en lo que me he convertido con esfuerzo y sacrificio. Gracias familia y
amigos por siempre apoyarme, mucho mds durante el internado; no lo
hubiera terminado sin su ayuda, amor eterno y aliento a distancia.

Los suefios son para cumplirlos, no para abandonarlos. Las oportu-
nidades estdn para aprovecharlas, no para dejarlas pasar creyendo que
habra otras. El momento es ahora, no mafiana, ni en tres meses. Es tras-
cendental disfrutar de la aventura llamada internado.

Autora: IRM. Gema Intriago
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ESTIGMAS DE UN LUGAR

Esto ocurre un afio atras desde la fecha de escritura de estas lineas,
mayo 2020, luego del sorteo y eleccion de plaza para cumplir con el ano
de medicina rural.

Pensé, en su momento, que me equivoqué en la decisién tomada en
relacion con el lugar donde viviria aquella etapa del proceso de forma-
cién; sin embargo, fue lo mejor que me pasd, ya que la vida me ubicé en
el sitio preciso, con las personas correctas en un momento determinado
que me haria crecer de manera notable.

La localidad es a cuatro horas de distancia de mi hogar. Locacién con
abundante vegetacion, de clima tibio, cuya poblacion estd conformada
por compatriotas de las diferentes provincias del territorio nacional.
Desde el terminal, en el tinico bus que llegaba al destino, parti un jueves
hacia alld, cargando la maleta, un colchdén, incertidumbre, ansiedad y
miedo sin saber a dénde iba a llegar, ni cdmo iba a pasar la noche, entre
otras consideraciones.

Luego de tres horas y media de viaje, me acerqué a uno de los pocos
pasajeros que quedaba en la unidad, para preguntarle déonde quedaba la
poblacion. “Una parada antes que el bus termine su recorrido” fue su
amable respuesta, la que obviamente me dejoé en las mismas condiciones
originales ante el desconocimiento de la ruta y sus componentes; por lo
tanto, estuve atento al trayecto todo el tiempo, el mismo que estaba ma-
tizado de lluvia, densa neblina y la oscuridad de la noche. A la hora de la
hora, queddbamos el chofer y yo, a quien le consulté sobre cudnto faltaba
para llegar; “Ya nos pasamos un poco” me contestd. Tomé mi equipaje y
me bajé de inmediato, casi al vuelo.

Para dar con la direccion, caminé quince minutos y el objetivo era en-
contrar el centro de salud, de una vez, para presentarme. Empapado llegué
al umbral de la puerta, a la que salieron a recibirme, de manera educada,
efusiva y hospitalaria, tanto el médico, como la licenciada y un profesor
de inglés, que vivian alli. Sus primeras palabras fueron: “;Juntos vamos
a hacer de este sitio el mejor lugar de trabajo, con el mejor equipo!” Sin
duda alguna fue reconfortante escuchar de sus voces aquello, asi como el
recibimiento brindado.

Cumplidas dos semanas, llegé una sefora gritando por ayuda; si,
gritando. Me le acerqué para ver de qué se trataba y me llevé a otro
sitio, en el cual encontré a un sefior acostado en una cama, con dificultad
para respirar, sudoracion profusa y desesperado. Sobre la marcha le pre-
gunté su nombre, sin recibir respuesta; insisti y me contest6 de manera
equivocada, lo que me indic6 su estado de confusién. La lectura de sus
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signos vitales arrojé como resultado que no estaban dentro de los rangos
normales, entonces una mezcla de miedo y angustia recorrié mi cuerpo
mientras pensaba en las opciones para mantenerlo a salvo, debido a que
el subcentro no contaba con todos los insumos necesarios para este tipo
de percance, y ademads el hospital més cercano estaba a una hora de ca-
mino, sabiendo que cada minuto era de vital importancia.

Llevé tensiometro, estetoscopio y oximetro de pulso como armas para
la batalla. Cumplieron su funcién, por lo que corri de regreso al subcentro
para completar el arsenal, con suero, equipo de venoclisis, oxigeno, entre
otros, y de vuelta a la accion. Llegué y lo primero que hice fue colocarle
una via para transmision de liquidos y una mascarilla para el oxigeno
complementario, pero la descompensacion seguia en proceso. Se me iba
de las manos, entonces busqué refuerzos al llamar a la ambulancia; sin
embargo, la respuesta paramédica fue que no me podian ayudar al estar
lejos del lugar y que salga del pueblo por mis propios medios.

Sentia mucha impotencia y la bisqueda de transporte era obliga-
toria. Una sefiora al ver al paciente en ese estado, y sin poder trasladarlo,
ofrecié su colaboracion y asi partimos, junto a familiares del paciente,
hacia el hospital. Durante el trayecto el monitoreo fue constante; no obs-
tante, surgié una nueva complicaciéon dado que el oxigeno del tanque se
termind, lo que derivé en que la saturacion de este disminuia en aquel
hombre. Cémo seria mi expresion facial que un familiar me pregunto:
“¢Pasa algo Doctor?, ;Como estd mi padre?” Silencio de unos se-
gundos, con la saturacién en 80, la misma que bajaba paulatinamente
segundo a segundo, entonces contesté: “Estd bien, pero si no llegamos
pronto su padre puede morir aqui”.

Ver su rostro llenarse de lagrimas, me transporté a varias emociones,
tristeza, desasosiego, etc., ante lo que en interno me cuestiond si esto es
efectivamente estar a cargo de una vida, ser responsable de la misma, y
en ojos de los familiares su momentanea y unica esperanza. Llegamos
al hospital, ingresé con el hombre, lo estabilizaron, se hicieron cargo y
quedo internado. Durante el viaje de retorno, uno de sus hijos me contd
sobre su padre, estilo de vida, con datos tan complicados como desgarra-
dores; era una familia desorganizada y muy pobre. Ademas, mencion6
que €l es uno de los mas conocidos del lugar dada su relacién con la
comercializacion, distribuciéon y consumo de drogas.

Al llegar al pueblo reflexioné sobre toda la conversacion, asi como
sobre otras situaciones del entorno cotidiano que pasan inadvertidas ante
la mirada propia y de otras personas. En algunos pueblos la gente se ve
obligada a cambiar su comportamiento, forma de vida, principios inclu-
sive, con el fin de subsistir, lo que los lleva a involucrarse en negocios
complicados, mundos oscuros y riesgosos, y varios fuera de la ley. Y
dentro de ese contexto, el médico rural, expuesto al peligro también, esta

248



enfocado en proceder de manera humanitaria, integral, dejando de lado
estigmas sociales y paradigmas.

Después de tres dias me reencontré con el hijo, entonces obviamente
le pregunté por la salud de su progenitor. Manifestd que estaba muy
grave, motivo por el que fue trasladado a otro hospital donde tienen res-
piradores artificiales. Le di palabras de aliento y seguimos el rumbo cada
uno. Durante toda la noche, posterior al encuentro, no dejé de pensar
en dicha situacion, sin pegar los o0jos para dormir; senti algo extrafio e
inexplicable en el devenir de la madrugada. En la mafiana lo busqué, y al
entablar la charla, llorando, me coment6 que su padre fallecié esa madru-
gada; intenté, en lo duro del momento, decir palabras que lo reconforten,
pese a que era complicado que €l las entienda, consumido y agobiado por
el dolor, mas porque su vida se basaba en la relacién padre-hijo, pese a
que el trato que recibié durante su vida, no fue el mejor.

No supe nada mads de todos ellos hasta varios meses después; casual-
mente el encuentro volvid a ser con él, quien ademds me pidi6 consejo
para dejar de lado el estilo de vida que llevaba. Se lo di lo mejor posible y
nos despedimos; el tiempo siguid su curso, y la vida también. En lo pos-
terior, me contacté por medio de una red social para decirme que viajé a
los Estados Unidos con el fin de dejar las drogas para siempre, amparado
en mi consejo. Ayudé a transformar la vida de alguien, mas alld de la
profesién, pero basado en ella.

Durante el tiempo que estuve alld, vivi momentos inexplicables,
tristes, grises, opacos, alegres, conmovedores, eufdricos y llenos de
amor; de todo un poco, y bien podria plasmarlas en otras publicaciones.
Aquel lugar, siempre estara en mi corazén y en mi memoria.

Autor: Md. Jorge Marcelo Guaman Loja
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DIiAS FUERA DE LO COMUN

Me es muy grato rememorar tantas anécdotas vividas, una la tengo
muy presente; recuerdo que iniciaba mi jornada laboral, el dia como
siempre estaba bastante frio a pesar del sol, pero con un paisaje extraor-
dinario que pocos lugares pueden ofrecer.

El dia habia sido extenuante, con un sin nadmero de consultas, acti-
vidades, emergencias, sin embargo, muy satisfactorio; a pocos minutos
para iniciar el largo viaje a casa, llegd un pequefio nifio en los brazos de
su padre, quien mostraba desesperacion; sus ojos con ldgrimas no ha-
Ilaban palabras para describir lo que le sucedia a su hijo. La escena re-
sultaba desgarradora, razén por la cual, brindé los primeros auxilios de
manera inmediata mientras indagaba lo sucedido, tranquilizando a los
acompaiantes y sobre todo al sefior.

Le resultaba dificil contar con lujo de detalles lo sucedido con su
pequeiio de cuatro afos; entre ldgrimas, mencionaba que se encontraba
junto a otros nifios jugando en los alrededores, mientras que los adultos
realizaban trabajo de campo. Los acompafantes relataban que habian
encontrado al nifio desvanecido en el piso, evidenciaron vomito a su
alrededor ademads de una planta nativa llamada “shanshi”. Mi cara de
desconcierto y duda fue inmediata, ya que solo constataba que el nifio se
encontraba somnoliento, desorientado en tiempo, espacio y persona, pu-
pilas dilatadas y con ansias de encontrarse entre los brazos de su madre.

En ese momento, recordé una conversacién que mantuve con una de
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las personas que me acompafiaban en el dia a dia, en la que esta planta
habfa aparecido como parte del didlogo, al ser desconocida para mi. Pues
resulta que era semejante al mortifio y que, al ingerirla, ocasionaba alu-
cinaciones. Este conocimiento me permitié actuar de manera adecuada
y lograr el bienestar del paciente, pese a los pocos insumos disponibles.

Coloqué una sonda orogdstrica para inducir el vomito y realizar el la-
vado géstrico, con tres litros de solucidn salina; luego del procedimiento,
persistia la desorientacion, pero en menor grado. Necesitaba carbdn ac-
tivado del que no disponia, haciendo imperativo su traslado hacia un
centro de mayor nivel de atencion, lo cual mas tarde sucedié luego de
los tramites correspondientes. En menos de dos horas de lo ocurrido, se
le administré el carbén activado y el nifio respondié a satisfaccidn; mi
responsabilidad y deber, cumplidos.

Para mi resultd una experiencia algo aterradora, porque no contaba
con los insumos necesarios, pero a la vez muy enriquecedora, porque me
ensefid que todas las personas que trabajan en el entorno personal son
importantes, y colaboran en beneficio del paciente.

Otra experiencia que nunca olvidaré, por la extrafieza de la situacién
sucedid hace varios afios, al comienzo de mi vida hospitalaria, siempre la
recordaré con asombro.

Habia transcurrido, casi por completo, mi turno de veinticuatro horas;
cerca de las once de la noche, donde el cansancio fisico y mental se ha-
cian presentes para apoderarse de mi y queriendo descansar diez minutos
para recobrar fuerzas. En ese momento anhelado, ingresé al drea de emer-
gencia de ginecologia, una sefiora de mediana edad, que supo llamar mi
atencion de inmediato, por sus expresiones faciales y forma de caminar.
Como médico, analizo a la paciente desde su ingreso; su rostro mostraba
angustia, nerviosismo, vergiienza y dolor.

Al iniciar la historia clinica la paciente comenté que, junto a su pareja,
estaban empefiados en reanimar su vida sexual, por lo que habfan em-
pezado a experimentar juegos previos al acto, utilizando varios objetos,
entre ellos frutas y vegetales. En esta ocasion, se les ocurrié emplear un
tomate de arbol, el mismo que se atasco; entonces la angustia y la deses-
peracion se presentaron al momento en que su pareja traté de retirarlo sin
conseguirlo, por lo que todo intento fracasé. El dolor aparecid por lo cual
acudieron al centro de salud para que sea extraido. Al colocar el espéculo
vaginal para evidenciar el escenario, el vegetal se encontraba en el canal
vaginal, era de un tamafio bastante considerable, pero se logré extraerlo,
para suerte de la paciente no se evidenciaron lesiones.

Como prevencion se enviaron antibioticos profilacticos y se le brindo
consejeria sexual. La paciente muy agradecida, prometié no volver a
realizar una actividad semejante. Como médico no juzgo, no me corres-
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ponde hacerlo, pero eso si, es fundamental hablar claro cuando se trata de
precautelar la integridad fisica y psicoldgica de los pacientes, formulando
recomendaciones en su beneficio.

Por ultimo, puedo afirmar que estas experiencias y muchas otras han
contribuido en mi crecimiento personal y profesional. Me han ensefiado
a valorar a todas las personas que forman mi equipo de trabajo y que para
ayudar a los pacientes debo analizar con calma la situacién, pensar y ac-
tuar con seguridad y conocimientos.

iRecuerda que salvamos vidas y siempre estaremos dispuestos a
ayudar a quien nos necesite sin importar la situacion!

Autor: Md. Susana Margoth Lopez Chipantasi
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LA MEDICINA VISTA DESDE ZONAS
PERIFERICAS

La medicina rural es aquella que se realiza en comunidades distantes
de las grandes ciudades, y es conocida como la etapa de servicio social
que todos los graduados de carreras afines a la salud (médicos, enfer-
meras, obstetras) deben cumplir durante un afio calendario. La practica
profesional, promueve y garantiza el ejercicio de la misma en zonas re-
motas, las que normalmente son de escasos recursos economicos, enfer-
medades prevalentes, problemas psicosociales, etc.; por lo tanto, es en
ellas, donde el graduado pone en préctica todo lo aprendido en los seis
afios de estudio; ademas, la atencion sucede dentro del centro de salud asi
como en visitas domiciliarias, por lo que la interaccion social con la co-
munidad es trascendental, con el fin de conocer su cultura y cotidianidad.

En lo referente al centro de salud, algunas de las actividades que se
cumplen con mayor frecuencia son las relacionadas con triaje, consulta
externa y servicio de emergencia; mientras que, en el campo, corres-
ponden las visitas domiciliarias a pacientes vulnerables que no pueden
llegar a la unidad, campafias de vacunacion, salud escolar, etc.; es decir,
el universo de accién es tan vasto como sus posibilidades se presentan,
para entregar atencion universal y gratuita.

Lo mejor de dicho afio, es que el servir a las comunidades se trans-
forma en el agradecimiento de sus habitantes, ya que se generan rela-
ciones amistosas, abren las puertas de sus hogares, y confian ciegamente
en la guia que reciben del médico. Un “gracias”, o un fuerte apreton de
manos, acompaiados de una sonrisa, son suficientes para sentir la satis-
faccion del deber cumplido, y ratifican la eleccion tomada al finalizar la
secundaria, al estudiar una carrera relacionada con las ciencias humanas.

Dicho sea de paso, la salud comunitaria es eje fundamental de accién
gubernamental, de manera especial en paises en vias de desarrollo, ya
que se promueve acceso gratuito a la atencién, medicinas, vacunacion,
asi como también se ejecutan campafias de educacién en torno a la lucha
contra la desnutricion, el embarazo adolescente, violencia de género y
maltrato infantil, que son, por duro que suene, problemas recurrentes en
dichas poblaciones lejanas de la urbe. El reto consiste en encontrar estra-
tegias que los mitiguen, aun cuando no se cuente con lo necesario para
enfrentarlos.

Hay competencias que permiten que el trabajo sea de calidad, y des-
taco algunas de ellas, en dos ambitos: profesional y social. En el primero
de ellos consiste en solventar los problemas de salud con diagndstico ra-
pido y oportuno; y preparacion del personal para enfrentar situaciones de
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emergencia como, por ejemplo, la atencién de un parto domiciliario o un
accidente en zonas de dificil acceso. Desde lo social, la puesta en prictica

En el dmbito social, las de mayor aplicacién corresponden a la apli-
cacion de estrategias, por parte del médico, que permitan la gestién de
proyectos ttiles y duraderos para beneficio de la comunidad; ser partici-
pativo y colaborador con la comunidad en eventos; incluirse en la cultura,
costumbres, tradiciones y lenguaje del lugar; y, bisqueda de soluciones a
problemas locales con el apoyo de actores y lideres comunitarios.

El aprendizaje y desarrollo de dichas competencias, no es sencillo, ya
que no estd en los libros ni en las aulas; por defecto, estd en el dia a dia del
afo rural con las diarias experiencias que se presentan, lo cual también
implica desarrollo de aptitudes como la empatia y saber escuchar. Todo
esto me lleva a recordar tantas historias y momentos vividos, en un afo
que estuvo marcado con buenos y malos momentos; asumi el reto con
cierto temor, sin saber cudl era i
el escenario, pero con la firme
conviccion de servir y poner en
préctica los conocimientos ad-
quiridos en el pregrado.

Dentro de ese mar de viven-
cias, hoy ya anécdotas, siempre
hay una que destaca por sobre
las demas, dado el impacto que
genera en el médico rural; en
mi caso es la que viene a conti-
nuacion. A manera de contexto,
fue a finales de 2019 en una pa-
rroquia de la region andina de
Ecuador, cubierta por inmensas
montafas que formaban un pe-
quefio valle alrededor, siendo
un lugar de confluencia de
varias comunidades, con tra-
diciones distintas a las de las
grandes ciudades del pais. La
actividad econdmica se con-
centra en la agricultura y la
crianza de animales.

Sus habitantes, siempre llenos de alegria y optimismo, pero al mismo
tiempo con los problemas cotidianos, incluyendo enfermedades o dolen-
cias, siendo la unidad de salud un sitio de alta frecuencia de visitantes,
tanto atendidos como acompanantes. Sin embargo, uno de los eventos
recurrentes era el embarazo adolescente, acompafiado del parto domi-
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ciliario con los riesgos que aquello implica, por lo que las campaiias de
concientizacion sobre el parto digno y humanizado en el centro de salud
era cosa de todos los dias para ver si la realidad podia ser transformada
siempre respetando las creencias culturales del lugar.

Dicho esto, el dia de turno transcurrié de manera acostumbrada, tanto
para mi como para los compaieros asignados para el efecto; es decir,
atencion de todas las emergencias que se presentaron. Llegada la noche,
con el cansancio fisico y mental haciendo efecto, ademads del frio, es-
taba predispuesto a descansar, anhelando que sea una noche tranquila,
de suefio reparador; sin embargo, atento a lo que pueda ocurrir en las
siguientes horas.

En lo posterior, sond el teléfono y el descanso se acabd. La voz del
otro lado me dijo que habia una emergencia en una comunidad lejana,
y desconocida por mi, con mujer en labor de parto; entonces desperté a
quien irfa conmigo a atender a la paciente y emprendimos el viaje en la
ambulancia, llevando todos los instrumentos necesarios para cumplir con
el trabajo en excelencia.

Un angustiante silencio se apoder6 del vehiculo; imagino que era la
mezcla del cansancio propio del turno, la hora, el larguisimo trayecto
recorrido, y el temor de no saber qué escenario ibamos a encontrar. En
lo personal, aproveché para recordar todo lo recibido en las aulas para
atender una situacién como esta, desde el punto de vista médico. De golpe,
tras coronar aquellas montafias que parecian imposibles de alcanzar, la
luz de las viviendas brill6 al tiempo de que mi corazén acelerd su latido;
estdbamos cerca, y el momento de entrar en accion era inminente.

Al entrar al domicilio el impacto se transforma en preocupacion.
Encontré a la mujer, primigesta, sin las medidas de asepsia y antisepsia
adecuadas, en labor de parto que se ha prolongado por varias horas y
junto a ella, la familia angustiada. Con la compaiiera, debiamos crear un
ambiente de seguridad y calma, de lo contrario podria ser peor, por lo que
empezamos de inmediato con la atencidn; no obstante, la futura madre
se mostraba poco colaboradora ante las indicaciones que le ddbamos, por
lo que decidi que habia que transportarla al hospital mds cercano, ya que
madre e hijo corrian peligro por lo descrito. Sus familiares se negaron a
aquello pese a que les informamos, de todas las formas posibles, lo ries-
£0s0 que es un parto prolongado, y en especial la asfixia que podia tener
el bebé. Nada marco el efecto deseado, era de realizarse ahi y en ningin
otro sitio.

Después de varios intentos, acompaifiados de motivacién para que dé
a luz, logramos el objetivo y el alumbramiento se cumpli6, lo cual fue
motivo de consuelo momentdneo, ya que el bebé nacid hipoténico y sin
Ilanto; por lo tanto, mientras la compafiera asistia a la madre, inicié con
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la fase de primeros auxilios pedidtricos con todos los nervios y tension
del caso, ante las firmes miradas de los presentes en la habitacion. En mi-
nutos que parecieron siglos, ante los pasos dados, el recién nacido lloré y
sus signos vitales mostraron valores dentro de los limites normales. jQué
alivio!

Salvé una vida, y la sensacién es inexplicable, no hay palabras que
alcancen a describir ese choque de emociones que vivi en el momento,
el mismo que involucré sonrisas, abrazos de los familiares, palabras de
agradecimiento y un fenomenal estrechon de manos con la compaiiera,
en sefial de felicitacién y mutuo reconocimiento ante el trabajo reali-
zado, demostrando seguridad durante el proceso. El siguiente paso era
comentar a los parientes sobre la situacion del recién nacido e indicarles
que la criatura necesitaba, obligatoriamente, atencion especializada en el
hospital. Nuevamente a negociar lo que deberia ser una obligacién, pero
esta vez, pese a la negativa inicial, todos accedieron a que se cumpla con
el traslado de los protagonistas de esta historia. El desenlace transcurrié
conforme a lo esperado.

Fue un turno eterno, lleno de sentimientos encontrados, pero la sa-
tisfaccidon del deber cumplido al haber salvado dos vidas, en esas con-
diciones, no tiene precio. Ratifiqué la enorme responsabilidad que pesa
sobre mis hombros, al haber elegido este camino, el cual transitaré de
manera firme, aprendiendo todo el tiempo, sirviendo a quien lo necesite
donde quiera que se encuentre.

Autor: Md. Juan Fernando Pupiales Paucar
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EL ULTIMO DESEO

Trabajar en urgencia no es una tarea facil y mas atn si es una jornada
de veinticuatro horas, e implica estar preparada para atender cualquier
situacion que se presente, puesto que ellas no se programan, no aparecen
en el orden del dia, solo suceden.

Nunca hay dos turnos iguales. Da lo mismo si es lunes, viernes, fe-
riado o festivo porque alguien siempre estd alli, sea para atencién en la
madrugada, o esperando entrar a una consulta a la hora asignada para tal
efecto. En este caso, hay quienes no tienen inconveniente en esperar el
tiempo que sea necesario para resolver las dudas de sus padecimientos.

Y claro, en cada guardia se viven innumerables historias, pero a dife-
rencia de los cuentos, no todas terminan con un final feliz, y son estas las
que dejan huella y permiten apreciar cada minuto del dia como si fuera
el dltimo.

Recuerdo aquella noche de abril. Disfrutaba del aroma y sabor de un
café, acompanada del eco de mis propios pensamientos, en un turno al
que le faltaba menos de la mitad para terminar, y que, de manera muy
extrafia, transcurria sin dificultades, sin esa dosis de adrenalina o estrés
que suele haber en emergencia.

Sin embargo, ese silencio era el preludio de algo inesperado, ya que,
en menos de cinco minutos, todo cambié. Ingresaron desconocidos pro-
vocando un gran alboroto, gritando desesperados y creando una gran
confusion; todos hablaban al mismo tiempo, sin poder conocer el afan
de la atencion.

Traté de actuar con normalidad mientras intentaba entender los he-
chos del momento, con hombres de terno y mujeres con vestidos de corte,
ante lo que deduje que venian de una gran celebracién, aun sin conocer el
motivo de su asistencia. Entre ellos aparecié una mujer joven vestida de
blanco, desesperada, angustiada, sin poder explicar su infortunio, acom-
paiiada de su contempordneo esposo.

Gritaba su angustia, pregonaba su desaliento, compartia su pena. Ella
dijo: “Mi padre se desvanecio en mis brazos”, consecuencia de un pro-
fundo y asfixiante dolor en el pecho que no lo dejaba hablar, ni moverse,
mientras bailaban el primer vals de la noche. De repente se esparce la
multitud, y desvio mi atencion a aquel sefior, adulto mayor, tendido en
la camilla de emergencia, frio e inmdévil, sin la luz en sus ojos o aliento
de vida, sin una oportunidad de ser reanimado, porque el tiempo no fue
su aliado.

A continuacién, era el momento de comunicar el fatal desenlace a
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los flamantes esposos y al resto de invitados; y entonces, la sala se llend
de desolacion, tristeza y dolor por aquel cuerpo sin alma. No obstante,
la joven novia solo repetia: “Padre, ; Por qué tenias que pedirlo de esta
manera?, si me lo hubieses dicho antes no me casaba’.

Muchas horas pasaron, volvia la calma, nos acompafiaban los susu-
rros de lamento y pena, al tiempo que la gran multitud se desvanecia
mientras se mantenian firmes aquellas personas, aun fragiles por el dolor
de la pérdida. La joven novia, rendida sin fuerzas, con ldgrimas sobre sus
mejillas y recostada sobre el pecho de su padre, seguia repitiendo “Padre
¢ Por qué no me lo dijiste antes?”.

Tal vez por sed de curiosidad, pregunté con mucha delicadeza, sobre
aquello que ella necesitaba saber; sin problema, me cont6 que su padre le
habia susurrado al oido que su ultimo deseo, antes de morir, era bailar el
vals el dia de su boda. Si hubo algo que mi cara expreso en ese instante
fue sorpresa, por lo que escuché; me quedé aténita, y de repente las pa-
labras no salian de mi boca. Posé mi mano sobre su hombro y me quedé
con ella en silencio, acompafiandola, hasta que puedan continuar con la
despedida del ser amado.

Es imposible predecir cudndo las palabras, acciones o, en este caso,
un ultimo deseo puede ser el final. El tiempo es lineal, son los hechos los
que forman la personalidad, forjan el caricter, llevan al cambio y per-
miten valorar cada minuto del dia como si tal vez fuera el dltimo.

Desde entonces y hasta hoy, aprovecho el dia para realizar actividades
que realmente me hagan sentir orgullosa, sin perder el tiempo, porque al
final del dia, la jornada desaparece y no se puede recuperarla.

Por todo esto, a pesar del desenlace clinico tan funesto, agradezco
a ese paciente y a su familiar que, sin saberlo, iniciaron en mi este pro-
ceso de reflexion y aprendizaje. Supongo que a lo largo de la carrera
me encontraré con otras experiencias, buenas y malas, de las que espero
aprender mucho mas.

Autora: Mgs. Ingrid Ostaiza Veliz
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EL ULTIMO DiA

“El mayor enemigo del conocimiento no es la ignorancia, sino la
ilusion del conocimiento.” -Stephen Hawking.

Una mafiana soleada, en un lugar lejano de la Amazonia ecuatoriana,
me encontraba laborando normalmente; como todos los dias, pacientes
con rinofaringitis, amigdalitis, gastroenteritis, parasitosis; cuadros cli-
nicos muy frecuentes en la epidemiologia de la zona.

Llamd mi atencion un paciente de sexo masculino de cuarenta y cinco
anos, de etnia Shuar, con un ndédulo de bordes bien definidos, en la re-
gién femoral anterior derecha, el mismo que habia erupcionado a papula.
Habia aparecido seis meses atrds, y para curarselo él mismo, se aplico,
entre otros elementos, zumo de papa, alcohol hervido, gasolina, bicar-
bonato de sodio y sangre de drago, en diferentes ocasiones y sin me-
joria; posteriormente, se transformo en una udlcera agrandada, con bordes
elevados, definidos e hiperpigmentados, de cerca de un centimetro de
espesor. Esta vez, consulté a Uwishin' , por lo que se someti6 a un ritual
con Maikiua’> y zumo de Malicahua® , para mejorar las defensas, dis-
minuir la inflamacién y potenciar la cicatrizacion, obteniendo mejoria
aparente.

Semanas después, le aparecié un nédulo agrandado, mévil, que cau-
saba dolor ante la digitopresion, en la region inguinal derecha, motivo
por el que decidi6 acudir al centro de salud; a su llegada lo noté nervioso
y con ganas de volver a su casa lo mas rapido posible, y solicité una
inyeccién para la infeccion, asi como mediacién por via oral. “;Dame
amoxicilina!” me dijo.

Pero no, no era asi de sencillo como él creia, por lo que procedi a
explicarle los posibles diagndsticos que la evidencia mostraba, asi como
los tratamientos respectivos para cada caso, por lo que aceptd que se le
haga un examen de control, asi como la toma de muestra de la lesion
para descubrir la verdad; por lo tanto, hasta tener el resultado, le di tra-
tamiento para la sintomatologia. Como es obvio, al no haber respuesta
inmediata de mi parte, se enojé y abandono el consultorio rdpidamente,
vociferando.

Dias mas tarde lleg6 el informe con positivo para Leishmaniasis. De
inmediato busqué alternativas para comunicarme con el paciente, sin
poder lograr contacto efectivo con €l. Lo curioso es que, en el lugar de los

"Nombre usado en la nacionalidad Shuar para el hombre, o mujer, de sabidurfa médica.
*Floripondio, utilizado para rituales especificos y curaciones.
3Guanto Rojo, usado también para curaciones, especialmente huesos rotos

261



hechos, no existia evidencia endémica para aquella patologia, y deduje
que algo faltaba en la historia; entonces, junto a otros compaifieros, decidi
que era momento de visitarlo en su domicilio, situacién que tampoco fue
efectiva, puesto que habia tomado rumbo hacia su finca, a una hora de
camino. A la mafiana siguiente, el equipo de salud retomd la misién, la
que ahora si fue efectiva, ya que lo encontramos en su finca, al final de
aquella planada, cuya pequefia casa estaba rodeada de arboles frondosos
y con la presencia de algunos animales de granja. Se llevé la sorpresa de
su vida al vernos alli, preocupados por él, pese a su comportamiento de
dias pasados.

Mientras explicdbamos la situacion, se mantuvo tranquilo y con muy
buena actitud; ademads, nos invit6 a probar la famosa chicha de yuca para
matizar la conversacion mantenida. En determinado momento, con di-
rectas, nos comenté que preferia mantener el tratamiento con la medi-
cina ancestral, previo a un viaje pendiente que tenia agendado, y que, al
volver, consideraria tomar la opcién que le planteamos desde la medicina
cientifica; por lo tanto, nos pidid que respetemos su decision. Tristes y
cansados tomamos el camino de regreso, con un paisaje hermoso que
nos acompaiiaba; sin embargo, la impotencia nos dominaba, ya que el
objetivo del viaje no se consiguid.

Dos meses después, el hombre aparecié en mi consulta. Pensé que
el momento habia llegado; no obstante, en esta ocasion su visita corres-
pondia a descubrir los motivos por los cuales, luego de ingerir los bre-
bajes ancestrales, ndusea y vomito de tipo biloso se presentaban, ademds
de alza térmica no cuantificada persistente, astenia, hiporexia, dolor en
hipocondrio derecho, y pérdida de peso. Palpé ligera hepatomegalia, en-
tonces de inmediato lo trasladé al nivel superior de atencién.

Su patologia habia avanzado silenciosamente. Dos dias antes de que
fuera trasladado a otra ciudad para tratamientos especializados, 1o visité
en su habitacién del hospital; sonriente me dijo: “Doctora, atin no se
rinde. Digales a sus amigos que solo necesito una inyeccion”. Esa fue
la dltima vez que lo vi. Semanas mds tarde, las campanas de la iglesia
tocaban aquella melodia que indicaba el final.

Autora: Md. Verénica Lisseth Castro Campoverde
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LA VIDA EN MANOS DEL CANSANCIO

Al decidir estudiar medicina, mi cabeza se llené de pensamientos
como estos: “Tengo que ser un ‘nerd”™, “Estudiar todo el dia, todos los
dias”, “La medicina se estudia en solitario”, “Los profesores son los mds
duros”, “Los pacientes son lo primero”, “Es un buen negocio” o "Seré
millonario"; muchos de estos se hacen realidad otros permanecen como
un simple mito.

“Decidi realizar mi sueiio y ahora no duermo”, asi decia una frase
que lef cierta ocasion, y nunca imaginé que las mds grandes satisfacciones
iban a venir de la mano de largas noches de desvelo, dias sin comer, horas
de sed, cansancio, frio intenso, otras veces de calor; la vida del médico va
pasando por horas de estudio, libros y desveladas, situaciones como las
mencionadas, y otras que no se asemejan a las que me imaginé al iniciar
la carrera, ningtn dia es igual.

Mi dia inicia muy temprano con el sonar del bullicioso despertador,
abro mis ojos, hasta que, haciendo almacenamiento de fuerza de vo-
luntad, me levanto; bajo a prepararme un café y con la taza caliente me
abrigo las manos. Sentado a la mesa de la cocina, tomo conciencia de
mis obligaciones; llega el momento de salir de casa, despidiéndome de
mis seres queridos, con la incertidumbre sobre si regresaré sano al final
de la jornada. Conozco de antemano que serd un dia cansado y muy ago-
tador, con extensas horas de guardia, atendiendo a varios pacientes, con
mi salud en juego y, posiblemente, la de tu familia si contraigo alguna
enfermedad.

Al arribar al hospital me detengo en la puerta y pienso: “Los médicos
somos como maquinas de fabricar ideas, generar pensamientos, unos
l6gicos otros preocupantes, raros, graciosos, tristes, alegres y felices”,
entonces camino a la entrada con la tipica frase: “Hoy serd un excelente
dia”; y con la inquietud: ;Realmente lo serd?

Mientras transcurre el dia me encuentro con diferentes pacientes, de
distintas edades y enfermedades; y sus ojos llenos de esperanza, puestos
en el médico. Me doy cuenta de que, al tener en frente la vida de una
persona, que pone su salud en mis manos, esta confianza exige dar mas
del cien por ciento, lo que yo llamaria el todo por ciento. Es ahi cuando
comprendi el significado de los sacrificios, la entrega, la solidaridad, la
empatia, el esfuerzo, y la templanza que se debe desarrollar para ejercer
una profesion, y mas atn el valor del latido de un corazén, en mi caso.

Con el pasar del tiempo siento el dolor de piernas y pies, sin tiempo
para tomar un corto descanso, la jornada es larga. Hoy, por ejemplo, hay
muchos pacientes y cada uno de ellos necesita atencion, lo que implica
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caminar de un lado a otro; estoy agotado a esta hora del dia, pero un “Gra-
cias Doctorcito” del paciente que acabo de atender me permite vencer
el agotamiento, el estrés, el miedo y toda sensacién de debilidad. Es la
misma sensacion al escuchar la sonrisa del pequefio que sintié cosquillas
al momento de auscultar con el fonendoscopio su pequefio y sincero co-
razén, o al oir el latido del paciente que entr6 en paro y logré reanimar,
y el llanto de felicidad de la madre cuyo parto fue dificil, Y por supuesto
hay muchas mds razones que impulsan en este diario camino. Llenos de
esperanza de recibir una buena noticia, algunos encuentran en los mé-
dicos un amigo; otros, el malo, el desconsiderado, el que no lo atiende, el
indolente, el insensible, en fin.

Y sin darme cuenta cae la noche. El “tic tac” del reloj relata que al-
gunos turnos se hacen eternos; va pasando y el cansancio tiende a con-
vertirse en sueflo, y hay varias de ellas en las que es imposible cerrar los
0jos, mientras en otras es permitido tomar unos minutos para relajar la
mente, el cuerpo y el alma. No obstante, siempre alerta a cualquier even-
tualidad de la larga, fria y sorprendente jornada.

Estd cerca el amanecer; el cansancio vigila mi trabajo, apoderdndose
de mi rendimiento cognitivo y desempeflo motor; esto incrementa el
riesgo de cometer errores por la limitada capacidad de pensar con cla-
ridad, reaccionar con rapidez y crear ideas, esto debido a la fatiga y la
sobrecarga de suefio. {Es un reto!; sin embargo, las emergencias no paran
y hay que realizar adecuadamente todos los pendientes para la entrega
del siguiente turno.

Cuando estudié en la Universidad el capitulo de la deprivacién del
suefio, no pensé que yo iba a ser parte de ese mundo; ignorando las des-
ventajas que provocaba en la salud, se hizo parte de mi vida y de mi
trabajo. Hoy, cuando vivo esta realidad, es absolutamente desafiante; sin
embargo, la responsabilidad por salvar vidas estd por encima de cual-
quier circunstancia.

Mientras se acerca la hora de salida estoy mds agotado; el cansancio se
apodera de mi, las evaluaciones médicas son un papel con garabatos, mis
0jos ya no resisten el agotador turno, y la cabeza tambalea de un lado para
otro. Al momento que el cielo estd resplandeciente vienen a mi mente
sentimientos aliviados, ya que se acerca la hora de volver a casa, con la
satisfaccion de haber cumplido con el deber, luchando una terrible guerra
con la muerte; y aunque todos los dias no son asi, en algunas ocasiones
la muerte saldrd victoriosa a pesar de todo el esfuerzo. Y cuando esto su-
cede me pregunto: “;Pude hacer algo mas por el paciente?”” La muerte de
una persona a quien se le entrega cuidado y tratamiento es dolorosa, pero
hay que entender que la vida tiene buenos y malos momentos.

Tras mds de veinticuatro horas fuera del hogar, alejado de mis seres
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queridos, por fin llego a casa, donde espero dormir unas horas, porque
tengo que levantarme pronto para poder compartir un instante con mi
familia, ya que después tendré que regresar a vivir un dia més en esa gran
y fria sala del hospital.

Ser buen médico no es solamente superar el cansancio y comer a des-
horas, sino que implica la superacién constante de limites y problemas,
pues estas son las cosas que se viven en un turno completo.

Autor: Md. David Sanchez Jaya
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AL BORDE DE LA PSICOSIS

Justo antes de terminar la carrera de Medicina es necesario realizar
el Internado Rotativo, en el que ocurren las mds diversas circunstancias
imaginables: anécdotas, logros, fracasos, “metidas de pata”, etc. En-
tonces, este relato corresponde a uno de tantos que guardo, y siempre lo
recuerdo porque ademas de que me cambid la vida, también ratifico el
camino de lo que queria hacer el resto de los dias, y ahora lo comparto
en estas lineas.

El primer servicio era medicina interna, y tuve la oportunidad de rotar
por varias de sus especialidades. La mayoria experimenta la alegre sen-
sacién de acercarse a la obtencién del titulo, que parece inverosimil, pero
iqué val, porque la misma se acaba al momento de entrar en el ritmo de
trabajo, encarar las dificultades, y lo terrible que resulta si no se lo hace
bien, sea desde llenar una receta o buscar el laboratorio, hasta luchar
contra la “mala jerarquia”; suena espantoso, pero existe, y todos quienes
han transcurrido este camino lo saben.

Cursaba la tercera semana, psiquiatria era el drea del momento, la
misma que no es del agrado de muchos y que a mi lleg6 a agradarme
al final; ahi empieza una de mis anécdotas de internado. Cierta ocasion
ingres6 un paciente joven, descompensado, con diagndstico de Esquizo-
frenia Paranoide vs. Catatdnica, y estuvo alli varios dias. Pese a recibir
medicacién combinada, ninguna tuvo el efecto clinico ansiado, motivo
por el que los especialistas consideraron que debia referirse a otro nivel
para resolver el caso, incluyendo Terapia Electro convulsiva. Entonces,
en un dia posturno, después de haber pasado méas de veinticuatro horas,
extenuada, las autoridades tomaron la decisiéon de que yo acompaiie al
paciente durante dicho procedimiento, lo cual resulto terrorifico por va-
rias cosas, y con la tnica indicacion de que le inyecte diazepam en caso
de emergencia o crisis, sabiendo que nada le habia hecho efecto antes. Al
ser interna, no podia negarme a cumplir con lo ordenado.

Sabia que no seria facil. En la ambulancia mencioné que observé
su comportamiento, con las crisis del caso, durante varios dias y no fue
agradable. Durante las cuatro horas, aproximadamente, que tom¢ el viaje
hasta llegar al hospital de referencia, el hombre tuvo una cantidad de
alucinaciones auditivas y visuales, ademds de cantar al revés algo que pa-
recian ser temas religiosos y repetir méas de una vez que veia al demonio.
Parecia una pelicula de terror y cualquiera podria pensar que era una po-
sesion demoniaca; menos mal, soy escéptica al respecto. Para completar
el cuadro, el joven fue transportado en sujecion mecdnica, la cual solo
cubria sus extremidades de manera distal, para evitar ataques.

Lo admito, si no me hubieran formado con la ideologia de que se tra-
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taban de alteraciones fisicas-mentales, causantes de enfermedad, podria
haberme confundido. Aquel muchacho no paraba de hablar, de gesticular,
hacer muecas, moverse y gritar. “;Infierno!” vociferaba a viva voz. Hubo
un instante en el cual se mantuvo erguido, aterrador debo decir, porque
gird y me mird fijamente con una sonrisa sardonica. Llegué al tope del
miedo, cuando empez6 a escupir e intentd agredirme, provocandome ce-
falea. La tnica manera que tengo para explicarlo es que me perdi, me-
taféricamente, y empecé a divagar, situaciones que atribuyo al estrés del
viaje y al cansancio acumulado.

iPor fin llegamos! Asi que estaba dispuesta a entregar al paciente y
emprender el camino de retorno, al anhelado descanso; sin embargo, no
sucedio lo que deberia haber pasado. Primero, se habia aflojado la suje-
cion de su mano derecha, lo cual me causé mds susto del que ya tenia,
ante el potencial descontrol que podria presentar la situacién. Lo miré,
me la devolvid, levanté su mano y me saludd. “;Qué pasa? Pensé”.
Junto al médico que lo recibiria me acerqué, lo sujetamos de nuevo, y
procedid a examinarlo para cumplir con la recepcién; de golpe, resultd
que el hombre presentd distermia de 37,7 °c, motivo por el que se negd
a aceptarlo, aduciendo que también tenia alguna infeccion. Busqué con-
vencer al doctor de todas las maneras posible para que lo acepte, y pese
a que sus argumentos carecian de validez, no lo consegui; por lo tanto,
otras cuatro horas de miedo estaban en el horizonte, préximas a empezar,
ya que siendo interna no tenia otra alternativa que agachar la cabeza y
acatar la orden recibida.

iLa frustracién y yo éramos una sola persona! Para terminar el dia,
durante el recorrido, experimenté tremendo cdlico, enfermé, y no termina
ahi. Cumplido el calvario, recibi la llamada de atencién del Médico Resi-
dente, aduciendo que no cumpli con lo solicitado y que no hice las cosas
bien. Con la culpa encima, cansada y sin valor para nada, me retiré a casa
luego de treinta y seis horas de haber salido de ella, pensando en que mas
situaciones como estas se presentarian en lo posterior.

En relacién con el paciente, se le aplicé tratamiento con antibidticos
por siete dias, ante la supuesta infeccion. Cumplido el tiempo, nuevo
intento de traslado y el jefe del servicio ordend que yo tuviese que cum-
plirlo, otra vez. jQué considerado!; sin embargo, esta vez seria distinto,
puesto que ademas de haber descansado, mi nivel de tolerancia estaba
intacto, concluyendo en referencia exitosa. Asi cumpli con esta labor,
la misma que me dejo algunas ensefianzas durante todo su desarrollo,
e hizo que me fascine el poder de la mente y cémo el cerebro tiene la
capacidad de realizar este tipo de aversiones. Sé que es una condicidn pa-
tolégica, pero no deja de causarme muchas interrogantes, y la necesidad
de estudiarlo.

A veces, en circunstancias dificiles, reconozco que quise abandonar el
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internado; no obstante, y viendo en retrospectiva, fue el mejor afo de mi
vida y no lo cambiaria. Todo lo que aprendi, las amistades, y ensefianzas,
no las tendré nunca més. jFue genial ser Interno Rotativo!

Autor: Md. Tatiana Fuentes
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EL VIRUS QUE DESNUDO LAS BRECHAS
SOCIALES.

Durante la hipoperfusion sistémica que caracteriza a un organismo en
shock, este desencadena importantes procesos, como la redistribucion de
flujos, con el objetivo de salvaguardar los 6rganos mas esenciales: como
el cerebro, corazon, rifiones.

Es asi, en pleno shock que inicia mi afio de medicina rural con la ex-
periencia de una pandemia en medio de esta.

El 31 de diciembre del 2019 mientras la mayoria del mundo occi-
dental celebraba el inicio de un fructifero 2020, al otro lado del mundo en
China se reportaba desde la oficina oficial de OMS un cluster de 27 casos
de neumonia con etiologia desconocida en la ciudad de Wuhan.
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Iniciando el afio con una nueva cohorte de médicos, odontélogos
y enfermeras rurales en los lugares mds reconditos del pais empezaba
el afo de trabajo mas fuerte que personalmente he experimentado, con
cargas emocionales y psicoldgicas que probablemente no todos estamos
preparados para asumir en medio de tanto caos que nos persigue desde el
consultorio hasta la casa.

De cierta manera algunas culturas que no suelen practicar un es-
tado afectivo tan activo y demostrativo como los latinos probablemente
tiendan a un aplanamiento de la curva de contagio mucho mas rapido.

COVID19 arribando a costas ecuatorianas

Asi es como en enero desembarca en Ecuador un paciente mascu-
lino de 49 afios quien venia desde la ciudad de Fujian saliendo desde
el aeropuerto de Hong-Kong con destino a Quito, presentando sintomas
respiratorios, fiebre y evolucion térpida durante su hospitalizacion. Para
finales de enero oficialmente es declarado sospechoso. Sin embargo, tras
varios dias a pesar de coincidir con clinica muy sugestiva de COVID19
fue determinado como neumonia adquirida en comunidad y descartan el
diagnéstico por laboratorio de COVID19 y es reemplazado por Hepatitis
B mientras se encontraba en UCI. Recuerdo cémo la incertidumbre asal-
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taba la duda de muchos que en esos momentos todavia no lo tomaban tan
en serio y se encontraban discutiendo acerca de la veracidad del diagnds-
tico del paciente desde algin bar mientras bebian una taza de café.

Mientras que algunos paises en el mundo se iban encerrando en sus
casas y las politicas de migracién cambiaban, muchos otros se mantenian
con poca precaucion y poca perspectiva de lo que el virus se traia consigo.
Para finales de febrero, se reporta el primer caso oficial en Latinoamérica
(Brasil), 3 dias después el Ecuador tenia su propio caso confirmado, pero
no fue sino hasta de marzo que la OMS cataloga como brote de pandemia
a COVID19 con el microorganismo tipo coronavirus (SARS-CoV-2) de
alta contagiosidad y baja letalidad, algunas medidas de prevencién ya
eran muy conocidas.

Los casos se habian multiplicado de manera exponencial desde en-
tonces, inicialmente contdbamos con curva de contagio como eje primor-
dial de proyecciones, no obstante, con el pasar de los dias y la alarmante
crisis sanitaria que desbordé a Guayaquil (inicialmente) las prioridades
cambiaron y nuestras funciones como médicos rurales de igual manera.

Todos en su momento esperamos vivir un afio de medicina rural in-
olvidable, con recuerdos de paisajes de este amazoénico Ecuador en sus
lugares mas reconditos, las experiencias mas singulares con las comuni-
dades y las anécdotas de pacientes para el diario de la vida, sin embargo
una pandemia que detuviera la economia global y genere este capita-
lismo canibal de supervivencia especialmente en los paises con mas des-
igualdad de verdad que se lleva el premio de las particularidades que un
afio de medicina rural puede conllevar.

. Qué buscan los pacientes?

Las prioridades de los pacientes varian sustancialmente en relacién
con su nivel de preparacién académica y socioecondmico en el que se
han desarrollado, siendo asi que la mayoria de pacientes en sectores ru-
rales tienen como necesidad imperativa de una consulta llevarse medica-
mento gratuito en la mayor cantidad posible para que abastezca mucho
tiempo y puedan enfocarse en su trabajo sin necesidad de preocuparse de
su terapia, y alguna que otra pregunta que eventualmente tienen acerca
de un familiar cercano.

En el sector urbano los pacientes priorizan una consulta integral que
aborde hasta las afecciones de especialidades complejas y tratan de con-
trastar toda la informacidn de terapias alternativas con el conocimiento
del médico, mientras que los medicamentos en ocasiones hasta prefieren
adquirirlos de forma privada.

Recuerdo todavia como en los primeros afios de medicina nuestros
profesores del area de psicosocial nos hablaban sobre La pirdmide de
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Maslow! y como este esquema desarrolla algunas motivaciones que im-
pulsan la conducta del ser humano desde lo mds bdsico como sus fun-
ciones fisiologicas de respiracion, alimentacion, reproduccion, suefio.
Hasta la cima de la autorrealizacién que tedricamente representa a tra-
vesar el resto de la pirdmide.

Durante los dias duros de trabajo en la pandemia recordaba estas
clases y como la visién desde el rol de médico me gener6 varias inquie-
tudes, preguntdndome ;Quizds existen nuevas realidades impuestas por
la pandemia que ha resultado en la inversion de la pirdmide, convirtién-
dose en una especie de filtro de supervivencia humana, en vez de una
pirdmide de realizacién?

Ahora los pacientes con mayor capacidad econdmica mantienen prio-
ridades como suministrarse a tiempo y en grandes cantidades de los in-
sumos necesarios incluyendo pruebas rdpidas de ser necesario. En medio
de esta pausa a la produccién y comercio internacional también nace un
nuevo espacio laboral basado en delivery y plataformas digitales que ex-
panden las posibilidades de los negocios y aceleran el desarrollo de estos
servicios en paises que todavia no contdbamos con ellos.

Sin embargo, la fractura social con la pandemia solo se ha profun-
dizado y se expone con mas crudeza cada dia, como es el caso de la
mayoria de migrantes quienes deben permanecer en cuarentena bajo
techo con cinco 0 mds personas en habitaciones de 4x4m contando con la
suerte de tener un techo.

Agricultores que quedan en sus trabajos después de despidos masivos
sintiéndose afortunados por no ser vulnerados. Por el filtro de Maslow
quedaran quienes pudiendo aferrarse a sus necesidades de seguridad, lo-
gren completar necesidades bdsicas o en su defecto quienes cuenten con
la solvencia suficiente como para mantener sus 2 primeros escalones in-
franqueables y puedan enfocarse en su autorrealizacion y estima externa
con quienes queden.

Y... la vacuna, ;para cuando estara doctorcita?

Muchos pacientes actualmente se acercan a la consulta con la inte-
rrogante acerca del fin de esta pandemia y las mejores medidas a tomar.

Francamente, aunque se diga mucho, es muy poco lo que realmente
se ha podido comprobar y replicar, lo cual abre un campo de incerti-
dumbre también para el médico puesto que nos guiamos con protocolos
experimentales y aunque la tecnologia avanza rapidamente demandando

'Jerarquia de las necesidades humanas, es una teorfa psicolégica propuesta por Abraham Maslow en su obra
Una teoria sobre la motivacion humana de 1943
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una constante actualizacién, desconocemos mucho todavia. En el campo
de la investigacién mientras abrimos una puerta, detrds de esta aparecen
cientos por abrir.

A pesar del largo camino que todavia nos falta recorrer como huma-
nidad frente a este tipo de brotes, es esencial reflexionar sobre la verdad
que ha desnudado esta pandemia a nivel mundial: la desigualdad social
es un costo tan alto que el bolsillo de todos (ricos y pobres) lo paga con
la vida de nuestros mds cercanos, y la Unica manera de garantizar una
supervivencia de la especie humana es igualando oportunidades en todos
los campos y planificar contingencias.

De momento varias empresas farmacéuticas, universidades de inves-
tigacion y alto prestigio, ademds de departamentos gubernamentales al-
rededor del mundo estdn invirtiendo en la carrera contra el tiempo mas
determinante del comienzo de siglo para encontrar vacunas o medica-
mentos capaces de mitigar el dafio, evitar el contagio y facilitar la resolu-
cion clinica de la enfermedad. Teniendo en cuenta que la humanidad en
estos momentos experimenta el pico de desarrollo en biotecnologia mas
rapido y eficaz que hemos tenido en la historia, y que probablemente la
vacuna en esta voraz competencia se desarrolle en tiempo récord, sigue
siendo un reto para la ciencia.

Aunque el tiempo de creacion de la vacuna todavia es incierto, la ver-
dadera inmunizacidn que necesitamos es una vacuna de tipo humanitaria
que nos permita exponernos a estas heridas y generar anticuerpos para la
desigualdad social existente. Probablemente es hora de convertirnos en
un organismo capaz de ceder y redistribuir su flujo como lo hace nuestro
cuerpo, generar células inmunitarias de memoria que nos permitan atacar
situaciones que abran brechas entre nosotros. Somos un organismo tan
complejo, lleno de sincitios y procesos metabdlicos de transformacion
de energia capaz de permanecer encendidos desde nuestro nacimiento
hasta la muerte y en todo ese tiempo, no aprendemos a manejarnos afuera
como nuestro cuerpo se maneja en condiciones criticas.

Como humanos somos seres efimeros para la naturaleza, sin embargo,
nuestra trascendencia se expresa en lo que dejamos de este mundo a las
siguientes generaciones, empezando hoy.

Autora: Solange Moncayo Correa, MD.
PUCE% Med&Research | 2020
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HISTORIA DE UNA RURAL

Como es de conocimiento general, al terminar la carrera los recién
graduados tienen la obligacién de realizar el afio de medicina rural, o
como se conoce en otros paises, el afio de servicio social, durante el que
el profesional presta sus servicios al Estado ecuatoriano, a cambio de
una remuneraciéon econémica mensual y un certificado de habilitacion
profesional al final del afio para ejercer libremente como médico dentro
del pais.

Al desarrollarse en dreas rurales del pais, no es dificil de imaginar
que muchos de esos lugares son desconocidos; de hecho, estan clasifi-
cados como dreas de dificil acceso, ya que no existen las mejores vias,
de cualquier tipo, para llegar a estas comunidades alejadas, las mismas
que cuentan con gran nimero de habitantes y requieren atencién médica
primaria. Esta historia se desarrolla dentro de una de ellas, a la que solo
se podia acceder mediante viaje en lancha, con duracién de hora y media,
aproximadamente, cada dia.

Era una tarde particularmente tranquila, mis colegas médicos, enfer-
mera y yo, nos prepardbamos para volver a Guayaquil, luego de haber
culminado la jornada diaria de atenciones en el centro de salud. De re-
pente, entré una madre con su nifia de alrededor de cuatro afios, preo-
cupada porque se habia golpeado la cabeza contra el piso, luego de caer
desde una escalera ante un aparente descuido; y, en su angustia, trans-
mitfa inseguridad a su hija, quien no dejaba de llorar.

Me acerqué para atenderla y lo primero fue realizar un buen examen
fisico y neurolégico, acompafiado de un rdpido interrogatorio para descu-
brir si en algin momento perdié la conciencia, asi como otros datos que
permitan tener mayor claridad sobre lo sucedido.

Dentro de lo que cabe, generando tranquilidad entre todos, la pa-
ciente estaba totalmente activa, alerta, con acciones, reflejos y respuestas
acordes a su edad, sin signos de deterioro neurolégico o dafo fisico al-
guno; adn asi, le indiqué a la madre, que una radiografia era importante
con el fin de descartar lesiones internas, procedimiento que tendria que
cumplirse en un centro de salud de mayor nivel de atencién, ya que era
imposible realizarlo en el presente, al no poseer dicho servicio. Ademads,
le indiqué todos los signos de alarma que podrian indicar un deterioro del
estado de salud de su hija. Se retiraron.

Minutos después regresaron y la sefiora me dijo: “Doctora, no sé que
le pasa a mi hija”, dado que habia disminuido su estado de alerta; por
lo tanto, el escenario cambid y era obligatorio el traslado a Guayaquil,
proceso que inicié de inmediato. Al estar en un drea de dificil acceso, no
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contdbamos con sefial telefénica para comunicarnos con los hospitales
pedidtricos correspondientes a la direccion de salud, por lo tanto, lo tnico
que podiamos hacer era apresurar el traslado por propios medios.

Al ser una comunidad pequeiia, la solidaridad ante casos de emer-
gencia siempre estaba presente, por lo que le pedimos al presidente de
esta que consiga una lancha de fibra, ya que era mas rapida que la usada
por nosotros en los cotidianos traslados; mientras tanto, prepardbamos a
la paciente con los soportes basicos disponibles, es decir, al menos con
una via aérea permeable, via periférica canalizada y control de signos
vitales permanente. Entonces, al tiempo que la licenciada ponia la via,
el resto alistdbamos el charol de paro con soporte de ventilacion del que
disponiamos.

Todo paso rapido y simultdneamente, de forma organizada, como
si lo hubiésemos practicado en otras ocasiones. Con todo listo y lancha
conseguida, nos embarcamos dos médicos, la enfermera, madre e hija.
Fue una verdadera aventura dadas las consideraciones descritas en li-
neas anteriores, la misma que, para terminar de ser tal, implicé quedarnos
detenidos a mitad del viaje por el rio, ya que la gasolina del transporte
casi se terminé y correspondia hacer transbordo a otra. Experimentamos
una mezcla de molestia, impotencia, angustia que matizé el momento.
Menos mal, a los pocos minutos aparecié el rescate y continuamos con
el recorrido.

Durante el tiempo que dur6 el recorrido, estuvimos pendientes de los
signos vitales de la paciente, asi como a la saturacién de oxigeno, la cual
era directamente proporcional a la capacidad que tenfamos para mantener
la via aérea hiper-extendida y ventilada. Pasarian unos tres cuartos de
hora, con todas las peticiones a Dios de que la nifia llegue estable a Gua-
yaquil, cuando una de las compaiieras logré tener sefial en su teléfono
y de inmediato se comunic6 con el apoyo médico en tierra, nuestro jefe
superior, quien ayudé a coordinar que una ambulancia esté lista a nuestra
llegada al puerto de la base naval, la mds cercana a la que podiamos
arribar, asi como un cupo en el hospital pediatrico adyacente.

Y asi sucedio, tal cual. Llegamos al hospital, la calma volvié al cuerpo,
de la mano de la tranquilidad de haber cumplido con la responsabilidad
de atencidn y traslado de la manera més estable posible.

Semanas mads tarde, las recibimos en el centro de salud, a manera de
visita. La pequeia, totalmente ilesa y recuperada, como si nunca hubiera
sucedido nada, y su madre feliz agradeciéndonos por todo lo que hicimos
como equipo. Desde entonces, me quedé con el grato recuerdo de verla
crecer alegre y con normalidad durante el resto del afio del servicio.

Autora: Md. Ana Belén Valencia Davalos
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MI PRIMER DIiA EN LA EMERGENCIA

La experiencia que voy a contar es sobre mi primer turno en el ser-
vicio de emergencia, uno de los més estresantes del hospital, durante el
Internado Rotativo de Medicina, afio al que llegué, seguramente como
todos, sin saber nada del lugar, del sistema y todo lo que implica; tiempo
en el que me converti en experta en toma de muestras, gasometrias, elec-
trocardiogramas, poner sondas, signos vitales, trasladar pacientes, cami-
llero, limpieza, de todo. Periodo que inicié con ilusién y sobre el que
luego contaba los dias para que se acabe, ya que en mds de una ocasién
senti que no sabia nada de la profesion pese a tantos afios de estudio,
capacitacion, y conocimiento recibido “mil veces” sobre lo que tenia que
hacer en determinados momentos. Ese afio que para muchos es ‘el mejor
de sus vidas”, pues para mi no lo fue; en especial por el ya nombrado
primer dia.

Estaba lista para el turno, que iniciaria a las 07h00 de la mafiana y
cuyo fin seria, entre las 15h00 y 16h00 del dia siguiente. A pesar de la
preocupacion propia del inicio, tenfa seguridad absoluta de que me irfa
muy bien y que me serviria para probarme a mi misma y saber de qué es-
taba hecha. Recuerdo la ilusion con la que llegué, con ganas de aprender
y de vivir las mejores experiencias, como todo interno, desde el primer
instante. Con mi sonrisa “de oreja a oreja”, me presenté al jefe de la
guardia (con quien harfa todos mis turnos en emergencia, por cierto),
quien me preguntd: “;Alguna vez lloraste en el internado?” Respondi
que no, y me dijo que aqui seria la primera vez, ante lo que segui son-
riendo pensando que se trataba de un chiste. Y bueno, ese turno tuve la
Ilamada “mala espalda”; uno de esos dias en que la emergencia colapsaba
entre pacientes, acompafantes, gente esperando atencién en los pasillos,
cuarto critico repleto, cubiculos llenos, y mi absoluto desconocimiento
sobre la logistica y el funcionamiento del hospital.

Rebosante de paciencia, revisé indicacion por indicacién de cada pa-
ciente, y realicé cada pedido de exdmenes o farmacia con bonita letra
y atencién a los detalles. Cabe recalcar que tenia muchisimos pedidos,
miles de gasometrias, electrocardiogramas, colocacién de sondas, toma
de muestras, toma de signos y de glucosa, etc. jPedidos desde el suelo
hasta el cielo! y, aun asi, decidi tomarlo con calma; primer error mio.

Con mucho miedo, le pregunté al doctor por dénde empezar o qué
examen era prioritario para hacerlo primero, y me respondié que yo tenia
que saber. Asi que el segundo error, fue proceder en orden de llegada de
los pacientes. Fue la primera vez que tuve contacto con pacientes de todo
tipo: psiquiétricos, adultos mayores, oncoldgicos, jovenes, casos muy cri-
ticos, e incluso ese dia hubo dos fallecidos. Yo, con mucha tranquilidad

277



explicaba a cada paciente lo que le iba a realizar, algunos colaboradores,
otros no tanto, por dolor y desesperacion; por ello, trataba de entender.

Entre ellos, un extranjero, a quién le expliqué que sentiria un pequefio
dolor como producto del pinchazo para la gasometria; no me entendio, y
al apenas introducir la aguja, sacé todo el repertorio de malas palabras, en
su idioma, para expresar su dolor; luego, no se dejaba topar y, en conse-
cuencia, primer examen fallido. Revancha por delante, nueva gasometria,
esta vez a un adulto mayor; de igual manera, le expliqué el procedimiento
a seguir, claro que élI si lo entendid, pero se repitio la historia apenas in-
troduje la aguja: el peinado bonito me duré poco porque me agarrd del
cabello con los insultos del caso, tanto que requeri de ayuda para que me
suelte.

Ante los eventos sucedidos, me acerqué al doctor a comentarle que
hubo dos exdmenes que no pude tomarlos; su respuesta fue que yo debia
realizar todo al ser la interna de emergencia. Entre examenes logrados y
no logrados, continué sin estresarme, haciendo las cosas con calma, una
tras otra, dejando los de esa clase para el dltimo.

De pronto, mientras tomaba una muestra, me llamo con insistencia
por el citéfono; la verdad, no me di prisa, ya que a veces lo hacia con
el fin de que llene un papel o realice un pedido; sin embargo, ante tanta
insistencia dejé lo que hacia, me retiré los guantes, y acudi a la convo-
catoria. Me pregunt6 sobre el electrocardiograma de un paciente, adulto
y sin factores de riesgo, que entraba a quiréfano de inmediato, ante lo
que busqué entre la avalancha de pedidos y le respondia que lo haria ese
instante, sin embargo, era tarde, ya que lo debi realizar tiempo atrds y no
habia posibilidad actual.

Me grit6 tan fuerte que el drea entera quedo en silencio, todos lo escu-
charon. Fue tajante en decir que, si el paciente se moria durante la opera-
cion, o le sucedia algtin inconveniente, seria mi absoluta responsabilidad.
Me senti muy mal, nerviosa, asustada, abrumada de carga laboral, mas
los exdmenes que no pude realizar, los pendientes, que solo atiné a correr
al baio de quir6fanos, producto del estrés, me encerré y me senté a llorar
desconsolada. No habia comido desde el desayuno, me dolian las piernas
y espalda, poseida por el estrés. Saqué el teléfono del bolsillo y llamé a
mis padres, quienes siempre tendrdn palabras de aliento y sabiduria, las
mismas que fueron cargadas de &nimo, para impulsarme a seguir, sin de-
tenerme. Limpié las ldgrimas, me levanté y regresé a la emergencia con
los ojos hinchados de tanto llorar. Al verme el doctor, manifesté: “Te dije
que hoy seria la primera vez que llores”.

Para mala suerte, por correr al bafio, habia botado todos los pedidos
al piso; el doctor me pregunt6 por ellos, los busqué en mi canguro en
donde tenia también agujas, tubos de muestras atin por entregar e incluso
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algo de dulces, pero no estaban. El mismo los habia levantado y me los
entregd en ese momento.

Mis compaiieros quienes se encontraban en otros servicios y acudian
a las Interconsultas, me ayudaban a tomar muestras y pedidos, incluso los
residentes decidieron ayudarme con varias tareas; asi, por fin, aproxima-
damente a las 02h00 de la mafana, lo que creia interminable, se acabd.
En ese momento con dolor de todo el cuerpo y cansancio extremo, me
senté en una gradilla a descansar un poco, fueron los minutos més repa-
radores de todo el dia; mientras respiraba, pensé mucho y decidi hacer
las cosas mds rapido, con actitud. Me alistaba desde ya, sobre la marcha,
para un dia normal de trabajo, esperar que amanezca para que lleguen mis
compaieros y seguir contando los minutos para ir por fin a casa.

Ese dia, entendi que el internado seria como yo quisiera que sea; que
habria pacientes que pongan a prueba la paciencia y la vocacion, por lo
que la actitud es fundamental. También que seria una enorme fuente de
experiencia en diversos campos y actividades, donde mi mejor aliado
seria el canguro lleno de todos los elementos indispensables para el 6p-
timo cumplimiento de las funciones. Resignifiqué el concepto de des-
canso, el cual seria solamente para asentar la cabeza unos minutos y
comprendi que es posible pasar mds de treinta y seis horas sin entrar a
la ducha, lo que hace mucho mas valido y reconfortante el momento de
llegar a casa a dormir después de una larga jornada laboral.

Al final es una mezcla de sentimientos encontrados. Si, contaba los
dias para terminarlo, pero también sentia mucha nostalgia de tantas cosas
vividas y tantas cosas aprendidas que ahora las pongo en préctica como
médico.

Autora: Md. Daniela Benalcazar Vivanco
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ANGELES

Tuve la oportunidad de trabajar con nifios, ya en el ambito hospi-
talario, desde que me recibi como médico. Una experiencia totalmente
diferente a la del externado, peor atn a la del internado rotativo, donde
si bien es cierto que tuve relacién con ellos, resulta incomparable, dado
que esta institucion era destinada a la atencion infantil. Al inicio miedo
y dudas, como siempre; sin embargo, durante mi permanencia alli, tuve
momentos que me hicieron reflexionar y adorar esta oportunidad que
me brindaba la vida, la misma que me ayud¢ tanto en lo profesional y
personal, ya que entendi cudn maravillosos son los pequefios, dada su
enorme fuerza interior y grandeza de espiritu, pese a su estatura y edad.
En ellos descubri el verdadero valor de la existencia.

Comenté sobre el miedo inicial, dada la nueva aventura que empe-
zaria, dentro de un equipo conformado por tres médicos especialistas y
seis residentes, de los cuales la mitad eran posgradistas, y me sumé a
ellos mientras pasaban visita aquel dia. Patologias como fibrosis quis-
tica, cuerpo extrafio en pulmén, neumonia y bronquiolitis, comenzaban
a ser parte de mi vocabulario, complementado con célculo de liquidos
basales, férmulas nutricionales, dosis pedidtricas, historias clinicas minu-
ciosamente realizadas, etc. Todo representaba un gran desafio, enorme,
el mismo que pude superarlo gracias al apoyo de mi madre, en casa, asi
como de mis colegas, las amigas enfermeras, y la persona encargada del
servicio, en el hospital, quien demostré ser gentil, humilde y amable,
lider innata y maestra excepcional; alguien que demostré el amor por su
profesion e inclusive, en varias ocasiones, llegué a pensar que tan solo
por el carisma que irradiaba, cualquier enfermedad podria ser curada.

En cada consulta externa, comprendi aquellas clases de ética médica
recibidas en la universidad, las que recalcaban que, ademas de emplear la
sapiencia, se debia establecer una adecuada relaciéon médico - paciente,
crear un vinculo y en este caso, ain mds, con los padres de familia, pues
es a ellos a quienes se les deja en claro la enfermedad de sus hijos y todo
lo que aquello significa.

Alli conoci a varios de todos los lugares del pais: Imbabura, Chimbo-
razo, Tungurahua, Guayas, Esmeraldas, Pastaza, etc. Nifios asilados en
orfanatos, de diferentes estratos y edades: recién nacidos hasta adoles-
centes, e inclusive un pequefio que ya era parte de la institucion, puesto
que se encontraba ahi cerca de siete afios, acompafiado de un ventilador
mecdanico. De cada uno de ellos me llevo un recuerdo; y sobretodo, pude
palpar en carne propia, el amor incondicional que tiene una madre con su
hijo, sobre todo cuando este es un ser pequefio e indefenso que lucha y se
aferra a la vida. Y es durisimo cuando no lo consigue. Es ahi cuando, el
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haber hecho lo mejor posible, con conocimientos y habilidades, sirve de
pilar para seguir adelante.

Procedo a mencionar dos hechos que me marcaron profundamente,
asi como admiro a sus protagonistas. Uno de ellos era “David”, lo llamo
asi, ya que era inquebrantable en su lucha diaria por la vida, tal como el
personaje biblico lleno de fortaleza. Desde muy pequeiio iba al hospital y
odiaba el nebulizador, sin embargo, se doblegaba ante la dulce y conso-
ladora voz de su madre para realizarle procedimientos como colocacién
de sonda nasogdstrica y punciones para toma de muestras, entre otros.
Fue indescriptible la alegria que vivimos todo el equipo médico el dia de
su alta hospitalaria: su madre, muy atenta, escuchaba las indicaciones de
parte del especialista, asi como de la nutricionista, llenos de nostalgia al
verlo superar el cuadro. Es inolvidable aquel momento. Hoy es un angel
que se encuentra en un mejor lugar.

Otra pequefia criatura, tocé mi alma. Una hermosa adolescente que
combatia a la fibrosis quistica, dependiente de oxigeno a altos flujos,
quien ingres6 mdltiples veces al hospital para cumplir el tratamiento. Era
un ejemplo para su familia, tejia lindas bufandas para ayudar a su abuelita
con quien vivia, y su hermano también la acompaii$ varias veces al tra-
tamiento; ambos combatian esta dura enfermedad. Tenia muchos suefios,
planeaba ir a la universidad, adoraba dibujar; sin embargo, el dia poste-
rior al turno conmigo, su llama se apagd y otro dngel nacid.

Comprendi la esencia de un proverbio anénimo y hoy por hoy es un
himno en mi corazén, una frase latente que me acompaiiara por siempre:
“Si puedes curar, cura. Si no puedes curar, alivia. Si no puedes aliviar,
consuela y si no puedes consolar, acomparia”.

Fueron jornadas arduas en la institucion, sin duda, pero también la
mejor experiencia de todas. Vali6 la pena! y como lo anoté al inicio, tuve
incertidumbre pero la superé, por lo tanto, la vida es para arriesgarse pese
al miedo, ya que al enfrentarlo, significa estar en el lugar correcto para
mejorar, y aparecerdn las personas perfectas para combatirlo.

Autora: Md. Ana Lucia Bosque Lema
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UNA LLAMADA INESPERADA

La infeccién por el nuevo coronavirus, el SARS-CoV-2, ha causado
un gran revuelo en el mundo entero; a diario, los medios de comuni-
cacion nos invaden con lamentables noticias, hemos sido testigos que
pacientes fallecen a las puertas de los establecimientos de salud, familias
han tenido que sepultar no solo a uno sino a varios de sus integrantes,
personas que dependen de un ventilador mecédnico para sobrevivir. Esta
enfermedad nos ha afectado en menor o mayor grado y el personal de
salud no es la excepcion. Tal es el caso de Gabriela, asf la llamaré, que
durante el estado de excepcidn tuvo que vivir momentos que jamas en su
vida imagind.

Gabriela es Médico, graduada hace poco tiempo y que ahora es parte
de la primera linea de batalla que enfrenta al coronavirus. Con mucho
cariflo, bondad y respeto ejerce su profesion en el servicio de Emergencia
de un Establecimiento de Salud.

Cierto dia en que estaba de turno, empez0 por atender a los pacientes
con sintomas respiratorios, en la carpa que se habfia instalado a las afueras
de su lugar de trabajo, la mayoria de ellos eran de escasos recursos. Dos
de esos pacientes resultaron tener alta sospecha de COVID-19 por lo que
fueron transferidos a uno de los hospitales destinados para atender estos
casos. Ya por la tarde, ingresé al consultorio de emergencia, una sefiora
de 80 afios acompafiada de su familiar. Llevaba puesta mascarilla de tela
y caminaba dando pequefos pasos, en su rostro se reflejaba agonia, can-
sancio y desesperacion.

Al revisar sus signos vitales Gabriela encontrd una saturacion de oxi-
geno de 78% y una temperatura corporal de 37.6 °C, se trataba de una
paciente hipertensa, con un cuadro clinico caracterizado por dificultad
respiratoria y tos seca de aproximadamente nueve dias de evolucion, el
mismo que se acompafiaba de alza térmica no cuantificada, cefalea holo-
craneana, dolor abdominal, astenia e hiporexia. A la auscultacién presen-
taba disminucién del murmullo vesicular que comprometia gran parte de
ambos pulmones. Si!, la paciente era sospechosa de COVID-19, por lo
que rapidamente inicidé oxigenoterapia, analgesia, antipiresis, hidratacion
e indicé monitoreo hemodindmico constante. Cabe mencionar que a esa
hora no disponia del servicio de Rayos X.

Posteriormente, se encargd de coordinar la transferencia de la pa-
ciente, se comunicd con dos hospitales, pero desde ambos le dijeron que
se encontraban saturados y no seria posible su recepcion. Gabriela seguia
valorando pacientes, sin descuidar a la sefiora, que, por el momento, per-
manecia aislada en el consultorio de triaje. A pesar de administrarle diez
litros de oxigeno, la saturacion no subia mds alld de 82%, su paciente ne
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cesitaba hospitalizacion urgente, por lo que no dejé de intentar conseguir
recepcion en algun hospital, pero ninguna respuesta fue positiva.

Eran las 11:00 pm y se escucharon gritos que pedian ayuda, Gabriela
fue a ver lo que ocurria, mientras su compaiiero de turno atendia a un
paciente que habia llegado hace poco. En brazos, una mujer cargaba a
un hombre de la tercera edad, parecia estar en estado de inconsciencia,
Gabriela se acercé a él en busca de pulso carotideo, sin percibirlo.

La familiar, en llanto, manifesté que lo encontré en el suelo, sin res-
puesta a estimulos verbales ni fisicos y no sabia cudnto tiempo habia
permanecido aquel hombre en ese estado. Al examinarlo, los signos vi-
tales y el reflejo pupilar estaban ausentes por lo que Gabriela, con mucho
dolor, comunicé que el hombre ya habia fallecido. La hija abrazaba con
mucha fuerza el cuerpo frio de su padre mientras le decia que no se vaya,
que no los deje. Se supo ademds que en los dias previos presentd disnea,
tos seca, alza térmica, astenia, entre otros sintomas. El personal de salud
alisto la bolsa para caddveres.

A la 01:00 am del dia siguiente, se consiguid al fin la recepcion de
la sefiora que permanecia en triaje y que era sospechosa de COVID-19.
Gabriela viajo con ella en la ambulancia y a pesar de que no tardaron
en llegar al hospital, a ella le parecié haberse demorado una eternidad.
Entregd a su paciente y mientras iba de regreso pensé en cudl seria el
desenlace de la historia.

Antes de salir del turno, valor6 unos cudntos pacientes mas y durante
el camino a su hogar, Gabriela pensaba en su hija Maria Paula. Lleg6 a
su casa, desinfectd su vestimenta, se quitd los zapatos antes de entrar y
fue directo a la ducha.

Su hija se alegré mucho al verla. Gabriela la abrazé y entre otras
cosas, le indicé una foto suya con todo su equipo de proteccion personal,
mientras le contaba una pequefia historia acerca del coronavirus trataba
de explicarle porqué ahora las personas ya no podian salir a jugar en el
parque o dar un paseo y por qué todos tenian que usar mascarilla y lavar
muy bien sus manos.

“Pareces un astronata” le dijo Maria Paula, luego de ver la foto de
mama.

Gabriela sonrio, y le dijo a su hija que ese traje “le protegerd de ese
bichito tan chiquito como es el coronavirus”, cosa que Maria Paula no
comprende del todo bien puesto que apenas tiene tres afios, pero no im-
porta, la nifia sabe que hay que quedarse en casa para no enfermarse.

Una tarde mientras preparaba la cena, Gabriela recibié una llamada,
la persona detras del teléfono, le confirmaba que un paciente con el que
previamente habia tenido contacto resulto ser positivo para SARS-CoV-2
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por lo que tendria que permanecer en aislamiento y acudir en los préximos
dias a que le tomen la muestra de hisopado nasofaringeo para descartar
una probable infeccion.

Con mucho dolor, Gabriela llam6 a su madre contdndole la noticia y
le pidi6 que cuidara de su hija mientras ella permanecia en aislamiento.
Han pasado cuatro dias desde entonces, a Gabriela no le gusta la soledad,
el silencio de su casa la perturba, ha permanecido en contacto con su
hija, la ha visto y hablado con ella mediante videollamada, pero no es
suficiente. Por las noches no logra conciliar el suefio y en ocasiones se
le escapan varias lagrimas de sus ojos al recordar y ver las fotos de los
momentos que ha compartido junto a su amada Maria Paula.

Es de noche, y precisamente ahora Gabriela se encuentra contem-
plando la luna, esa luna que alimenta su soledad, piensa en su hija, en su
madre y no ve la hora de poder estar junto a ellas una vez mas. Con un
nudo en la garganta tiene que aceptar el no poder abrazarlas como solia
hacerlo antes del surgimiento de esta pandemia.

El dia de mafiana tendra el resultado de su prueba, muchas ideas
cruzan por su mente.

Autor: IRM. David Alejandro Haro Esparza
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LA MAGIA ES CREER EN TI Y TUS SUENOS

Cada mafiana al despertar, es una oportunidad para luchar por las pa-
siones. Mi anhelo desde nifia era ser médico, tanto que en mi infancia
tomaba una blusa blanca de mi madre, simulando ser una bata, y entonces
jugaba con todos mis amigos del barrio y tenia de pacientes a mis mas-
cotas; jCada uno tenia una enfermedad diferente! Tos, dolor abdominal,
varicela, dolor de cabeza, etc. Tenfa mi libreta llena de apuntes y unas go-
losinas con forma de pastillas que les recetaba. jTal vez por las golosinas
no se quejaban! Mi diversion favorita. jSer la doctora!

Mi primera asistencia en un parto fue de mi perra, recuerdo que en la
madrugada la escuche quejarse. jEran los dolores de parto! Desperté a mi
madre para que me ayude a socorrerla; nacieron dos hermosos cachorros.
Corté una camiseta para limpiarlos y pase toda la madrugada cuiddn-
dolos, fue tan emocionante que no me imagino la emocién que sentiré al
ver nacer un bebé.

Con el pasar del tiempo me converti en una sefiorita y después las
aulas de clase. En el colegio, la materia que me llamé la atencién en los
primeros afios fue Ciencias Naturales y Biologia. Recuerdo que a algunos
compaieros les resultaba complicado, pero para mi era facil.

La idea de ser médico crecia, puesto que tenia claro que todo ser hu-
mano tiene una vocacién, y la mia es ayudar a los demds, siempre lo
tuve presente. Y asi, en un cerrar y abrir de ojos, cursaba el tercer afo
de bachillerato y los docentes nos preparaban para un examen nacional
con el fin de ingresar a educacion de tercer nivel; llegado el tiempo lo
rendi y no me alcanzo el puntaje, por lo que el plan posterior incluy6
un curso preuniversitario para conseguir el objetivo deseado. Nuevo in-
tento, y tampoco, entonces decidi tomarme un descanso para replantear
los objetivos, sin desaprovechar el tiempo, motivo por el cual ingresé a
un curso de auxiliar de enfermeria en el que aprendi a tomar signos vi-
tales, dar medicacion a los pacientes, arreglar las camas, hacer torundas,
gasas, curaciones, poner inyecciones, etc. Todas estas tareas primordiales
e importantes en la atencion del paciente, sin duda, pero mi curiosidad
iba mas alld, ya que queria diagnosticar, tratar e intervenir a un paciente.
Dar mucho més para salvar vidas. Redescubri mi pasion por la medicina
y confirmé que era lo que buscaba.

La satisfaccidn en las précticas, con lo poco que realizaba en ese mo-
mento por los pacientes, era indescriptible, y mucho mas al recibir las
gracias de parte de un nifio o adulto mayor; era una emocion dnica.

Pero lo que uno planea, no siempre es lo que se presenta. No pude
ingresar a medicina y el tiempo pasaba; era momento de buscar otras
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opciones para postular y finalmente estudiar, dado que la presion social
abrumaba y no queria quedarme atrds de mis compaiieros de colegio que
ya eran universitarios; por lo tanto, decidi estudiar Bioquimica y Far-
macia, una excelente carrera, desde la que también podria contribuir con
la sociedad. Confieso que vivi una mezcla de sentimientos, ante el nuevo
escenario, respecto al que siempre quise y no encontré cupo. No obs-
tante, tenia que encontrarle la pasién a este nuevo suefio, ese era el reto
ahora; sin embargo, pasaron dos semestres llenos de conocimiento y muy
buenos amigos, docentes entre ellos que como padres me sugirieron al-
gunas cosas, pero dicha pasién no aparecid ni por casualidad.

Esos consejos me dieron la fortaleza para hablar con mi familia. Les
manifesté, con absoluta sinceridad, que no me sentia completa estudiando
aquello y que tampoco era mi aspiraciéon. Lo entendieron y su deseo, in-
discutible, era que yo me sienta feliz con lo que sea que haga; entonces,
busqué nuevas alternativas para estudiar medicina a como dé lugar. Debia
luchar mas fuerte, rendirme nunca fue opcién, y con su apoyo, pese a lo
complicado desde el punto de vista financiero, me enfoqué en lograrlo y
empezar de cero esta nueva carrera.

Nuevo intento, el definitivo, sin regresar a ver al pasado y lo logré. Al
fin! Empecé el camino a mi vocacion, que estuvo lleno de obstaculos sin
duda, pero ya estando adentro no me iba a doblegar ante ellos. Recuerdo
con orgullo las sonrisas de mi madre y abuela con cada logro alcanzado
y cada escalén superado. Cémo olvidar el primer dia de clases, todos mis
compaifieros ya se conocian de propedéutico, ;Yo? No conocia a nadie.
Por suerte, la primera persona con la que tomé contacto habia estado en
las mismas condiciones que yo.

La primera semana nos llevaron a los laboratorios y a la clinica de si-
mulacién, donde estan los mufiecos en los que se puede practicar sin que
se quejen ni les duela algo; ademads, el esqueleto humano, aquel amigo
siempre presente que servird de maestro para aprender sobre sus huesos
y funcionamiento, de la mano de materias que serian un dolor de cabeza,
como Fisiologia, pero tan importante para todo lo que vendria después.
Ni qué decir de Farmacologia con una infinidad de medicamentos, dosis,
mecanismos de accion y efectos adversos; complicada pero fascinante
al mismo tiempo, al aprender a medicar de acuerdo con cada patologia.

Como es obvio, los cuadernos de anotaciones se irian convirtiendo
en invaluables fuentes de consulta recurrente, ademas de los libros. En
lo posterior, fichas familiares que incluiran necesidades de la poblacion,
el suefio con elegir el subcentro de salud que traiga consigo el primer
“Gracias Doctora” sigue presente, y asi sucesivamente. El sacrificio, de
la mano del esfuerzo, valid la pena, convirtiéndose en fuente misma de
perseverancia, creencia personal y autoestima alta. jCref en mi!
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El suefio, convertido en realidad tom6 mucha forma, con velocidad,
dado que una persona, muy importante en mi vida, me permitio realizar
practicas temprano en la carrera, por lo que en alguna vacacién entre
semestres viajé a Quito para este proceso. La primera sutura que realicé
fue en la cabeza de unas personas, cuyas heridas eran producto de in-
tento de robo de su parte; si, eran ladrones, pero profesion es profesion,
menos mal estaba rodeada de médicos, enfermeras y policias, lo cual
me dio toda la confianza para realizar el procedimiento sin miedo a que
reaccionen de mala manera o me hagan algo. Demoré varias horas en
el proceso, puesto que no queria que dichas suturas les dejen cicatrices.
Lo curioso fue que el médico a cargo esa noche, me dijo que si hubiera
justicia les deberian quedar unas cicatrices horribles por lo que hicieron,
pero no, el estudio y la preparacion obligan a dar el mejor tratamiento
posible a quien corresponda. He ahf la verdadera vocacion.

Al siguiente turno de esas practicas, aprendi cosas interesantes junto
a la persona que hoy en dia se ha convertido como un padre que me guia,
me aconseja y me da la seguridad que necesito. Aquel dia casi no dormi,
pero vali6 la pena cada minuto, ya que aprendi otro tipo de suturas, esta
vez en una ceja rota por unas copas demds, asi como ayudé con un injerto
de dedo, producto de mordedura de un perro, y también en situaciones
como reparacion tendinosa de una mano y una bala en un pie. Me retiré a
casa a descansar, cumplida la jornada, y mi hermana me esperaba ansiosa
para escuchar lo que el dia me habia mostrado; no sé cudl de las dos es-
taba emocionada, si ella oyéndome o yo contdndole.

Entonces, desde siempre, el médico hace un gran sacrificio que mu-
chas veces no es reconocido por la sociedad; de todas maneras, la satis-
faccion de hacer lo que me gusta es unica. Medicina es una carrera de
perseverancia, de levantarme todo el tiempo pese a las caidas y seguir
con fuerza, aplicando la verdadera magia de creer en mi todo el tiempo.
(Qué hubiera sido de mi si al primer intento de ingresar a la universidad
me rendia?

Mientras escribo estas lineas, estoy en octavo semestre de la carrera,
a casi nada de ser médico, y a pocos afios de empezar a cumplir la voca-
cidn, por la cual tanto luché y lo seguiré haciendo. He pasado de todo,
momentos de angustia, dias enteros de estudio, desvelos, calificaciones
de todo tipo, pero al final me siento satisfecha sobre los pasos dados en
este largo camino recorrido, mas todo lo que tiene por delante, acompa-
flada de muy buenos amigos.

Napoleén® decia que “Con constancia y tenacidad se obtiene lo que
se desea; la palabra imposible no tiene significado”; y Virgilio> mucho
antes sefialaba que “La constancia quebranta los muros mds solidos y
vence los imposibles mds colosales”. Hoy ratifico que es asi. Creo fer-
vientemente, que, aquel que lucha por sus suefios y los busca sin parar,
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los convertird en realidad; no serd sencillo, pero siempre posible. La for-
taleza radica en sobrellevar las vicisitudes y continuar.

Autora: Yessenia Nuilez N.
Estudiante de Medicina

'Napoleén I Bonaparte (Ajaccio, 15 de agosto de 1769-Longwood, 5 de mayo de 1821)
2Publio Virgilio Marén (Virgilio, 70 a. C.-Brundisium, 19 a. C.)
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ATENCION EN SALUD

En primer lugar, es importante mencionar que las experiencias ad-
quiridas marcan el desenvolvimiento de nuestra profesion. Me es grato
comentar como y cudles fueron las circunstancias de mi primera remune-
racion, seguramente mas de un profesional, no solo de la rama médica, se
sentira identificado con el relato franco y ameno.

Recordar la formacidn universitaria, evoca un sin nimero de emo-
ciones, varios pasajes se reflejan en la mente como si fueran vicisitudes
que pasaron ayer, a pesar de llevar algunos afios de sucedidos. Saber que
estos episodios establecieron un pensamiento critico, cientifico y obje-
tivo en el devenir del ejercicio profesional cargan de gran valor a estas
vivencias.

De esta manera, el tiempo inexorable marca el camino pendiente en
una sola via, en momentos vislumbramos que los mejores afios de nues-
tras vidas los compartimos entre compaiferos, docentes y sobre todo el
esfuerzo constaste para lograr una meta. Inequivoco, alguno de los lec-
tores recordd parte de sus estudios espero desprender un suspiro pro-
fundo de afioranza.

Cuando se cruza la instruccion de pregrado, algunas asignaturas en la
facultad se realizan de forma practica. En mi caso, recibi una clase que
se desarrollaba en una poblacién al sureste de Quito. Este poblado, perte-
necia a una zona rural, de acceso mediante caminos secundarios, carente
de algunos servicios bdsicos.

Aquel dia, el tutor a cargo impartié una de las citedras cuyas en-
sefanzas recuerdo hasta hoy. Indicd, que establecer objetivos de trata-
miento y toma de decisiones compartidas unen al paciente con el pres-
tador del servicio. Por ende, se espera que los usuarios sean sinceros
sobre su historial médico, expectativas y otros hechos relevantes. De la
misma manera, recalcd que los prestadores del servicio, por su parte,
deben ser francos sobre el diagndstico, opciones de procedimientos, be-
neficios y desventajas de cada opcion de tratamiento. Siendo imprescin-
dible como meta el consentimiento valido, es decir, que el beneficiario
de la asistencia esté de acuerdo con la intervencidn, antes de realizar el
procedimiento hacia dicha persona.

Con este antecedente interiorizado en nuestro entendimiento, el ga-
leno particip6é de manera detallada todas las instrucciones para el trabajo
que llevariamos a cabo. A pesar de que el trayecto duraba alrededor de
una hora, valioso tiempo utilizado para lecturas pertinentes, este lapso de
recorrido recurrentemente quedaba corto para el sinntimero de articulos
pendientes. En ocasiones se formaban sugestivos debates, su objetivo era
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reunir conocimiento y formular hipétesis plausibles para casos clinicos
que se presentaban en el devenir de las précticas; sin duda, varias ideas
planteadas en estas discusiones influyeron en el proceso educativo. A me-
nudo, para legitimar las conclusiones consensuadas en el grupo, consul-
tdbamos con los especialistas en la materia presentes en la universidad.

Continuando, al llegar al lugar indicado, organizados por el presi-
dente de la comuna, pudimos observar a los usuarios que se encontraban
a la espera de atencién médica. Su dirigente, un hombre esculpido en
el campo, realizaba gran labor colaborando con la logistica interinstitu-
cional. Una vez realizada la presentacion y protocolo del caso, el docente
procedio a dividir a sus estudiantes en grupos de trabajo.

Acto seguido, se nos asignd una visita domiciliaria a diez kilémetros
del recinto. Durante la caminata entre sol y sombra, fuimos acompanados
por una mujer de la comunidad, quien coment? la situacion de su padre,
nuestro proximo paciente. Al llegar a una vivienda modesta llena de
plantas ornamentales, nos percatamos que el sefior, un individuo joven,
sin antecedentes de patologias preexistentes y sumamente atento al trato
personal, presentaba una herida cortante superficial. Haciendo alusion a
la catedra recibida ese dia, procedimos a valorar la patologia, informar al
paciente, establecer objetivos y consensuar el protocolo de atencién, pro-
cedimos, por lo que se realiz6 la limpieza de la contusién, ya que exhibia
restos de tierra alrededor de la lesién. Aplicando los conocimientos que
para entonces adquirimos cumplimos con nuestra atencion, sin embargo,
conscientes de que el paciente debia ser remitido a un centro de salud
para que de esa manera pudiera ser evaluado de forma integra por el
clinico de la localidad.

Prosiguiendo con el relato, al avanzar el dia realizamos un recorrido
por las parcelas del lugar, platicamos con algunos personajes con tintes
curiosos, ya que la mayoria conservaban el pensamiento magico para dar
explicacién a algunas enfermedades de hoy en dia. Después de lo cual
nos proporcionaron la comida de la tarde. Al preparar la partida pregun-
taron cudl era el costo del servicio, de qué manera podrian compensarlo,
indudablemente en calidad de educandos negamos recibir aporte mone-
tario alguno.

Sin embargo, el jefe de familia, nuestro paciente, después de algunos
gestos de gratitud entre sonrisas y abrazos empacé huevos, hortalizas,
legumbres, leche y algunas frutas. Con la firme intencidon de reconocer
nuestra accién mencioné que los productos sembrados y cosechados por
sus manos seran “el primer sueldo” a manera de agradecimiento por un
compromiso bien logrado.

Al retornar, con la dltima luz del sol, tan pronto como anunciamos
nuestra llegada con un saco de productos a cuestas, comentamos la ge-
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nerosidad y la bondad de las personas de la comunidad, gente humilde
con un gran corazon que brinda todo, de lo poco que tienen. De hecho,
repartimos los insumos con los colegas presentes.

Finalmente, en el dmbito de atencién en salud hay considerables ac-
ciones que se pueden fomentar para proporcionar una vida mds plena.
Es asi como debemos disponernos en realizar nuestra labor de manera
pertinente en cada caso que abordemos. Mi objetivo en ese entonces era
hacer el mejor trabajo y lo seguird siendo siempre. A modo de cierre,
este acto influy6d de gran manera para continuar mis estudios y valorar
la reciprocidad en el acto de servir como principal motor de mi carrera.

Autor: Mtr. Samuel Olegario Ifiguez Jiménez
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LA VIDA DEBE SER CONJUGADA, NO POS-
TERGUES TUS SUENOS

La vida es muy diferente a como te la imaginas cuando te graduas del
colegio y se te planta en la cabeza y el corazén el objetivo de estudiar
una carrera tan larga y de tanta fortaleza mental, como es la medicina;
y digo fortaleza mental, jsi!, no porque sea necesario ser un genio para
completarla, sino, un verdadero porfiado, ya que esta llena de obstaculos
a superar de forma valiente y decidida.

En fin, difiere mucho la ilusion de la realidad, y finalmente sofiar no
cuesta nada, asi que con ese dnimo y ese impetu es que, tiernamente,
empecé los estudios con el deseo de ser médico.

Pasan los afios, paso a paso, entre multiplicidad de libros y diversas
tematicas conforme a cada cdtedra recibida; luego, de la teoria a la prac-
tica. Con los afios de preparacion, y el coraje en la sangre por servir y
ayudar a la gente, justamente en los momentos mds dificiles, cuando se
quebranta la salud, es que aprendi a ser médica.

Entendi que no todo tiene solucidn, y eso no significa no buscarla
hasta el ultimo; comprendi que, como médico, tengo limites, ya que
soy tan ser humano como el paciente al que estoy atendiendo, y que no
siempre podré sacarlo adelante pese a todo el esfuerzo realizado, porque
en definitiva la vida esta regida por Dios. Y es en esos momentos es en
dénde adquirf madurez tanto emocional como profesional, y con ello hu-
mildad, que es lo que en realidad engrandece a una persona.

Puesta en escena pasé por la rural; afio de trabajo duro y con los re-
cursos que habfa, y luego a la residencia asistencial, con jornadas de sol
a sol, de absoluta responsabilidad por la simple razén de estar dedicada
a cuidar y a salvar vidas de la gente, para llegar por fin, a cristalizar el
suefio de practicar la medicina. En este punto es donde conoci y escuché
un sin nimero de anécdotas de la vida médica y cotidiana; y, en memoria
de eso, me permito contar que, en mi cotidianidad, dedicada a la salud
del adulto mayor, he escuchado muchas historias, e incluso he sido par-
ticipe de unos pocos chascos por estar al cuidado de este grupo etario,
tan particular en su forma de ser; ya sea por las patologias propias de la
edad, como la demencia, o a consecuencia de las enfermedades crénicas
o degenerativas.

Este es el caso de una adulta mayor que en su juventud no pudo ca-
sarse, ante la decisién de adoptar al hijo de su hermana, quien qued6
huérfano, Entonces, como en aquella época ser soltera con descendencia
era mal visto, no pudo experimentar esta otra etapa de la vida durante los
aflos mozos. Como consecuencia, desarroll una conducta particular, de
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forma inconsciente, y alejé a todo hombre que se le acercé en su vida.
Referia que, de todos los hombres, el tinico interés que tienen al acercarse
a una mujer es de origen pecaminoso.

Su familia, tan acostumbrada a esta erratica forma de ser, justificaba
su comportamiento sin darse cuenta de que correspondia a una patologia.
De todas maneras, los afos pasaron y a sus cuarenta de edad, un hombre
arriesgado, hasta incauto quizas, logré lo que sus antecesores no pu-
dieron, y entonces se caso.

Lastimosamente el caballero, para mala suerte de la dama, fallecié al
poco tiempo de las nupcias, debido a un cancer terminal que habia pade-
cido con antelacion. Como resultado de estas frustraciones amorosas, la
seflora en cuestion quedo desaprovechada ante esta mala pasada que el
destino le habia jugado en el amor.

Por lo tanto, en la vejez, la paciente ha padecido una serie de traumas
tragicos en relacioén con el amor y la libido sexual femenina, por lo que
ha tenido que ser atendida infortunadamente en multiples ocasiones, bus-
cando que recupere la cordura; sin embargo, no ha habido vuelta atrés
desde hace un afio, y ha sido referida al especialista para su manejo.

Frente a su comportamiento y equivocado desempefio social se ha
tomado medidas para que lleve su vida de manera digna y lo mejor po-
sible. Al momento, gracias a Dios, se encuentra en mejores condiciones
de salud y practicamente esté disfrutando de los afios que le quedan.

Como conclusion, luego de la introduccion y el caso descrito, afirmo
que lo importante en la vida no es seguir los paradigmas que la sociedad
dicta, ya sea como médico o como mujer, en este caso, sino cumplir los
suefios y anhelos que dicta el corazon, en libertad, que lleve de manera
indefectible a la felicidad y a la realizacion personal por sobre todas las
cosas y circunstancias.

Autora: Md. Maria Belén Proafio Bonifaz
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LA PANDEMIA

En algin lugar de la serrania de mi lindo Ecuador, la lluvia cubria
sus montaiias, el viento soplaba los drboles, las personas labraban sus
campos, los nifios jugaban, los adultos mayores sonreian, los dias y
meses pasaban rapido.

De pronto esas actividades fueron interrumpidas de manera abrupta,
cuando en las redes sociales, emisoras de radio, prensa y television, el
gobierno anunciaba el aparecimiento de una rara y nueva enfermedad
llamada Coronavirus con origen en Wuhan, Reptiblica China. Este virus
venia abatiendo la vida de muchas personas; por lo tanto, el mensaje re-
currente era que las familias debian permanecer aisladas en sus hogares
para evitar el contagio. Como pasa siempre, unos escucharon, otros hi-
cieron caso omiso y las muertes cercanas a su entorno aparecieron.

La enfermedad del lejano Oriente que atemorizaba a la ciudadania,
llego a la ciudad mas grande del Ecuador, la Perla del Pacifico, y a velo-
cidad los reportes noticiosos anunciaban el aumento de nimero de casos
y las muertes, a diario, mientras la poblacion desvaloraba la gravedad de
la pandemia. Se extendi6 a todo el pais, inevitablemente.

Un dia cualquiera, con el temor a este Coronavirus, salié a trabajar
una médica llamada “Chinita”, con la valentia de ayudar a los enfermos
de este mal contagioso. Ella trabaja en los servicios de emergencias pre-
hospitalarios, donde la adrenalina va de la mano del montén de desafios
que presenta, ese lugar, uno tras otro y junto a su compaiiero de turno,
“Yanqui”, empezaron el dia encomendandose a Dios. Las horas pasaban,
y compartian con sus compaiieros, tanto experiencias como palabras,
mientras la atencién se desarrollaba dentro de la normalidad cotidiana.
Sin embargo, llegé momento del primer caso.

En la tarde, arribaron pacientes extranjeros a emergencia de la casa de
salud; y, como uno de ellos era el primer contagiado del lugar, la incer-
tidumbre se apoder6 de ella y todos los presentes, sin embargo, armados
de valor, los atendieron como correspondia, con el fin de transferirlos el
dia siguiente a un centro de mayor nivel. A pesar de los sobresaltos, todo
salio bien.

En el devenir, los casos aumentaron y cada turno se hizo mds pesado,
teniendo a la ansiedad, al miedo y la frustracion como firmes acompa-
fantes laborales. En uno de ellos, fueron notificados desde la central del
911 que un paciente con sospecha de COVID-19 debia ser atendido, en
una comunidad de la Sierra Ecuatoriana. Entonces, el ddo inseparable
se prepar$ para el traslado, tanto al colocarse toda la indumentaria de
proteccion personal, asi como la respectiva adecuacion de la ambulancia,
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que implicaba aislar con pléstico los equipos médicos, la camilla y el
habitdculo. Cumplido el trdmite, empez6 el urgente viaje.

Ya en la localidad, el ingreso fue complicado dado que los moradores
impedian el ingreso de extrafios y bloqueaban con cadena el acceso vehi-
cular; sin embargo, aparecié “Juan” el hermano de la sospechosa, para
lograr el acceso y la consiguiente atencién en el domicilio, donde en-
contraron a “Julia” acostada en la cama, temblorosa y con sudoracién.
En respuesta al interrogatorio de rigor, manifesté6 que su madre habia
fallecido una semana atrds con sintomas respiratorios, mientras que ella
regresé de la costa dos semanas atrds, y que desde hace cinco dias pre-
sentaba tos seca, alza térmica no cuantificada y dificultad para respirar.

El examen fisico registré frecuencia cardiaca de 120 por minuto,
Temperatura 38°C, Tension Arterial 112/70 mmHg, Glasgow 15/15, Sa-
turacion de Oxigeno al ambiente 80%, Taquicardia, Pulmones estertores
crepitantes basales, Abdomen suave depresible no doloroso, extremi-
dades sin edemas, sudor, con diagnéstico presuntivo de Caso Sospechoso
COVID-19. “Chinita” le administré cinco litros de oxigeno por masca-
rilla, situacion que llevo la saturacion a 94, al tiempo que notificaba a la
central de emergencias sobre el traslado de la mujer a una casa de salud
de la localidad para su recepcion.

Al llegar al centro hospitalario, nadie querfa acercarse a la ambu-
lancia, llenos de temor. Fue “Antony”, el joven médico rural de lugar,
quien tomo la responsabilidad de recibir, tanto a la paciente, con trato
célido y optimista, asi como el informe de la protagonista de este relato,
obviamente cumpliendo con el protocolo de bioseguridad establecido.
Dos semanas después, “Julia” recibi6 el alta en condiciones de salud
estables, lo que fue una importante noticia para “Chinita”, “Yanqui” 'y
todos los involucrados en el proceso, dentro de la tragica situacion na-
cional producto del virus y su veloz expansion.

Al siguiente turno, la pareja llegé a trabajar con mucho entusiasmo;
ademds, en medio de las necesidades y escasez de materiales, Yanqui se
invent6 una capsula de transporte para evitar el contagio. La verdad, la
unica manera para enfrentar al nuevo virus, desde lo emocional, es no
caer en el panico general que ha traido consigo, lo que no significa que
los golpes estén ausentes; por ejemplo, ese mismo dia se enteraron sobre
la prueba positiva de un colega cercano, lo que trajo melancolia e impo-
tencia al entorno laboral. Asi funciona. Chinita aferrada a Dios, oraba
en los turnos, clamaba por su salud y la del préjimo, encontrando la paz
espiritual que le permitia continuar con sus labores.

Los casos aumentaban y llegaban desde la Costa al centro de salud;
entonces, un dia de ellos, tuvo que atender a una gestante con sospecha
de COVID-19 llamada “América”. Se trataba de una paciente de veinti-
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cuatro afios, casada, tercer embarazo, residente en una comunidad muy
lejana de la cabecera cantonal. Referia que empezé con dolores de parto
en la madrugada, pero temerosa de la situacion se habia negado a visitar
el centro; no obstante, tal era el dolor que no tuvo mds alternativa que
acudir en busca de ayuda. Como alli no tenian lo necesario, una nueva
transferencia a cargo de Yanqui y Chinita estaba en proceso, por lo tanto,
cuestionario en accion; asi, conocieron que un vecino de la futura madre
habia fallecido con diagndstico confirmado positivo de coronavirus,
luego de haber estado en el litoral ecuatoriano, lo cual podria complicar
todo el escenario, tanto de ella, su bebé, etc. Sin tiempo que perder, a la
ambulancia, sirenas encendidas rumbo al hospital por el bien de todos los
involucrados. De golpe, sintomas de preeclamsia grave, aumento de con-
tracciones e inicio de labor de parto expulsivo. “Marina”, enfermera que
acompaiaba en la transferencia, ayudé a Chinita a atender el parto sobre
ruedas. Sucedid, y el recién nacido lloraba vigorosamente, lo cual fue
motivo de alegria para todos, dentro del escenario general desconocido
sobre si América y su hijo estarian contagiados o no. En el hospital los re-
cibieron de inmediato siendo otra transferencia exitosa. No se supo mds.

La realidad se transformé en pandemia, y los casos, en contagio co-
munitario, con miles de atenciones, de todo tipo. No tenian mds alterna-
tiva que seguir, sin parar, sin tiempo de pensar o lamentarse, vocacion
por delante, confiando en que el virus no se hospede en su organismo.
Continuara.

Autora: Md. Janneth Morales
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EL MIEDO, TE FORTALECE O TE
DERRUMBA

Alguna vez en las aulas de la facultad, durante el pregrado, segura-
mente todos memorizamos el significado de PANDEMIA; fue tan facil
y sencillo como: “la extensién de una enfermedad”. Jamds imaginé que
pudiera llegar a pasar; menos atin, con nosotros como involucrados.

Atravesamos una catdstrofe a nivel mundial. El primer caso reportado
en nuestro pafs pasé desapercibido, para muchos sin importancia, y con-
forme avanzaron los dias el contagio aumenté de manera considerable.
Es importante sefialar que trabajo como médico residente, alrededor de
un aflo, en un hospital de tercer nivel, y en conjunto con los directivos
de mencionada institucién nos prepardbamos para lo que no tardaba en
llegar; asi, tuvimos nuestro primer posible contacto en las instalaciones.
Habia empezado el tiempo de cuarentena, iban exactamente ocho dias
de la misma; como médico, hijo, hermano y tio, me preparaba, y a los
mios, para lo peor. Fue entonces cuando decidi aislarme; pensé: “Tengo
que infectarme, muy probablemente llegue a suceder, pero ellos no, mi
Sfamilia tiene que estar a salvo”. Pasaban los dias, y sentia que al miedo
debia tenerlo como aliado, sin mds; pero habia situaciones en las que eso
no era posible, sobre todo, cuando tenia que enfrentarme a la “amenaza”,
aquella que usaba como victima al ser humano, “a mis pacientes”; en-
tonces hacerle frente era la tnica opcidn, luchando junto a mis colegas.

El apoyo de mi familia ha estado, y estard, siempre presente sin ex-
cepcioén. Recuerdo un domingo de la cuarentena, més no cudntos dias
habian transcurrido, en el drea de hospitalizacién, cuando me quebré.
Aquella noche, de repente, entré en llanto, sentia venir un huracén, el
peor de ellos; pensaba en mi familia, en mi madre, me preguntaba a mi
mismo “;En qué momento sucedié todo esto?”, sin haber estado pre-
parados, en lo mds minimo, para algo similar. Fueron los mensajes de
texto de mis seres queridos al igual que mi compaiiera de piso quien me
auxilio. Es que muchas veces, en general, decidimos armarnos de valor y
seguir, pero siempre hacen falta palabras de aliento para hacerlo, mas en
circunstancias como esta.

(Los médicos somos héroes? yo no lo veo asi; somos seres vulnera-
bles, que necesitamos apoyo. Me di cuenta de que el mundo en general,
dependia de un policia, un militar, un agente de transito, una cajera; y
que los mejores diplomdticos, tenian que permanecer en sus casas, para
salvaguardar sus vidas y las de los suyos, y basicamente en eso consistia
la cuarentena.

El Covid19 era, y sigue siendo, nuevo para todos. En el hospital nos
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tomdabamos el tiempo necesario para analizar cada uno de los protocolos
a seguir, debatiendo sobre ellos y buscando consenso para tener el mejor
posible, acuerdo que de todas formas no sabiamos que resultado arro-
jaria, pero tenfamos que hacerlo.

El grupo de residentes del hospital es bastante s6lido, compuesto por
jovenes dispuestos a todo por cumplir lo establecido en el juramento hi-
pocratico; si, con miedo, impotencia y fragilidad, pero unidos para de-
cirle a este problema, con la frente en alto, “;Aqui estamos luchando
para vencer!”. Escuché mas de una vez a los compaiieros decir que iban
a renunciar, lo cual me generaba frustraciéon como jefe de residencia,
llevandome a creer que los tenia desprotegidos; sin embargo, tomaba sus
palabras como impulso, para apoyarnos juntos y triunfar por sobre las
circunstancias. No niego que también pensé y con frecuencia, sobre si esa
era la mejor opcidn, ya que estaria en casa, a salvo, guardando cuarentena
como la mayoria de la gente.

No obstante, mi familia jamds manifesté inconformidad o disgusto
por la profesion elegida; al contrario, todo el tiempo apoyaron la decision
tomada, ya que desde nifio jugaba a ser doctor y salvar vidas. Ese suefio
se habia hecho realidad, una realidad tal vez muy controversial, pero se
cumpli6é, ademds de todo lo que me costé materializarla y llegar al punto
en el que me encuentro. Es por eso que todos los dias, al salir del hos-
pital, y al llegar a casa, es tan gratificante escuchar a todos recibirme con
un cdlido “;Como te fue?”, para contestarles “;Muy bien!” sonriendo,
asi haya sido un turno agotador; ya que, mas alla de los fracasos, estd la
satisfaccion de haber ayudado a quien lo necesito.

La pandemia que azotd al mundo en el 2020, quedard guardada en
la historia contemporanea de la humanidad, dado el brutal impacto que
ocasiond desde varias perspectivas. Tal vez nada vuelva a ser como antes,
pero habra que superarlo y construir un nuevo escenario global para con-
tinuar con la vida; costard, es un hecho, pero estoy seguro de que dentro
de unos afios serd solo un recuerdo, una experiencia invalorable que
habra dejado enormes lecciones aprendidas, las mismas que contaremos
a nuestros hijos, a los mas pequefios.

Aprendamos a vivir felices con lo que tenemos, con lo que somos y lo
que podemos ser; también a que dependemos de otros profesionales, los
mads expuestos durante la crisis, no solo médicos, sino quienes siguieron
trabajando para que funcione el sistema financiero, haya seguridad en la
via publica o en que un pedido de comida a domicilio llegue al destino.
Merecen un reconocimiento a su arduo trabajo, ya que, a ellos como a
todos, también los esperaban en casa. Seamos empdticos con aquellas
personas vulnerables que son fundamentales en el diario vivir.

La pandemia me ensefié que, en ocasiones, dejamos de vivir al preo-
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cuparnos por cosas que no son indispensables, cuando en lo sencillo esté
lo trascendente; asi que, a quienes se den el tiempo de leer este relato, les
digo que reflexionen en lo empaticos que podemos ser, sin dejar de ser
felices.

Autor: Md. Alex Jumbo Cuenca
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LA VIDA DEL INTERNADO

“Si quieres ser feliz, establece una meta que dirija tus pensamientos,
libere tu energia e inspire tus esperanzas.”’ Y es asi como luego de haber
transcurrido cinco afios entre libros, aulas y maestros, llegé el momento
de unir los conocimientos adquiridos en la facultad, con las dolencias y
necesidades de cada paciente; pues este periodo es decisivo en la vida de
un médico, me refiero al Internado, ya que en €I, se elige la especialidad
a la que, en lo posterior, se le dedicard noches de insomnio y continuas
desveladas; tiempo en el que también se construird amistades que perdu-
rardn en el futuro.

En mi caso estuvo lleno de nuevas experiencias, dado que sali de
mi ciudad natal, para transitar este camino, situacion similar en algunos
casos de compafieros de viaje. Momentos que se debatian entre la sed
de conocimiento y las interminables listas de pendientes en cada pase
de visita, matizados con tristezas y alegrias. Ademads, antes de vivirlo,
ya habia formado una familia a quienes tuve que dejar para completar
la preparacién académica; fue una decisiéon complicada, pero al mismo
tiempo decisiva para el futuro profesional, y de ellos, obviamente. Quito
fue el destino, y uno de sus mas importantes hospitales me acogio para el
efecto, lugar al que le debo mucho de lo que soy; no obstante, la soledad
también se presenté en varios pasajes de ese afio, extrafiando a los mios
todo el tiempo.

Llegé el gran dia, el momento de iniciar, lleno de incertidumbre y
curiosidad, que fueron opacadas por comentarios como “Vienen de lejos
a quitarnos las plazas”, “Los de aqui son mejores” y similares. En fin,
eran pequefios desafios a superar para que no se convierta en el infierno
que podia ser si me dejaba ganar; sin embargo, al ser cuencano, a los qui-
tefos les causaba fascinacion y risa mi tono de voz, el mismo que supe
aprovechar, ademads de las expresiones propias de mi tierra, para generar
vinculos que me permitan llevar el dia a dia de mejor manera, sirvién-
dome de impulso para continuar y dar lo mejor de mi a los pacientes.
iGarota!?

Recuerdo que, luego de extenuantes guardias, junto a los jefes de re-
sidencia y amigos, hoy todos colegas, ibamos a desayunar a mi departa-
mento, ventaja para mi al ser “de provincia” y vivir solo, lo que afianzo
los lazos ya descritos. Aquel tan preciado hospital fue una excelente es-
cuela de conocimiento en el que impartir y promover valores, era funda-
mental a la hora de estar frente al paciente.

"Frase de Andrew Carnegie, empresario y filantropo escocés.
2;Buenisimo! Expresion idiomatica de Cuenca que significa bueno, bonito y similares.
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También rememoro los fines de semana felices; es decir, aquellos li-
bres en los que podia trasladarme a Cuenca los viernes, posguardia y
con ocho incdmodas horas de viaje, para compartir con mi familia, abra-
zarlos, contarles como me iba en la aventura capitalina, y regresar el
domingo para continuar desde el lunes con las actividades. Algunos de
esos viajes presentaron inconvenientes en el retorno, relacionados con
problemas mecdnicos del bus en el que viajaba. Una vez me correspondid
realizar transbordo en tres ocasiones, lo que produjo retraso en la hora
de llegada, y consecuente ingreso a las actividades; hoy es parte de la
anécdota.

Entre las mejores guardias estaban las de gineco-obstetricia, donde
diez internos, durante veinticuatro a treinta y seis horas, sin parar, aten-
diamos partos, colabordbamos en cesdreas, realizibamos interminables
ingresos, siempre precautelando el servicio entregado a las pacientes;
ademds, prestos a resolver de forma inmediata cualquier complicacién
que podria presentarse, respaldados por los médicos de mayor jerarquia
dentro de la estructura organizacional.

La docencia empezaba a las 06h30 de la mafiana; sin embargo, en al-
gunas madrugadas, desde las 02h00, recibiamos clase con los médicos de
posgrado, respecto a los temas que nos tocaba preparar, ya que tenfamos
que aprovechar el tiempo de manera dptima para sacarle provecho hasta
el ultimo segundo. El gran condimento general que tuvo ese afio fue la
aprobacién del Cddigo Orgénico Integral Penal, lo que generé mucho
miedo al momento de ejercer, mds atn cuando uno de los mejores tra-
tantes que teniamos fue sentenciado, de manera injusta a criterio per-
sonal, a un afio de prisién por mala practica médica. jSalimos a las calles
a protestar en su favor y defensa!

Fue una excelente escuela este cuartel médico, al que le guardo
enorme respeto. Hoy en mis tres afios de vida profesional, dos de resi-
dente, he aplicado todo ese aprendizaje en las duras guardias del servicio
de oncologia clinica, donde la responsabilidad es mayor, y las tnicas
armas utilizables son el conocimiento, la sonrisa sincera y el abrazo ami-
gable para que los guerreros de la vida lleven de mejor manera su pade-
cimiento. Recibir de ellos las gracias es el impulso para seguir adelante,
luchando por el bienestar de nuestra poblacion.

Creo que la estructura de la medicina, y su ejercicio, debe modificarse
en el pais, de acuerdo con la verdadera realidad de lo que implica ser
médico. Estar regidos por el cddigo integral penal y una justicia en la
que es dificil confiar, asi como recibir salarios que no se equiparan a la
ardua labor realizada, y sin contar con seguro de salud publica durante las
ultimas etapas de la formacidn, son enormes limitantes para el desarrollo
y progreso de esta profesion en territorio nacional; sin embargo, la voca-
cion esta primero y es lo que nos mantiene firmes en el campo de accion.
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(Coinciden conmigo?

Autor: Md. Andrés Muiloz
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UNA RURAL DIFERENTE

Desde pequena tuve la idea de estudiar psicologia clinica dado que me
emocionaba el hecho de descubrir la psique de las personas y, desde ahi,
colaborar con su adaptacion social. Con el paso del tiempo la perspectiva
cambio, tanto que, al terminar el colegio, estaba decidida por medicina,
dada la bisqueda total de la armonia entre cuerpo y mente.

Dentro de todas las experiencias, buenas y malas por la que pasé, una
de las que marc6 mi vida para siempre fue la rural, ya que fue distinta a
la generalidad vivida por los colegas, al brindar atencién en un centro de
rehabilitacion social. Desde la eleccién de la plaza imaginé a lo que iba;
sin embargo, no fue sino hasta el primer dia cuando senti mucho temor,
al ser una vivencia completamente nueva, y con el miedo sobre lo que
podria encontrar al ingresar.

Al llegar, pasé la respectiva revision habitual para entrar, proceso que
es imposible eludir. En el interior, me presenté ante el director, quien
me dio explicaciones generales, método de trabajo y demds; luego, en el
lugar de trabajo, vi que el auxiliar de enfermeria llevaba una bolsa llena
de cosas, lo que me causo intriga respecto a su contenido, que no era
nada més que la medicacién dada a los pacientes cronicos atendidos en
el turno anterior; claro, nada podia quedar en el consultorio. Es que el in-
terior era impactante; de verdad, se necesita mucha fortaleza mental para
adaptarse a tan estresante ambiente laboral. En este punto considero tras-
cendente indicar que a la gente que alli se encuentra, hombres y mujeres,
se la conoce como “personas privadas de la libertad”, a quienes llamaré
PPL de ahora en adelante.

Cuando atendi al primer paciente sudaba, pese a mis manos frias, y
me trabé al momento de hacer las preguntas para conocer su caso; como
es obvio, cumpli un proceso de aprendizaje y en el tiempo la forma de
atenderlos fue cambiando; ademads, reconoci que muchos de ellos no
siempre acudian por alguna enfermedad, sino buscando ser escuchados
y compartir sus sentimientos, por eso me senti, tanto satisfecha cada vez
que a alguno pude recuperarlo de su dolencia o causarle una sonrisa,
como frustrada cuando no lo conseguia, dentro de las limitaciones y di-
ficiles circunstancias que el lugar presentaba. Cada uno de ellos era un
mundo diferente, una revelacion.

Ademads, el porcentaje de PPL con enfermedades crénicas es alto, lo
cual complicaba el escenario general, dada la poca adherencia a medi-
camentos, con malos habitos alimenticios, y deficiente preparacion fi-
sica o practica de ejercicio; por lo tanto, varios necesitaban control con
expertos. Por tales motivos, conformamos una brigada de salud dentro
del centro, apoyada en especialistas de diferentes dreas como medicina
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familiar, ginecologia, pediatria y odontologia, quienes gustosos apoyaron
la causa, junto con el drea de talento humano, respecto a la distribucién
y estructura de atencién. Todo se reforzé con charlas enfocadas en pre-
vencién de salud, dado el hacinamiento, con topicos como practicas sa-
ludables, medidas higiénicas, importancia de las vacunas, transmision de
enfermedades, etc., con el fin de incentivar el cuidado personal, grupal en
consecuencia, puesto que los cuadros recurrentes, y con alta incidencia,
eran respiratorios y gastrointestinales.

La organizacion fue eficiente, el equipo se desempefi6 bien, cumplién-
dose en alto porcentaje la expectativa prevista, lo cual fue reconfortante.
Mencioné a pediatria como drea tratada, porque en el lugar habia nifios,
menores de cinco afios, viviendo con sus madres porque ellas no tenian
dénde encargarlos, entonces era importante prepararlas en ese sentido.

Una tarde de aquellas, en el centro de salud, comentando sobre la
ejecucion del proyecto, un compaifiero me preguntd sobre las causas de
mi amabilidad y cortesia con los PPL, al ser delincuentes. A lo que res-
pondi que no me correspondia juzgar sus actos, puesto que hay quienes se
encargaran de eso, pero si atenderlos lo mejor posible, aliviar sus males,
escucharlos, y apoyarlos, tal como si la situacién sucediera en un consul-
torio particular donde no se cuestiona al paciente sobre la causa que lo
llevé a presentarse ante el médico.

Si esa pregunta hubiera sido antes de vivirlo, estoy segura de que mi
respuesta hubiera sido distinta, pero luego de ver las dos caras de la mo-
neda, aprendi a mirar otras realidades, y a valorar lo que es importante
de verdad. Esto formé mi cardcter y sobre todo me ensefid, no solo que
puedo hacer muchas cosas mds de las que creia, sino también a ser soli-
daria, empadtica y cautelosa frente a un paciente. Cada dia se aprende algo
nuevo, y de quien menos se espera.

Autora: Md. Cecibel Bravo
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LA INTERNA MALA ESPALDAY SU PARTO
EN LA AMBULANCIA

iiUn viaje en ambulancia que nunca olvidaré!!
iiUn turno al sur de la ciudad!!
iiDe la sutura al parto!!

Hace varios afios, durante el Internado Rotativo de Medicina, reali-
zaba précticas en un centro de salud; llegué a mi primer turno llena de
miedo, pero con muchas ganas de aprender. Aquel dia “desfilaron” frente
a mi decenas de pacientes, al parecer una pelea con cuchillos entre dos
pandillas, un par de asaltantes y unos cuantos borrachos agresivos, cau-
saron que el centro de salud estuviera mas concurrido que “discoteca en
viernes de quincena”.

Uno tras otro los heridos fueron tratados, hice tantas suturas aquel dia,
que hasta perdi la cuenta. Cuando terminé de curar a un hombre con una
gran herida en la cabeza, una doctora se me acercd y pidi6 que acompaiie
a una mujer embarazada, que requeria una cesarea urgente, hasta el hos-
pital mds cercano. La ambulancia estaba en una transferencia con otro
paciente, por lo que se demord una hora en llegar. Para nosotros era apre-
miante llegar al hospital, pues la mujer presentaba un parto complicado,
con liquido meconial y ya habia empezado a tener contracciones.

Finalmente llegé la ambulancia; sin embargo, la sirena estaba dafiada,
por lo que el conductor no pudo acelerar como habriamos deseado y a los
quince minutos de iniciado el viaje, la sefiora grit6 del dolor, asi como
las contracciones eran més fuertes. Realicé un tacto vaginal, el bebé des-
cendia, estaba por nacer.

Le pedi al conductor que buscara una ruta alterna para llegar rapido al
hospital, por lo que se invadid un carril exclusivo y acelerd los motores,
mientras la sefiora se quejaba del dolor y yo analizaba cudnto faltaba
para arribar. jLa preocupacién me invadia! Ya estando cerca, cerquita,
la sefiora empezé a pujar y gritd: “;Se me sale!”; la revisé y el bebé
estaba coronando, practicamente naciendo. El miedo me paraliz6 por un
segundo, pero algo dentro de mi tom¢ el mando de todo, y atendi el parto
porque debido a las condiciones del liquido meconial, era actuar o es-
perar lo peor.

Temblando, le pedi al familiar que me alcance el equipo de parto.
Acomodé las mantas, las tijeras, e hice maniobras para sacar al bebé,
quien de a poco salié. Ya en mis manos, completo, lo sequé y aspiré con
la angustia de que se haya tragado el liquido; afortunadamente, empez6 a
llorar. Al escuchar ese primer llanto de vida, se me inundaron los ojos de
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lagrimas, tenia una mezcla extrafia de sentimientos.

El conductor me pregunté qué hacer, le pedi que continuara con el
recorrido, puesto que tenfamos que ir al hospital a como dé lugar. Corté
el cordén umbilical, lo envolvi en unas mantas y entregué el pequeifio a
su padre, quien sonrefa de la emocion. La madre también queria verlo as{
que se lo acercd; ella lo miré y empez6 a llorar emocionada. En ese mo-
mento llegamos al hospital, los médicos estaban esperando para recibir a
la paciente, pero se sorprendieron al ver que ya habia nacido, por lo que
lo llevaron al drea de pediatria mientras que a la mama la trasladaron a la
sala de partos para que expulse la placenta.

Yo veia todo desde el pasillo. Me quedé paralizada, temblando, pa-
recia una pelicula, cuando un compaiiero se acercd, me tocé el hombro
y me dijo: “Buen trabajo”. Eso me devolvié a la realidad, entonces me
encaminé hasta el drea de pediatria para saber cémo estaba el pequefio,
pero una doctora me impidié verlo. Ademads, me regaiié por no haber lle-
vado rédpido la paciente, recalcindome que todo lo vivido podria haberse
evitado si la mujer hubiese sido referida con prontitud, ya que se trataba
de un parto complicado y necesitaba un manejo especial con todas las
medidas de reanimacién para el bebé, porque lo peor podia ocurrir. Todos
estaban admirados de que el recién nacido se encontraba en buenas con-
diciones. Sali del hospital con la alegria de saber que el nifio y la madre
estaban bien.

Cuando llegué al centro de salud, todos ya se habian enterado de lo
qué pasd, me felicitaron y continué con los pacientes que seguian lle-
gando. Al dia siguiente, la jefa de paramédicos del centro se me acercd
y pregunté por las mantas del equipo de parto y las tijeras; ahi recordé
que envolvi al bebé en ellas y las tijeras se quedaron en la camilla de la
mama. Me pidié que recuperara el equipo, advirtiéndome que si no los
encontraba tendria que pagarlos. Cémo dice el refran: “Ningiin comedido
sale con la bendicion de Dios.”

En mi dia libre fui al hospital a visitarlos y a recuperar los imple-
mentos perdidos, encontrdndome con la novedad de que ya los habian
dado de alta y nadie sabia nada de los instrumentos. Solo pude sonreir
al entender que lo material puede pasar a un segundo plano, cuando la
felicidad y el bienestar de las personas prevalecen.

Tuve que reponer lo perdido, costaron veinte ddlares, y fue el dinero
que mejor he invertido en mis veintisiete afios de vida. A partir de dicha
experiencia, y por mds anécdotas que vivi durante dicho afio, me apo-
daron como la Interna “Mala Espalda”.

Nunca olvidaré ese viaje y todos sus componentes, ya que me hizo
comprender que, a pesar de las malas noches, los dias sin ver a la familia
y los sacrificios hechos, al final, recibir las gracias de los pacientes, la
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sonrisa de un nifio al ser curado, la gratitud del adulto mayor al ser es-
cuchado sanando sus dolencias y la alegria de los padres cuando ven a
su hijo por primera vez, es lo que hace que el médico ame la profesiéon y
quiera sanar y apoyar a la gente todos los dias de su vida.

Autora: Md. Moénica Lizeth Cruz Acosta
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LA MEDICINA'Y OTRAS PASIONES

Cuando decidi comenzar mi carrera como médico supe que existirian
muchos retos que enfrentar. La academia en si, era un reto, las largas
horas de estudio, las incontables horas de turno, los pacientes que iban y
venian, y que se robaban un espacio en mi corazén.

El primer lugar que me acogié fue una clinica privada, a la que in-
gresé como Médico Residente en el Area de Hospitalizacién / Quiréfano.
En este lugar, al que consideré mi segundo hogar, aprendi mucho y creci
anivel profesional y personal. Fue ahi donde vivi grandes alegrias, logros
importantes, y también, momentos muy dificiles.

“El tipo puede cambiar de todo: de cara, de casa, de familia, de
novia, de religion, de Dios... pero hay una cosa que no puede cambiar,
Benjamin: no puede cambiar... ;de pasion!”!

La pasion nos mueve hacia sitios en los que nos sentimos a gusto.
El mio es la traumatologia. Desde el externado, esta especialidad me ha
trastocado como aquella pasion que hace que horas de cirugia, se sientan
como minutos.

Sin embargo, como en cada gran pasion también existe la voz del
raciocinio, que tiende a marchitar las fantasias para poner los pies en la
tierra. Voces que me han dicho que esta especialidad es Ginicamente para
hombres o una tnica voz interna que intenta sacar la pasion de mi pecho,
que me pone trabas y “peros”, y que me invita a mirar otras opciones, sin
tener éxito.

Y en medio de tanto disturbio y ruido, también existe quien me acom-
pafi6 en la locura, confiando, callando esas voces distractoras. Fue mi
tutor, quien dejé que paso a paso me incorporara al mundo de la trau-
matologia, perdiendo el miedo y tomando coraje para demostrar (y de-
mostrarme) que no hay limites si lo que se realiza es con pasion. Por eso
al referirme a él, cito a Jorge Luis Borges: “Cada persona que pasa por
nuestra vida es tinica. Siempre deja un poco de si y se lleva un poco de
nosotros. Habrd los que se llevardn mucho, pero no habrd de los que
no nos dejardn nada. Esta es prueba evidente de que dos almas no se
encuentran por casualidad™?.

'Frase de la pelicula argentina llamada “El Secreto de Sus Ojos”, 2009, ganadora del Premio Oscar a mejor
pelicula extranjera ese afio.
21899-1986, escritor y poeta argentino.
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Cada dia el trabajo marca un sinnimero de encuentros: colegas, fa-
miliares, pacientes. Todos dejan un rastro imborrable en la vida; sin em-
bargo, hay una historia que se vuelve inolvidable. Para mi, fue una joven
de aproximadamente 25 afios, a quien llamaré Mia, quien toco las fibras
mds sensibles de mi ser.

Recuerdo haberla visto entrar a consulta con tristeza en sus 0jos,
como quien sabe que algo estd mal, pero se niega a aceptarlo. Impresio-
naba su aspecto fisico. Delgada, alta, y un rostro angelical. Todo esto iba
en discordancia con su mirada.

Como es parte del oficio, empecé con las preguntas de rutina, a las
que Mia contestd sin vacilar. Relaté que su preocupacion era por un dolor
en la rodilla, lo que le generaba un gran problema al ser deportista, y
necesitaba que sus extremidades funcionaran a la perfeccion. Esa era la
fuente de su pesar.

Tras exhaustivos exdmenes, se determind que debia someterse a ci-
rugia por un problema de ligamento cruzado anterior. La paciente com-
prendid que sus sospechas tenian fundamento, pero para Mia, también su
pasion era mucho mds grande que sus miedos. Su cirugia fue programada
y se llevé a cabo a la perfeccion. Sin embargo, como siempre en la rama
médica, el riesgo es latente, sin importar cuan bien se haya realizado la
intervencion; y fue su caso, dado que, durante la rehabilitacion, sufrié
una infeccion en el area intervenida y se debi6 realizar limpieza quiridr-
gica. Menos mal, todo salié muy bien en esta ocasion.

Unos meses mds tarde, Mia volvié a consulta. Me sorprendi, y su-
puse que tendria alguna nueva afeccién. “;Volveré a ver su mirada de
tristeza?”, me pregunté. Pero nada de esto sucedid, de hecho, el mejor
rostro de la medicina se asomo con una sonrisa de gratitud. Sus palabras
llenaron mi corazén. Con mucha emocién comenté que volvid a entrenar
y que postuld para ir a Rusia a competir. “Gracias. Me han devuelto mi
razon de vivir. Gracias infinitas, mis doctores favoritos”, dijo, mientras
no me cabia la emocion en pecho e intentaba contener mis ldgrimas.

De aquella paciente me llevo la satisfaccion de ver que algo, tal vez
tan cotidiano como una cirugia, cambia por completo la vida de otras per-
sonas. Eso y una gran amistad, como consecuencia, es lo que nos man-
tiene conectadas hasta el sol de hoy, pese a la distancia, ya que vive en
dicho pais europeo.

Como todo en la vida, el aprendizaje no solo proviene de los sitios
seguros o comodos, sino, y ain mads, de aquellos abismos que muestran
la cara mas oscura de la humanidad. Tal como Mia pasé por mi vida
para confirmar la pasion por la medicina, la historia de una paciente de
cuarenta afios y su esposo, a quienes llamaré Marifa y Hugo, me llevé a
reflexionar otra vez sobre las pasiones, aquellas que ambicionan mas de
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lo que merecen. Para contextualizar, menciono a Jonathan Swift® : “La
ambicion suele llevar a las personas a ejecutar los menesteres mds viles.
Por eso, para trepar, se adopta la misma postura que para arrastrarse”.

A Maria se le realizé una cirugia de mufieca, procedimiento sencillo y
sin complicaciones en el post operatorio. Pero, un mes y medio luego de
haber pasado por el quir6fano, la mujer llegé al consultorio en compaiiia
de su esposo, aludiendo un dolor agudo tras la operacion.

Sin pensarlo dos veces, realicé valoraciones y exdmenes para explicar
aquel dolor. Sin embargo, todo parecia estar normal, por lo que pedi re-
habilitacién analgésica. Los sefiores se retiraron sin estar satisfechos del
todo. Senti mucha curiosidad, pues sus expresiones y dolencias no pa-
recian normales o como consecuencia del procedimiento quirdrgico; no
obstante, pensé que necesitaba mayor tiempo de recuperacion.

A los quince dias del chequeo, la pareja regreso a consulta y esta vez
su actitud estaba lejos de la angustia. Su manera iracunda de entrar, con
mirada déspota, era el anuncio de un conflicto que se avecinaba. Hugo,
quien menciond ser abogado, alegaba que la cirugia fue mal realizada y
que atribuia a esto, el dolor persistente en su esposa. Entre gritos y pa-
labras mal intencionadas, amenaz6 con demandarnos, mi tutor y yo, por
mala practica médica. Abandon¢ la clinica, dejandome una gran opresion
en el pecho y miles de preguntas sin respuestas.

A partir de ese momento, vivi el largo proceso burocrético de llenar
papeles, entregarlos, validarlos, permitir un peritaje médico para juzgar
el trabajo, etc. /Es justo esto? ;Debemos ser tratados como criminales
por ejercer la profesién? Sin duda, fue uno de los momentos que me
marcdé personal y profesionalmente. Ser sometida a esta presion, no hizo
que dude de mi pasidn, pero si sobre las de Hugo y Marfa. ;Qué los em-
pujaba a seguir con esto?

Y entonces, una mafiana fue el mismo Hugo quien me supo responder
esta pregunta. Su actitud no habfa cambiado, pero tuve claras sus inten-
ciones. Nos sugirié entregar una gran suma de dinero a cambio de anular
el juicio. “Ustedes ganardn mucho mds de lo que me entregardn”, dijo
con aquella firmeza de quien esta seguro de haber logrado su cometido.
Con la tranquilidad de quien se sabe honesto, rechazamos su “oferta”.
Nadie del equipo médico iba siquiera a considerar esa posibilidad, pues
estdbamos seguros de haber realizado todo el procedimiento quirtirgico,
y post, siguiendo los protocolos adecuados.

31667-1745 escritor de sétira irlandés, conocido en el mundo por su obra Los Viajes de Gulliver.
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Su rostro terminé por confirmar mis sospechas. Al ver que ninguna
de sus amenazas nos doblegaba, respondi6 de la manera que lo hacen los
seres irracionales, consumidos por la ira y la desesperacién. Los insultos
y los menosprecios que lanzaba eran tinicamente el reflejo de su pobreza
de alma, que se veia perdida y necesitaba exteriorizarlo.

Al dia siguiente la sentencia se dictd a nuestro favor. Maria, la pa-
ciente, habia declarado que no sufria dolencia alguna, sino que su esposo
le habia obligado a ser parte de esta farsa pues tenian algunas deudas que

pagar.

Ni las amenazas, ni los insultos, ni la angustia que en algliin momento
llegamos a experimentar pudieron derrotarnos, pero si ensefiarnos. Esta
experiencia, en la que no encontré sosiego sino hasta el desenlace, me
dej6 en claro que sin importar cudnto de la vida ponga en el quir6fano,
o las horas de estudio, con toda el alma y corazon, no siempre seré reco-
nocida, y lo que es peor, existirdn quienes se esfuercen para destruir, sin
tomar en cuenta el sacrificio.

Teresa de Calcuta* decia: “Da siempre lo mejor, y lo mejor vendrd”;
por lo tanto, no quiero cerrar esta historia sin antes agradecer a mi tutor, a
quien considero mi maestro y amigo, al ser que me ha ensefiado a seguir
adelante, con palabras de aliento como estas: “Si te caes, sacidete el
polvo, y levdntate” Muchas gracias.

Autora: Md. Elena Bayas

41910-1997, nacida en Albania cuyo nombre real era Agnes Gonxha Bojaxhiu, fundadora de la congregacion
Ilamada Misioneras de la Caridad, en Calcuta, India.
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HACIA EL FORTALECIMIENTO DE LA
ATENCION PRIMARIA EN EL ECUADOR

Como toda joven, tenia suefios claros y uno de ellos era lograr ser
profesional de la salud, médica, dispuesta a asumir la responsabilidad
del caso, asi como a superar los enormes retos que se presentarian en el
camino.

Una vez que inicié con este largo, pero hermoso camino, experimenté
las diferencias entre clases sociales; la exclusion respecto a recursos eco-
némicos y status social fue un tema bastante marcado, siempre debiendo
primar la formacién con valores recibidos en el hogar, sin desmayar ante
las dificultades del dia a dia, pudiendo valorar asi cada logro conseguido.

Estaba donde queria estar, respaldada por mis seres queridos todo el
tiempo, a pesar de que eran tiempos de incertidumbre y desconcierto. En
todos los niveles de la sociedad existia desesperanza, los profesionales
de la salud que se transformaban en mercantilistas de la profesion, apro-
vechdndose de las necesidades de los pacientes para lucrar de manera
indiscriminada.

Con un suefio iniciado y la conviccién firme de que no claudicaria en
el trayecto se me presentd una oportunidad de oro a mediados del 2006,
al ser parte de un proyecto internacional de formacidn interuniversitaria
para que jévenes como yo pudiéramos formarnos como médicos en el
extranjero. La tomé sin duda, pese al cargamento de miedo abonado de
extrafieza y lejania a nuestro hogar, pero agradecida con Dios y la vida
por la posibilidad. Nos fuimos varios, dispuestos a prepararnos en exce-
lencia para regresar como un verdadero ejército de batas blancas que lo
darfan todo por el bien de los coterrdneos.

Fue una etapa de mucho aprendizaje, no solo en la parte cientifica y
profesional, sino también en la humana. Estuvimos orientados por pro-
fesionales a carta cabal, que ademas de ser los mejores docentes que pu-
dimos haber tenido, lograron que seamos empdticos al maximo con los
pacientes, que la cura sea de forma integral, sintiendo su dolor y sus pre-
ocupaciones como propias, pensando siempre en la mejoria de su salud.

Recuerdo varias anécdotas de ese lapso, algunas muy bellas, otras no
tanto, lejos del entorno acostumbrado, donde la tnica alternativa vélida
para progresar era la adaptacion a la nueva realidad y sus consideraciones.
Entonces los extrafios se volvieron cercanos, los amigos eran como her-
manos, e inclusive apareci6 el novio que se convertiria en el amor de tu
vida y en un futuro no muy lejano en tu esposo. Nos uni6 el hecho de
que los dos estdbamos comprometidos a ser los mejores de la clase, pri-
mero, para ser luego los mejores en los escenarios donde nos desenvolve-
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riamos, en el ejercicio de la profesion, tanto que al finalizar los estudios
fuimos los egresados de la carrera con las mas altas calificaciones de la
promocidn, asi como logramos ser directores de unidades de salud, jefes
de turno; en fin reconocimientos que solo con dedicacion y con esmero se
pudieron haber logrado en un pafs ajeno a nuestras costumbres.

Casi siete anos habian transcurrido lejos de la patria, con las metas
cumplidas y el suefio renovado. Con afan de seguir aprendiendo y poten-
ciar destrezas, una nueva oportunidad se cruz6 en mi camino poco antes
de graduarme como Doctora en Medicina; correspondia a la posibilidad
de inscribirme para cursar la Especialidad en Medicina General Integral,
a inicios del afio 2013. Dudé, dado que no era conocida o aceptada en
Ecuador; sin embargo, era importante y la tomé, ya que de todas maneras
me permitiria trabajar desde un nivel superior con el fin de aportar al
mejoramiento de salud de la poblacion.

Durante la residencia también varias vivencias. Las enmarcadas en la
alegria y satisfaccion al sanar a quien acudia por ayuda, asi como aque-
llas en que, pese a todo el esfuerzo, el objetivo no se conseguia; esas
son las mds amargas y de las que hay que aprender a recuperarse a la
brevedad posible, ya que siempre se cruzardn en el camino. Hablar con
el paciente, empatizar con ¢l hicieron que reafirme el concepto de que
la medicina no es solo un conjunto de signos y sintomas, sino que tam-
bién implica conocer el entorno del paciente, su forma de vida, habitos,
ayudan también a curar su alma.

Llegé el momento de regresar al Ecuador, especialidad conseguida y
con la enorme satisfaccion del deber cumplido. Nueve afios se pasaron en
un abrir y cerrar de ojos, la espera habia terminado y el volver a abrazar
a la familia era el premio mds grande que podia recibir. El nuevo reto en
el camino era la vinculacion al sistema nacional de salud, situacién que
se tornd compleja pese a que desde el afio 1987 la especialidad que segui
constaba como parte de este, aunque muy poco conocida y explotada. En
el sector publico no existian programas de servicios asistenciales de me-
dicina familiar, puesto que se pensaba que no aportaban elementos signi-
ficativos en la atencion a la poblacion, lo que resulta paraddjico dado que,
en dicho sistema, la atencion primaria es la piedra angular del mismo.

El tiempo pasé y al pertenecer a este nuevo grupo de especialistas en
primer nivel de atencidn, fuimos creando un camino lleno de logros, ya
que las generaciones posteriores empezaron a interesarse en la catedra,
tanto que las instituciones educativas decidieron potenciarla, credndose
promociones de Especialistas en Medicina General Integral o en Medicina
Familiar y Comunitaria, creando una auténtica transformacién. Como
consecuencia, las autoridades del sistema nacional de salud notaron que
el segundo nivel de atencién ya no colapsaba, dada nuestra incorporacién
al primer nivel mejorando su capacidad resolutiva; por lo tanto, se redujo
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la morbi- mortalidad y de complicaciones en pacientes con enfermedades
crénicas como Hipertension Arterial, Diabetes Mellitus, Cardiopatias Is-
quémicas, Afecciones Respiratorias, etc. Ademds, se prioriz6 la atencién
a grupos vulnerables como mujeres gestantes, adultos mayores, personas
con discapacidad, mejordndoles la calidad de vida en todo sentido.

Inclusive, como gremio, estuvimos al frente de programas emblema-
ticos de instituciones publicas, liderdndolos, creando espacios propios
a base de esfuerzo y trabajo tesonero desde las diferentes trincheras y
escenarios cotidianos de batalla. Ya éramos fundamentales dentro del en-
granaje de salud nacional.

Durante la pandemia més grande que la humanidad puede haber expe-
rimentado con la expansion territorial del COVID-19, el sistema de salud
ha estado a prueba a cada momento; asi, las camillas de los hospitales
casi llenas y el hecho de estar en la primera linea de atencién, con toda
la preparacion ya comentada, no significo estar lejos de la incertidumbre
provocada por esta nueva enfermedad y su desconocimiento.

Como especialistas de primer nivel hemos estado a la altura, luchando
sin descanso para contrarrestar los efectos de esta pandemia en la pobla-
cion, ante el gran flujo de pacientes que llegan dia a dia a las consultas
para recibir atencién médica oportuna, permitiendo asi, que seamos
quienes oxigenemos el sistema de salud sin que este se sature.

Tanto la Medicina General Integral como la Familiar y Comunitaria
abarcan el cuidado total de la salud de las personas y sus familiares, al
integrar dreas bioldgicas, clinicas y conductuales. Los especialistas en
esta rama, estamos adquiriendo el papel que nos corresponde y podemos
resolver la mayoria de los problemas de salud que presenta la poblacion;
y cuando no, somos el contacto con los colegas del siguiente nivel de
atencion, logrando el funcionamiento armonico del sistema de salud.

Si pudiera retroceder el tiempo y tuviera ante mi la oportunidad de
escoger la especialidad, sin dudar la elegiria de nuevo, por el campo que
ha ganado a través del devenir del tiempo, asi como por la construccion
de la relacion médico-paciente que genera, basada en el respeto mutuo,
la empatia, y el coordinado trabajo en equipo. No solo atendemos la en-
fermedad como tal, sino que nos solidarizamos con el paciente, la comu-
nidad y el entorno en el que se desarrolla; logrando asi que brindemos la
tan anhelada atencion con calidad y calidez que todos nuestros pacientes
merecen.
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Autora: Dra. Esp. Angélica Maria Mera Reyna
Doctora en Medicina y Especialista en Medicina General Integral
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EL QUE NO OYE CONSEJO NO LLEGA A
VIEJO

Recuerdo esta particular anécdota porque fue una experiencia de
mucho aprendizaje, en relacién con el vinculo médico-paciente y la ética
profesional.

Era un turno como todos los que habia vivido en el drea de emer-
gencia del hospital; de repente, en la noche, lleg6é una mujer de veintiséis
afios, profesional, escoltada por la policia, solicitando atencion, y poste-
rior certificado, respecto a una agresion fisica sufrida momentos atras.
Resulta que un adulto mayor habia estado discutiendo con el hermano de
la chica, lo que se transformo en rifia, ante lo cual ella decidi6 intervenir
para separarlos, momento en que recibié una palmada, o golpe, en el
pecho, de parte del ahora agresor.

Escuché toda la historia sobre la agresion e insultos que recibid, de
una manera muy atenta y empatica; de verdad, me daba pena verla llorar
lo que me puso a pensar sobre la cantidad de agresiones fisicas, y de otro
tipo, que las mujeres viven a diario en nuestro pais. Como es normal, la
examiné fisicamente y observé que solo habia eritema en la piel, en el
lugar donde recibi6 el impacto, sin encontrar lesién alguna en otras partes
de su cuerpo.

Finalicé llenando la hoja de atencion, en la que especifiqué el examen
fisico realizado y le entregué el certificado. ;Por qué lo cuento? Lo hago
con el fin de evidenciar que las apariencias engafan, para que se entienda
todo lo que viene a continuacién, pues no termind alli.

Pasaron los dias y me llegd una notificacion de parte de las autori-
dades competentes, solicitando mi presencia en el juzgado, para testificar
en la audiencia en contra del sefior. Por supuesto estaba presto para con-
currir, dado que tenia claro todo lo que escuché, asi como lo que revisé
y valoré en la atencién médica. Lo curioso es que el dia anterior a la
presentacion del caso, me visito la abogada de la chica, pidiéndome que
colabore en la resolucién del caso, centrando mi argumento médico en
que la agresion fue contra una mujer y que eso es inaceptable de cual-
quier manera que haya sucedido. Me limité a responder que hablarfa con
la verdad, nada maés.

Lleg6 el momento, todos presentes a la hora citada, situacién que es
fundamental en los temas legales, y empez6 la audiencia de formulacién
de cargos. Me quedé aténito, sorprendido, sin palabras, al escuchar el
testimonio de la agredida, el mismo que no coincidia ni en una coma con
el que me contd aquella noche. Se puso peor cuando su abogada mostréd
al juez unas fotos que evidenciaban laceraciones sangrantes en el pecho
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de su defendida. Ya se imaginardn mi cara, asi como la del acusado.
Me correspondi6 hablar y fue mas o menos asi:
— Doctor cuéntenos sobre la atencion de la sefiora ;qué sucedio?
— Serior Juez, jesto sucedio...etc, etc, etc! la sefiora no dice la verdad.

— Doctor su version y la de la seiiora no son iguales, sobre todo la
evidencia. Las fotos!

— Sefior Juez esta es la evidencia. Saqué mi celular y mostré las ver-
daderas fotos.

No conté este detalle al inicio del relato para que no pierda impacto el
momento del juicio. Resulta que las tomé esa noche, recordando un sabio
consejo de medicina legal recibido de un experto profesor en tiempo uni-
versitario, quien siempre me recalcé: “Todo lo que sea posible registrar
como evidencia, hazlo en fotos y lo que mds puedas”. Tenia toda la
razon.

Como consecuencia, el panorama de la chica cambié de un momento
a otro. Se llama perjurio al acto de mentir bajo juramento, y peor ain, con
fotos que pretendian mostrar el dafio provocado, que ella misma se habia
realizado utilizando sus uifias, teniendo una horrible herida como conse-
cuencia, con el unico fin de que encarcelen al hombre; o, en su defecto,
pedirle una cuantiosa suma de dinero para llegar a un acuerdo. Después
se demostro que este era su objetivo.

Fue la primera vez que confronté una situacion asi, y ante la ley. Vale
mencionar que el sefior admitié que le dio una palmada en el pecho a la
chica y, por lo tanto, las cosas fueron mejor para él. La buena imagen
que tuve de la chica desaparecio, volviéndome menos confiado y mas
prudente.

Desde alli, siempre tomo fotos en la atencidon de pacientes, mds atn,
las que tienen que ver con agresiones fisicas. Veo a compafieros no ha-
cerlo, dicen que no hace falta; al final, no se sabe cuando estas pruebas
pueden ser objeto de salvacién propia o de alguien mads, injustamente
sefialado.

“Los consejos en medicina, y en la vida, siempre te forman y hardn
que tu vida profesional sea mucho mejor a nivel individual y colectivo”
me dijeron. Lo ratifico y sentencio.

Autor: Md. Rodrigo Ruiz Flores
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ALEGRIAS Y PESARES

Al mencionar que soy doctora siempre me preguntan sobre las difi-
cultades que se presentan al estudiar esta profesion; es recurrente, por lo
que siempre contesto que resulta cansado, por la cantidad de cosas que
hay que aprender pero que conlleva el reto implicito de ser fuerte emo-
cionalmente para afrontar todo lo que implica este tipo de eleccion, por
las cosas que presenta dia a dia en todo momento.

En los afios de estudiante, después de toda la teoria, el iniciar las prac-
ticas hospitalarias representé un emocionante reto, para poner en practica
todo lo aprendido, ademas de utilizar el uniforme médico, lo cual implica
enorme poder y responsabilidad. Mi primer estetoscopio fue mi estan-
darte, recipiente de toda la buena energia del momento, ademds de in-
agotable fuente de motivacién constante para seguir adelante. ;Por qué?
Porque me corresponderia el drea de terapia intensiva como lugar para
dicho proceso, en un muy importante hospital capitalino. Delicadeza y
cuidado serfan las claves cotidianas.

En la rotacién me acompaifiaban dos chicas mds, con quienes logré
una excelente relacion, ademds de que aprendiamos juntas varias cosas,
por ejemplo, como escribir una historia clinica, la manera de examinar
a los pacientes y conocer sobre las patologias que presentaban. En ese
tiempo llegé una nifia diagnosticada con Leucemia y Neumonia; ingresé
muy enferma y con el tratamiento realizado mostré mejoria algunos dfas,
tiempo en el que ademads nos encariflamos con ella; sin embargo, no fue
posible sostener dicha condicién y el deterioro se presentd, iniciando ese
camino que nadie quiere recorrer y para el que tampoco existe prepara-
cion alguna.

Un dia de ellos, mientras las tres revisabamos una historia clinica,
la situacién se puso peor, ya que el desgarrador llanto de la madre de la
nifia llend todo el lugar, y a nosotras también. Habia tomado la decision,
junto a otros familiares, de que se le retire el respirador artificial a su hija,
puesto que ella ya habia sufrido demasiado y no querian alargar mds el
dolor que la paciente estaba viviendo. Tremendo e inolvidable cuadro,
mientras se mezclaban el llanto y la impotencia con las alarmas de los
monitores que se aceleraban ante la ausencia de respiracién. De pronto,
ese sonido aparecid; si, aquel plano y ensordecedor, al mismo tiempo,
que indica la ausencia de ritmo cardiaco, dentro del aplastante silencio y
vacio que lo acompaiia.

Todos estdbamos inmdviles, pareciamos estatuas, hasta que el médico
apag6 aquel equipo. Reaccioné ante el evento del que acababa de ser
testigo, que paso frente a mi como una pelicula a toda velocidad, apenas
suspirando al ver a la sefiora destruida por su pérdida. Al llegar a casa,
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en la noche, lo primero que hice fue abrazar a mi madre, para de manera
inmediata llorar en sus brazos, sin control, buscando consuelo ante lo
vivido horas atrds. Es que al elegir esta carrera lo tinico en lo que pen-
saba era en salvar vidas, aliviar dolores, atender con calidad y empatia,
pero no fue hasta ese dia que entendi que también hay momentos en los
que la muerte es mds fuerte que cualquier esfuerzo méaximo, en los que
habiendo hecho todo, no es posible lograr el objetivo. Son grandes lec-
ciones para valorar el presente.

Pero claro, también estdn los triunfos y los logros, aun cuando el ca-
mino para conseguirlos sea toda una aventura. Sucedi6 durante la pan-
demia de la Covid19, ya cursando el afio de servicio rural, que también
resulta inolvidable y tnica precisamente por dicha situacién mundial y
toda la revolucidn que significd porque de un momento a otro todo lo que
era, no fue mas.

Ocurrié en una lejana comunidad, en la que sus habitantes se acer-
caban al centro de salud a recibir atencién, pero dada la emergencia sani-
taria y todas sus condiciones, correspondia que suceda al revés; es decir,
que una brigada se traslade a atender y entregar medicamentos, ya que los
ciudadanos con el toque de queda y la ausencia de transporte no podian
movilizarse. Fui parte de ella junto a tres mujeres mas, todas de baja es-
tatura y contextura delgada.

Con el equipo de proteccion adecuado y los materiales listos, par-
timos en la mafiana desde el centro de salud. Viaje que resulté mds largo
de lo esperado por varias cosas que paso a comentar. Primero, el mal
estado del camino, lleno de huecos, como consecuencia del clima que ha
generado dicho deterioro. Y si, caimos en uno de los grandes y la camio-
neta se apagé. Tras varios intentos de encenderla, cosa que no sucedio,
nos dimos por vencidas. Sin casas alrededor y con inexistente sefial te-
lefénica, algo mds tendriamos que hacer. Nos propusimos empujar para
sacarla de donde estaba, lo cual fue imposible.

De golpe, un vehiculo se acercaba, y con €l nuestra oportunidad de
salvacion; por lo tanto, obstaculizamos su paso y le pedimos ayuda a su
conductor, quien temeroso, asustado y sorprendido aceptd nuestra pe-
ticién. No pas6 de eso porque tampoco lo conseguimos con él; sin em-
bargo, y casi de inmediato, un escdndalo: jMotocicletas! Repetimos el
proceso y sus pilotos, mds el sefior del otro auto, y nosotras ahora si lo
logramos. jQué alivio! Ya que el alma volvié al cuerpo. Tres horas mds
tarde llegamos al destino, en el que fuimos identificadas rapidamente por
sus habitantes, quienes se acercaron veloces y nos rodearon. Les recor-
damos sobre el obligatorio distanciamiento y les dimos nuestra palabra
de que todos serian atendidos, pero de manera ordenada.

Uno por uno desfilé ante nosotros, transformandose sus rostros an-
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gustiados en alegres al recibir las medicinas que esperaban o la atencién
que requerian. Mds de uno nos agradeci6 por la tarea que cumpliamos, lo
cual fue gratificante al maximo y nos sirvié de impulso constante durante
las cuatro horas que estuvimos en aquel lugar. Al terminar, un par de
ellos se acercaron a brindarnos jugo para recuperarnos, estuvo delicioso.
Sin embargo, faltaba un dltimo paciente al que tendriamos que visitar,
entonces seguimos con el recorrido, al que la lluvia acompaiid. “Ojald no
nos pase nada mds” pensé al momento de arrancar.

La visita se realiz6 sin inconvenientes pese a la distancia recorrida,
como la dificultad atravesada para llegar. Lo habiamos cumplido! y
era momento de regresar, con un larguisimo viaje por delante, pero no
terminé ahi. Otro condenado hueco aparecié y de nuevo para adentro.
(Qué mds podria suceder? En todo caso, luego de la risa nerviosa que
se apoderd de nosotras, ante el esfuerzo de la compafiera que conducia,
pudimos salir sin necesidad de empujarlo o de repetir el evento de horas
previas. No se veia nada. Con la enorme satisfaccion del deber cumplido,
comimos lo que habiamos preparado para el camino, lo que convirtié
al retorno en una situacion llevadera, por sobre el cansancio y todos los
eventos que esta aventura presentd. Para cuando pisamos el centro de
salud, el sol ya se habia ocultado.

Mis tarde en casa, ya acostada, revivi todos y cada uno de los mo-
mentos de aquel ajetreado dia, sonref, y ratifiqué que no cambiaria a esta
profesidon por ninguna otra; la elijo una vez mds y seguiria haciéndolo
cuantas veces fuera necesario, porque no hay mejor sensaciéon que el
ayudar a otra persona a calmar su dolor.

A las dos historias las atesoro con gran carifio, porque representaron
grandisimas e inolvidables lecciones de vida.

Autora: Md. Daniela Simbaiia Pilataxi
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PANDEMIA EN LA SELVA

En mi pais Ecuador, la medicina rural, ademéas de ser un afio de ser-
vicio social, es un requisito para desempefiar la profesion de salud, en mi
caso como médica. Lo vivi en una comunidad en el oriente ecuatoriano,
donde se extiende una gran llanura selvética natural y casi no tocada
por el ser humano, en la que conviven nacionalidades shuar, achuar y
mestiza. Un lugar considerado de dificil ingreso cuya “via” de acceso se
habilit6 en el afio 2015 y en el que existen comunidades dispersas, de ac-
ceso exclusivamente aéreo, lo que hace que se deteriore mucho el brindar
un adecuado servicio de salud.

Vivir alli, donde incluso los servicios bdsicos no son para todos, ha
hecho que aprenda a valorar cosas tan simples como el agua caliente de
la ducha, la comodidad de tener un colchdn en el cual acostarme, comer
lo que me gusta y que aporte valor nutricional, como la proteina.

Lastimosamente es una realidad que las comunidades indigenas na-
cionales constituyen una poblacién excluida, y hasta cierto punto mar-
ginada, las comunidades indigenas que se han asentado en la Amazonia
Ecuatoriana viven en un nivel de pobreza que, para algunas personas,
es inentendible. El dificil acceso a servicios de calidad es otra realidad
que, durante ese lapso, tuve que afrontar. Por lo tanto, vivir la época de
la pandemia de la Covid19, dentro de una comunidad de nacionalidad
shuar, se convirtié en un reto y una gran historia que contar sobre mi vida
profesional.

El planeta se vio envuelto en una situacién que puso a todos en alerta
y defensa contra un virus, extrafio y nuevo, que atacé a toda la poblacion.
De manera veloz, el mundo entero se llend de estrategias de prevencion
contra este nobel y desconocido visitante, como el distanciamiento social,
uso de mascarilla, lavado regular de manos y quedarse en casa en medida
de lo posible; sin embargo, socializar este tipo de medidas en una so-
ciedad como en la que me encontraba, se convirti6 en un desafio: ;Cémo
pedir distanciamiento social a una familia de diez miembros? entre nifios,
adultos, y adultos mayores, que viven en un cuarto pequefio, que con
suerte tiene uno o dos espacios divididos dentro del mismo. ;Cémo se
inculca el correcto lavado de manos cuando no existe el agua potable? y
el agua intubada es un lujo del que pocos disponen; { Como exigir que se
queden en casa, si el salir a la finca a cosechar los sembrios, en el caso de
las mujeres, o ir de caza o pesca, para los hombres, es la forma en la que
se alimentan? ;Cdémo se pide a la poblacion que dejen de tomar chicha
utilizando un solo tsapa' para diez o mas personas?, cuando esta bebida
se considera emblemdtica de la cultura shuar y el modo de preparacion y
servirse es considerado casi un ritual.
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Desde el inicio de la pandemia se nos solicité permanecer en los cen-
tros de salud, con el fin de evitar la movilizacion, asi como también se
impidié el ingreso del personal de relevo, por lo tanto, permaneci en el
territorio cerca de noventa dias de labor ininterrumpida, tiempo que me
sirvid para aprender muchas cosas que, a pesar de ser tan simples y ba-
sicas, no se ensefian en ninguna facultad, pero que al ejercer la profesion
hay que afrontarlas, como por ejemplo, el desamparo que han tenido va-
rias nacionalidades y pueblos del pais, al no darnos cuenta de la realidad
en la que viven los demaés.

El confinamiento dentro de la selva me dio mucho tiempo de reflexion
y lo convierte en un buen recuerdo, lleno de varios momentos cumbre.
Uno de ellos sucedié con el equipo de salud, un dia que salimos a un
punto de control de ingreso y salida de personas, ubicado en la entrada
del cantén, donde cruza un gran y extenso rio. A las 14h00, cuando em-
pezaba el toque de queda, iniciamos la aventura que consistié en explorar
al rio y conocer una ruta de siete cascadas, caminata que durd aproxima-
damente tres horas entre agua, selva y lodo.

Ha sido el lugar mds magico e increible que mis ojos han podido
ver, tal vez porque no estd ocupado por el ser humano y eso crea una
conexion profunda con la naturaleza, que es inexplicable en palabras.
Fuimos guiados por un nativo, duefio del lugar, quien matizé el trayecto
contando leyendas y explicando sobre la cultura shuar; alli entendi por
qué ellos, hombres y mujeres, son tan fuertes, cuya valentia se origina en
la misma selva y la supervivencia en ella por décadas enteras. Lo propio
su sabiduria, lecciones sobre la naturaleza y cémo es sentirse parte de
ella, asf como la medicina que emana de ella misma, la cual aprovechan
todo el tiempo. Sentarme debajo de la cascada a escuchar algunos de
estos relatos me hizo entender y apreciar mucho mads a esta cultura y;
por lo tanto, respetarla y contribuir para que se mantenga. Al final del dia
agradeci a la medicina porque es ella la que me ha dado la oportunidad
de vivir esta experiencia, y a la vida misma por todo lo aprendido durante
la jornada.

A veces, como médicos y médicas, o como personal de salud en ge-
neral, no nos detenemos a pensar durante un segundo sobre la realidad de
la persona a quien atendemos, y el vivir durante casi un afio en la selva
me ensefid eso. La realidad de cada ser humano es distinta y no es cues-
tién de criticar desde afuera sin conocer un solo detalle de lo que aquel
hombre o mujer estd pasando ese momento. El diario vivir dentro de
lugares tan poco privilegiados es completamente distinto a lo que vemos
todos los dias con nuestros 0jos.

'Objeto conocido como pilche, utilizado por las mujeres para brindar chicha al esposo o a quienes los visitan.
Se extrae de la fruta del drbol que tiene el mismo nombre.
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Nadie estaba preparado
paralo que nos tocd vivir con
el nuevo virus, que desarmé
a casi todos los sistemas de
salud del mundo, el ecuato-
riano incluido. Habr4 que le-
vantarse luego del temporal,
es una obligacion; mientras
tanto, corresponde aprender
de las experiencias que vi-
vimos. De ellos comprend{
que el trabajo en equipo y
velar por el bienestar de toda
la comunidad, disminuye las
limitantes generales, porque
todos estdn comprometidos
con una sola causa. Ademas,
hay algo que forma parte de
todos los ecuatorianos sin
distincion de etnia o nacio-
nalidad y es la capacidad
de ser felices en medio del
caos. Las comunidades indigenas de nuestra Amazonia son reconocidas
como guardianes cruciales de la biodiversidad segtn el Panel Interguber-
namental sobre Cambio Climatico de la ONU (IPCC), protegen un drea
forestal que mantiene atrapadas unas 200.000 millones de toneladas de
carbono? lo que permite que el planeta entero respire.

Esta es una de las tantas razones que tenemos para, como sociedad,
pelear y exigir los derechos de la gente que vive aqui, que merece tener
los mismos privilegios que todos, a quienes una pandemia de este calibre
los podria extinguir si es que no se toman las medidas necesarias. Des-
pués del SarsCov2 no podemos continuar con la vida como siempre fue,
ya que debemos empezar a pensar en el resto y a contribuir con su desa-
rrollo, més con quienes comparti tanto tiempo. Todos invitados.

Autora: Md. Judith Alexandra Polo Herrera

2Canziani Sandra Diaz, Impactos regionales del cambio climatico: evaluacién de la vulnerabilidad AMERICA
LATINA GRUPO INTERGUBERNAMENTAL DE EXPERTOS SOBRE EL CAMBIO CLIMATICO
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(Y SIYO FUERA LA PACIENTE?

La pregunta que siempre nos hacen los profesores en el primer se-
mestre de medicina siempre es: “; Por qué decidieron ser médicos?” Y
para mi, la respuesta siempre fue la misma: “los pacientes y mi familia”.
Gracias a la inspiracion que ha guiado mi vida, elegi la noble profesion
de ser médico.

A la edad de quince afios asisti a una consulta dermatoldgica, a cargo
de una tia mia quien ejerce dicha especialidad, la misma que en la gene-
ralidad no es valorada como corresponde, ya que criterios como “Solo
es la piel” o “Es un tema de apariencia”, se escuchan con frecuencia,
cuando en realidad es de trascendental importancia. La verdad es que
ese dia cambid mi vida, gracias a una paciente de tercera edad, diagnos-
ticada con carcinoma basocelular meses atrds, quien llegé a la consulta
con su rostro lleno de escamas color marrén, sintiéndose inquieta, triste
y avergonzada. Mi tfa, ademds del diagndstico, la alentaba a que no se
rinda, puesto que estaba proxima a empezar el trayecto de la mejoria
con el tratamiento que se le iba a administrar. Recuerdo claramente sus
palabras hacia la sefiora: “Usted es una persona hermosa, son pequefnias
manchas; ya verd que pronto se le van a ir, solo hay que cuidarse del sol
y ser feliz”. Sin duda, cada una de ellas se convirtié en un bdlsamo para
aquellos oidos que las recibieron, transformadas inmediatamente en una
enorme sonrisa de una faz iluminada y brillante. Ah{ supe, de inmediato,
lo que yo queria hacer el resto de mi vida.

La facultad me ensefié que a los pacientes hay que verlos desde lo hu-
mano, con lo que sufren y sienten, y no como el ente que tendria una en-
fermedad a tratar, y eso hace una enorme diferencia de visién y ejecucion;
claro, la tinica manera de evidenciarlo es cuando se atiende a alguien, no
importa si es a familiar, amigo, conocido, referido o extrafio. La huma-
nidad, y lo que representa, estd por encima de cualquier interpretacion.

Vi a muchos pacientes durante toda mi formacién, y por supuesto, en-
frenté casos que jamds olvidaré porque me han llevado a ser quien soy en
la actualidad. De hecho, con la historia que viene a continuacién, quiero
invitar a la reflexion al final de esta, puesto que me marco por completo.

Actualmente, me encuentro cursando la rural, en un centro de salud
con todas las implicaciones que vienen de la mano. Un dia cualquiera
lleg6 a consulta externa una mujer de setenta y cinco afios, hipertensa, y
la acompafiaba su nieta; el motivo de su visita era para recibir la medica-
cién que le correspondia en ese momento, de acuerdo con el calendario
de entrega. Pregunté los datos necesarios para el tramite, pero dada su
edad, decidi investigar mds sobre su caso; por lo tanto, revisé sus signos
vitales los cuales estaban dentro de pardmetros aceptables; sin embar-

333



go,llam6 mi atencién su queja respecto a que tenia dolor de cabeza “con
zumbidos”, dijo, lo que diferfa de lo anotado en la historia clinica, por
parte del personal auxiliar. De inmediato, tomé la presion, la misma que
estaba sumamente elevada, motivo por lo que ese mismo instante propor-
cioné medicacién para que alivie su malestar. No obstante, segui investi-
gando, lo cual gener¢ increibles hallazgos, transformando el cuadro por
completo. Indic6 que llevaba meses estrefiida, sin poder realizar el acto
de evacuacion, y que, cuando podia, el dolor era insoportable, acompa-
fado de sangre y mal olor.

Alli apareci6 la primera reflexion, sin juicio o critica, pensando en
consultas anteriores: “;Cudntos habrdn pensado que, al ser adulta
mayor, esa situacion era normal, dado que el intestino no funciona de
igual manera y que lo mds probable es que haya sido constipacion, con
hemorroides u otras consideraciones como infeccion de vias urinarias o
una colitis?” Claro, acompafiado de un tratamiento de lactulosa al 65%,
con diez mililitros cada ocho horas, con algtn antibiético, mucho liquido
y alimentacidn rica en fibra. Volvi a pensar en segundos: “Con quince mi-
nutos de tiempo cronometrado, en unidad ptiblica, es imposible examinar
al paciente a profundidad y como los sintomas indican lo mds probable,
se asume aquello”. Estaba absorta.

Ese dia, en su mirada, vi la misma tristeza que la otra mujer mostrd
donde mi tia afios atrds; entonces, no solo le di las medicinas por las
cuales acudid, sin las indicadas para la constipacién por supuesto, sino
que le pedi que me sefiale el lugar, fuente de su dolor. Sin pena, ni ver-
giienza, bajé su falda, se acosté en la camilla y me mostrd su drea anal,
siendo evidente una masa de diez centimetros, aproximadamente, la
misma que imposibilitaba la deposicion. Asi es, el cuadro era otro, y la
probabilidad de una patologia maligna era mas cercana.

Me agradeci6 por examinarla, ya que, en ocasiones previas pese a
haber manifestado sus molestias a los médicos que le entregaban “las
pastillas”, jamds habia sido revisada. Por esto, insto nuevamente a tener
siempre presente que, mas alld de la edad, condicién socioecondmica,
el tiempo asignado para la consulta o cualquier otra circunstancia, el ser
humano esta primero, y que en cada uno de los que acuden a consulta, se
revive el juramento realizado y mantiene vivo el recuerdo de por qué se
eligio esta profesion, lo que significa, de manera irrefutable, ponerse en el
puesto del otro, entender lo que le sucede y que vale todo el esfuerzo que
se puede hacer para salvar la vida o aliviar dolencias y malestares. Ser
médico significa ejercer de manera responsable e integra, no solo cumplir
un horario o un indice de atenciones cotidianas; de ahi que siempre serd
importante un examen fisico para mejorar el diagnéstico, uso de semio-
logia, entre otras cosas.

Siempre pienso en ella y las preguntas en mi cabeza son recurrentes:
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“¢Por qué no fue examinada antes?”, “;Por qué nadie le dio impor-
tancia a lo que ella decia?”, “;Y si hubiera sido mi abuela?”, no en-
cuentro las respuestas; sin embargo, ahora soy mejor porque ella me re-
cuerda todo el tiempo lo que no tiene que hacerse al momento de una
consulta, empezando por dejar de lado prejuicios y supuestos.

Para finalizar, a ti que lees esta historia, en cualquier fase del proceso
de formacién médica en que te encuentres, te pido que jamds olvides
que hay una familia atrds de ese paciente que llega a la consulta por una
molestia o a retirar su medicacion. Entonces, una pregunta mas: “;Si yo
hubiera sido ella, qué clase de profesional me habria atendido?”

Autora: Md. Lissy Caifiarte Mero.
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El presenta velumen de MEDICINA 24/7 recoge una espléndida
coleccion de vivencias, a manera de relato, presentadas por un
grupo de profesionales que se desenvuelven 2n sy practica
profestonal en la RBepuiblica de Ecuador. El mundo de la salud es
2! protagonista: en cada una de estas historias, de este pais
pluricultural, polifacético e inmensamente abundante, ublcado
sobire la linea ecuatorial, en America del Sur,

Compromiso, entrega, aprendizale, lecclon, urgencia, estudio,
son alguncs de los elementos gue conforman estas historias, a
manera da hilo conductor de todas ias obras que se presentan en
estas paginas Algunas alegres, otras dolorosas, todas reflexivas,
escritas en lenguaje cotidiano para que s2a de lectura sencilla, a
cualgquler edad; por lo tanto, esté dirlgide al pablico en general,
quien podra vivir cada una de aflas.

5e desarrolla enlas grandes ciudades, como también en pueblos
alejados; de igual manera en lugares extremos y reconditos del
territorio ecuatoriano, asl que el lector podra conocer, o al menos
imaginar, varios lugares de la geografia nacional.

Bienvenido a MEDICINA 24/7.
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