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PROLOGO

“El arte tiene tres factores: la enfermedad, el enfermo y el médico.
El médico esta al servicio de arte. El enfermo debe colaborar con el
médico para combatir la enfermedad.” Esto ya lo dijo Hipdcrates en su
tiempo y sigue siendo una realidad en el nuestro.

El presente libro revive, y pone de manifiesto, muchas vivencias
que el personal médico en general experimentamos cada dfa, en cada
turno, en cada enfermo que atendemos para poder con ello prevenir,
curar, aliviar, o consolar segtn el caso que abordemos.

La Medicina nos permite llegar con el corazon; y a través de nuestros
conocimientos, a cada persona, a cada familia en cada regién o sector.
Es mas, la tecnologia es una importante aliada para llegar ain mas
lejos a brindar el apoyo a quienes lo necesitan. En esta serie de publi-
caciones, revivimos experiencias, momentos y escenarios para los que
la Universidad no nos preparé como médicos, enfermeras, auxiliares,
etc.; y que ni nosotros estamos seguros de estar listos para casos asi.

iPero ese es el amor a la medicina!

Nos adaptamos y luchamos por cada paciente, de la mejor mane-
ra, para alcanzar las metas que nos hemos propuesto con ellos, desde
nuestros puestos de trabajo, muchas veces con muy pocos materiales e
insumos, frente a gente poco agradecida y que no mira al profesional
de la salud como una persona mads, con problemas y limitaciones. Pero
aun asi seguimos adelante porque nos encanta lo que hacemos.

Seria ideal que este libro no solo llegue al personal médico sino a
la comunidad entera para que sepa qué hay detrds de esa bata blanca;
si, incluye la sonrisa o el llanto tras la mascarilla o dentro de nuestro
corazon, el cual late mas fuerte cuando ve una sonrisa como sefial
de gratitud ante lo realizado. De hecho, la mayor gratificacion que
he recibido fueron aquellas palabras de agradecimiento de esa madre
que, entre ldgrimas y suspiros, vio como salvé a su recién nacido. Ese
momento senti que todo lo vivido valié la pena.

Gracias a FECIM Ecuador y a FACMED por brindar un espacio para
dar a conocer la medicina desde un punto de vista humano, a través del
cual se expone la cantidad de circunstancias que vivimos los profesio-
nales de la salud en el Ecuador.

Por: Dr. Fernando Javier Torres Jaramillo






PACIENCIA, PILAR DE
LA RECUPERACION

Md. Nube Margarita
Sanchez Zumba

Entre todas las historias que me han acompanado a lo largo de mi
carrera, desde que era estudiante, esta comienza recordando cémo, hace
aproximadamente dos afios a la fecha de esta publicacidn, cambid la
vida de la poblacién mundial al enfrentarnos a algo desconocido. Di-
cha etapa marcé mi vida y aprendi mucho mads sobre ser el humano, el
poder de la esperanza, la paciencia, asi como lo que significa mante-
nerla en situaciones de ansiedad.

Araiz del inicio de la pandemia por Covid-19, en el primer trimestre
del afio 2020, fui reasignada, al igual que muchos, a areas especificas
de atencion a personas contagiadas con el nuevo virus. La situacién se
tornaba muy dificil ante el diario aumento exponencial de casos, entre
sospechosos y confirmados, lo cual le daba tintes catastroficos al esce-
nario de salud local, nacional e internacional. Cuando recibi la notifi-
cacioén del cambio de servicio, el miedo se apoderd de mi ser, pues era
enfrentar lo desconocido, asi que cai presa de un ataque de ansiedad
ante el comienzo de esta nueva etapa. No podia negarme, asi que no me
quedaba mas que esperar el momento.

El dia esperado llegd. Me levanté muy nerviosa, me puse el uni-
forme y acudi al hospital. Llovia tanto que llegué tarde, motivo por
el cual no logré escuchar completamente las disposiciones del jefe de
servicio; de tal forma, me mantuve en silencio y acogi lo que pude oir
respecto al ingreso al Area Covid.

Mientras me colocaba el equipo de proteccion personal, recordando
los videos sobre como hacerlo, paso a paso, mi cabeza era una licuadora
de pensamientos. “jTranquilizate! Saldremos de esta” me dije con fir-
meza, y caminé hacia el umbral de aquella puerta.

Al ingresar todo era blanco, pues ese era el color del atuendo, ma-
tizado con mascaras rosadas y protectores amarillos. Me presenté ante
el médico tratante, quien estableci6 las funciones a realizar por cada
quien, durante la jornada.
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Las horas transcurrian lentas, acompafiando a la sensacién de no
poder respirar, no solo por estar en dicho lugar, sino también por
el uso de equipo de proteccién personal. En consecuencia, tuve un
nuevo cuadro de ansiedad producto del cual sali del drea, mientras
la tristeza y el cansancio se apoderaban de mi. Sin mds, me retiré el
equipo, tomé una ducha y elegi ayudar desde afuera a mis compafie-
ros. Con el impacto de aquellas imdgenes termind mi primer turno,
agotador al mdximo, especialmente desde el punto de vista mental.

El miércoles, en una nueva jornada, conoci a una persona que marcé
un hito en los dias dentro del drea de aislamiento. Gustavo, de cin-
cuenta y ocho anos de edad, contextura delgada, tez blanca, cercano
al metro setenta de estatura y de actitud incomparable. Lo recuerdo
claramente tanto por lo descrito, como porque habia ingresado muy
grave al hospital; no obstante, la sonrisa era parte de su rostro pese a
lo complicado de su situacion.

Con el fin de conocer mas sobre su vida y detalles concernientes a
su salud, di paso a la entrevista de rutina. El, de amabilidad y respeto
incomparables, no dudé en contestar a cada una de mis preguntas, sin
importar cudntas fueran; no obstante, una preocupacién le aquejaba.
“Doctora, cuénteme por favor cdmo puedo hacer para comunicarme
con mi familia y contarles sobre mi estado” dijo a manera de inquietud.

En dicha época no ingresdbamos con aparatos electrénicos, lo cual
aumentaba la incertidumbre entre familiares y pacientes al estar in-
comunicados. A partir de su peticién, entre los asistentes decidimos
adquirir un teléfono celular de uso exclusivo para resolver este incon-
veniente, entendiendo que reduciria los niveles de ansiedad entre el
interior y el mundo externo.

“;Gracias por escucharnos siempre!” expresé con toda la grande-
za de su voz, mirando al cielo, el dia que sumamos el dispositivo a la
cotidianidad. Sentado en su cama, vestido de bata azul, fue el hombre
mads feliz del planeta al contactarse con sus seres queridos, lo cual,
casi como por arte de magia, hizo que su semblante mejore, recibiendo
amor para seguir el proceso de recuperacion.

En dicha conversacién, habia pedido que le llevaran un libro; asi,
conseguiria que los dias no transcurrieran tan lentos y sombrios. “Leer
te ayuda a crecer y hacer volar tu imaginacién” decia orgulloso en
cada visita. Asi pasaron tres semanas de franca mejoria pese a que no
recobraba del todo su bienestar; es mas, para el fin de mes, cuando
creimos que podria ser trasladado a otro lugar para su recuperacion
maxima, su salud se deteriord. La sonrisa se esfumd y en su mirada se
notaba que la esperanza empezaba a flaquear.

18



jPero no se dejo derrotar! Continud en la lucha junto a sus oracio-
nes diarias que jamads faltaron; un hombre de una fe absoluta. Ademds,
era testigo de todo lo que pasaba alli adentro, entre quienes llegaban,
se recuperaban o partian a la eternidad, lo cual a todos nos afectaba,
pero su templanza era inica. Nos acompaiié un buen tiempo, tanto que
aun con la vestimenta que usdbamos, nos reconocia por los nombres y
la forma en la que nos desenvolviamos.

A inicio del mes siguiente, cerca de cuarenta dias después de su in-
greso, logré recuperarse por completo. Es imposible olvidar la paz que
sus ojos reflejaban, pues por fin volveria a su hogar, feliz de salir de
aquella sala que tanto le habia enseflado sobre el valor de la paciencia.
Parti6 entre nuestros aplausos; y, del otro lado de la puerta, lo espera-
ban con pancartas y letreros con mensajes de felicidad y bienvenida.

“;He vuelto a nacer! Les agradezco por su lucha diaria. Por favor
no olviden que en el amor al arte también debe existir una gran fe.
Me voy eternamente complacido; y, aunque nunca olvidaré este sitio,
les aseguro que la fe, el amor de mi familia y la paciencia fueron los
pilares que me sostuvieron en este proceso de recuperacion” fueron
sus Ultimas palabras antes de salir.

Gracias Gustavo por ensefiarme que esas cualidades, m4s las ganas
de vivir, cambian la perspectiva de la vida en todos sus dmbitos.
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SI QUIERES
SER MEDICO

&

Sr. Cristhian Onate
Rosero

“iJamas estudiaré medicina! No quiero ser parte de ese club de ado-
lescentes fanfarrones que se sienten médicos solo porque han decidido
estudiarlo” era mi discurso durante la época colegial. {Lo tenia claro! O
al menos eso pensaba, mientras la mayoria de mis compafieros soflaban
con obtener un cupo para entrar a la facultad a tan noble profesion.

Elizabeth, mi buena amiga, era una de ellas. Alta, de cabello negro,
azabache y risa contagiosa, vivia ilusionada sacando muestras de san-
gre y repasando la anatomia del cuerpo humano. “Seguro serd una
gran especialista” supuse, pero el futuro no siempre es como lo ima-
ginamos. Mientras tanto, yo estudiaba célculo, donde las derivadas e
integrales fueron mis compaiieras en esa etapa de la vida.

En otras palabras, ella era quimica-bidloga y yo fisico-matematico;
si, en mi colegio atin habfa estas divisiones, mas alld de que todos nos
graduamos como parte del bachillerato unificado.

Mientras escribo estas lineas, estoy a meses de entrar al internado
rotativo de medicina y ella es ingeniera mecdnica. jLas ironfas de la
vida! Asi comprendi que jamas hay que decir “de esta agua no beberé”
dado que es imposible saber lo que la vida nos tiene preparado.

Pues bien, si ti quieres ser médico, escucha mis consejos. Me hu-
biera gustado tener esta vision al comienzo de mi vida universitaria,
asi que te invito a reflexionar sobre si realmente quieres recorrer el
camino en el que me encuentro.

Si quieres ser médico, piénsalo dos veces. Hay toda una gama de
carreras y profesiones a tu alcance; averigua, pregunta, observa a tu
alrededor. Asiste a ferias de universidades. Estudia una profesion que
te encante, asi jamas tendrds que “trabajar”,y encima te pagaran por
ello. No estudies medicina ni ninguna otra carrera porque alguien te
presione, serds infeliz. Y si crees que los médicos se vuelven ricos al
finalizar sus estudios, quedaras desilusionado.
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Si quieres ser médico, no pierdas tiempo. Yo queria estudiar una
ingenierfa. Sabia que no tendria que obtener una nota perfecta para ha-
cerme con un cupo, de ahi que no me preparé para la prueba estatal de
ingreso a la universidad. Obtuve una nota decente, la que necesitaba,
pero tarde comprendi que aquello no era lo mio, pues en realidad me
inclinaba mas hacia el campo de la salud.

Aln con esperanzas postulé para medicina, pero no obtuve el cupo
anhelado, asi que tuve que prepararme por seis meses para rendir nue-
vamente el examen de ingreso. jQue eso no te pase a ti! Si la medicina
es lo tuyo, prepdrate con antelacidn, porque el tiempo en esta profe-
sion es oro y no puedes permitirte derrocharlo.

Si quieres ser médico, prepara a tu familia. Ain recuerdo la mira-
da aterrorizada de mi madre al ver un craneo y otros huesos en mi es-
tudio. Los pedi prestados en la huesoteca para mis clases de anatomia
y olvidé decirselo, asi que ya te puedes imaginar lo que sucedid. Evita
hacer mucho ruido en las madrugadas mientras estudias, o despertaras
a todos; y creerdn que un ladrén ingreso a la casa.

Si quieres ser médico, no dejes todo para el final. Esta es una mala
costumbre, que desgraciadamente todavia conservo. Durante el pri-
mer semestre no estudié a diario el contenido; entonces, al momento
de dar los exdmenes de varias materias, unas mas extensas que otras,
resulté imposible memorizar un libro entero en una noche, pues jamas
cai en cuenta de la extension de todo lo que debia revisar. jFracasards
cudl guerrero sin armas! Menos mal tuve otros parciales para recupe-
rarme. Lo mismo aplica para deberes y exposiciones, los cuales pos-
puse confiado, sin saber que en los dias siguientes todos los profesores
conspirarian en mi contra para acumularme de mads tareas. En esos
momentos deseaba haber acabado los primeros con anterioridad.

Si quieres ser médico, aprende inglés cuanto antes. Durante cua-
tro semestres observé como mis compafieros tenian que recibir ocho
horas semanales de inglés mientras yo me retiraba temprano a casa y
aprovechaba esas horas para hacer deberes o simplemente dormir. En
mi universidad esta asignatura tenia tanta importancia como cualquier
otra; de tal manera, si reprobabas, tendrias que repetir todo un semes-
tre por esa Unica materia, ya que no se permite pasar de nivel sin tener
todo aprobado. Algunos de mis compaiieros, por restarle importancia,
perdieron muchisimo tiempo.

Asimismo, necesitards del idioma para entender el conocimiento
médico de vanguardia, dado que las traducciones al espafol no son
inmediatas. Infinidad de recursos educativos para estudiantes estan
unicamente disponibles en inglés, herramientas con las cuales aprendi
mucho, a veces mds que con mis libros o profesores.
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Si quieres ser médico, haz buenos amigos. Nunca es conveniente
ir a una guerra sin conocer al enemigo. Tengo amigos en cursos supe-
riores que me daban un panorama sobre qué es lo que debia y no debia
hacer con tal o cual profesor, como era su modo de evaluacién, quien
poseia mejor pedagogia, etc. En fin, seran tu guia cuando te sientas
perdido. Llévate bien con todos tus compaiieros, pues la mayoria de
los trabajos son grupales y una buena comunicacion y confianza son
indispensables. No querrds ser parte de grupos disfuncionales en los
que sus miembros se gritan entre si, y no llegan a ningtn lado. Crée-
me, yo los he palpado y no son agradables. Todos vamos en el mismo
barco y juntos, con nuestros defectos y virtudes, somos fuertes para
hacerle frente a los desafios inherentes a esta carrera.

Si quieres ser médico, prepdrate para autoeducarte. No pienses
que los catedréticos universitarios son todos grandes pedagogos que
te ayudardn a convertirte en un profesional de primer nivel. Asi es,
algunos te verdn solo como futura competencia. Tuve excelentes y
pésimos profesores. Algunos daban charlas que eran verdaderamente
magistrales, otros resumian de forma maravillosa temas complicados
y unos cuantos ganaban su remuneracién por llegar a tomar lista mien-
tras nosotros ddbamos el contenido dia tras dia.

Claro, cuando ni el estudiante expositor entiende lo que dice, pues
es de esperar que el resto de los estudiantes nos quedamos flotando en
una nebulosa, como si no hubiéramos asistido a clases.

En el mismo sentido, algunos me motivaban a convertirme en al-
guien mejor, a ser mds, mientras otros, con infulas de galenos eruditos,
nos bajoneaban diciendo que no sabiamos nada y que jamads llegaria-
mos a obtener un cupo para un posgrado, lo cual no nos convertiria
en su futura competencia. ;Como podriamos aprender algo si nunca
enseflaban nada? Compré diversos libros para leerlos y aprender por
mi mismo, porque si te quedas Gnicamente con lo que recibes en la
universidad serds un profesional mediocre.

Si quieres ser médico, no te desanimes al primer tropiezo. Habra
dias malos, en los que pienses que eres un inttil que no sabe nada, y
también aquellos en que, a pesar de haber estudiado con esmero, ter-
minards con bajas notas, ansiedad y miedo al futuro. Nadie es perfecto
y aunque los galenos no lo reconozcan, ellos también cometen errores,
algunos graves. Cuando estaba en primer semestre sentia que tenia
una montafia frente a mi, y tropiezo tras tropiezo, he ido escaldndola,
tanto que ya me encuentro en décimo nivel. Sé que atin me queda mu-
cho para vislumbrar la cima, y todavia tendré mds caidas en el futuro;
y eso no es malo, malo es no volverse a levantar.
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Si quieres ser médico, prepdrate para las incoherencias. Tuve una
excelente profesora de histologia, adoraba sus clases. “La naturaleza
es sabia”, nos repetia todos los dias, pero parecia una chimenea.

Siempre estuvo con un cigarro en la mano, olfa a tabaco, lo cual
nos causaba risa cuando vefamos cancer de pulmén y ella nos reco-
mendaba no fumar. Tal vez nos lo decia para protegernos. O como
un profesor que salia a beber alcohol, y después venia con la clase de
cirrosis y sus factores de riesgo.

Si quieres ser médico, estudia a conciencia. Si me preguntaban
en primer semestre “;Por qué estudias con empefio?”, respondia que
para pasar el semestre o exonerarme del examen final. Pero a medida
que creci, me di cuenta de que el estudio es por y para los futuros pa-
cientes. A ellos no les interesard saber con cudnto me gradué, pero si
querrdn que los consuele y alivie sus males. Los arquitectos tapan sus
errores con cemento y los médicos con tierra. Supe de primera mano
los casos de médicos que, en la rural, trdgicamente fueron responsa-
bles de una muerte materna, olvidaron cosas esenciales y ahora con
sus titulos inhabilitados andan préfugos, con litigios penales.

Yo no creo que ningin médico deje fallecer a alguien por gusto,
pues estudiamos para evitarlo, asi que por lo mismo debemos ser pro-
fesionales competentes y versados en clinica y terapéutica.

Si quieres ser médico, haz un espacio para divertirte. “Quien solo
sabe de medicina, ni de medicina sabe.” Nos repetia una profesora que
a la vez recomendaba dedicarles tiempo a otras actividades fuera del
ambito académico. Necesitas tomar aire y volver renovado. Necesitas la
luz del sol en tu rostro, o si no terminaras enfermo.

Esto lo aprendi a las malas. “;Cudndo van a ir a bailar a una
discoteca? ;Cudndo acaben una subespecialidad? ;Cudndo estén
ya todos cuarentones? Solo van a hacer el ridiculo” decia la mujer,
insistiendo en que la vida profesional, si bien es importante, no es lo
unico que deberia.

Si quieres ser médico, ten paciencia. En primer semestre todos
queriamos atender a un paciente, asistir a una cirugia, aprender de
enfermedades y sus tratamientos, y nos decepcionamos cuando no hi-
cimos nada de eso. Nos topamos primero con materias como anato-
mia, histologia o epistemologia de la medicina. Con el tiempo entend{
que, para llegar a un segundo piso, se debe subir escalén por escalén.
Necesitas poseer el conocimiento basico primero para posteriormente
aplicarlo e integrarlo en las asignaturas de especialidad.
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Veo a mis compaiieros del colegio, graduados, trabajando y yo a
mediano plazo ain me veo estudiando y preparindome para poder
atender a mis pacientes. La medicina es una profesion gratificante,
mas lleva una inmensa inversion de tiempo y sacrificio, pero no me
desanimo porque me apasiona lo que hago. Me fascina aprender cosas
nuevas y servir a los demas.

Atn tengo mucho camino por delante: el internado, la rural, una
especialidad médica, y por qué no, una subespecialidad. Sé que no
seran experiencias sencillas, y que aun estoy lejos de divisar la linea
de meta; sin embargo, el tiempo pasa muy rapido, asi que estoy presto
a disfrutar de este maravilloso camino.
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EL CASO QUE NUNCA
QUISE ENFRENTAR

Md. Erick Alexander
Quimbiulco Valencia

Era el afio de internado rotativo, en el servicio de emergencia de
un hospital puablico. Llegué a aquel turno nocturno y encontré que
tanto la sala de trauma, como el pasillo, estaban abarrotados de gente
esperando por atencidn.

Son varios e interesantes los casos que se puede observar en un lugar
asf; es decir, desde una pequefia fractura, pasando por largos rastros de
sangre provenientes de una pelea o un asalto, hasta accidentes de tran-
sito, cuyo resultado, son personas con politraumatismos que requieren
la movilizacién de toda la emergencia para atender la situacion.

Esa noche no fue la excepcion; sin embargo, un caso en particular
me llam¢ la atencién. En la esquina del pasillo, dos policias custodia-
ban a alguien sentado en una silla de ruedas, sobre un charco de san-
gre, con la cabeza tapada, razon por la cual me acerqué veloz a ofrecer
gasas y verificar la gravedad de la emergencia.

Dada la afluencia de gente, los reclamos y gritos no se hicieron
esperar; no obstante, es importante recalcar que los ciudadanos no co-
nocen que, en emergencia, se atiende por nivel de complejidad y no
por orden de llegada. En ese contexto, una de las agentes del orden me
pidi6 hablar en privado, lo cual acepté, pues me entregaria informa-
cidén relevante para entender el caso clinico.

“Doctor, por favor, atienda primero a todos los asistentes, y cuando
la sala esté vacia venga por mi protegida. Es pedido de la sefiorita
y sepa Usted que no corre peligro, por eso la solicitud” manifesto.
Evidentemente, sus palabras me sacaron de onda, pero accedi a su
peticion y me dediqué a los demés.

La noche transcurrié a toda velocidad; y, tras algunos casos menores,
con el reloj cerca de las cero horas, pude desocupar la sala para dedi-
carme a la sefiorita, con la preocupacién de que en cualquier momento
pudiera llegar algtin caso grave que lo cambiara todo.
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Cuando se retir6 el saco que la ocultaba me sorprendi al maximo.
Cumpli con la peticion recibida de parte de la autoridad; sin embargo,
tanto la doctora de turno como la enfermera no pudieron ocultar su
asombro ante aquel desfigurado rostro, por lo que visiblemente eran
golpes; ademads, tenfa la cabeza rapada a ras, lo que dejaba ver more-
tones también en el cuello.

Su nariz estaba totalmente deformada, de donde salia la sangre y
tenfa los labios partidos. {Jamds habia visto tal nivel de hinchazén de
un rostro! “; Qué pasé?” preguntamos en coro ante la masacre obser-
vada. Fue cuestion de dos segundos para que el llanto se apodere de
ella, inconsolable, lo cual fue suficiente respuesta a nuestra inquietud.

Las semanas en la sala de emergencia me ensefiaron que se trataba
de un tremendo caso de violencia de género, lo cual fue confirmado
por los policias.

El problema era que, al ver sus lesiones, era dificil asociarlas a un
evento reciente. Sin mas, iniciamos la atenciéon de manera cuidadosa,
tratando de que nos comentara lo que habia sucedido. “Mi antigua
pareja me cité a su casa. Acudi pese a que antes ya me habia maltra-
tado y por eso nos separamos. Apenas llegué empezo la discusion, la
misma que se centré en sus amenazas de hacerme daiio si lo dejaba.
No accedi y empezaron los golpes” mencion6. Un silencio sepulcral
invadié la sala de emergencia.

“Perdi el conocimiento. Al despertar, estaba atada a una tuberia en
la bodega la casa. A partir de ese momento, recibi golpes y agresiones,
todo el tiempo, durante los siguientes ocho dias que me tuvo encerra-
da. No fui agredida sexualmente, pero aguanté el desfogue de su ira
unay otra vez” continuo. Su relato confirmo nuestra teoria, y esa era la
causa por la que sus heridas no sanaban, con la hinchazén relacionada.

“Al mismo tiempo me humillo verbalmente. Dijo que su propdsito
era que nadie se volviera a fijar en mi, por eso me corto el cabello y
me quemo con cigarrillo todo el cuerpo. Por el miedo no dormi todo
ese tiempo, porque en cualquier rato podia entrar y acabar con mi
vida. Su amenaza era constante” indico. Cualquier cosa que pudiéra-
mos pronunciar no calmaria la desazén que ella tenfa.

A través del examen fisico empezamos a resolver las interrogantes
que nos aquejaban. De acuerdo a lo expresado, era probable que tuvie-
ra multiples fracturas en rostro y cabeza; por lo tanto, el primer paso
a dar serfa la realizacion de una tomografia craneal. Lastimosamente,
el equipo de la institucion estaba dafiado, asi que tendria que ser en
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otra casa de salud. Por tal motivo, la jefa de guardia activé el “cddigo
purpura”, siendo la ejecucion del protocolo para atencién de casos de
este tipo, lo cual permitié darle prioridad a su caso. En menos de una
hora estdbamos en la ambulancia rumbo al examen correspondiente.

“¢Es grave su condicion?” me pregunto el chofer de la ambulan-
cia, quien también cumplia con funciones de camillero en las transfe-
rencias, al verla en ese estado, tan sorprendido como nosotros momen-
tos atrds. Le dije que si, por lo tanto, la velocidad era clave. Volamos.

Durante el trayecto seguimos conversando ella y yo, y los datos
seguian siendo reveladores. “Por él me distancié de mi familia; Yy,
hace poco, estuve cerca de desechar una oferta de trabajo por sus
caprichos. Menos mal lo acepté y ahi decidi alejarme de él, pero la
relacion con mi familia estaba rota por haber preferido mi situacion
sentimental. Estaba sola, y eso fue lo que me impulsé a aceptar su
convocatoria, pensando en que podriamos arreglar las cosas, pero me
equivoqué”, indicé sollozando.

Qué ficil es juzgar a las victimas al conocer historias semejantes,
desde la postura de “Si son agredidas, no deberian volver con su vic-
timario”; sin embargo, estos argumentos tan poco empaticos e insen-
sibles se pronuncian desde la generalidad, sin entender de verdad la
situacién en la que estd envuelta la persona que es abusada.

En tal sentido, al estar a cargo del caso, no podia incurrir en temas
como la victimizacién, la incomodidad y los prejuicios. Debia enfocar
mis esfuerzos en que se sienta segura, ademds de lo clinico. “Pude es-
capar, zafdandome a la fuerza del nudo que tenia en las manos, un dia
que dejo mal cerrada la puerta de la bodega. Esperé a que se fuera
de la casa, tomé fuerza, sali al patio y empecé a gritar. Ante mi escdn-
dalo, los vecinos me ayudaron a escalar una pared para salir de esa
cdrcel y fui a buscar a la policia, quienes me trajeron al hospital”. Su
relato fue como ver una pelicula de accidn hecha realidad.

Entrada la madrugada llegamos al hospital. Hacia mucho frio y nos
toco esperar en una sala largo tiempo, puesto habia otros pacientes
realizdndose exdmenes de imagen. Empez6 a temblar de frio, asi que
me dirigi a la ambulancia a traer las cobijas que estaban alli; de vuelta,
junto al compaifiero chofer, la acomodamos de tal manera entre las
mantas y almohadas para que estuviera cémoda.

El llanto se apoder6 nuevamente de su ser por unos minutos. Con-
forme recuper6 la calma, pronunci6 unas palabras que jamads olvidaré:
“Después de todo el maltrato que he sufrido, es conmovedor que uste-
des dos se preocupen por el simple hecho de que tengo frio”.
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Empezamos a llorar los tres juntos, porque somos humanos, mas
alla de las funciones que hemos elegido cumplir el compaiero de jor-
nada y yo. Senti una profunda tristeza e indignacion al intentar imagi-
nar toda la violencia que recibid, tanto que este pequefio gesto provocé
esa reaccion en ella. “Ahora estds segura y nos encargaremos de que
sanes por completo” manifesté. El resultado de la tomografia demos-
tré maltiples fracturas en pémulos, maxilar superior y huesos propios
de la nariz. De vuelta en el hospital, la ubicamos en una cama de la
sala de alojamiento conjunto, con su consentimiento, manteniendo la
confidencialidad correspondiente dada la ejecucion del codigo men-
cionado lineas atrds, aunque lo éptimo habria sido tenerla en un lugar
exclusivo para ella; sin embargo, el espacio fisico disponible impedia
que pudiéramos hacerlo.

Mas agentes de policia habian llegado para tomar su declaracién
formal y asi realizar la denuncia formal ante la fiscalia y dar inicio al
proceso legal en contra de su agresor. Horas después, proximo a salir de
mi turno, la visité y estaba desayunando junto a su madre. “Doctor, le
cuento que aquel tipo, ya estd a disposicion de las autoridades, lo cual
me provoca tranquilidad. Gracias por todo lo que hizo por mi”’ me dijo
con un tono dulce e inolvidable. “Para eso estoy. No me agradezca por-
que esa es mi funcion” le contesté con alegria y le dije que tanto trabajo
social como los colegas se encargarian de su atencién porque debia ser

transferida a otra unidad de salud. Nos despedimos y sali.

Atender casos como este, desde el punto de vista médico, es una
situacion inimaginable hasta que sucede y se planta frente a noso-
tros. Es ahi donde la ética profesional, siempre presente, entra en
juego en su maxima expresion, porque podria ser muy f4cil incurrir
en graves errores de apreciacion, a través de la apreciacidn perso-
nal de la situacién. Lo cierto es que las victimas no tienen ningin
control sobre las acciones del agresor, lo cual genera en ellas més
inseguridades, inclusive miedo de continuar con el laborioso y dificil
proceso de salir de un circulo de abuso.

Tiempo después supe que la situacion se resolvié favorablemente
para ella, tanto desde lo legal como desde lo clinico; no obstante, no he
dejado de pensar en la enorme cantidad de casos que suceden a diario
y que no terminan bien, porque son invisibles. La violencia se ha nor-
malizado en nuestra cultura, incrementando las cifras de femicidios y
violencia de género, minando la confianza de las victimas para acudir
al personal de salud, con la garantia de que serdn escuchadas.

Como médicos, y seres humanos, no podemos seguir dejando pasar
por alto las sefiales de abuso; mucho menos, mirar a otro lado y juzgar
a alguien que acude en busqueda de ayuda. Al final, el infierno que
viven las victimas es mds grande que nuestros prejuicios.
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FELICIDAD: LA SUMA DE
BUENOS MOMENTOS

Md. Katty Magdalena
Barahona Ochoa

Ocurri6 hace tiempo, en el inicio de mi vida profesional. Llegado
el tiempo de cumplir con el afio de medicatura rural, elegi una plaza al
sur del pais en una comunidad indigena.

Cargada de optimismo y entusiasmo, me transporté al que seria mi
hogar durante doce meses, pues era la hora de la verdad. Ya no tendria
supervisores como en la época del internado rotativo, sino que las de-
cisiones dependerian de mi, de inicio a fin.

En ese sentido, me presenté ante la auxiliar que, para mi sorpresa,
era la dnica persona que trabajaba en el centro de salud. “Esto serd
un desafio mds grande del que imaginé” pensé tras nuestro primer
encuentro, sin permitir que mi buen estado de dnimo decayera.

Vale decir que la afluencia de usuarios era poca. Apenas alguien
llegaba salia a su encuentro, como primer paso para la atencién, pero
me topé con el rechazo de la mayoria de los asistentes. “Me atenderé
con la ‘mashi’ auxiliar”y “Usted estd muy joven, es aprendiz” fueron
las frases que mds se repitieron en la boca de los habitantes del lugar.

i Asi pasaron veinte dias! Yo no me daba por vencida, pero eviden-
temente la situacién no era la mejor para cumplir con mi trabajo. “Lle-
gan, estdn dos o tres meses y piden cambio. No aguantan.” Me dijo la
compaiiera en alguna de las charlas que tuvimos. “Tiene que ganarse
la confianza de ellos y vera que todo serd diferente” sentencié; por lo
tanto, mi principal objetivo seria ese, si queria marcar una diferencia
respecto a mis antecesores.

En consecuencia, al lider maximo le solicité la autorizacion para
que me permitiera entrar a las reuniones que tenian una vez al mes.
Tras escucharme accedid, lo cual fue un gran primer paso. “Es el sd-
bado a las siete de la noche” dijo él, con dubitativo tono, pensando
que yo no irfa; sin embargo, estuve puntual como no podia ser de otra
manera. Tres horas después de iniciada la sesién, me dieron la palabra.

“Compariiero/a” en idioma quichua.
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Me presenté ante los asistentes y fui muy clara con mi mensaje:
“; Yo quiero ser parte de Ustedes y vine a colaborar con los temas de
salud! No voy a pedir cambio como hicieron quienes me precedieron,
pues estoy convencida de que trabajaremos de la mano en mejorar la
salud de todos. Tienen mi palabra”. Sorprendidos ante la seguridad
expuesta, accedieron. El mismo proceso repeti en las dieciséis comu-
nidades aledafias que integraban la zona a mi cargo.

Con absoluta responsabilidad, cumpliendo mi oferta a cabalidad, la
atencion en el centro de salud se dispard, lo cual no solo me fortalecia,
sino que también me hacia sentirme satisfecha con la propuesta plan-
teada y el trabajo realizado. De igual manera, en cuanto a las visitas
domiciliarias se refiere, también hubo un notorio cambio de compor-
tamiento, pues me abrian las puertas mostrando la mds auténtica cor-
dialidad y amabilidad. Empecé a disfrutar de la atencién primaria de
salud de primer nivel y a querer mucho a las personas.

Fue tal el impacto comunitario, respaldado en los informes de gestién
y atencién presentados, que las autoridades del ministerio accedieron a
las peticiones que hice en nombre de la poblacidn; por lo tanto, sensibles
ante las necesidades, dispusieron que una licenciada en enfermeria y
una odont6loga se sumen al equipo de trabajo, ademéds de dotarnos con
todos los insumos necesarios para una atencion de calidad. jAsi es! Se
abri6 una unidad que habia estado cerrada por mucho tiempo.

Uno de esos dias, llegd un nifio convulsionando a causa de fiebre.
Tras el examen, tenia que ser trasladado al hospital mds cercano. “No
Doctora, no permitiremos eso. Dele algtin remedio o si no le llevamos
a la casa. Si es de morir, asi serd” dijeron sus familiares, lo cual me
dejé en shock porque no fue la respuesta que hubiera esperado, en esas
circunstancias. Tenfa neumonfa.

Corrf a la farmacia de la unidad y revisé los medicamentos disponi-
bles mientras recordaba todos los afios de estudio a una impresionante
velocidad. Encontré los que consider¢ adecuados, pedi que firmaran el
consentimiento y administré la medicina. Sin mds, volvieron a su casa.

Esa noche no dormi ni un instante pensando en cémo amaneceria
el pequefio. A las siete de la mafiana del dia siguiente estuve en su casa
visitdndolos para cumplir con el seguimiento. jGracias a Dios estaba
en Optimas condiciones! Y sus padres estaban felices.

Qué satisfaccion tan grande senti ante ese tinico y especial momen-
to lleno de alegria y bienestar. jInolvidable! Asi transcurrié mi afo
de salud rural, el cual lo llevo grabado en la mente y el corazén. Con
humildad lo digo, la tristeza nos embargo a todos cuando llego6 el final
de nuestra relacién formal; no obstante, dejé sentadas las bases para
que, quienes me sucedieran, continuaran con el legado.
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Lo hermoso es que, con el paso del tiempo, empecé a recibir lla-
madas y peticiones para que los siguiera atendiendo; por lo tanto, me
contacté con una amiga enfermera y decidimos emprender en una de las
comunidades a las que servi, montando lo que llamamos “nuestro bo-
tiquin” para ayudar a los mas necesitados, con quienes comparti tanto.

No se trata del dinero por ganar, sino del servicio social. Estoy cla-
ra de que en algiin momento llegardn nuevas oportunidades y caminos
para servir; mientras tanto, mis esfuerzos estan dirigidos a ellos que,
en algiin momento, no querian saber de mi.

El afio de rural me hizo crecer como persona, como profesional,
y hasta me llevé al mundo del emprendimiento. No me equivoqué de
carrera, pues trabajar de esta manera me enriquece en saberes y cono-
cimientos, todo el tiempo.

En palabras de Del Bosque S. (1998) “La salud se crea donde la
gente vive, ama, trabaja, y se divierte: es la integracion entre ambien-
tes y gentes, en el proceso de la vida diaria lo que crea un patron de
salud.”
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LAS VOCES DE LA
PANDEMIA

Md. Juan Francisco
Bassante

El dia que la sefiora Rosita fallecié desperté con una migrafia tan
horrenda que me levant6 de la cama alrededor de las cuatro de la mafia-
na. Ha sido imposible olvidar ese evento, aunque a veces me confundo
entre martes o miércoles; lo cierto es que, cuando despierto sofiando con
ella, escucho su voz ronca en mi cabeza, diciéndome: “Avispate doctor
Juanito. jEra lunes! ;Qué otro dia podia ser tan malo?”

Cuando la conoci tenia setenta y un afios de edad, poseedora de
una memoria de jovencita de veinte y vista de halcén. “Gracias por
todo lo que hiciste por mi” me dijo en sus momentos de agonia, mien-
tras sujetaba su mano pintada de color morado a causa de la falta de
oxigeno en su organismo. “Fue casi nada” le refuté de inmediato. La
pandemia llevaba un poco més de tres meses de haber iniciado y me
encontraba en medio de un turno dificil, lleno de pacientes con cua-

dros clinicos complicados.

En ese contexto, ella llevaba siete dias de hospitalizacién en el
drea de aislamiento del sexto piso, con una grave neumonia por Sars-
Cov-2 y tenia obesidad mérbida; ademas, la artrosis le habia comido
tanto las rodillas como las caderas, casi hasta los huesos. Estaba clara
de que se contagid a través de su hijo, quien contrajo el virus en su
lugar de trabajo, a quien le abri6 las puertas de su hogar para que sus
cinco nietos no siguieran el mismo camino. De todas maneras, aun
por sobre las medidas de bioseguridad que establecieron entre los
dos, sucedi6. Desde su llegada al hospital estuvo en malas condicio-
nes, motivo por el que los médicos optaron por colocarle una cdnula
de alto flujo de oxigeno para que pudiera respirar.

Desde lo personal, los hospitales siempre fueron mis lugares favori-
tos; sin embargo, esta vez era diferente porque todo tenia un exclusivo
y unico origen: Covid-19; por lo tanto, el hospital estaba dividido en
dos mundos: el “drea limpia” y la “zona covid” o como yo la llamaba
“drea sucia”. Por lo expuesto, el dia en que la sefiora Rosita parti6 a la
eternidad, ese piso parecia la morgue, con las puertas y ventanas tapadas
con inmensos plasticos de color negro que iban del pisohasta el techo del
sitio. Sin luz, sin aire, carente de vida. jLigubre a més no poder!
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Para mi sorpresa, el largo corredor que antes tenia habitaciones de
lado y lado estaba cortado a la mitad por una tabla que iba del suelo
al tumbado, con un irregular orificio en la mitad, a manera de venta-
na, con vidrio, poco simétrico y rodeado de astillas. Del otro lado, el
area sucia, donde una de sus caracteristicas era la vestimenta de los
colegas con el maximo equipo de proteccién personal: overol blanco,
fundas negras en sus pies, guantes, batas quirdrgicas azules, lentes de
proteccion y un casco con pantalla de plastico. Imposible distinguir si
eran hombres o mujeres.

Acto seguido, me dirigi a la sala de médicos donde se desarrollaba
la entrega del turno junto al andlisis del estado de los pacientes in-
gresados; allf distingui a algunos y muchos otros eran desconocidos;
pero, en cualquier caso, irreconocibles. Se los notaba tensos, sentados
a mas de un metro de distancia cada uno, rociando alcohol a cuanta
superficie tocaban sus manos.

Pronuncié un inseguro “buenos dias” al ingresar, siendo presa de
las miradas de todos, al tiempo que mi tutora, la médico tratante del
lugar, tom6 la palabra en mi nombre, presentindome ante la concu-
rrencia y explicando los motivos de mi presencia. “Estd obligado a
ingresar al drea de aislamiento, dispongan del doctor para cualquier
actividad en dicha drea” recalc6 de manera enérgica.

Los escuché comentar que mas de catorce personas habian falle-
cido la noche anterior en zona de hospitalizacién y que el nimero era
mayor en cuanto al servicio de emergencia y la unidad de cuidados
intensivos se referia. También conversaban respecto a la cantidad de
colegas infectados en el cumplimiento del ejercicio profesional. jSenti
mucho miedo! Aunque “pavor”, es la palabra que lo describe mejor.

Si bien yo no era parte del personal vulnerable, mi circulo familiar
si cumplia dicha condicién, tanto con un hijo de apenas cinco meses
que estaba a mi cargo, asi como personas mayores con enfermedades
crénicas. Qué dificil era cumplir con las labores sabiendo que podria
contagiarme y pasarselo a ellos, ain mas cuando en esa época no exis-
tfa una clara relacion de los efectos que podria causar el Sars-Cov-2 al
mezclarse con patologias preexistentes.

Cumplido el protocolo de transmisién de novedades, me dispuse a
entrar al area de aislamiento con mas miedo que ganas. “Tenga cuidado
doctor, ya que este lugar es uno de los mds contaminados, tanto que el
médico que estd intubado en UCI se contagio aqui y estd muy mal. jQue
Dios lo bendiga!” me dijo la enfermera al terminar de vestirme y fijar
bien las protecciones. Nunca olvidaré esas palabras que humedecieron
mis 0jos, sin embargo respire profundo y continué.
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Para completar la informacion, el drea tenia apenas dos enfermeras
y una auxiliar, quienes me indicaron las historias clinicas y el nimero
de habitaciones, las mismas que alojaban entre dos y cuatro personas,
todas con prondstico reservado. Evalué con extrema minuciosidad a
cada uno, justo como lo aprendi en la facultad, notando cémo se esfor-
zaban por respirar. jImpactante! En esa ronda una paciente llamé mi
atencion. Estaba en la tltima habitacién del fondo, pronada y con mo-
nitorizacién continua. Bajita de estatura, con canas trenzas que caian
alrededor de su cara redonda; y, entre ellas, aparecia la cdnula de alto
flujo que conectaba con su nariz.

Presentaba tlceras alrededor de las narinas, cubiertas de pus ver-
doso. Sus parametros vitales eran pre mortem, asi que presuroso me
acerqué a ella a reanimarla; por lo tanto, la coloqué boca arriba e inicié
el proceso de reanimacién cardiopulmonar. Ante mi decision, una de
las enfermeras entré a la habitacion; y, con pesimismo, me dijo: “;Uf!
Ni se moleste doctorcito. La sefiora estd para fallecer hace setenta
vy dos horas. No sé como ha aguantado tanto; de hecho, tiene orden
de no ser reanimada, no ve que no hay ventiladores. Si lo hacemos y
sucede, ;qué ventilador le va a poner? ;Usted tiene uno?”

Ignoré sus déspotas palabras y le ordené, con tono enérgico y au-
toritario, que preparase los medicamentos necesarios para restaurar
la presion arterial y revertir el ritmo cardiaco. Me obedecié de mala
gana, murmurando palabras inapropiadas y llenas de odio; sin embar-
go, luego de cinco minutos de haber suministrado la medicacién, la
presion arterial de la sefiora Rosita mejord, aunque se mantuvo con
taquicardia. ;Y hablé! Su voz era ronca, estaba afénica. Me cont6
de su vida y de su familia, entre el delirio propio del despertar, ya
que noté que confundia fechas y saltaba en el tiempo al recordar los
momentos mas trascendentes de su vida, entre los alegres y los do-
lorosos. “;Prométame que le dird a mi hijo cudnto lo adoro! Digale
que quiero que cuide a mis nietos y cuéntele que Usted me ayudo,
acompaniandome al final de mi viaje dandome su mano. Yo ya estoy
vieja. Se lo pido doctor Juanito” manifesto.

“Lo haré. Quisiera parecerme a Dios para salvarla, pero desgra-
ciadamente soy solo otro ser humano como Usted” le dije. Traté de
consolarla en medio de su llanto y me di cuenta de que no conocia su
nombre; entonces, para no sonar descortés al preguntérselo, 1o busqué
en la credencial que, curiosamente, estaba en el piso, a mis pies y no en
la cabecera de la cama. “Sefiora Rosita, quédese tranquila” y respire.

Voy al piso de cuidados intensivos a ver si hay un ventilador dis-
ponible para Usted. “Déjeme intentarlo” le dije. Fue ahi que su mano
sujeté la mia mas fuerte, deteniéndome en seco. “No se olvide del
favor que le pedi doctor Juanito” sentencio.
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La dejé en la cama y corrf hasta el ascensor. Bajé un piso y hablé con
el jefe del 4rea de cuidados intensivos. “Usted no es nadie para venir a
decirme qué hacer, ademds carece de criterio médico” dijo el hombre
luego de una acalorada discusion. “No hay ventilador para nadie, retirese
y no vuelva por aqui si no quiere tener problemas” completd. Regresé
echando chispas y apretando los pufios cuando la enfermera me interrum-
pid, mostrandome en sus manos la identificacion de mi paciente.

Me la lanz6 a la cara y expresd: “;Ya ve! La sefiora se murio.
;De qué sirvio lo que Usted hizo? ;Le juro que no entiendo a los
médicos!”. Se dio la vuelta y se fue. No lloré... La verdad, nunca he
llorado por su muerte.

Ayudé al personal de enfermeria a amordazarla previo a seguir con
mis labores con el resto de los pacientes. Tres personas mas murieron
esa noche, y me nombraron jefe de guardia, pues aparentemente el
nimero de fallecidos era bajo. Al dia siguiente, entregué el turno y
busqué la salida. Caminé hasta el fondo del corredor, abri la puerta de
las escaleras de emergencia distraido, cuando el corazén me dio un
vuelco en el pecho al encontrar a un hombre, cercano a los cuarenta
aflos de edad, parado al filo del umbral.

“¢Es Usted el doctor que estd saliendo de guardia?”, “; Como estd
mi mamd?” me pregunté sin saludarme. A pesar de que me parecid
descortés, le respondi de la mejor manera. “Buenos dias. ;Quién es
su mamd?” contesté para saber qué decir. “Es la sefiora Rosa” me
contestd, mientras se me congelaba la sangre al escucharlo. Supo ex-
plicarme que conocia del estado de su madre y que el dia anterior le
fue imposible acudir al hospital pues venia desde otra ciudad.

Cargado de paciencia, le conté todo lo ocurrido y cumpli con mi
promesa de traspasarle el mensaje que su madre me habia encomen-
dado. Elegi con cuidado cada una de las palabras pronunciadas para
no lastimarlo mas, el hombre lloraba en mi hombro como si fuese un
nifio y entendi que no debia decirle que su mama en realidad habia
agonizado aproximadamente siete dias.

La sefiora Rosita no lo hubiese querido asi. Me agradecid y se
dirigié pisos abajo, hacia la morgue, para despedirse de ella, pues
los protocolos, como es de conocimiento publico, eran estrictos al
momento del fallecimiento. Me quedé parado en medio de la esca-
lera de emergencias, mordiéndome los labios para no llorar. Saqué
del bolsillo la manilla de identificacion de la sefiora Rosita, la apreté
y respiré profundo. Al poner el pie en la primera grada, senti un aire
frio en mi oido izquierdo. La voz de la sefiora Rosita, ronca pero
dulce me dijo: “Gracias”.
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DESPUES DEL SUSTO....
iMAS SUSTO!

Md. Israel Alarcén Segovia

iLo confieso! La medicina es una profesion de persistencia, entre-
ga; y, sobretodo, vocacion, pues tiene momentos de grandes alegrias
asi como también vivencias que conmocionan; sin embargo, es lo que
escogi ser y a lo que me debo. De tal manera, la historia a continuacién
retrata lo que acabo de decir. Trabajaba en un centro de salud publico,
junto a varios compafieros entre médicos, enfermeras, laboratoristas,
odontdlogos, farmacéuticos y personal de salud.

La sala de emergencia era mi centro de operaciones, en el que
debia cumplir turnos de doce horas, de lunes a viernes; y, ocho horas
para sdbado y domingo. Esta asignacién era rotativa, al mes, don-
de todos los involucrados éramos participes de esta actividad y su
cumplimiento. Asi pues, me tocé en el horario de la tarde, el cual era
despreciado por el comin, pues quitaba casi todo el tiempo del dia,
y; ademads, pasadas las cuatro de la tarde nos queddbamos solos los
elegidos: médico, enfermera y guardia.

No obstante, al amparo de la complicada época invernal de la cos-
ta ecuatoriana, las cosas cambiaron repentinamente, mucho antes de la
aparicién del Covid-19, dado que las enfermedades tropicales como
Dengue, Chikunguiia y Zika, rondaban en el ambiente. Bastaba que una
persona del barrio se enfermara con una de ellas, para que, en cuestién
de dias, el cincuenta por ciento de la poblacién, entre sus familiares y
vecinos, también sea presa de los mismos efectos adquiridos, lo cual
revolucionaba la atencién de emergencia ya que la mayoria de los usua-
rios manifestaria sintomas de alguna de las patologias descritas. Es im-
portante indicar un tema cultural: el rechazo general a desechar agua
estancada, producto de las limitaciones conocidas de infraestructura,
motivo de discusion en alguna otra publicacion distinta a la presente.

Por lo expuesto, la sala de emergencia, cuya capacidad méxima era
para diez personas, se llenaba de pacientes que aquejaban de dolores
articulares y de cabeza, ademds de malestar general, manchas rojas y
pruriginosas que aparecian en toda su piel, superando los cincuenta
asistentes. La verdad es que el ambiente era poco acogedor, entre el
calor caracteristico, sin aire acondicionado, ademads del sufrimiento, el
llanto y las quejas ante la lenta atencion.
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Pacientes de toda edad esperaban ansiosos su turno, considerando
que la maxima capacidad disponible permitia que dos médicos atien-
dan en simultaneo; por lo tanto, correspondia acomodar otras areas del
centro de salud para tal efecto, convocando al resto de compaiieros a
que se sumen a la cruzada. jAun asi era imposible atender a la gente
con celeridad! Dicho esto, el horario que me asignaron en aquel mo-
mento era el de 12h00 a 20h00, de corrido. Llegué antes de la hora de
ingreso, es decir puntual, pues ya sabia cudl era el panorama que me
esperaba. Noté la presencia de gente fuera de la sala de emergencia,
quienes clamaban por velocidad, con el dnimo alterado.

En otras palabras, una sala llena de pacientes, impacientes. Vale
decir que no eran los tnicos estresados, pues mis compaifieros se en-
contraban en las mismas condiciones, cansados, algunos sin almuerzo,
asi que no habia mas tiempo que perder. Me preparé y manos a la obra
de inmediato, entregando calidad en el servicio, acelerando ante lo
que cada cuadro permitia, entre casos de dengue leve, enfermedades
gastrointestinales, gripe, etc. También hubo quienes venian a recibir el
alta; o, control requerido como parte de su evolucion. Ante la absoluta
concentracion, el tiempo pasé a toda velocidad.

No me di cuenta de que mis compaiieros se quedaron mas minu-
tos de los que les correspondia, con el fin de evacuar a la mayor can-
tidad de pacientes para que yo pudiera quedarme con el menor flujo
posible. Al rato atendiamos solamente la licenciada y yo, abriendo
historias clinicas, tomando signos vitales, entregando medicinas.
jCasi lo habiamos logrado!...

Cuando pas6 aquello que suele suceder, apenas faltaban cinco mi-
nutos para cerrar el dia, terminando la atencidn al dltimo paciente pre-
sente en el lugar, llegd un joven con evidente intenso dolor, ocasiona-
do en uno de sus pies sangrantes. “; Qué paso?” le pregunté. “Doctor,
pisé un clavo mientras caminaba” dijo él, sufriendo. De tal manera,
suministramos medicamentos que alivien su malestar, desinfectamos
la herida, la limpiamos y suturamos. Por supuesto, entregué el resto
de medicinas que debia seguir tomando, asi como los pasos a seguir
respecto al cuidado que debia tener en los dias posteriores.

“¢Podria pasar algo mds?” pensé en silencio. Confiaba en que no,
pero eso no era posible, pues a continuacién ocurrié uno de los suce-
sos que jamas olvidaré. Vimos que se acercaba un grupo de gente, con
prisa, llamando nuestra atencién a la distancia, entre gestos y gritos.
i Trafan a una mujer en labor de parto!

Asi que rapidamente la llevamos a la pequefia sala de procedi-

mientos de emergencia, donde notamos que la cabeza del bebé ya casi
habfa salido por completo.
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La asistimos con lo que tuvimos a la mano, dandole mucho apoyo
complementario, lo que permiti6 que la criatura nazca sin mayores compli-
caciones, salvo por unas cudntas gotas de sangre que salpicaron mis 0jos.

Mientras la enfermera esperaba la expulsién de la placenta, me
lavé la cara con abundante jabon para evitar cualquier inconveniente,
y volvi raudo con el nifio para verificar que todo estuviera en orden.
Después de unos minutos, con tranquilidad, llamamos a la ambulancia
de los bomberos para que trasladaran a la pareja al hospital de referen-
cia donde continuarian con la atencioén correspondiente.

Pese a ser un dia complicado y ajetreado, cerramos la jornada con
la satisfaccion del deber cumplido, siendo testigos de la llegada de
una nueva vida a este mundo, la tercera para aquella madre. Cerramos
el centro de salud, y empezamos la aventura de volver a los hogares
respectivos, pues a esa hora era dificil encontrar algiin medio de trans-
porte disponible. Ya era tarde.

Dias después, el director del centro de salud solicité mi presencia
en su oficina para hablar en privado. Como es l6gico me asusté, pen-
sando en el peor escenario posible dentro de la 16gica y la razén, las
mismas que se quedaron cortas respecto a la informacién que recibi
de su parte. “Cuénteme, por favor, como fue el parto que atendio
hace unos dias” dijo €l con tono preocupado. Di por respuesta la
explicacion pormenorizada del evento y su desarrollo, de inicio a fin,
incluyendo lo de la sangre en mi cara. Lo que me dirfa después de
escucharme, fue estremecedor.

“Le cuento que, en el hospital, dentro de las pruebas de rutina, los
colegas encontraron que la seiiora es positiva para VIH, y estdn en
andlisis su esposo e hijos, especialmente el recién nacido”. {Me quedé
paralizado sin saber qué decir o responder! “Usted sabe que el riesgo
de contagio es minimo, lo cual no elimina la preocupacion ante la
probabilidad de ocurrencia” continud.

Obviamente, €l, yo, y todos quienes nos dedicamos a la medicina,
estamos claros de los riesgos inherentes al ejercicio profesional, siem-
pre mitigando el riesgo de que algo asi pudiera suceder.

Mi cabeza estaba a mil por hora. “Por ayudar a recibir una nueva
vida podria contagiarme de una enfermedad que no tiene tratamiento
definitivo, mucho menos cura alguna” pensaba angustiado. Sentia mie-
do, ansiedad, susto, no sabia cémo proceder, mas all4 de que la racio-
nalidad indicaba que debia hacerme los exdmenes correspondientes.

41



Gracias a Dios, desde ese momento hasta la fecha de publicaciéon
de este libro, cada vez que me someti a los estudios, lo resultados
han sido negativos; sin embargo, esa mezcla de emociones negativas
e incertidumbre no se lo deseo a nadie.

La verdad es que la medicina es una profesion noble, con riesgos
como toda labor que el ser humano desempeiia; la diferencia radica
tanto en la vocacién como en la entrega a la comunidad, més alla de
que ese contacto nos exponga a circunstancias como la descrita en
lineas previas, y tantas otras similares, como lo ocurrido con el Co-
vid-19 en el mundo entero, por ejemplo.

En cualquiera de los casos, el cumplimiento del juramento hi-
pocratico es una obligacion; si, una promesa que se renueva a cada
minuto, todos los dias, todo el tiempo, asi que sigo adelante, con
la mejor actitud, como desde el primer dia de servicio, aunque ello
implique sustos e imprevistos.
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;LA ALERGIA w
QUE NO FUE!

— — = — — — i

Md. Sixto Stalin

Siguencia Sanmartin

Tal como le sucede a la mayoria de médicos ecuatorianos, cumpli
con el afio de servicio social en un lugar distante a mi hogar, del cual
nunca antes habia escuchado siquiera, mucho menos haber estado en
él en alguna otra ocasion.

Apenas llegué al recinto, me encontré con una realidad que tam-
poco habia imaginado: personas de muy bajos recursos econdmicos,
dedicados a la agricultura y a la pesca, como fuentes principales de co-
tidiana subsistencia; por lo tanto, me puse como meta el dar lo mejor
de mi, con el fin de que, tanto mi trabajo como mi presencia, mejora-
ran el dia a dia de la gente que alli vivia, asi como en sus alrededores,
dada la enorme zona que debia cubrir.

Dadas las caracteristicas tunicas del sitio, asi como la falta de servi-
cios bdsicos, entre otras carencias, podria pensarse lo peor; no obstan-
te, la calidad humana de sus habitantes, quienes irradiaban bondad y
compromiso con lo que les indicaba, fueron elementos fundamentales
para que esos doce meses tengan un sabor tnico e irrepetible.

iNi qué decir cuando llegé el invierno! Pues palpé en carne propia
lo que vi en los medios de comunicacién mas de una vez, dado que en
la costa ecuatoriana causa estragos desde todo punto de vista. Pese a
todo, fue una experiencia excepcional.

Jamds imaginé que usaria canoa como medio de transporte de equi-
po médico, kits de vacunacidn, vituallas y alimentos para la jornada de
trabajo, mds cuando se trataba de llegar a zonas de dificil acceso. Una
aventura sin igual que siempre tengo presente.

Inmediatamente cumplido el periodo de servicio a la comunidad,
recibi la propuesta desde el distrito correspondiente, cuyo objetivo era
mi incorporacién como médico general a la unidad en la que habia
servido los trescientos sesenta y cinco dias anteriores. jLo acepté sin
dudar!, no solo porque no tenia otras propuestas, sino porque me en-
cariné por completo con la localidad.
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En consecuencia, por primera vez en mi vida desempefié un rol to-
talmente nuevo al convertirme en director de la casa de salud, que, por
pequeia que fuere, traia consigo enormes desafios por resolver; es mas,
yo no tenia experiencia en cuanto a gestion de salud se refiere, y de gol-
pe estaba organizando y dirigiendo el lugar, a sus trabajadores, varios
con mayor trayectoria que yo, asi como cumpliendo con tramites admi-
nistrativos y todo lo que implica estar al mando de una organizacion.

Entre dudas, preguntas, problemas, respuestas, acuerdos y solucio-
nes, cumpli seis meses al frente del cargo, sin darme cuenta de lo rapido
que paso el tiempo, donde el entusiasmo fue la plataforma sobre la cual
procedi para que todo marchara en excelencia, a la par de establecer
buenas relaciones, tanto con los usuarios como con los lideres comu-
nitarios, quienes se convirtieron en un baluarte para la 6ptima gestion.

Un dia de ellos, estando en el consultorio, mi vista se poso en la
presencia de dos individuos quienes, tomados de la mano, se acer-
caban hacia mi. Caminaban con dificultad, lo cual ya era motivo de
preocupacién. Ella, adulta mayor, de rostro envejecido, lucia cansada
y su ropa estaba en malas condiciones; €l, un joven timido, vestido de
abrigo, que lo hacia parecer mayor respecto a la edad que realmente
tenia, con cierto grado de discapacidad.

Eran madre e hijo que acudian en busqueda de ayuda. “; Cudl de
los dos necesita atencion?”, fue la inevitable pregunta que me hice,
asi que pedi al personal de enfermeria que me comunicase las nece-
sidades de la pareja.

Pues bien, la sefiora estaba agobiada ante el malestar de tres dias
que su hijo tenia, asi que llegaron a la casa de salud para encontrar
la solucién al problema. El chico, mediante sefias y con absoluta
seriedad, buscaba la forma de transmitir su dolor, siendo su madre la
intérprete de la gestualidad.

En consecuencia, lo mejor era cumplir con la valoracién de rutina,
para empezar a armar el rompecabezas que tenia frente a mi. “Doctor,
por favor haga lo que tenga que hacer para ayudarlo” suplicé la mu-
jer; en consecuencia, dispuse que la licenciada suministrara antibi6-
ticos por via intramuscular, previo a la realizacién de una prueba de
sensibilidad, como parte del protocolo de seguridad para el paciente.

iQué sorpresa me llevé cuando el brazo izquierdo del muchacho
empez6 a tornarse color azul oscuro tras la administracion del ensayo!
Mi reaccion causd alarma, tanto en la madre como en la enfermera,
mientras el joven no se inmutaba con lo que sucedia en su cuerpo.
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Mi mente se inundé de pensamientos que nublaron el panorama, al
tiempo que la sefiora sufria a mi lado ante lo que estdbamos viendo.
“;Qué estd pasando?” “;Va a morir?” eran las preguntas que me re-
tumbaban en la cabeza, a sabiendas de que en el stock de la farmacia no
teniamos medicinas para casos de reacciones alérgicas emergentes.

“;Te encuentras bien?” le dije. Asintié. “;Sientes algo?” pregun-
té. “No” contestd €l a su manera. Absorto, noté lo ajustado que le que-
daba el abrigo cerca de la articulacién del hombro izquierdo, detalle
que antes no tomé en cuenta, producto del inesperado evento, siendo
la causa de lo que acababamos de ver; es decir, estrangulamiento de
los vasos sanguineos por la presion ejercida en el sitio al no retirar el
abrigo y solamente arremangarlo para cumplir con el procedimiento
solicitado. {No se trataba de algtn tipo de reacciéon medicamentosa!

Por lo tanto, al liberar el extrafio torniquete, su brazo volvié a la nor-
malidad en cuanto a color y temperatura, sin complicaciones. Aquella
situacién me permitié comprender lo que, de verdad, reprsenta el amor
infinito de una madre a su hijo y la angustia que provoca el que algo
malo pudiera suceder. En otras palabras, la enorme responsabilidad que
tenemos, hasta en el mas simple procedimiento, al manejar vidas.

Terminada la consulta, llamé a mi familia, a quienes no habia visto
hace tiempo, y tuvimos una charla extraordinaria.

45






APRENDIZAJE: ENTRE
EXPERIENCIA Y NOSTALGIA

Md. Omar Rodrigo
Guaman Ordoiiez

En el camino de esta noble profesiéon he tenido el gusto de vivir
momentos que han enriquecido, no solamente mi experiencia laboral,
sino también mi crecimiento como ser humano; de hecho, las dificiles
circunstancias que se presentaron mas de una vez, son las que han for-
jado tanto mi cardcter como la fortaleza al momento de enfrentarlas.

De las varias experiencias que recuerdo, hay una que tengo muy
presente por su contenido humano, ya que marcé mi vida, de manera
especial. Sucedié cuando tuve la oportunidad de trabajar en un hogar
destinado al cuidado de adultos mayores, lugar en el que se respira-
ba un aire de tranquilidad y experiencia. Es mds, todos los residentes
del sitio tenian valiosisimas ensefianzas para compartir, por sobre los
limites que sus agotados cuerpos mostraban; de hecho, su espiritu vo-
laba a través de la inocencia que los llevaba a expresar sus emociones
sin miedo o temor, como sucede con los nifios.

En sus ojos se reflejaban afios de sabiduria acumulada, tanto que
los conversatorios eran verdaderos encuentros con la historia, pues
de sus blancas cabecitas brotaban un sinnimero de historias intere-
santes, entre divertidas, nostdlgicas y dolorosas, cuyo factor comun
era la tranquilidad de haber disfrutado con sus seres amados y vivido
plenamente. {Un deleite! A la par, sus hdbiles manos, acartonadas por
el paso del tiempo, construian todo tipo de manualidades que, si bien
no eran perfectas, estaban cargadas de esmero y dedicacion.

Reconozco que al principio me fue dificil conectarme con ellos y
su forma de ver esta etapa de la vida; sin embargo, a medida que in-
teractuamos consulta tras consulta, desarrollamos una conexion es-
pecial, mds alld de la relacién médico-paciente, donde el escucharlos
era la mejor terapia para muchas de sus dolencias.

Es importante sefialar que cada uno de ellos tenia una manera parti-
cular para que se note su presencia en el centro; es decir, algunos por su
seriedad, otros por la alegria que transmitian, varios por su entusiasmo
al momento de cumplir con las actividades, algunos por su impecable
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memoria, asi como por el compaifierismo, la disciplina para realizar
los ejercicios o tareas; y, por supuesto, uno que otro muy bueno para
tomar la siesta en cualquier lugar.

Lo cierto es que todos tenian algo en comun, y me refiero a las sonri-
sas y a las carcajadas que se desataban cuando habia una celebracién, un
cumpleafios, o un paseo, donde su alegria y espontaneidad afloraba has-
ta desbordarse, ante el absoluto disfrute de los momentos de diversion.

Como es obvio, también habia momentos dificiles y complicados;
en especial, cuando por el avanzado estado de una enfermedad, o los
afios recorridos en si mismos, se traducian en la trascendencia al plano
de la infinita existencia y trascendencia tras apagarse la llama que les
daba vida, lo cual causaba gran tristeza en los compaferos que queda-
ban, y en quienes compartiamos su dia a dia. Si la presencia se notaba,
como dije en lineas previas, la ausencia mucho mas.

ijImposible olvidar los dias de visita de sus familiares! Hijos, nie-
tos, bisnietos, sobrinos, etc., asistian al reencuentro con “su abuelito”
como decian, llevandoles detalles y golosinas, ante lo cual las sonrisas
se dibujan en sus rostros, y las miradas repletas de agradecimiento no se
hacian esperar; claro, con algiin componente de nostalgia de otros tiem-
pos y momentos también, ante la imposibilidad de regresar a esa época.

Las despedidas siempre eran dificiles, ya que un dia quedaba corto
para compartir todo lo que hubieran querido, quedandoles el consuelo
de que en una semana volveria a ocurrir.

Muchas son las anécdotas y ensefianzas que me dejaron los afios
dentro del centro de cuidado del adulto mayor, no solo en la parte mé-
dica-cientifica, sino también, y creo que es mas importante, en cuanto
al componente humano se refiere, el mismo que me hizo entender que
cada etapa de la vida tiene su especial particularidad, por lo que hay
que vivir la vida a plenitud, teniendo presente en cada momento que
todos transitamos el mismo camino y que, en algiin momento, necesi-
taremos tanto de la ayuda como de la atencién de otros para desenvol-
vernos, y que nos gustaria ser tratados con respeto, amor y dignidad.

Por lo tanto, no olvidemos sembrar hoy lo que queremos cosechar
mafana.
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HA CIA UNA ATENCION
DE EXCELENCIA

=
Lcda. Maria de los
Angeles Cisneros

El calendario marcaba septiembre. Era un turno de aquellos, en ple-
no invierno, que parecia traeria consigo una larga noche; pero, en rea-
lidad, resultaba corta ante el aumento de casos originados por enferme-
dades respiratorias en nifios y adultos. La fila era interminable, lo cual
dificultaba no solo la atencion, sino también la posibilidad de elegir a
quién pasar por triaje y a quién no, mds aun cuando el hospital estaba
a su maxima capacidad en el servicio de paciente critico pedidtrico.

En dicho escenario, observé a una madre, con su recién nacido en
brazos, que pedia ayuda, asi que le pedi que se acercara. Sin desmere-
cer sus motivos, varios protestaron por mi decision, pero la verdad es
que estamos llamados a atender de acuerdo a prioridades de urgencia,
situacidon y condicién de salud, y eso es lo que hice. jEl nifio tenfa
veinte dias de nacido! Su respiracion era muy agitada, asi que sin per-
der tiempo le puse oxigeno y llamé a la doctora para que lo evalde.
“7sQué sucedio?” le pregunté a la mujer. “;No lo sé! De un rato a otro
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empezo a respirar asi” dijo ella, angustiada.

“Llévelo a que le hagan una radiografia de térax” dijo la doctora
tras la revision. “;Va a iniciar algiin tratamiento?” le consulté, da-
das las condiciones del pequefio. “;No haré nada mientras no sepa
exactamente qué tiene!” fue su respuesta, con tono grotesco, lo cual
me desconcertd. Por lo tanto, yo lo llevé al drea de imagen y traje
conmigo el BVM pediitrico.

Junto a su madre entramos al ascensor y, apenas habiendo descen-
dido un piso rumbo a nuestra préxima parada, sucedi6 lo terrible: el
bebé se puso de color morado, dejé de respirar y desaparecié el pulso.
Activé la alarma del ascensor y empecé con las compresiones en su
pechito, de acuerdo al protocolo de soporte vital basico, al tiempo que
la mujer gritaba y lloraba desesperada. “;Cdlmese! Si no me ayuda
todo serd mds dificil, asi que pongame atencion” expresé de forma
enérgica pero no déspota. Le coloqué el BVM al pequeiio y le expli-
qué a la sefiora como utilizarlo para que, ante mi sefial, lo presione.
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Colaboré al maximo, rebosante de fuerza y energia, con el inico
objetivo de sacar a su hijo de ese estado. jLo logramos en dos ciclos
de compresiones! Fue un alivio escuchar el vigoroso llanto y ver cémo
el color de su piel pasaba a un tono rojizo de lo fuerte que sollozaba.

Decidi que la radiografia no sucederia, dado que su respiracion se-
guia agitada, motivo por el que regresamos ante la presencia de la doc-
tora. Con actitud diferente, ante mi relato, empezo con el tratamiento y
postergd la toma de la imagen cuarenta y ocho horas. Con el pasar de
los dias su estado mejor6 hasta que recibid el alta.

Como enfermera, eduqué a la madre respecto a los cuidados en do-
micilio y a la medicacién; sin embargo, noté el miedo en ella al men-
cionar que su bebé debia tomar medicinas. Suspird, y en un notable
ejercicio de confianza, comentd: “No tengo dinero para comprarlos.
Vivo con mi madre, quien tiene ochenta afios de edad, y su jubilacion
apenas alcanza para alimentacion, gastos bdsicos, y lo que ella nece-
sita en su condicion”. Se me hizo chiquito el corazén al escucharla,
asf que hablé del tema con la doctora tratante y lo escalé a las autori-
dades del hospital, quienes le otorgaron lo necesario de forma gratuita.

A través de esta historia pretendo enfatizar que, gran parte de esta
profesion, se fundamenta en la humanidad y la vocacién. En tal vir-
tud, yo me encargo de informar al paciente y su familia que mi ayuda
va mds alld de cémo cumplir con un tratamiento o, en su defecto,
sobre cémo tomar una medicacion prescrita; es decir, puedo asesorar
también en cuanto a hébitos de vida saludable y también escucharlos
sobre su sentir ante la vida y sus preocupaciones.

Estoy convencida de que la enfermeria estd por sobre lo que el
comun de la gente piensa que somos; por lo tanto, nuestra funcién
sobrepasa el hecho de pasar medicacidn, tomar signos vitales y seguir
las instrucciones del médico de turno.

En tal virtud, convoco a mis colegas licenciados y licenciadas a
que, a través del ejercicio profesional, dejemos de lado la mecaniza-
cién de la actividad y nos demos la oportunidad de valorar, abarcar y
comprender todo lo que involucra el drea del cuidado, pues somos ges-
tores, actores y principales responsables de que el paciente, al recibir
el alta, vaya a su casa en 6ptimas condiciones desde el punto de vista
emocional, a la par del fisico, al ser el puente y medio de comunica-
cién efectiva en la relaciéon médico-paciente.

En mi caso, como describi en pérrafos anteriores, tuve que tomar

la decision de salvar una vida en un ascensor y, haber sido artifice de
ello, es la satisfaccién més grande que he sentido.
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Y es aqui donde entra en juego un concepto clave: la empatia; que,
en palabras sencillas, significa ponernos en el lugar del otro y pensar:
“Si yo fuese el enfermo. ;Como me gustaria que me atendieran?”
iEsa es la pregunta del millén de ddlares, y si tiene respuesta!

Otro elemento importante en esta ecuacion es el tiempo. jEs valio-
so! La linea que separa la vida de la muerte es muy fina y estrecha, por
eso es fundamental que prioricemos y organicemos nuestras funciones
y labores al servicio de la comunidad.

En mas de una ocasién me he puesto a reflexionar los motivos por
los cuales elegi esta carrera en la cual, muchas veces, el tiempo no
es suficiente para ejecutar todo el trabajo a realizar; y que, ademas,
el estrés es un componente inevitable del ejercicio profesional, bien
sea porque los resultados no son los esperados, asi como porque una
situacion se puede salir de las manos. De cualquier manera, no me
arrepiento de haberla elegido, pues me siento en extremo orgullosa de
la decisién tomada hace tiempo atras.

De hecho, fiel a mis creencias, aplico a diario lo que dice la Biblia:
“Llevad las cargas los unos de los otros. Lo que sembréis, eso mismo
segaréis. No os canséis de hacer el bien”. Desde otra perspectiva, tal
como verbaliza Florence Nightingale: “La enfermeria es un arte, y si
pretende que sea un arte, requiere de una devocion tan exclusiva, una
preparacion tan dura, como el trabajo de un pintor o escultor, pero;
;como puede compararse la tela muerta o el frio mdrmol con el tener
que trabajar con el cuerpo vivo, el templo del espiritu de Dios? La
enfermeria es una de las Bellas Artes, casi diria la mds bella de las
Artes”. Por lo tanto, para mi, la enfermeria es esto y mas.

Finalmente, al entender lo que significa ser enfermero/a, el tiempo y
el cansancio dejan de importar, pues se ha creado la amalgama perfecta
entre lo que se es y lo que se hace, cuyo hilo conductor es la felicidad
que provoca el ayudar y servir a los demads, con una atencién de calidad.

Gdlatas 6, versiculo 2 'y 9; Las obras de la carne y el fruto del espiritu; Biblia; 1960; pdg. 912.
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EDUCA TU CORAZON
———- s ee > ———

L1
Md. Silvia Lara Arriaga

Cursaba el afio 2021 cuando me correspondié servir en un centro
de salud comunitario, tipo A, en una comuna de la costa ecuatoriana,
en un cantén bastante concurrido y a doscientos setenta kilémetros
de mi casa. En ese sentido, al cerrar la jornada, el viernes recorria
esa distancia hasta mi hogar, y volvia el domingo tarde, disfrutando
de manejar mi auto a través de los hermosos paisajes que la carretera
me ofrecia. Si, es una ciudad a la que amaba llegar, bafiada con unas
playas hermosas; y, reconozco, en la que me encantaria vivir.

Por supuesto, al inicio no fue fécil, pues siempre habri ese periodo
de adaptacion a la nueva realidad, sea cual fuere; de tal manera, los
primeros lunes al empezar la jornada me costaba mucho, mds cuando
en el camino me encontré con varios obstdculos provocados por mis
propios compaiieros de trabajo.

Desconozco a qué motivacién respondian; no obstante, el antidoto
para ello era disfrutar al méximo de atender a la gente en la consulta,
en las ocho horas dispuestas para tal efecto, aunque si me incomodaba
el salir a las visitas domiciliarias.

Al mes de haber empezado el afio de servicio, conoci a un ser muy
especial que me revoluciond la vida. Mateo, un nifio hermoso, quien
la vida me puso al frente para ayudarlo. Ya lo dijo Samora Moisés Ma-
chel, expresidente de Mozambique entre los afios setenta y ochenta:
“La solidaridad no es un acto de caridad, sino una ayuda mutua entre
fuerzas que luchan por el mismo objetivo™.

Tenia cinco afos de edad, a la época, y era fruto de una relacién
disfuncional; de hecho, vivia con su madre y no recibian apoyo del
padre, de ningun tipo. Presentaba discapacidad del noventa por ciento,
generada por una pardlisis cerebral que le impedia caminar, moverse,
hablar y comer, la misma que estaba acompaifiada de evidente desnu-
tricién. Para completar el escenario, no habia registros de controles
periddicos y tampoco de alguna cita con especialistas como pediatra,
neurdlogo, nutricionista o terapia fisica. jComplicadisimo!
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Su presencia en mi vida tocé mi lado més sensible y humano, ya
que también tengo un sobrino con discapacidad. jEl brillo de sus ojos
pedia ayuda a gritos desesperados! Es asi que, a partir de nuestro pri-
mer contacto, lo visité todas las semanas e inicié un completo proceso
de evaluacion que comprendia exdmenes de laboratorio, rayos X, inter-
consulta con nutricidn, referencia con la especialidad de pediatria, etc.

Estaba comprometida tanto con él, a la par del afecto desarrollado,
como con que su vida mejore. Jamds se tratd de que me reconozcan
por ello, sino de servir a un ser humano que necesitaba toda la aten-
cion posible. La vocacién en su maxima expresion.

Ante las complicadas condiciones econdmicas de la madre, logré
que unos colegas de otra provincia aportaran con suplementos nutri-
cionales y articulos de aseo, lo cual en algo aliviaria el diario suplicio.
iQué gratificante era ver sus rostros iluminados de alegria acompa-
fados de un “Gracias Doctora”! El alma se me llenaba de felicidad.

Una maiiana la mujer llegé alterada a la consulta. “;Doctora! Ma-
teo no quiere comer, estd mds distendido de lo normal. Algo le pasa.
jAytideme!” En sus manos, ademads, trafa los resultados de una toma
de rayos x, la misma que evidencio el colapso del pulmén derecho, asi
como la presencia de aire en la cavidad peritoneal. “;Hay que interve-
nirlo ya!” le dije, e inicié el proceso de transferencia inmediata para
tal efecto; como complemento, hablé con el director del centro de sa-
lud para que estuviera informado al respecto, nos subimos en mi auto
y nos fuimos al hospital de mayor nivel de atencién para que atiendan
al niflo, por emergencia.

No me movi del lugar hasta hablar, tanto con el residente de pediatria
como con el cirujano de turno. “Por su condicion, y edad, no meteremos
la mano, pero lo trasladaremos a la unidad de especialidades” dijeron
luego de escuchar mi explicacion del caso que tenian en sus manos.

Me senti satisfecha, pues la decision tomada fue la correcta, y abri
la puerta a muchos otros escenarios; por lo tanto, su madre recibi
ayuda técnica de parte de las entidades publicas y comenzé a asistir a
consultas y consejeria con nutricion; en tal sentido, pediatria lo recibia
mensualmente para control, a la par de sesiones de terapia fisica de
dos a tres veces por semana.

Esta experiencia con Mateo me marco por completo y es la que méas
recuerdo, por eso la he compartido en estas lineas; de tal manera, estoy
convencida de que, como profesionales de la salud, mas que educar la
mente debemos educar al corazén. jDe nada sirve la ciencia sin amor!
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En consecuencia, invito a los colegas del pais, y el mundo, a ser
empdticos, amar al prdjimo y a ponernos en los zapatos de cada pa-
ciente. El tener “Médico” por titulo, tiene mucho valor, no solo por su
peso dentro de la sociedad, sino también por la pasién que le ponemos
al ejercicio profesional.

Agradezco a Dios, asi como a todos quienes se me han cruzado

en este largo camino, tanto por facilitar cada paso como por las lec-
ciones recibidas.
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RURAL PANDEMICA

Md. Daniela Stephanie
Montenegro Salas

Apenas iniciado el afio 2020, comencé mi afio de medicatura ru-
ral, el cual me correspondié cumplir en un lindo pueblito del oriente
ecuatoriano, el cual estaba lejos de casa, asi que los fines de semana
regresaba al hogar a compartir con la familia.

Evidentemente, el comienzo no fue sencillo, pues me costd acos-
tumbrarme a vivir sola y mantener la casa en orden, al tiempo de cum-
plir con la actividad profesional; sin embargo, todo fue acomodandose
y fluyendo con el paso de las semanas. Hasta que sucedio lo inimagi-
nable. Aquel domingo me despedi de mis seres queridos, como siem-
pre, con el ferviente deseo de volvernos a encontrar en pocos dias, lo
cual no sucedi6 sino hasta después de mucho tiempo.

Asies, el Covid-19 lleg6 al pais y lo puso de cabeza, como al mun-
do entero. jConfinamiento! La vida de todos se puso en pausa, salvo
de quienes nos dedicamos a la medicina, pues nos tocé estar al pie del
caién, dando lo mejor, aun desconociendo lo que el nuevo virus trae-
ria consigo y su desenvolvimiento.

Los medios de comunicacién informaban el veloz avance del coro-
navirus en territorio nacional, asi que, en cuestioén de dias, tuvimos el
primer caso confirmado en el pueblo. ;Como sucedid? Pues a pocos
kilémetros de la entrada al lugar, hubo un accidente de transito que
involucré a dos vehiculos de carga que cayeron por el acantilado al
perder pista. Los protocolos de rescate se activaron, lo cual convocé a
médicos, bomberos y policias aquel dia lluvioso; por lo tanto, ante las
tareas por cumplir, ni el distanciamiento social ni el uso de mascarillas
cumplieron su propdsito. De tal manera, los implicados en el accidente
fueron transportados al hospital basico del cantén y alli empezé todo.

Es asi que los cuatro pasajeros fueron estabilizados y, menos mal,
no tenian heridas profundas o de consideraciéon. Uno de ellos, no
obstante, tenia tos y dolor de garganta. Dada la lejania de las ciuda-
des principales, el abastecimiento de equipos de diagndstico tardé en
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llegar, asi que solamente tenfamos pruebas rdpidas para aplicacion;
por lo tanto, de los nombrados, el mencionado arrojé resultado posi-
tivo para Covid-19. Era oficialmente el primer caso en el territorio,
lo cual se tradujo en el aislamiento de todas las personas que partici-
paron de las tareas de rescate, lo cual, de todas maneras, no limit6 el
contagio de la comunidad.

Pienso en mis compafieros rurales, tanto médicos como enferme-
ras y odontélogos. jFuimos muy valientes! Enfrentdbamos algo des-
conocido, pues no sabiamos de manejo o tratamientos relacionados;
no obstante, jamds se nos paso por la cabeza la idea de renunciar o
abandonar; si, sobreponer empefio para cuidar de la salud de los mora-
dores, lo cual potencié nuestra relacién con ellos. De absoluta amabi-
lidad, ellos también estaban pendientes de nosotros, nos enviaban co-
mida y confeccionaban uniformes desechables para que los usemos en
las actividades; es decir, siempre buscaron las maneras de apoyarnos.

Después de casi cinco meses, con el permiso de la comunidad,
pude viajar a visitar a mi familia y a mi novio. Vale decir que los li-
mites del cantén estaban cerrados, asi que seria una aventura maxima
el traslado. Ese fin de semana fue previo a mi cumpleafios, asi que el
mejor regalo que recibi fue el pasar con ellos unas horas, ya que en el
dia especifico eso seria imposible.

Como es obvio, al estar en constante contacto con pacientes con-
firmados positivos, la visita a los seres queridos fue a través de la
ventana, con ellos dentro de casa y yo afuera. Fue inevitable el que las
lagrimas recorrieran nuestros rostros, al verlos sanos y salvos, a pesar
de la triste y dolorosa coyuntura que viviamos.

Mi novio desconocia sobre mi presencia en la ciudad, asi que eje-
cuté un plan, con mi nicleo familiar como cémplice del mismo, para
encontrarnos. Pedi que le comunicaran que le habfa dejado un regalo
en casa, por todo el tiempo que no nos habiamos visto, y que pasara
a retirarlo de ahi a la brevedad posible. Llegd, entré al domicilio, se
dirigi6 a mi cuarto en el que yo estaba escondida, y lo sorprendi. Llo-
ramos océanos enteros al vernos, ya que nunca antes nos habiamos
separado por tanto tiempo. {Fue maravilloso! Pues, volveria renovada
a cumplir con mis actividades, con la energia recargada, a través de
todo el amor dado y recibido en esas horas.

Sin duda alguna, a diferencia de promociones anteriores, y de las que
vendran después, mi afio de rural fue tnico porque consolidé relaciones
entre quienes estdbamos enfrentando la hecatombe causada por el Co-
vid-19, pues nos llevé a limites insospechados al sacarnos de la zona
cémoda y rutinaria de la atencién como se concebia hasta ese momento.
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Si alguno entraba en aislamiento por algin contacto sospechoso,
todos estdbamos pendientes sobre si necesitaba ayuda o asistencia
de cualquier tipo, pues a la hora de la hora, estibamos lejos de casa,
asustados, asi que en estos firmes lazos de amistad encontramos un
poco de paz dentro del caos.

Si, lo afirmo jFue el mejor afio de mi carrera, tanto en lo personal
como en lo profesional! Nunca imaginé llegar a hacer todo lo que
hice, empezando por perder el miedo a varios temas y circunstan-
cias, al convertirme en el alivio de los enfermos y en la esperanza de
quienes se aferraban a la vida.

También exploté mis capacidades al mdximo; y, lo mas importante,
aprendi a conocerme y relacionarme conmigo misma de mejor mane-
ra, entendiendo que soy una persona valiosa.

La empatia, la solidaridad, la entrega y el compromiso con la co-

munidad son los valores sobre los cuales vivo y acttio a diario. Ser
médico es la mejor decision que he tomado en mi vida.
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MI PRIMERA GUARDIA,
LA MAS LARGA...

Md. Mayra Alejandra
Vargas Santillan

La historia empez6 con el suefio de ser médico, el mismo que se
hizo realidad al llegar a la universidad, para convertirse, a partir de
esa primera clase, en un plan de vida. Una vez finalizado el tiempo
académico, pasé a la etapa del Internado Rotativo, el cual cumpli en
una ciudad lejos de casa, sola, rodeada de gente desconocida y con
un clima diferente. Desde mi perspectiva, esta fase es un intenso pro-
ceso de entrenamiento y desarrollo de habilidades y destrezas a través
de la aplicacion del conocimiento adquirido en la facultad, el cual estd
atado a la firma de un contrato, y consecuente cumplimiento para con
el hospital respectivo. En otras palabras, me atrevo a afirmar que es un
afio en el que, el futuro médico de la Patria, entrega cuerpo, mente y
alma para tal efecto, donde la casa de salud se convierte, practicamente,
en el sitio donde mds horas del dia se pasa y convive, con todo lo que
€so representa.

Es un tipo de esclavitud moderna donde mandan las jerarquias; as{
que, quien recién inicia la jornada, es considerado “interno nuevo”
donde recibir 6rdenes es lo tinico que importa, ademds de cumplir con
turnos de hasta treinta y seis horas, o mds, cada cuatro dias, siendo el
responsable de todo lo que ocurre con los pacientes hospitalizados, no
importa si son diez o cuarenta. Implica tomar decisiones sobre la mar-
cha, manejo de situaciones de estrés, dejar de comer y dormir en méas
de una ocasién, ademas de otro montén de desafios. En cualquier caso,
en la historia de la medicina, no hay derechos humanos que amparen
a quienes apenas estdn comenzando la jornada.

Es asi que, a inicio de mayo de 2017, empecé con esta etapa en un
reconocido hospital del oriente ecuatoriano. En primera instancia, los re-
cién llegados recibimos un muy limitado curso de induccién, cuya exten-
sién fue de ocho horas, en el cual se nos informé que el hospital estaba
“en repotenciacion”, entendiéndose como remodelacion de las instala-
ciones, lo cual influiria en el traslado de pacientes a laboratorio e imagen,
por las obras en desarrollo; de hecho, todas las dreas estaban afectadas,
salvo ginecologia que funcionaba en una clinica cruzando la calle.
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También se nos explicd, muy rdpidamente, sobre el manejo de pa-
peleria para luego pasar a un tour por el lugar con el fin de que nos
ubiquemos fisicamente respecto a la locacion de cada servicio.

Sin maés, se realizo el sorteo de los equipos de trabajo, conformados
por cuatro integrantes, asi como la asignacion de la sala por la cual
iniciaria la rotacién. Me toc6 empezar por ginecologia, junto a una
compaiera de aula y otros dos colegas provenientes de otra universi-
dad. {Habia muchisimas mujeres que atender! Es asi que conocimos a
la residente del turno y al “interno antiguo” quien habia ingresado en
un periodo anterior al nuestro y estaba préximo a terminar su servicio.
“Que tengan mucha suerte, porque la van a necesitar” nos dijeron en
coro, con notable tono sarcdstico. Asi termind el primer dia, previo a
lo que vendria a partir de la mafiana siguiente.

Entre nervios, miedo y felicidad, dentro de una inexplicable mezcla
de sentimientos y emociones encontradas, inicié mi turno tras marcar
la llegada en el reloj biométrico de la institucién, faltando diez mi-
nutos para las siete de la mafiana. Pensé que habia llegado puntual;
sin embargo, resulté lo contrario, pues todos llegaban a cumplir con
pendientes desde las seis de la manana, o incluso antes, con el fin de
tener todo listo para el pase de visita. Era tal la presion, o el susto, que
sentia que no podia respirar, como si tuviera un nudo en la garganta.

iEra un caos! Las enfermeras corrian de un lado a otro, al son de
los gritos de mujeres euféricas y adoloridas. En triaje habia cuatro
parturientas a quienes se les practicaba control de monitoreo fetal,
previo a lo que vendria para ellas, etc. Sin saber como proceder, o
qué hacer, senti que lo correcto seria presentarme ante mis superio-
res, situacion que no se dio, pues mientras me dirigia ante su presen-
cia, me encargaron a las cuatro mujeres descritas en lineas previas.
A partir de ese instante perdi la nocién del tiempo y de todo lo que
tenfa en mente por hacer.

Estaba muy consciente de que a las ocho de la mafana era el pase
de visita con la entrega del turno; no obstante, la enfermera que me en-
carg0 a las pacientes fue muy exacta en su instruccion: “;No te puedes
mover de aqui ni dejarlas solas!” asi que eso fue lo que hice, pendien-
te de su estado. Cerca de las ocho y diez, vino ante mi una doctora muy
enojada, con intensa mirada y fuerte tono de voz, quien me increpd sin
darme oportunidad deexplicar lo sucedido. “;Estd atrasada! Asi de
simple; por lo tanto, tiene que cumplir con el castigo de quedarse seis
horas mds en el drea, a partir de la hora de salida que le correspondia
al finalizar el turno” sentencio. Por eso supe que tendria una eternidad
de cosas nuevas por delante, con miedos por superar.
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La acompaiié al pase de visita; y, de entrada, tanto el especialista
como el jefe de drea me llamaron la atencién, alegando no Gnicamente
impuntualidad, sino también el incumplimiento en cuanto a no realizar
la evolucién de los pacientes y las recetas correspondientes. jEn nin-
glin momento me permitieron explicar lo sucedido! Por si algo faltara,
el mandamds me tomo la leccion respecto a la patologia de la mujer
que estaban presentando, que era una de las que estaba a mi cargo; asi
que, ante mi tardia e inexacta respuesta, me cargd seis horas mas de
castigo, adicionales a las que recibi minutos atrds. Temerosa y asus-
tada, segui con el proceso, pensando en que el turno seria de treinta y
seis horas, al menos, ante la posibilidad de que mas cosas ocurrieran
que podrian alargarlo.

Terminado el pase, me enviaron de vuelta a monitorear a las cuatro
mujeres del inicio, por las cuales fui recriminada, queddndome a su
cargo hasta el mediodia, entre curaciones, gritos, impaciencia, 6rdenes
de los residentes, pendientes por cumplir y un larguisimo etcétera. De
pronto, una emergente interrupcion. “Tiene que llevar a una paciente,
gestante de gemelos, al frente al servicio de imagen para que le hagan
una ecografia” Muy gustosa accedi, sin darme cuenta de que para
cumplir el objetivo se necesitaba de alguien mds fuerte que yo para
empujar la silla de ruedas, pues era una sefiora grande y voluptuosa,
con las dos criaturas en su vientre.

Llena de ganas, coraje y valentia para no recibir mds quejas, me
armé de valor bajo el fuerte sol y los treinta y ocho grados centigrados
de temperatura ambiente, con el fin de llevar a cabo la mision. jFue un
esfuerzo sobrehumano pero efectivo! No obstante, al llegar al destino,
diez personas nos antecedian en la fila, asi que no tenia mas alter-
nativa que esperar; en consecuencia, estuve de vuelta con ella, y los
resultados positivos, dos horas después. Si, la hora del almuerzo habia
pasado hace rato, y no desayuné antes de salir de casa.

Respiré profundo, tomé conciencia sobre donde estaba, y me dispu-
se a cumplir en excelencia, con mucho entusiasmo, todo lo asignado,
buscando el milagro de que ese cargamento de horas adicionales me
sea retirado. En un abrir y cerrar de ojos llegé la noche en medio de
pendientes, control de partos y un sin nimero de papeleos, con la dife-
rencia de que esta vez si pude cenar alguna cosa.

No quiero parecer malagradecida, pero la verdad es que la comida
de los hospitales ptblicos no es la mejor; sin embargo, tenia tanta
hambre que me la comi con un gusto enorme, tanto que pregunté si po-
dia repetirmelo. Claro, eso no era posible, primero porque preparaban
lo justo; y, segundo, porque debia volver a las actividades.
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Pasé la noche sin dormir, pendiente de absolutamente todo lo que
de mi dependia, resolviendo con agilidad y sin estrés; bueno, sin mas
del necesario y suficiente para el lugar. Amanecid, cumpli con las evo-
luciones, recetas y pendientes a la perfeccion. Para el momento del
pase de visita no hubo novedades, salié muy bien, entregué el turno,
pero no consegui ser absuelta de la sentencia recibida, asi que tenia
doce horas mas por delante, entre trabajo y estudios.

Vale decir que habia sudado mucho, sentia una intensa comezén
en el pecho y en los pliegues de la ropa, tenia mucho suefio, hambre
insatisfecha, me dolian las pantorrillas y los pies; no obstante, nada de
eso fue impedimento para seguir adelante sin desmayar.

Cumplida la condena, para un total de treinta y seis horas de trabajo
ininterrumpido, al fin timbré la salida y me fui a casa. Fui directo a la du-
cha, pues mi cuerpo estaba lleno de sarpullido y la picazén era intensa, a
consecuencia del calor vivido en aquel largo turno. Si, cai en cuenta de
que estaba sola y no tenfa con quien compartir mi primera experiencia
hospitalaria. Lejos del hogar, del amor familiar, sin comida y agotada.

Convivi un dia y medio con desconocidos quienes, a la vuelta de
doce meses, eran mi familia, donde el hospital era mi hogar. Ningtn
dia fue igual al anterior, siendo testigo del milagro de la vida y tam-
bién de cémo se termina por diferentes circunstancias. Termind el
internado, el suefio era realidad, me habia convertido en médico, tal
como siempre lo afioré. El esfuerzo vali6 la pena.
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MEDICINA ESCUELA
DE VIDA

Md. Cristian Alejandro
Moyano Naranjo

Al culminar el internado, tras largas noches, desvelos, anécdotas,
momentos felices y algunos de ellos cargados de estrés, me esperaba
un periodo de calma, previo a cumplir con la rural; es mds, queria que
sea corto para no perder velocidad. Apenas fueron un par de meses de
compartir con la familia; y, especialmente, de reencontrarme conmigo
para definir el rumbo de mi carrera y de mi vida.

La verdad es que esperaba con ansias esa nueva etapa, pues me
sentia preparado, imagindndome que seria en la playa o en algtn lugar
fabuloso; sin embargo, fue totalmente diferente a lo esperado, pero
muchisimo mejor, dado que el destino me tenia preparada la mejor
escuela de vida en todos los aspectos, los mismos que jamds siquiera
contemplé al proyectarme a ese momento. jUna experiencia tnica!

El dia del sorteo fue al mes y medio de haber terminado el in-
ternado: domingo, Gltima categoria, me refiero a soltero y sin hijos,
acompafado de los amigos de la universidad, con ganas de volver a
sentir a la adrenalina, recorrer mi cuerpo ante los eventos que suce-
den en un hospital. Inici6 la ceremonia y la incertidumbre se apropio
del entorno, y de los presentes, junto a esa mezcla de emociones que
solamente la tan noble y mistica carrera de medicina suele provocar.
i Vaya sorpresa! El orden a seguir indicaba que yo escogeria mi plaza
entre los dltimos seis médicos de entre todas las categorias; asi que,
para vencer al miedo, me dije: “;La rural se vive una sola vez y voy a
aprovecharla, donde sea!”

Centenares de médicos me antecedieron. Tenia en las manos el mapa
del territorio miedo, el cual me mostraba lugares que nunca imaginé
conocer; por lo tanto, sin mayor alternativa, me decanté por la costa
ecuatoriana y su provincia mas nortefla, como base de operaciones
durante los préximos trescientos sesenta y cinco dias.

Por supuesto de ella solamente conocia sus playas, asi que me emo-

cioné ante tal situacién, pero al momento de buscar la locacién en el
grafico, ni siquiera constaba en él, mucho menos la manera de llegar.
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Con la maleta lista, junto a mis padres, empezamos la aventura de
ir areconocer el sitio elegido. Mds o menos ocho horas de viaje tom6
el recorrido, lo cual fue bastante agotador. Dadas las dificultades,
preguntdbamos por referencias a los transetintes, quienes, o no co-
nocian del sitio y su existencia; o, nos daban palabras de aliento por
respuesta, situaciéon que me desorientaba mucho mads. Luego sabria
el motivo de sus palabras.

En fin, tras la aventura, lleg6 el dia de inicio de las actividades: solo,
sin padres, sin amigos, frente a una cultura desconocida y con miedo
en la cabeza. Desde la carretera tomaba una hora de viaje, en algin
transporte improvisado, llegar a un recinto en el que sus pobladores
me esperaban en mula, para continuar el camino, pues a dénde iba no
habia comunicacién telefénica; y, con suerte, energia eléctrica algunos
dias. La féormula decia que, de cada mes, veintidds dias estaria alld y
ocho tendria libres para volver a casa, etc. “Es una pesadilla de la que
quiero despertar pronto” pensé, aunque mientras escribo estas lineas
la recuerdo como la experiencia mds enriquecedora de mi vida.

A la luz de la luna, tras dos horas a lomo de mula, en medio del
selvatico escenario, por fin llegué a la comunidad que me acogeria
por un afio. jEntrada triunfal! Fui recibido calurosamente por la gente,
pues llevaban dos afios sin atencién médica en el lugar. Cuesta creerlo
(no? Lo cierto es que, al amparo del calor propio de la costa y sin las
comodidades citadinas, habia empezado esta nueva etapa de mi vida,
en intimo contacto tanto con la gente como con la naturaleza.

Era imperante tomar un bafio luego de tan extenuante viaje. “; Y la
ducha?” supuse ingenuamente. Nada, me esperaban las turbias aguas
del rio para tal efecto. Como es la vida! Dada la circunstancia, vinie-
ron a mi mente todas esas veces en las que, ante la presencia paterna,
me quejé del agua, de la comida, de que tal cosa no me gustaba, etc.
El destino, desde el inicio mismo, me estaba dando la mejor leccion.

Para completar, esa primera noche no pude dormir, lo cual se tra-
dujo en toda la semana, ya que la vivienda donde me hospedaba se
encontraba en el puesto de salud, si puedo denominarlo de esa manera.
Unicamente habia visto un centro de atencién, en esas condiciones, en
las peliculas de guerra y extrema pobreza.

Un detalle importante es que no estaba solo, y me refiero a que
ademds de un compafiero ocasional, habitaban conmigo ratas, mur-
ciélagos, grillos y panales de abejas en los techos. Me tomé tiempo
aprender a convivir con ellos, pero aprendi que es posible adaptarse,
asi que también valoro su vida, pues yo era el intruso en su habitat.
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iEl primer mes fue eterno! Tanto por lo expuesto en parrafos an-
teriores, asi como por la travesia que implicaba el salir de alli a lo-
caciones cercanas para servir a la comunidad, al menos tres veces al
mes. Si, eso también terminé por extrafiar cuando finalizo aquel afio
de medicina rural. Es mds, viendo desde lejos, en esa etapa ocurrid
lo que desde nifio habia sofiado: Me encantaba ir de paseo al rio, y se
convirtié en mi forma de vivir; sofiaba con montar a caballo y resulté
que cabalgaria entre cuatro y cinco horas a la semana al trasladarme
a cumplir con las actividades profesionales; anhelaba ir de campa-
mento, y esa actividad fue de alta frecuencia, en medio del monte y
la selva, compartiendo el estilo de vida de los habitantes del lugar. De
hecho, podria escribir un libro entero al respecto.

Lo que pretendo transmitir es que la carrera de medicina es un me-
dio por el cual se cumplen suefios, se obtienen vivencias inimagina-
bles, pero especialmente, permite palpar una realidad distinta al tener
contacto con las distintas etapas de la vida, estratos sociales, costum-
bres, ideologias, geografia, naturaleza, escasez, problemas econémi-
cos, amabilidad, humildad y grandes corazones.

Comprendi que, lo que yo crefa que eran problemas, no eran mas
que detalles respecto a lo que otras personas viven, mucho peor, y aun
asi no se dejan vencer por los cotidianos desafios.

No sé si en otra vida, de existir, volviera a estudiar medicina y
todo lo que implica; sin embargo, estoy seguro de que lo que vivi
aquel afio fue de tal impacto en mi, que me permitié comprender que
se necesita poco para ser feliz y lo mucho que se debe valorar cada
instante, momento y compaiiia.

Aprendi, que no solamente se cura con pastillas y estrictos trata-
mientos, ya que, en mas de una ocasion, basta con escuchar a la per-
sona y conocer su entorno para sugerir modificaciones que cambien
su estilo de vida por completo. A veces es suficiente con la presencia
para que alguien vuelva a sonreir y asi aliviar sus males. Porque la
medicina es eso: mejorar la vida de los seres humanos.

Gracias a la rural por ensefidrmelo todo.
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MI ALBUM BLANCO

Md. Enver Ricardo
Ramirez Moran

“Los médicos no salvamos vidas. Solo cambiamos la causa de la
muerte y, en el mejor de los casos, la retrasamos”. Anénimo.

Trastorno de personalidad, distimia provocada por el entorno, bi-
polaridad, hipertension crénica, eran las palabras que resonaban en la
cabeza de aquel hombre.

Sentia miedo, susto, no sabia qué hacer o cdmo proceder, cuando
la obvia respuesta era acudir al médico para aplacar sus dudas; vy,
confirmar o desmentir, si padecia alguna de esas enfermedades.

Era un joven de clase alta, de gran estatura, cuyo domicilio estaba
en la mejor ubicacién de la ciudad, que mal hacia en creer que no
encontraria la solucién a sus posibles males, fuera de la burbuja en la
que vivia y las voces que escuchaba. Se contaba a si mismo una histo-
ria que lo tenia estancado en una patologia sin confirmar. La pregunta
es: (Por qué no acudir a la consulta? Cudntos casos asi hay a diario,
que podrian tener resultados distintos con una oportuna intervencion.
Ese era yo, antes de tomar la decisidn de estudiar medicina y entender
varias cosas de la vida misma.

Lo cierto es que el médico estd llamado a servir a los demds, donde
fuere y como sea, pues da lo mismo si es en un hospital de primer nivel
o en el lugar mds recéndito de la selva, ya que el objetivo es uno solo,
el mismo que esta citado al inicio de este documento.

En ese sentido, el galeno debe aprender a utilizar las palabras
correctas, siempre en autenticidad y honestidad, pues dentro del en-
torno en el que se desenvuelva lo que para ¢l significa una cosa, para
su interlocutor, puede ser algo totalmente diferente. ;Cuél es la dife-
rencia en decir “No tiene por qué preocuparse, pues no hay motivos
para que sea cancerigeno” respecto a: “Es mejor esperar los resul-
tados para tomar la decision?” Es notoria y puede marcar el antes y
el después de la vida de alguien, mds alla del tono al pronunciarse y
pese a que pueda sonar poco empatico.
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Aun cuando pueda interpretarse como adjetivo calificativo o etique-
ta de moda, la vocacidon es una realidad en la vida de quienes hemos
elegido seguir esta profesion; por lo tanto, es imposible olvidar cuan-
do, al dar los primeros pasos en el largo recorrido de la formacion, de-
biamos trasladarnos horas a los nuevos hogares, donde cumpliriamos
el afio de servicio comunitario y el deber ante la patria; si, a veces bajo
el sofocante calor de la costa, la humedad y los mosquitos de la selva,
el frio del paramo andino que cala los huesos, relacionandonos con
compatriotas de diferentes etnias, nacionalidades, costumbres, lejos
del hogar y la familia. Son momentos que ponen a prueba la decision
tomada hace mucho tiempo atrds, pues llevan a cuestionarse las pre-
misas que la impulsaron y las emociones que la rodearon.

De cualquier manera, tanto en la mente como en el corazén, los re-
cuerdos quedan impregnados hasta el mds minimo detalle de cada uno
de ellos. Es lo que llamo, mi dlbum blanco, cuyas fotografias han re-
tratado momentos, personas, ciudades, eventos, situaciones, historias,
palabras, gestos, desafios y circunstancias, a través de cada una de las
etapas vividas, mencionadas de manera general en parrafos previos.
Es el ejemplo mismo de la coherencia en el proceder en cada minuto,
el mismo que sigue impulsdndome a diario para seguir adelante.

Es asi que traigo a colacion esa fase de mi vida en la que vivia en
una residencia exclusiva para médicos, la cual resultaba onerosa en
comparacién con otros lugares, dado que también debia desplazarme
a distintas locaciones en el drea rural. Bueno, en contraste a lo que
encontraba era un alivio; en consecuencia, decoré aquel sitio como si
fuera mi hogar para siempre: llevé mis cuadros, sdbanas nuevas, difu-
sores aromaticos, entre otros elementos, lo cual fue motivo de sorpresa
entre los habitantes del sitio.

Debuté con una paciente con crisis de hiperglicemia, la cual contro-
1€ inmediatamente, tal como lo aprendi en los libros en esas intermina-
bles horas de estudio. Ella vivia junto a otra mujer, quienes, entre risas,
se sorprendieron ante la experticia puesta en accién con cada uno de
los pasos que di para aliviar su situacién, de la mano de sueros e insu-
lina. “La vida es mejor con risas” se decian entre ellas. Fue un motivo
de alegria general, incluyendo a los licenciados y auxiliares, cuando
la mujer se mejoro y recibid el alta para volver a casa. No obstante,
tenian razén en lo que decian, dado que con humor se puede hacer del
mundo un lugar mejor, ain en la mas extrema y dolorosa realidad.

iNi qué decir sobre la forma en que me llaman! “Colorado”, me
dice mi esposa; “Doctor Central” para algunos pacientes; y, “Don”
para la mayoria del pueblo. Estoy en atencion primaria y mi pasién
son los videojuegos.
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No soy como los médicos que aparecen en las series de television;
y, sin duda alguna, mucho menos mistico que ellos. Bastante hippie,
de hecho. Reconozco que me cuesta aceptar el que el internet se haya
vuelto competencia profesional, donde mi criterio, como seguro pasa
con muchisimos de mis colegas, se considera una segunda opinién
luego de la informacién que arroja el buscador en linea.

Soy generoso al decirlo, pues a veces estd, inclusive, muchisimo
después de la del chaman, la herbolaria, la vecina experimentada, el
primo del amigo del fulano, etc. Si, me causa frustracion, no lo niego,
pero sigo firme en mis convicciones y modo de pensar, pues no me
“he quemado las pestaiias” en vano, como dice la sabiduria popular.

Es mds, me he convertido en intérprete del idioma castellano, cosa
que jamds me imaginé que sucederia, al escuchar de los pacientes, fra-
ses como las siguientes, para describir los sintomas y molestias: “Doc-
tor, no me para el asiento”, “Siento algo en el guargiiero”, “Tengo
frio de huesos”, “No es un dolor para decir ‘;ay, me duele!’; o sea,
no me duele, pero tengo la sensacion”, “Tengo dolamas”, “Me duelen
los agallones”, “Tiene muermo”, “Estd ojeado”, “Estoy con la visi-
ta”. jLindisimo, ;no?!

Riéndome recuerdo aquella vez que un interno, al llenar la historia
clinica relacionada con sangrado digestivo, le pregunt6 a su paciente
campesino si “tenia ‘melena’”, ante lo cual el nombrado le contestd:
“No doctorcito, asi de cortito lo he tenido siempre”. O esa ocasion
en la que me dijeron “Doctor, tengo un torozon” refiriéndose a opre-
sién en el pecho.

Como esas, infinitas expresiones que le ponen color al dia a dia. Es
también un recuerdo indeleble, de las primeras pricticas de anatomia, el
olor a formol, que se queda impregnado en el sentido del olfato, el mis-
mo que pricticamente se convierte en un compaiero de toda la jornada,
mds cuando llega el momento de estudiar anatomia patoldgica, infec-
ciones, céncer en los tejidos y temas similares; si, también cuando me
tocd usar el equipo de proteccion personal en la pandemia por Covid-19.

A lo que quiero llegar es que la tristeza, el dolor, el miedo y las pre-
ocupaciones no son enfermedades, sino elementos de la vida con los
que hay que convivir y a los que se combate con alegria, como decian
ese par de mujeres, valorando lo bueno que también trae consigo, el
compartir con la familia, salir de viaje con los amigos, y sirviendo a la
comunidad de manera ética, honesta y sensata. Sigo alimentando a mi
dlbum blanco, y me enorgullece que asi sea.

71






LA PAREJA

L
Md. Guillermo Alejandro
Villavicencio Alvear

Hay quienes dicen que la medicina es un arte. Otros afirman que es
una pasion; y, unos cuantos, aseguran que es una profesion. Lo cierto
es que todos estdn en lo correcto, pues es una combinacién de esos
tres calificativos; de hecho, es un estilo de vida lleno de aventuras y
vivencias. A continuacion, una de ellas.

Debia valorar pacientes en el drea de cuidados intermedios, sien-
do una zona ligubre y chocante por la condicidn clinica, y critica de
varios de ellos, asi que llegué temprano para cumplir con la tarea. La
pandemia por Covid-19 estaba en el punto més alto de su desarrollo en
cuanto a contagio y mortalidad, lo que convertia al sitio en una mezcla
de realidades, en su maxima ocupacion.

Voy a que algunos se recuperaban, en contraste con quienes pare-
cia que no se salvarian del tragico final, sin importar si eran jovenes,
adultos, ancianos. Un dantesco escenario imposible de olvidar. Tras
el pase de visita, con el consecuente cambio de turno, se me asigné la
responsabilidad de evaluar a un adulto mayor bastante afectado por el
coronavirus; sin embargo, lucia fuerte y mostraba una fortaleza inque-
brantable, acompafniada de las mdximas ganas de derrotar al enemigo.

Lo peculiar del tema es que su esposa estaba en la cama contigua,
con similar sintomatologia, pero con mas complicaciones que él. Es
asi que, mientras el hombre se mantenia estable, con bajo requeri-
miento de oxigeno y préximo a pasar a hospitalizacion, la sefiora,
menor a él, lucia muy mal. ;El motivo? Ella padecia diabetes mellitus
y obesidad con altos niveles de colesterol. “La verdad es que no he
cumplido con el hdbito alimenticio correcto y no hago ejercicio” me
dijo ella, con dificultad, por la fatiga que la asediaba.

En otras palabras, el descontrol de sus enfermedades crénicas, le

estaba pasando factura producto y potenciaban la inflamacion causa-
da por la Covid-19.
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Su respiracion era profunda, pero agitada, pese a que estaba asisti-
da con el dispositivo que mayor cantidad de oxigeno administraba; en
consecuencia, la afectacién pulmonar era muy fuerte, lo cual la ponia
cerca del inevitable colapso.

Ante el inminente desenlace, decidi conversar con el sefior, con
absoluta franqueza y en términos coloquiales, nada técnico, con el
fin de que se preparara para lo peor, mas alla de las condiciones en
las que se encontraba.

Si bien en la época de formacion aprendi sobre bioética y deonto-
logia médica, al tiempo que no seria la primera vez que darfa una mala
noticia a un familiar, senti que esta vez tenia que ser diferente, con la
empatia como hilo conductor del didlogo establecido. Muy segura-
mente el contexto contribuy6 a que el didlogo fuera de esa manera, lo
que no quita que medicina es sinébnimo de humanidad.

Por lo expuesto, al amparo del profesionalismo, fui lo mas delica-
do posible con las palabras que elegi con el fin de prepararlo para lo
que venia en cualquier momento. Por supuesto, solicité colaboracion
al 4rea de psicologia, pues tanto el tema mental como el animico son
tan importantes como el clinico. La sefiora no estaba a mi cargo, pues
fue asignada a uno de los compaiieros; sin embargo, le trasmiti men-
sajes de aliento que la reconfortaran, en medida de las posibilidades
descritas. {Qué momento!

Como es obvio, el hombre se neg6 rotundamente a abandonarla, as{
que no acepto ser trasladado a otra area del hospital, dada su mejoria.
“1Quiero estar junto a mi compafiera de vida hasta el tltimo momen-
to!” sentencié con tono firme y lleno de amor, por sobre la afliccion
que sentia y las condiciones respiratorias. Horas después sucedi6 lo
contemplado, lo cual confirm6 el diagnostico de que el cuerpo de la
mujer no estaba apto para soportar la hecatombe inflamatoria, mu-
cho menos para combatirla.

Parti6 a la eternidad mientras su esposo dormia exhausto, emocional
y fisicamente. jEsa es la vida y sus misterios! La doctora constato el
suceso y colocé un biombo para que el personal de la morgue cumplie-
ra con su funcién, de acuerdo al protocolo establecido, al ser una sala
abierta en la que los presentes podian ver todo lo que sucedia, lo cual
podria desembocar en una crisis general de ansiedad, entre otras cosas.

i'Y la encrucijada aparecid! ;Convenia despertarlo para contarle la

noticia o mejor seria que despierte por sus propios medios y constatara
la realidad?, decidi prioritariamente comunicarme con sus familiares
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tanto para comentarles la noticia como para que asistieran al hospital a
cumplir con el trdmite correspondiente; por supuesto, la doctora habl6
por su paciente, y yo complementé la explicacion respecto al cuadro
clinico del sefior, instdndoles a que le den fuerzas, cuando despierte.

Aquel dia mi turno era de ocho horas, asi que finalizé con este
duro momento. Entregué las novedades al colega que cumpliria con
el siguiente, de veinticuatro, enfatizando en lo sucedido. Me retiré
con la satisfaccion del deber cumplido, sabiendo que di lo mejor
desde lo humano y profesional, masticando el sinsabor de la muerte,
mezclado con la sensacidn de que la medicina también ofrece terapia
curativa para el alma.

Haber estado en la primera linea de atencidn, fue quiza, el perio-
do de aprendizaje mds fuerte, y a presion, que vivi desde que elegi
este camino, pues trastocd la manera de atender a la gente, sin duda
alguna. Me refiero a que, mas alla de ir descubriendo sobre la marcha
lo clinico de la Covid-19, la relacién médico-paciente, sin dejar de
ser formal y técnica, debe incluir empatia, escucha activa y solidari-
dad; digamos, humanidad.
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EN LA SALA DE ESPERA

Md. Diego Francisco
Urgilés Urgilés

Como misica que lentamente apufiala el silencio, el exacto movi-
miento de las manecillas del reloj de la sala de espera hace retumbar las
voces de los asientos vacios. Serd la soledad del sitio, que también la
hace parecer cansada, abarrotada de gente donde resultaba complicado
el diferenciar las conversaciones que en ella ocurrian. Silencio sepulcral.

Cinco hileras de sillas miran expectantes una cartelera, como si es-
peraran el cambio de informacién semanal, las novedades del lugar o
la programacién que involucra al personal. Allf estdn, atentas, inamo-
vibles, tras ser ocupadas en las mafianas, especialmente de los lunes,
descansando un viernes por la tarde del peso recibido, las historias de
dolor, y la enfermedad de quienes las han ocupado en su lucha cotidiana.

Ocurre que la visita mejor anunciada, y la menos esperada, entra
cada manana por la puerta principal y rodea cada ventana existente,
tomando posesion del sitio, extendiendo su presencia a toda la jornada
en mds de una ocasién. Es tan frecuente que siempre es nombrado
por todo el que llega, tanto que hay quienes se quejan de €l por estar
ahi, mds atn cuando toda accién tomada para que desaparezca fracasa
en el intento. De hecho, a veces parece tomar venganza contra sus
detractores, molestando y complicdndolo todo. Si, es el frio que basta
pensarlo para que haga efecto, pues hiela, causa dolor y tirita de si
mismo y su potencia, sin condolerse de la morbilidad y las lesiones de
sus victimas; es mds, las empeora mientras rie a carcajadas.

Son dieciséis metros cuadrados rodeados de consultorios y oficinas,
cuyo unico y dindmico ornamento es el lodo del piso, el mismo que se
transforma a cada instante en un nuevo disefo. A pesar de limpiarlo,
echarlo y evitarlo, se cola silenciosamente cada que tiene oportunidad,
a través de las botas gastadas de los transetintes que, luego de cumplir
con actividades laborales en diversos oficios, llegan al control agenda-
do, o buscando ser atendidos or alguna afeccién; si, también lo hacen
para entregar algtn presente en sefial de agradecimiento por la ayuda
recibida. Es que cuando llueve en la ruralidad, hasta la tierra, se asusta
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y entra apresurada, pescapando del asecho del agua, depositandose en
la pulcritud del piso que la acogera hasta que finalice el temporal. Si,
sin duda alguna, la presencia de la lluvia es sinénimo de vida, la misma
que compone musica con cuanto elemento encuentra en su camino.

Afuera, pareciera que los arboles de eucalipto se inclinaran hacia la
entrada del lugar, haciendo la venia al tiempo, al pasado, mientras sus
ramas se agitan con el viento, rechinando o conversando entre ellas,
mezclandose con los balidos y mugidos de los animales del campo.
Todo sucede en la perfecta armonia que la naturaleza ofrece, y ensefia,
generando la sensacion de que entre flora y fauna se contaran las histo-
rias por las que han pasado, la misma que se interrumpe con el sonido
del coche que pasa por alli llamando su atencién, o con los pasos del
hombre como sinénimo de existencia y trabajo.

El rosal de la casa de al lado inunda con su aroma cada maifiana,
saludando asi al nuevo dia. Fragancia dulce y sacra que penetra en el
olfato de la concurrencia, identificada como el magnifico olor del cen-
tro de salud y su inolvidable personalidad que ha trascendido décadas
quedandose en el imaginario de la comunidad. Por cierto, el celoso
olor a medicina y farmacos no quiere pasar desapercibido, diciendo
presente cada vez que puede, cuyo resultado es una mixtura irrepetible
y Unica entre campo, tierra, flor, servicio, ciudad, etc. El sincretismo
de lo material con lo curativo y lo rural.

De pronto, asi como el martillo golpea el yunque, se escucha la
bulla, las voces de las personas que entran abriendo aquella puerta de
rejas, misma que permanece cerrada para que los animales lindantes
no hagan lo mismo. Pasan, ocupan los puestos fisicamente vacios, u
ocupados por fantasmas de otro tiempo, manifestando dolor en sus pa-
labras, fuertes exhalaciones, con la curiosidad y el miedo que emanan
por los poros de su piel. Cruzan miradas e interpretan gestos, imagi-
nandose lo que le ocurre a los demds, esperando su turno.

Cada médico, odont6logo y enfermera se presta a ayudar, a ser tni-
co, porque cada paciente no tiene igual. Es alli que el milagro ocurre,
pues el frio se va, el silencio se toma una pausa y el aroma de la rosa se
transforma en olor de trabajo, de cansancio, de sudor y enfermedad, si-
milar a cuando se abre los 0jos a la agitacion y el trepidante palpitar de
la vida, sus obligaciones y ansioso pensamiento tras una hermosa jor-
nada de suefio reparador. El tinico objetivo por cumplir: curar y aliviar.

Si las paredes hablaran, o si las ventanas mostraran todo lo que se

ha gestado dentro de esa sala de espera, con seguridad comentarian
una infinidad de historias esperanzadoras y tristes, protagonizadas por
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todo tipo de personajes en su devenir; si, por aquellos que hoy ya son
parte de la memoria, asi como por quienes llegaron miedosos a ser
atendidos por primera a vez, dentro del nervioso contexto de la espera
por una respuesta que lo cambie todo a raiz de un diagnéstico.

Cada uno de los elementos descritos ha sido testigo de esas viven-
cias; asi, el frio ha acompafiado al dolor; el sonido ha sido la musica
que calmo el sosiego; y, el aroma, ha compartido la enfermedad.

Por lo expuesto, una sala de espera es un templo a la paciencia,

donde todo y nada ocurre a la vez, siendo la puerta hacia la esperanza,
la tranquilidad y la paz, en cualquiera de los casos.
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SER MEDICO...
UNA VOCACION Y NO LUJO

Md. Paola del Cisne
Ordoiiez Zhingre

Estudiar medicina es entrar a un mundo totalmente desconocido.
Para mi empezé como un reto que implicé miles de noches de desvelo
e interminables horas de cansancio; y a veces, ganas de tirar la toalla.
Sin embargo, ahora puedo afirmar que es una carrera que cambio no
solo mi vida, sino también mi percepcién del mundo a futuro, pues
fueron afios de constante formacién académica, sin imaginarme las
sorpresas que traerfan las etapas de externado, internado rotativo y
medicina rural, en la que inicia el verdadero desafio.

En esa ultima instancia, la cual transcurrié en un hospital basico
de mi provincia natal, cumpli con funciones administrativas, aten-
cién en el servicio de emergencia; y, en algunas ocasiones, recibi
pacientes en consulta.

Resulta que ese dia, cuyo turno era de veinticuatro horas, empez6
con actividades de apoyo al residente de hospitalizacién respecto a
sacar todas las recetas requeridas para asistir a los pacientes interna-
dos, tras el pase de visita, para luego dirigirme al drea de emergencia,
donde mujeres embarazadas eran el centro de atencion.

Una de ellas estaba en la semana treinta y ocho, casi nueve, de
gestacion de su séptimo hijo, lista para la valoracién respectiva. “Los
seis partos anteriores fueron naturales” dijo con orgullo al arrancar el
didlogo. Como venia de lejos, cargaba una maleta con ropa para ella y
su proximo bebé, en caso de que el alumbramiento sucediera en cual-
quier momento, ante las complicaciones que significaba el conseguir
transporte hasta su domicilio.

Los resultados del tacto vaginal ratificaron lo que su experiencia
e intuicién decian: Dilatacion de seis centimetros y borramiento del
sesenta por ciento, con el bebé posicionado para salir, en buenas con-
diciones y sin sufrimiento fetal.

Cuello uterino blando y dos leves contracciones en un lapso de
diez minutos.
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En consecuencia, el trabajo de parto habia iniciado y debia ser in-
gresada de inmediato; no obstante, ella prefirio ir a almorzar y volver
en la tarde cuando el proceso hubiera acelerado su desarrollo, tal como
sucedi6 horas después.

Fue recibida por el residente de piso, dado que el otro médico
atendia alguna situacién, sumdndole que la anestesidloga estaba de
vacaciones, asi que no se realizaba intervenciones quirudrgicas en el
hospital. ;Qué podria salir mal?. Cerca de las seis de la tarde, la fu-
tura madre estaba lista para transitar nuevamente aquel camino bien
conocido; sin embargo, pese a estar inducida, la labor no prosperaba.
“Presenta el canal de parto estrecho, asi que esta vez serd distinta a
las anteriores para evitar sufrimiento fetal” indicé el residente; por
lo tanto, debia ser derivada a la maternidad, acompafiada de mi, la
médica rural, al haber sido la encargada de la primera valoracién en el
servicio de emergencia.

El tiempo de traslado entre las dos casas de salud estaba cercano
a las dos horas, donde cualquier cosa podia pasar. Es asi que, ya en-
trada la noche, emprendimos el viaje previsto, con ella luciendo muy
tranquila, lo cual era un signo importante. Evidentemente, inclui en el
vehiculo el equipo necesario para asistir en el parto y la recepcion del
recién nacido, en caso de que ocurriere, mds alld de que la mayor pro-
babilidad de ocurrencia era cesdrea; sin embargo, a mitad de camino,
las contracciones aumentaron, junto a la sensacion de pujo.

“iResista un poco que ya mismo llegamos! ;Cierre las piernas”!,
le dije nerviosa, al tiempo que pedi al chofer que pusiera a volar esa
ambulancia. Estdbamos en la autopista, iluminada exclusivamente por
las Iuces de los otros vehiculos, asi que la pericia del conductor estaba
a prueba. Llegando a la puerta de la maternidad, la mujer sentenci6:
“;Doctora, no puedo mds!”

“Ya estamos en nuestro destino, la vamos a bajar de la ambulancia
y...” le estaba diciendo, pero fue imposible terminar la frase e iniciar el
tramite de acuerdo el protocolo ante lo que vi. “;Oh mi Dios! ; Por qué
me haces esto?” pensé. Nada que hacer, manos a la obra, confiando en
que todo saliera en excelencia; por lo tanto, recibi un bebé vivo, vigoro-
s0, sin sufrimiento fetal, en éptimas condiciones, igual que ella. “Siete
de siete” dijo ella muy feliz, mientras junto al chofer, el guardia y los
curiosos esperdbamos la aparicion de algin doctor o enfermera del lugar.

“Venia para cesdrea y se produce parto vaginal. ;Cémo es po-

sible?” me increpd la doctora de la maternidad, lo cual me sacé un
momento del éxtasis compartido que estdbamos viviendo.
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Lo cierto es que cumpli como médico, brindé atencién oportuna en
el momento preciso, lo cual ratificé y validé mi valoracion inicial de
hace horas atrés. jEstaba feliz!

Pero claro, la anécdota no puede ser tal, sin mas imprevistos. Ya
de regreso, faltando media hora para llegar al hospital, la ambulancia
se dafié en un sitio para pelicula de terror. No habia cobertura celular,
tampoco luces ni casas alrededor: montafia de un lado y rio del otro.

“No se baje Doctora y suba la ventana porque aqui aparecen leo-
nes, tigres o pumas” manifestd el chofer. La verdad no recuerdo que
animal nombro, solo sé que me moria del susto mientras decia mental-
mente “Hola Dios, soy yo de nuevo”.

Mi peticion fue escuchada, tanto que mi compafiero encontré un
lugar donde el teléfono funciond, asi que solicitd asistencia para que
nos remolcaran hasta el hospital. jQué noche! Al dia siguiente mis
compaiieros se reian ante la sucesion de eventos vividos al enterarse
de lo sucedido. Experiencias como esta, muchisimas durante ese afio.

Sin duda alguna la rural es una etapa bonita, repleta de momen-
tos inolvidables y épicos, a través de los cuales aprendi no solo de la
carrera, sino también de la vida misma, pues eleva el conocimiento,
produce experiencia y ratifica la vocacion de servicio. Es el verdadero
comienzo del ejercicio profesional.
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UNA PACIENTE
DIFICIL
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Dra. Maria Belén Larco

Fui contratada para prestar mis servicios en una casa para el adulto
mayor, en la que habia dieciséis usuarios, asi que junto a un colega
debiamos visitarlos y monitorear su estado de salud. Casi todos pre-
sentaban apego estricto al tratamiento, salvo una mujer cercana a los
ochenta y cinco afios de edad, de personalidad fuerte, experta en ais-
larse de sus compaiieros.

A primera vista me pareci6é una mujer de caricter variable, con la
que debia tener mucho tino y paciencia para que la relacion fuera 6p-
tima. Es asi que en algunas ocasiones me saludaba muy emocionada,
y en otras tantas no queria saber nada de mi. “;Cudl es la causa de
esa volatilidad?” me pregunté, asi que decidi investigar. Cumplida
la valoracién geridtrica integral, descubri que la mujer no tenia hijos,
nunca se casé y sus sobrinas habian tomado la decision de dejarla alli.
Desde lo cognitivo, estaba en excelentes condiciones; no obstante, lo
animico era el factor critico con evidentes signos de depresion.

De tal manera, decidi un ajuste de medicacion para mejorar la si-
tuacién descrita, a la que accedi6 sin dudar; sin embargo, en nuestro
siguiente encuentro me topé con la novedad de que no habia tomado lo
prescrito. En realidad, no queria aceptar indicacion alguna ni mia ni de
mi compaiiero en las visitas; de hecho, en una de ellas a cargo del cole-
ga, la encontré complicada, con ndusea y estrefiimiento de varios dias,
siendo motivo de hospitalizacién. El diagnéstico fue oclusion intestinal
indeterminada, que, menos mal, no requiri6 cirugia para solucionarla.

Nos llam6 la atencién pues no habia tenido cambios en su trata-
miento habitual, salvo la inclusién de diuréticos al haber presentado
retencion de liquidos por enfermedad renal. Es mds, coincidi con el
procedimiento, el que no se tradujo en aumento de electrolitos que
pudieran haber ocasionado la situacion descrita.

Al mes siguiente, en mi turno, la saludé efusivamente y le expresé
mi honesto sentir ante lo que le habia sucedido. La dltima vez que nos
vimos ella estaba bien y nuestra relaciéon mostraba poderosos avances
afectivos; no obstante, esta vez la encontré enojada, resentida con todos
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quienes somos integrantes del personal de salud, pues nos responsa-
bilizaba de la experiencia comentada. Pese a la explicacion recibida
en la clinica, y las pocas palabras que alcancé a decirle, ella estaba
cerrada en su opinidn, no queria escuchar mds nada al respecto y me
pidié que me retire. “Por Ustedes estoy asi, en este estado, y con las
piernas mds hinchadas de lo normal” sefial6. Por lo tanto, ante la ya
mencionada claridad cognitiva y respetando el principio de autono-
mia, me allané a su pedido y me fui.

Ocho dias después, pues seguia siendo el mes que me correspondia
trabajar, nos volvimos a encontrar. Lo curioso es que estaba enojada
porque en la dltima vez no la valoré, cuando fue su expresa peticion
de que asi sucediera. Como es obvio, la atendi sin ahondar en detalles,
pero hice énfasis en el que el motivo de su hospitalizacién no fue pro-
vocado por las indicaciones dadas de nuestra parte. “La condicion de
sus piernas es, precisamente, porque abandond los diuréticos” le dije
con amabilidad. Con el pasar de los minutos se calmd, respird y me
dijo: “Estd bien, la perdono™.

Hasta el sol de hoy desconozco sobre qué me otorgé su perdon, pero
fue el inicio de las negociaciones entre ella y yo para que retomara el
tratamiento, aunque nuestra relacion no fuera la mejor, ni siquiera la
esperada. Lo importante, sin embargo, es que accedié y su situacion
clinica mostr6 indicios de mejoria.

Pero no todo es perfecto, o sale como se espera, pues mds adelante
el cuadro se repitid, afladiéndose resistencia corporal al uso de laxantes.
“Debe ser evaluada por un gastroenterologo, por medio de endosco-
pia y colonoscopia para conocer las razones de una vez por todas”
indiqué con firmeza.

Indagando en sus antecedentes, afios atrds habia dado positivo para
helicobécter pylori, el cual habfia sido tratado. “Eso fue horrible, entre
la endoscopia y lo que me dieron para eso” dijo ante la posibilidad de
repetir el procedimiento. En tal virtud, solicité exdmenes de gabinete
para validar si todavia lo tenia, pero el resultado fue negativo; inclusi-
ve, los niveles de albimina eran normales y la falla renal no habia em-
peorado, la cual estaba confirmada. No habia indicios que justifiquen
la sintomatologia mencionada lineas atras.

Dispuesta a resolver el misterio, charlé del caso con una amiga
gastroenterdloga quien me sugirié medicacién para contrarrestar lo
que su cuerpo manifestaba, asi que lo prescribi. jHistoria repetida!
“;Cada medicamento que Usted me da me provoca mds nduseas!”
dijo enojada, mds que en otras ocasiones.
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En consecuencia, suspendi aquello y le dije que debia ir al espe-
cialista, sin posibilidad de negociacién alguna. Aceptd. El criterio
coincidid, asi que el doctor volvid a recetarle el medicamento que yo
habia suspendido y recomend6 la endoscopia como Unica via de in-
vestigacion efectiva para resolver su caso. Pues no, no lo aceptd y
tampoco tomé la medicina.

Su nivel de enojo e intolerancia conmigo estaba llegando a los
limites més altos jamds antes vividos entre las dos, dado que seguia
culpandome de su malestar. “;Y si es un tema emocional?” plante6 mi
compaiiero, asi que le administré placebo, sin evidente mejoria.

“Por su bien, necesitamos la endoscopia” indiqué. Para mala
suerte de quienes estdbamos involucrados, tras haber conseguido
que acepte, el reporte no mostrd nada fuera de lo comun. jExplot6
contra mi! No obstante, la vida misma se encargd de voltear la situa-
cion y al dia siguiente los sintomas se agudizaron, lo cual fue sufi-
ciente causa para internarla y hacerle todos los exdmenes necesarios,
sin posibilidad de negacion.

Se le repiti6 la endoscopia, sin cambios respecto a la anterior, y en
imagen tampoco se veia la causa del cuadro clinico. La clave apareci6
en la colonoscopia, cuyo resultado demostré estrechez de colon iz-
quierdo, asi que a la brevedad pasé a cirugia. Es asi que se resolvi6 la
obstruccion del sigmoides ademds de encontrar una masa en la curva-
tura mayor del estémago, lo que implicé la colocacién de colostomia.

Durante la estancia hospitalaria aparecid la tipica neumonia noso-
comial, lo cual la llevé a la unidad de cuidados intensivos. jEstdbamos
consternados! El riesgo de fallecer era alto; sin embargo, logré repo-
nerse, dio batalla al mas fiel estilo de su personalidad y sali6 adelante.
El misterio pudo resolverse al diagnosticarsele cdncer gastrointestinal;
claro, fiel a su estilo, rechazo el tratamiento de quimioterapia, asi que
fue catalogada como paciente en cuidados paliativos.

Cuando nos volvimos a encontrar, ya de vuelta en la casa hogar,
todo fue diferente. Dados los antecedentes, yo no sabia como iba a
suceder nuestra cita, asi que ingresé a la recimara como siempre, con
buena cara y sonriente.

La encontré sentada en el sillén y me recibié calurosamente. Su sem-
blante emitia una tranquilidad jam4s antes vista en su rostro. “Doctora,
entendi que lo que me pasaba no tenia que ver con sus decisiones, que
lo tinico que buscaban era mi mejoria, asi que le agradezco por ello de
todo corazon. Dios me ha querido con vida y aqui estoy, gracias a Usted
y su perseverancia” me dijo y nos dimos un abrazo.
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Al tiempo que escribo estas lineas, ella se mantiene estable, més
alld de que estoy clara de que, en cualquier momento, no la volveré
a encontrar.

Esta historia no solo me ratifico que cada paciente es diferente,
sino también que, en el caso de los adultos mayores, deben ser va-
lorados integralmente hasta encontrar las causas de su malestar, sin
detencidn ante la primera complicacidn, a quienes hay que hablarles
con absoluta claridad y sin hacerlos de menos por su edad.

De todas maneras, en cualquier caso, el objetivo es ayudar. De
eso se trata.
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SER PROFESIONALY
HUMANO DE LA MEDICINA

Md. Christopher
Cedillo Carrion

Como consecuencia de la pandemia vivida por Covid-19, las pro-
fesiones enmarcadas en el contexto de la salud fueron expuestas a
grandes cambios en su desenvolvimiento, al enfrentar y resolver situa-
ciones nunca antes experimentadas, con el miedo como parte sustan-
cial de mezclas de sentimientos donde la incertidumbre marcaba las
labores cotidianas.

Desde esa perspectiva, nos vimos llamados a evocar no solo lo
que la vocacién dispone, sino también a poner en juego caracteristicas
como la empatia a través de la creacion de conciencia sobre el valor
que la vida tiene, la cual ddbamos por hecho hasta antes de marzo del
afio 2020, convirtiéndose en el motor para ejercer la profesién en be-
neficio de nuestros semejantes, como objetivo principal.

iEs que la situacion fue impactante! Enriquecedora también, sin
duda alguna, tanto en el desarrollo de conocimiento cientifico como en
el aspecto personal. En tal sentido, me sirvié para reconocer y endure-
cer los valores a través de los cuales me muevo dia a dia, influyendo
de manera directa no solamente en la atencion a la gente, sino también
en los otros campos de mi vida personal.

El caso de Marfa llamé mi atencién, en la cotidianidad del 4rea de
contingencia, empezando en el cambio de turno, momento en el que
fue nombrada como “Cama 9. Paciente de sexo femenino de ochenta
afios de edad con diagnostico de neumonia atipica viral”. Entre las
novedades se menciond la imposibilidad de canalizar via periférica
para administracién de medicina, necesaria para restablecer su salud.

Posterior al pase de visita, dediqué mi tiempo a revisar su historial
médico y me dirigi al borde de su cama. “Usted es el tinico que me ha
saludado” dijo luego de presentarme ante ella, lo cual me conmovié.

Al indagar los motivos por los cuales no permitia que se le coloque

la via periférica, respondi6 con absoluta franqueza, cargada de angus-
tia: “Porque nadie me explica nada’.
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En el desarrollo de la conversacion, sentimientos como soledad,
tristeza y desesperanza afloraron al enterarse de que se encontraba in-
fectada con una patologia poco conocida, ademds de la pena al estar
aislada de su familia.

Durante el tiempo que duré el didlogo, ella tuvo la oportunidad de
exponer todo lo que pensaba y sentia en ese momento, a través de lo
que conclui que mi postura respecto a escucharla, acompafiarla y com-
prenderla es lo que ella de verdad necesitaba mientras durase su estan-
cia en el hospital; por lo tanto, entendi que, con el paso de los afios, el
ejercicio profesional se ha desviado de su concepcién original.

En otras palabras, el papel a cumplir se basa en el acercamiento
entre dos personas, donde una sufre un quebrantamiento de salud y
la otra conoce la manera de ayudarla para restablecerla, atravesando
juntos el camino del padecimiento, diagndstico y recuperacion.

Me ha quedado claro que la actitud, al momento de atender a al-
guien, es de notable relevancia en la construccién de la relacion médi-
co-paciente, siendo el reflejo de los valores, modo de pensar y manera
de ser de quien tiene la posibilidad de curar a alguien a través de la
aplicacion del conocimiento.

Pues si, es arduo el trabajo de construir lo que yo llamo “medicina
humanizada”, aunque la pandemia aceler6 el proceso, no solo em-
pujandonos a mejorar a todos quienes estamos en la profesion, sino
también recorddndonos que, el momento menos pensado, también
cursaremos una enfermedad y estaremos parados en la otra vereda,
esperando que quien nos atienda sea empdtico, solidario, explicativo
y sepa escuchar.

En definitiva, ser médico es ser cientificamente competente y
emocionalmente humano, con todas las de ley, lo cual nos permitird
ser mejor desde todo punto de vista. En ese camino estoy. Ya lo dijo
Oliver Sacks, neur6logo y escritor britdnico: “En el examen de la
enfermedad, ganamos sabiduria sobre la anatomia, la fisiologia y
la biologia. En el examen de la persona con enfermedad ganamos
sabiduria sobre la vida”
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UNA MIRADA TRAS
LA PALMA

Md. Brenda Lorena
Morales Silva

Esta es una de esas historias que parece ser sacada de alguna pelicu-
la de suspenso; si, de esas que todos aseguramos que son ficcion hasta
que las vivimos de cerca. Me tocé a mi y la comparto a continuacion.

Es conocido que, en las comunidades indigenas del pais, abun-
dan los mitos y creencias magico-religiosas, relacionadas, algunas de
ellas, con animales de gran tamafio poseedores de atributos fantdsticos
y poderes sobrenaturales que ponen en peligro la vida de la poblacién.

En ese contexto, esto sucedié en una parroquia rural de la Ama-
zonia, a una hora de la frontera norte del pais. Es un pueblo pequefio,
localizado en medio de la selva, cuyos habitantes son alegres, de un
corazén gigante, y enormes trabajadores, donde se conocen practica-
mente entre todos, a pesar de no tener lazos de consanguinidad.

Mas de una vez, quienes cumpliamos con funciones de salud en
dicho lugar, escuchamos las historias que nos contaban los colonos; de
tal manera, era comun oir sobre “La Boa” que habitaba en uno de los
rios més grandes y caudalosos de la zona, el cual pasaba por el terreno
posterior al centro de salud.

De hecho, varios cruzaban sus aguas, durante la madrugada, para
ser atendidos por alguna emergencia. “Ella se alza sobre el bote y te
mira con unos ojos grandes, negros y brillosos, los cuales te hipno-
tizan si la ves, para luego comerte” decian, tanto que algin paciente
menciond alguna vez: “Tuve que cruzar el rio con los ojos cerrados,
durante la noche, para que la Boa no me reconozca’.

Para no caer en el campo del irrespeto, o que lo interpretaran de esa
manera, quienes éramos provenientes de la ciudad, decidimos mante-
nernos en silencio, escépticos frente a sus relatos y no darle mayor im-
portancia al asunto, ya que también teniamos que cruzar el rio para cum-
plir con las visitas domiciliarias; por lo tanto, era un tema de paz mental.
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Una noche de lluvia fuerte, la zozobra y el miedo se apoderaron del
pueblo ante la desapariciéon de un hombre, muy conocido en el lugar,
quien hace poco habia tenido la dicha de convertirse en padre, otra
vez, ante el nacimiento de gemelos en la comodidad de su hogar.

“Estuvimos de fiesta en la casa de un vecino y él bebio mucha
chicha, por lo que estaba mareado y tambaleaba al caminar” dijo
su esposa al ser abordada por la comunidad. “;Qué paso?” era la
pregunta a responder.

Resulta que, al terminarse la fiesta, abordaron su bote con el fin
de navegar rio arriba, durante veinticinco minutos, en direccién a su
hogar. Debido a la penumbra y el aguacero, la mujer entrd a casa a
buscar una linterna, mientras su marido debia apagar el motor del
bote y ubicarlo como correspondia. jOh sorpresa! Al salir de regreso
para iluminar el entorno, el hombre se habia esfumado. Decidi6 bus-
carlo de inmediato, con poco éxito.

En horas de la mafiana la comunidad entera se puso en la tarea de
buscarlo, a la cual se sum¢ el personal de la policia nacional y los bom-
beros. Nos hubiera encantado colaborar, pero no podiamos detener la
atencion; sin embargo, estdbamos atentos a las noticias y rumores que
flotaban en el ambiente. No faltaron los testigos ocultos de la desapari-
cidn, quienes mencionaron haber visto al animal.

“Estaba enroscada en los drboles, esperando que se quede solo
para llevdrselo” decian unos, palabras mds, palabras menos. Otros,
complementaban: “La vimos merodeando por esa casa hace unos
dias, chequeando a su proxima victima”. Por supuesto, no falté quien
afirmo6 haberla visto cuando sali6 a cazar.

Durante tres dias ese fue el tipo de comentarios que inundaron
la conversacién general; no obstante, a las setenta y dos horas de la
desaparicion, se informé sobre un avistamiento de lo que parecia un
cuerpo masculino que flotaba en el rio. Los bomberos lo rescataron,
confirmandose la identidad de aquel hombre al que todos buscaban.

Los miembros del centro de salud fuimos invitados al velorio, al
cual asistimos sin reparo alguno, llevindonos una brutal impresion.
Un desagradable olor a descomposicion inundaba la casa donde se
desarrollaba el evento, con el cuerpo depositado sobre una mesa en
la que apenas cabia, cubierto con una sdbana, lo que nos permitié ver
un caddver completamente hinchado por su permanencia en el agua.
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Lo sospechoso, curioso, paranormal, extraio es que el color de la
piel era entre amarillo y verde, con notables manchas rosadas, como es-
tigmas de ventosas, en el rostro, el térax y las extremidades superiores.

La evidente e inobjetable conclusion general: “La Boa se lo llevo,
le chupo toda la sangre y luego lo escupio, porque solo le gusta ali-
mentarse de sangre y no de carne”. Durante la ceremonia, el curan-
dero dirigié algunas palabras, en kichwa, a los presentes, y luego nos
hicieron una limpia a todos para liberarnos de la mala energia con la
que aquel misterioso animal nos habia contagiado.

iPero no terming alli! Los comentarios se tornaron mas profundos,
respecto a los motivos de lo sucedido. “Ella fue con un brujo para
ponerle una maldicion a su marido, asi que la Boa fue quien cobré la
vida del hombre, obedeciendo el hechizo”. A pesar de todo lo dicho, la
mujer jamds negd semejantes especulaciones.

Estdbamos en shock, enfrentando a lo desconocido. Poco tiempo
tomo el que esta idea se esparciera por el sector, asi que la ahora viu-
da, con diagndstico de depresion, sintiéndose rechazada por su propia
comunidad, abandond junto a sus hijos el lugar en el que habian vivido
siempre, en busqueda de un mejor lugar donde no fuera juzgada por
familiares y vecinos.

En definitiva, el afio de medicatura rural siempre sepa una gran
experiencia humana y profesional, y en mi caso no fue la excepcion,
mads en la Amazonia. Aprendi a no cuestionar la medicina ancestral o
tradicional, tanto que muchas veces me apoyé en ella para conseguir
la mejoria de los pacientes, asi como también a no cuestionar creencia
alguna; en su lugar, elegi escuchar sus consejos, y fue enriquecedor.
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LO QUE ES PARATI,
TE ENCUENTRA

Md. Alexandra
Mejia Montenegro

Terminaba el bachillerato, empezaba la indecisién. Una aterradora
mezcla de emociones amplificaba la duda respecto a donde dirigir mi
vida a partir de ese momento. El miedo a equivocarme era monumen-
tal! “;Como saber si es una buena decision?” pensaba, sin encontrar
respuesta, dado que queria empezar la vida universitaria con absoluta
seguridad de lo que decidiria, proyectando el futuro. No fue asi.

Medicina nunca estuvo en mis planes, tampoco en mis suefios de
nifia y creo que con eso lo digo todo. No existe persona en el planeta
que me hubiera escuchado decir alguna vez “quiero ser médico”; por
lo tanto, para mi entorno fue motivo de sorpresa el enterarse de que me
habfa inscrito en la facultad. Solo lo hice y ya. ;Por qué o para qué?
iNo lo sé! De hecho, tantos afios después sigo sin saberlo. En fin, asi
inicié este recorrido.

Ese primer afio estuvo acompaiiado de muchos cambios, pues me
mudé de ciudad, dejé a mi familia, a mis amigos y cuanto elemento
que me daba estabilidad y seguridad, caminando hacia lo desconoci-
do, pero que empezaba a emocionarme. Reconozco que siempre me
costé mucho el enfrentarme a situaciones nuevas, ya que, por lo ge-
neral, me provocaba enormes conflictos que no sabia como resolver.

Y esta vez no seria la excepcion, dado que me resulté dificil adap-
tarme al nuevo ritmo de vida, extrafiando todo lo que habia dejado
atrds; sin embargo, y en contraste, en el devenir hice nuevos amigos,
me gustaban las clases, estudiaba mucho y tenia buenas calificaciones.
jEmpecé muy bien!

De todas maneras, la duda seguia rondando mi cabeza. “;Lo que
estoy haciendo es lo correcto?” era el pensamiento recurrente que me
taladraba el cerebro y el alma porque no queria fallarme a mi misma
ni a la gente, especialmente a mis padres, pues su criterio siempre ha
sido de enorme importancia para mi.
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De hecho, todos los actos de mi vida los ejecuté bajo la premisa
sobre lo que pensarian al respecto y para que se sintieran orgullosos,
tanto que me atrevo a afirmar que elegi esta profesion, por ellos; es
mas, ese primer afno fue excelente desde lo académico, pero algo no
terminaba de convencerme. Conforme avanzaba, el miedo crecia.

Que no se me malinterprete, pues es una carrera fascinante y admi-
rable en su ejecucion. La tuve cerca, a través de tios médicos, entonces
no me resultaba extrafia. ;La elegi por ellos? Tampoco lo conozco,
pero necesitaba encontrar una explicacién dado que yo sofiaba con
administrar una empresa, trabajar en un consulado, dominar muchos
idiomas o algo relacionado con la musica. Notese lo distante que esta-
ba la medicina de esa perspectiva.

El segundo afio trajo consigo clases précticas, lo cual me acercé mu-
cho mas a la esencia de la profesion. jImpactante! Lo cual agudizo el
conflicto ante ¢l menor grado de pasion que sentia sobre ella, respecto
a mis compafieros. Sentia que estaba en el lugar equivocado, que no
encajaba, convencida de que mi destino era otro; sin embargo, jamas
hablé con alguien sobre este tema. “; Por qué me cuesta aceptar lo ob-
vio?” me pregunté mas de una vez mientras el tiempo, en su transcurrir,
empezaba a sentirse como una herida abierta después de una puiialada.

Lo curioso es que seguia con buenas calificaciones y las clases
me resultaban amenas e interesantes; es asi que, en un abrir y cerrar
de ojos, estaba en cuarto afio, desenvolviéndome muy bien, gustaba
de interactuar con los pacientes y ser testigo principal del andlisis de
casos clinicos, pero sintiéndome exactamente igual que el primer dia.
La presién por no decepcionar a mis padres era inaguantable, siendo
la tnica causa que me mantenia alli. “La vida me tiene aqui por algiin
propdsito” me repetia a manera de antidoto para la atroz duda.

“iSerds la mejor doctora del mundo y visitaré tu consultorio! Estoy
segura de que llegards lejos” decia mi abuela con absoluta e inque-
brantable certeza. jOjald yo hubiera sentido lo mismo en ese momen-
to! Me habria encantado hablar con la firmeza que ella lo hacia.

Al poco tiempo de esas palabras fallecié y el mundo se me vino
abajo, pues ha sido lo més dificil que he enfrentado en mi vida; sin
embargo, también se convirtié el motor que necesitaba para seguir
adelante. “Si ella creia en mi de esa manera es porque estoy donde
debo estar” declaré.

Para quinto afio ya no era la misma. El dolor me hizo crecer y

aprender, transformando la manera en que vefa las cosas, tanto que ya
no pensaba en todo cuando me distraia y afectaba; por lo tanto, como
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nunca antes, mi objetivo estaba claro: graduarme de médico y tener
ese consultorio con el que mi abuela sofiaba. {Fue uno de mis mejores
afios académicos! Estudié al maximo, me esforcé sobrepasando limi-
tes, con un resultado extraordinario.

Por primera vez sentia paz, tranquilidad y felicidad en la carrera,
previo al inicio del internado rotativo, lo cual me ilusionaba al maxi-
mo, mas alla de las historias que habia escuchado al respecto.

Lleg6 el momento, otra vez con muchos cambios, entre nueva ciu-
dad y amigos, con el corazén que se me salia del pecho producto de
los nervios. jEse turno inicial fue el mas cansado de mi existencia! In-
olvidable, sin embargo, pues en aquella locacién donde transcurria era
muy frecuente recibir gente herida por arma blanca y de fuego, lo que
se tradujo en pasar casi veinticuatro horas en el quir6fano, cirugia tras
cirugia. {Me encantd! Por primera vez senti que habia hecho lo correcto
tras la decision tomada afios atrds, tanto que, pese al cansancio, la pasé
increiblemente bien. “;Serd un aiio muy bueno!” sentencié.

Fue un periodo lleno de retos, de miedos superados, de cambios tras-
cendentales, el mismo que me dirigi6 hacia donde realmente queria ir.

Todas las dudas que me atormentaron habian desaparecido, amaba lo
que hacia y me llenaba de emocién lo que vendria en el futuro; no obs-
tante, un dia de esos sucedi6 la epifania que me permitié comprender por
qué la medicina era, de verdad, mi camino y lo que queria para mi vida.

Llegué a la hora habitual a hacerme cargo de lo que me correspon-
dia. La guardia transcurrié con normalidad durante el dia y no fue esta
la noche donde la situacién se alterd ante una de esas emergencias que
lo revuelven todo. A dos horas de la media noche lleg6 una chica, de
aproximadamente quince afios de edad, con su brazo derecho destro-
zado producto de un accidente de transito. Habia perdido muchisima
sangre y el prondstico era sinénimo de amputacion.

Pretendi transmitirle seguridad, reflejando calma, pero la verdad es
que sentfa apretado el corazén ante el cambio de vida que venia para
ella. La cirugia duré cerca de ocho horas, con el médico tratante al man-
do, quien hizo todo lo que estuvo a su alcance para salvar la extremidad
mencionada, pero fue imposible. El diagndstico se cumplié. No puedo
explicar lo mal que me sentia, impotente, ain por sobre la conciencia
de que los colegas se esforzaron al maximo para que eso no sucediera.

Se me encargé la responsabilidad de cumplir con las curaciones

posteriores a la operacion. jSentia el dolor de esa nifia! Fue tan impac-
tante para mi que lo tinico que queria era que sus dias fueran llevaderos,
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mientras estuviera en el hospital. La motivé, le di dnimo y palabras
de aliento, estuve pendiente de ella en todo momento, atenta a que no
le falte nada, que no sintiera dolor, que recibiera la medicacién en las
horas establecidas, etc.

Al momento de abandonar el hospital, tras recibir el alta, dijo algo
que me toco el alma: “Estoy segura de que serd una gran doctora y
que sus pacientes estardn felices de estar en sus manos, asi como yo.
Gracias a todos por su ayuda y empeiio; y a Usted, por su compariia,
para que mis dias sean mds livianos. Siempre los recordaré.”

La respuesta que busqué tantos afios se hizo de carne y hueso en
un momento critico, con una voz tan dulce que me recordé la de mi
abuela. {Mismo mensaje, similares palabras, igual certeza!

Esa chiquilla fue la luz y sefial a través de la cual la vida me demos-
tré que ser médico era mas que una carrera profesional, convirtiéndose
en una pasion a través de la vocacion. Su presencia lo clarific todo,
pues nunca antes me senti tan orgullosa y satisfecha con mi trabajo,
como con ella, pese a lo sucedido.

jAl fin todo estaba bien! Desde entonces s¢ que no hay mejor lugar
que en el que estoy, ayudando a mejorar la vida de alguien mds. No sé
si esta historia tiene una moraleja, como tal, pero estoy clara de que la
vida, por incomprensible que parezca, nos tiene preparados caminos
extraordinarios para cumplir con el propdsito por el cual nacimos.

Jamas imaginé que mis dias serfan vistiendo una bata blanca y con

un estetoscopio en la mano; sin embargo, y sin duda alguna, no la
cambiaria por nada. Lo inesperado es lo mejor que me paso.
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MAS ALLA DE LA
DOCENCIA....

Lcda. Francisca Burguefio

Alcalde, Mgt

La enfermeria es una disciplina cuyo centro es el cuidado de per-
sonas que atraviesan un proceso de salud-enfermedad, durante todo
el ciclo vital. Posee cuatro funciones principales: docencia, investiga-
cion, administracion, asistencia. En tal sentido, la formacién de nue-
vos profesionales ha sido un gran reto en mi ejercicio profesional, lo
cual implica no solo estar en constante actualizacion, sino también
buscar nuevas estrategias de ensefianza a los estudiantes.

Cada inicio del afio lectivo trae nuevos desafios. En sus caras noto
alegria, expectativas, suefios por cumplir, dudas por resolver, en el
contexto del entusiasmo general ante el comienzo del ciclo de aprendi-
zaje. Cada grupo de alumnos es distinto; sin embargo, este era el mas
heterogéneo de todos, conformado por adolescentes, adultos, padres,
madres, trabajadores, dispuestos a cumplir una meta en comun: ser
profesionales con vocacidn, por medio del que generarian, tanto creci-
miento personal, como mejores dias para sus familias.

Adriana destacé con sus intervenciones desde el primer dia, es-
pecialmente al abarcar los cuatro principios de la bioética: autono-
mia, beneficencia, no-maleficencia y justicia. En tal sentido, expuso
su realidad al no tener un parto humanizado por la falta de recursos
econdmicos, comentando que era madre de tres hijos, uno de ellos con
capacidades especiales. “;Por eso estamos aqui! Queremos cambiar
el modo de atencion a los usuarios para que nadie mds pase por la
misma dolorosa experiencia que tii” dijo uno de sus compaiieros al
solidarizarse con ella ante lo comentado.

La clase terminé con muchos sentimientos encontrados, dado que
algunos se quedaron preocupados, al tiempo que otros abandonaron
el aula con el renovado anhelo de ser mejores personas y excelentes
profesionales. Nuestro siguiente encuentro abordé el tema de “Los
determinantes sociales de salud”, donde el didlogo se centrd en la
importancia de esta mirada al momento de atender a los pacientes.
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Para profundizar, analizamos el caso clinico de una adolescente
de trece afios de edad que llegé al servicio de urgencia por apendi-
citis. “;Qué preguntas le harian ustedes?” dije tras presentar los
datos necesarios. Tras escribir en sus cuadernos, coincidieron en las
siguientes: “;Cudndo comenzo el dolor?”, “;Cémo es el dolor?”,
“En qué region estd focalizado?”, “;Ha tenido vomito?” entre otras.
Adriana levant6 la mano pidiendo la palabra para intervenir. “Esas
preguntas estdn bien; sin embargo, yo preguntaria lo siguiente: ; Por
qué estd sola una nifia?, “;Alguien la acompariia afuera?”, “;Doénde
vive?”, “;Estudia?”, “;Estd embarazada?” dijo ella tras recibir mi
autorizacion. Sus interrogantes dieron paso al profundo debate sobre
el tema propuesto.

Era una estudiante participativa, incisiva e inquieta ante los te-
mas planteados, ademds de la enorme responsabilidad con la que se
tomaba sus estudios, pero un dia no llegé a clase. Ante mi sorpresa,
consulté si alguno de los compaiieros tenia noticias de ella. “Tuvo un
problema con su hijo” dijo uno de ellos, lo cual me quedé dando vuel-
tas en la cabeza. A la semana siguiente la situacion se repitid. “‘Profe’
no he sabido nada de ella” me dijo la chica que se sentaba a su lado
al repetir la pregunta. “Si logra tener contacto, por favor digale que
venga a hablar conmigo” le pedi. No recibi su visita y sigui6 faltando;
por lo tanto, hablé en la oficina de bienestar estudiantil sobre el caso,
del cual no tenian idea, y solicité a la encargada que me diera el nime-
ro de teléfono para llamarla.

En calidad de docente senti preocupacion, pues era de esas alum-
nas que enriquecian la clase; no obstante, me cuestioné si yo estaba
sobrepasando los limites de mi rol. De todas maneras, marqué su ni-
mero porque necesitaba saber como estaba y si pudiera ayudarla con
algo, mientras mi corazén latia m4s fuerte de lo comin. “Alé Adriana,
soy yo Francisca, tu profesora. ; Como estds?” el llanto del otro lado
de la linea telefénica era notorio, con palabras entrecortadas. “Mejor
ven a mi oficina y conversamos acd en paz. Te espero” le dije.

Llegé6 acongojada, con los ojos hinchados de tanto llorar. “Vengo
de una familia muy humilde, asi que para mantener a mis hijos traba-
jo las noches en una empresa de aseo. Lo que mds queria era sacar
adelante a mi familia y por eso empecé a estudiar, pero la Universidad
es un gasto muy grande para mi situacion, asi que no puedo con am-
bas cosas” dijo con total honestidad.

Sus palabras me recordaron cuando, en clases previas, yo hablaba
de la mirada holistica que hay que tener con la gente y del trato biop-
sicosocial fundamental donde prima el ser humano, al momento de la
consulta; por lo tanto, ella era mi paciente a partir de ese momento.
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“Encontraré la forma de ayudarte, pero vuelve a clases porque tu
otencial es enorme 1j A | ,
1 [ ” le dije desde lo més profundo de mi ser, con
temor e incertidumbre respecto a como lo tomaria.

Acto seguido acudi a la oficina bienestar estudiantil con el claro ob-
jetivo de encontrar solucién para su caso. Ante lo expuesto, el depar-
tamento recabd informacion sobre ella, su entorno y situacién socioe-
condmica, lo cual derivé en la entrega de becas para que siguiera con
sus estudios. Volvi6 a clase con més entusiasmo que antes, siguiendo
con sus acertadas intervenciones y excelentes notas.

Entonces la pregunta critica es: ;Por qué nos cuesta ir més alld de
la docencia? Sin duda, al transitar este camino, quienes lo recorremos
creemos que lo mds importante es transmitir conocimientos actualiza-
dos al alumnado, con la mayor evidencia cientifica posible; después,
con el paso del tiempo, se agregan aristas trascendentales a la forma-
cién de nuevos profesionales, entre ellas, su bienestar.

No se trata solamente de competencias, sino también de ciudada-
nos con dignidad, donde el aula de clases es el lugar preciso para ese
desarrollo, a través de la interaccién con profesores, compaiieros y
cuanta persona compone el entorno. Creo que, el estar tras el escritorio
nos hace olvidar el trato humanizado, tal como ocurre en la consulta,
pensando que si somos cercanos los estudiantes podrian faltar al res-
peto, lo cual no es asi.

Considero importante sefialar que, en las evaluaciones a los docen-
tes, los estudiantes estdn llamados a responder preguntas relacionadas
respecto a, si existen diferencias en el trato de los profesores para con
ellos. “Si” deberia ser la respuesta constante, pero interpretada desde
una manera positiva. Voy a que, si logramos entender que cada alumno
tiene necesidades distintas, esta respuesta deberia comprenderse desde
una mirada heterogénea del aula y no como un aspecto negativo.

En la actualidad, ejercer la docencia en enfermeria es un gran reto,
pues implica encontrar un sano equilibrio entre cuidado humanizado
del usuario, calidad en la atencién y uso sobresaliente de la tecnolo-
gfa, viendo a la persona de forma integral, donde se relacionan temas
espirituales, psicoldgicos, bioldgicos, sociales y naturales, entre otros.

Si esta es la ensenanza que le damos a los estudiantes, ;Por qué no

ejercerla con ellos? Ante todo, formamos personas y si esto requiere ir
mas alla de la docencia, bienvenido sea.
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EXPERIENCIA EN UNA
COMUNIDAD TERAPEUTICA

Lic. Amparito
Rodriguez Sanchez, Mgt.

Inicia el dia en el centro de adicciones con la primera terapia: ex-
presion de sentimientos. Cada uno de los presentes comenta las emo-
ciones experimentadas en las dltimas veinticuatro horas, en el espacio
que han bautizado como “compartir”, en el espacio terapéutico.

Con base en la confidencialidad, las emociones afloran, entre culpa,
ira, impotencia, resentimiento, por nombrar algunas. No falta quien,
situado en la extrema negacién, menciona que no necesita el trata-
miento, pues podra liberarse de la adiccion sin ayuda de alguien mas.
“Lo puedo dejar en cualquier momento, cuando yo lo desee” explica.
No acepta que su enfermedad es grave, progresiva y mortal.

Si, es que todos han perdido la claridad para reconocer que, de
acuerdo a la magnitud con la que consuman, su deterioro serd directa-
mente proporcional, via desgaste de 6rganos, aparatos, sistemas, em-
pezando por el cerebro y la afectacion de sus funciones cognitivas.

Es asi que sus pensamientos, sentimientos y emociones se con-
centran en el incremento del consumo por sobre las ganas de dejarlo.
“Nadie tiene derecho a decidir por mi. Es mi vida.” Insiste.

En la medida que los compaiieros dan su opinidn, los recién lle-
gados se ven impactados por lo que los otros han conseguido; de tal
manera, su constructo se modifica y empiezan a darse cuenta de que
su adiccién a la droga es un grave problema que ha afectado diversas
areas de sus vidas; es mds, en algunos ha destruido a sus familias al
arrastrarlos a la misma actividad, generando una fuerte codependencia
para sumergirse en ese complicado mundo.

Es ahi que inicia el despertar, con la expresién de las emociones,
desde el primer momento. Por supuesto hay quien a la primera lo men-
ciona: “Reconozco que soy un adicto y no puedo liberarme solo, pues
necesito de este espacio y su apoyo” palabras mas, palabras menos.
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Reunidos como de costumbre, el evento se interrumpe ante la llega-
da de un nuevo participante; en este caso, aquel que recayd y presenta
los caracteristicos sintomas del sindrome de abstinencia: ira, impulsi-
vidad, temblor en sus miembros superiores, angustia y desesperacion;
si ese que busca la armonia en el conflicto , pues, los contertulios lo
entenderdn. Su salud mental estd afectada y su vida es una crisis cons-
tante, pues es socialmente disfuncional.

Dadas las condiciones, al ser un paciente importante, se le permite
expresar lo que siente; entonces, su discurso inicia cargado de resen-
timiento, rechazo, odio. “Las estudiantes se aprovechan de nosotros.
Somos su experimento” menciona mientras se pone de pie y levanta
sus brazos en sefial de protesta, buscando llamar la atencién. El resto de
asistentes se pone alerta ante una posible agresion de su parte, aun cuan-
do es una reaccién normal ante la abstinencia y su constante ir y venir.

En alguien que recae, se inicia una pugna de poderes entre el ge-
nuino deseo de rehabilitarse y alejarse del consumo, contra la confu-
sién que provoca su estado, en el que creen que su vida no tiene va-
lor, motivo por el cual esa recompensa externa es deseada a mas no
poder. Ante la falta de determinacidn, fuerzas y voluntad, la recaida
es inevitable. Vale decir que es mas triste cuando, tras haber llegado
a la cima de una montafa, al terminar su obra maestra, por decir de
alguna manera grafica, me refiero al cumplimiento de objetivos, se
permiten un resbalén y la caida comienza.

He visto a gente que ha llevado muchisimo tiempo sobria, por
ejemplo, y ante un desliz, la historia se repite; no obstante, el peor mo-
mento es cuando no saben en dénde estdn o qué hacer, y es alli donde
la ayuda de los profesionales, y los compaifieros, se torna fundamental.

Lo cierto es que la rehabilitacion es un proceso sostenido cuyo pro-
posito es que el adicto resurja a la vida desde las cenizas, como el Ave
Fénix, con la conciencia y organismo limpios, fuerte de mentalidad
para no volver a caer; sin embargo, el proceso se convierte en una tris-
te redundancia ante la constante recaida de quienes no han entendido
la verdad de su mensaje.

De vuelta en la sala de reuniones, tras lo descrito, es importante
que quienes estamos al frente hablemos sobre la definicidn recaida,
y sus causas, desde la perspectiva del paciente; por lo tanto, es im-
portante establecer las etapas por las que pasa quien recae para que
lo tengan claro: inicia con la abstinencia, la cual conduce a un drea
nublada o gris llamada recidiva, al igual que el cancer que vuelve a
aparecer después de la quimioterapia, para terminar en esa fase os-
cura de consumir nuevamente.
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Asi es, todas sus acciones son propias, producto de la enfermedad
que dafia las funciones mentales y altera la comunicacién neuronal
ante los excitantes e inhibitorios efectos de lo que sea que se ingiera.
Los neurotransmisores han dejado de cumplir su funcién y el adicto
actia bajo los efectos de la droga consumida, perdiendo el control
sobre sf mismos y la nocién de la realidad. Tras la explicacion, vuelve
la calma al lugar y continuamos.

Luego de escuchar a quienes decidieron hablar sobre sus emo-
ciones, el siguiente paso es la reflexion del dia, donde se potencia
la virtud con la cual se identifican en ese momento, la misma que
aplicaran durante las préximas veinticuatro horas. La propuesta es
que, los que estdn mejor en el verdadero camino de la liberacidn,
comenten a los nuevos que alguna vez llegaron igual que ellos y que,
si no fuera por la conciencia despertada, el equipo que los acompaiia
y el reconocimiento de que, tanto el tratamiento y el estar internados
es necesario, no lo habrian logrado.

Con el silencio que rodea a los asistentes, empieza la etapa de acep-
tacion en los recién llegados. “Si, reconozco que es una enfermedad y
que los efectos serdn peores si lo sigo haciendo” dice uno de ellos. Es
ahi donde la leccién se dicta: “Piensa una, dos, tres, cien veces antes
de actuar, cuando las ganas te quieran ganar” la misma que acogen
de buena manera. “La vida es hoy” complementamos.

Es fantastico escuchar las virtudes que cada uno nombra, respecto
a lo que estd viviendo, lo cual genera no solo cercania entre todos,
sino que también se hace un ejercicio de confrontacion para potenciar
dichas virtudes. Aparecen las felicitaciones, el espiritu de cuerpo, la
calma, la aceptacién grupal y el despertar espiritual.

Es que lo mds importante dentro de la comunidad terapéutica son
las personas, no lo que consumen; por lo tanto, de ahi surge el én-
fasis en preguntarles sobre qué tan restringida estd su capacidad de
eleccidn; la posibilidad de respuesta a la auténtica realidad en la que
vivimos; y el sentido que le dan a la vida en determinado momento. La
clave estd en el acompanamiento para lograr la restitucién de sus capa-
cidades, fortaleciendo la capacidad de decidir proactivamente frente a
la relacién que entabla con la sustancia.

Por supuesto, la desintoxicacion va acompanada de medicacion,
dado que es lo biolégico, es donde se ve el desgaste y se sufren las
consecuencias. No menos valioso, el trabajo psicolégico orientado al
descubrimiento de situaciones de riesgo que impidan la reestructura-
cion de las funciones cognitivas, resignificando las maneras de ser que
han construido desde que empezaron con el consumo y la relacion
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consigo mismos; y, el apoyo del equipo terapéutico para sostenerlos
durante el camino de recuperacion, al igual que grupos de soporte que
faciliten su reinsercion social.

El riesgo de recaida siempre estd presente, entonces también se
trabaja en el fortalecimiento de su espiritualidad, mds alld de la con-
cepcion religiosa de cada quien, la cual es respetada. Este es un factor
tan importante como los anteriores.

Por lo expuesto, el proceso estd enfocado en que el adicto mismo
comprenda el para qué del cambio, pues este no existird sin un moti-
vo fuerte que lo lleve a decidirlo y cumplirlo; en otras palabras, si la
transformacion de las conductas adictivas no tiene un poderoso pro-
posito para tal efecto, no sucederd; de tal manera, el trabajo de acepta-
cién honesta y responsable es el primer paso de todos.

El éxito de la recuperacién depende, en grado sumo, de ello res-
pecto al abuso de sustancias, asi como de la motivacién y compro-
miso para superarlo.

Si este primer paso no se consigue, la recuperacién no es posible.
Conseguir que entiendan la importancia de aceptar su realidad, el dafio
que el abuso de sustancias ha provocado en sus vidas y que es posible
superarlo, es la base de todo; en consecuencia, en un proceso largo, que
no implica prisa, si, mucha paciencia y consistencia para conseguirlo.

Ese es el dia a dia de en una comunidad terapéutica. La vocacion
es incuestionable, al servicio de quienes lo necesitan.
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APRENDIENDO A
SOBREVIVIR

— — D

Md. Rafaela Vayas Tobar

Al inicio de la pandemia por Covid-19, todo lo que sucedia en el
ambito médico qued6 obsoleto. Para ese momento, cumplia con el
afio de medicatura rural en la Amazonia, lo cual representaba un reto
por si solo, pero era potenciado por el aparecimiento del nuevo co-
ronavirus. Anticipando la situacién, compré mi equipo de proteccion
personal y me alisté para enfrentar la guerra contra este desconocido
enemigo, el COVID 19, en un escenario en el que tanto el cierre de
fronteras provinciales, como el toque de queda, marcaban un contexto
cerrado y complejo para el manejo de la situacion.

“¢Cudndo volveré a ver a mi familia?” pensé, con la impotencia
que eso significaba, mas alla de la tranquilidad que me provocaba no
hacerlo, para no exponerlos a través de mi ejercicio profesional. Como
era de esperar, la comunidad entera dependia de mi, asi que tampoco
podia abandonarla. La dedicacién, compromiso y pasién a mi profe-
sion me obligaba a estar presente.

Yo, era un ejemplo mas del médico ecuatoriano, mientras el pais es-
taba paralizado, salia trabajar como si fuese un dia cualquiera. Vestida
bajo el equipo de proteccidn, con la certeza de que no seria cuestion de
un par de meses para que el virus desapareciera, lo cual era un criterio
distinto al de la ciudadania.

Cecilia, a quien llamo Ceci, llegd a mi vida apenas cumplido el pri-
mer mes de iniciada la crisis sanitaria, convirtiéndose en el dngel que
me acompaiaria de alli en adelante. Si bien ella trabajaba en otro centro
de salud cercano, vivir ahi le resultaba complicado, asi que se mudé a
compartir el domicilio conmigo, con el fin de acompanarnos en la lucha,
darnos fuerza y eliminar esa horrible sensacién de soledad. Asi juntas
nos convertimos en familia.

En uno de esos primeros fines de semana, en el que solamente “los
rurales” trabajamos, llegé un nifio de trece afios de edad, con dificul-
tad respiratoria y antecedentes de epilepsia. De acuerdo al protocolo,
en triaje actuamos como que tuviera Covid-19; sin embargo, gracias a
la toma de signos vitales, la correcta elaboracion de la historia clinica
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y examen fisico completo, descarté el posible escenario. Por su parte,
la mama del muchacho tampoco presentaba sintomas, mucho menos
haber tenido contacto con alguien contagiado, lo cual me permiti6
atenderlo de otra manera. “Ayer, mientras jugaba, se cayo, golpedndo-
se el pecho y la barriga contra un tronco” dijo ella ante mis preguntas.

Era notoria su rdpida respiracion, en concordancia con la acelerada
velocidad de los latidos de su corazoén, pero la presion arterial era baja,
con evidente hipotension; ademads, al tacto, le dolia el abdomen, asi
que muy probablemente era un trauma en dicho lugar. El problema es
que, al ser un puesto de salud, la capacidad resolutiva del mismo no
permitia resolver el caso de mejor manera; por lo tanto, en consenso
con mis compaiieros, decidimos referirlo para manejo hospitalario.

Dadas las explicaciones del caso, los padres se negaron al traslado.
“No queremos contagiarnos de Covid” dijeron, pese a que todavia no
habfa casos de la enfermedad en la localidad. “Pero estd en condi-
cion critica y requiere atencion especializada” insisti, sin conseguir
el resultado esperado, mientras el chico bromeaba para disminuir la
preocupacion de sus padres. Sin mas que hacer, firmaron la negativa
del consentimiento y se fueron a casa; sin embargo, al dia siguiente,
fuimos convocados a realizar el levantamiento del cadaver del joven,
dado que, ante la mencionada decision paterna, murié en el domicilio
sin conocerse la causa de su fallecimiento. {El miedo hizo efecto en
ellos y los paralizé! Siendo fatal el desenlace que pudo haberse evita-
do, o al menos retrasado, si su postura hubiera sido distinta.

Durante las semanas siguientes el escenario no cambio, con casos
similares al descrito, sin la muerte, y otros con sospecha de Covid-19
que se negaban a ir al hospital; claro, el influjo de la informacion trans-
mitida por los medios de comunicacién con relacién a lo que pasaba
en las grandes ciudades acrecentaba el panico en el pueblo. En con-
secuencia, me fui acostumbrado a la nueva y no menos impredecible
rutina. Por las noches, con Ceci conversabamos sobre nuestros casos,
mientras sobreviviamos a la pandemia.

Un dia, mi amiga no se sentia bien y lucia decaida; ademas, el
termometro confirmé que tenia fiebre. Lo que tanto temiamos pare-
cia hacerse realidad, pues era cuestién de tiempo para que una de las
dos manifestara sintomas. Evidentemente, una vez que la pandemia
lleg6 a nuestra regidn, atendiamos muchos casos sospechosos para
ese momento, aunque con pocos confirmados, mas con la escasez
de pruebas diagnoésticas alld en la lejanfa. Dados los sintomas y por
prevencion, me puse mascarilla dentro de casa y abri las ventanas
para refrescar el ambiente al interior, sin dar importancia a la alta
temperatura ambiental de la época.
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A la mafiana siguiente conseguimos someternos a la prueba rt-PCR,
confirmandose la sospecha en el caso de Ceci. {Me invadio la deses-
peracion!, pues no tenfa a dénde ir ni como aislarme de ella; de hecho,
nos cuiddbamos mutuamente. Lo mds complicado serfa comunicar a
nuestras familias sobre lo sucedido, ya que al momento, en el contex-
to nacional, la tasa de fallecidos era alta. Como dato adicional, Ceci
padecia de asma, asi que la convertia en paciente de alto riesgo desde
todo punto de vista; no obstante, y felizmente, luego de quince dias
ella estaba recuperada, aunque enfrentando secuelas de la enfermedad.
Lo importante es que sobrevivio.

Cinco meses pasaron, en un abrir y cerrar de ojos, para que pudiéra-
mos volver a visitar a nuestras familias; para ese momento, estibamos
acostumbradas la una a la otra y habiamos vencido a la depresion que
nos ataco. Faltaba poco para terminar el afio de servicio rural y poder
tomar las vacaciones correspondientes, situacion que no ocurrié ante
los eventos mundialmente conocidos. Por lo tanto, con la antelacion
del caso, nos organizamos para viajar juntas a la ciudad, extremando
los cuidados para no contagiar a nuestros seres queridos para cuando
nos encontraramos con ellos.

Ese viernes la emocién era incontenible. La dltima paciente que
atendi fue una recién nacida con veintiun dias de vida, con anteceden-
tes de mielomeningocele; es decir, una malformacién en la columna,
asi que fue referida hacia un gran hospital de la capital, en el que fue
operada para corregir el defecto neural, ademas de colocarsele una de-
rivacion ventriculo peritoneal. Viajé acompaifiada de su padre, mien-
tras que su madre no pudo viajar con ella por las condiciones del parto.
Recibi a la pequefia en la consulta de control y noté que tenia fiebre,
respiracion acelerada y baja saturacion de oxigeno. Para rematar, la
gasa que cubria la herida de la cirugia estaba purulenta, asi que la
retiré y descubri un pequefio orificio en dicho lugar, en su espalda. A
correr! Entonces, dado el riesgo no solo de infeccidn sino también de
que se filtrara liquido cefalorraquideo, la referi al hospital mas cerca-
no, el cual seria de paso, pues necesitaba llegar a una casa de salud de
tercer nivel en la capital.

Expliqué el caso y se la entregué a los pediatras. “Estd en buenas
manos, no se preocupe” le dije a la angustiada mama. Asi finalizé mi
ultimo dia de trabajo antes de volver a casa; entonces, pasé por Ceci
y empezamos el viaje de retorno a nuestros hogares. Luego de varias
horas, apenas volvid la cobertura telefonica, recibi la notificacion de
un sinfin de llamadas perdidas desde el hospital, lo cual me asusto;
por lo tanto, me comuniqué pensando que algo habia sucedido con
la pequefia. jLa noticia fue peor! “Dio positivo para Covid-19” me
dijo la jefa de pediatria.
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Era demasiado tarde, y muchisimos kilémetros, como para volver a
la Amazonia, donde irénicamente yo era menos riesgo para mi familia
que junto a ellos, pese a su vida en la gran ciudad. Entendi que tenia
que aprender a vivir con el coronavirus, como todos, porque de lo con-
trario no podria volver a tener contacto cercano con mis padres y her-
manos. Llegué al umbral de la puerta y toqué el timbre. Me abrieron,
saludé de lejos y corri a la ducha a bafiarme; en adelante, pasé quince
dias con mascarilla atenta a la aparicién de sintomas, los mismos que
brillaron por su ausencia; entonces, perdi el miedo y por fin abracé a
los que mds habia extranado.
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UN PACIENTE ES UN MUNDO
———- e > ———

Md. Katherine Espinoza

La vida me ha convertido en testigo de innumerables historias; es
decir, desde mujeres embarazadas, con preeclampsia, que se negaban
a recibir atencion, hasta aquellos casos de diabetes en que han supera-
do la cetoacidosis y no tomaban la medicacion correspondiente.

En ese basto universo de alternativas, recuerdo un caso que se
quedo para siempre impregnado en mi memoria, cuyo final me sigue
generando mas dudas que respuestas, porque me llevo, y lo sigue ha-
ciendo, a ver la vida desde su perspectiva, lejos del profesionalismo y
la racionalidad. En consecuencia, la contaré en estas lineas con el fin
de que, quien la lea, tenga una aproximacién a la increible mente de
un “loco”, quien, como varios en su caso, era excluido socialmente
por presentar trastornos mentales.

Durante el proceso de formacién como médico, recibi conocimiento
general sobre psiquiatria, el cual se amplifico con la frecuente asisten-
cia a un hospital para personas con dichas condiciones. Reconozco que
me provocaba miedo el ingresar al centro, producto de las creencias y
expectativas personales al respecto, influenciadas por voces ajenas, pro-
gramas de television y las grandes producciones cinematogréficas, tanto
que sentia que mi valor, educacién y profesionalismo estaban en juego.

Como es obvio, el ingreso al sitio implicaba el estricto cumpli-
miento de recomendaciones para evitar inconvenientes, entre ellas las
siguientes: evitar el uso de objetos; no vestir ropa o accesorios que
Ilamen la atencién; no ingresar con alimentos o botellas de agua; y,
obligatorio uso del mandil, el cual se convertia en escudo y armadura,
desde cierta perspectiva. No es menos cierto que los pacientes respe-
tan el uniforme, pues saben que nuestra presencia estd para ayudar,
cuidar, apoyar y comprender lo que sea que estén viviendo.

“/A los tiempos que vienen, asi que les tengo unas joyas de regalo!”
dijo una mujer cercana a los cincuenta afios de edad, descuidada en su
apariencia y con una flor amarilla en su cabello, dandonos la bienveni-
da con euforia. Consecuente con sus palabras, a cada uno nos entreg6
unas piedras, que para ella eran las mas exdticas obras de joyeria
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jamas creadas en la historia de la humanidad. Asi inici6 la jornada,
haciendo que el camino al encuentro con el profesor se sintiera mas
largo de lo comin, acompafiados de curiosas miradas, uno que otro
saludo, gestos de sorpresa, etc.

La clave esta en que el personal de salud se camufla, volviéndose
parte del ambiente, al tiempo que desarrolla habilidades sociales para
ser incluido en este universo diferente, lejos de la comodidad del con-
sultorio. Y ahf estaba él, de mirada triste y perdida al mismo tiempo,
diagnosticado con esquizofrenia desde los quince afios, y estaba cer-
cano a los veintidés. “Mi infancia no fue buena, pese a mi compor-
tamiento sobresaliente en la escuela, pero en el colegio no pasé lo
mismo” dijo apenas empezada la entrevista.

Era el tercero de cinco hermanos y su padre se dedicaba a la
agricultura. De golpe, ansioso, interrumpi6 el proceso. “; Tienen un
celular que me presten para llamar a mi mamd y decirle que venga
a verme?” pregunto.

“¢sHace cudnto no la ves?” repliqué de inmediato. “Hace mucho
tiempo” contestd, mds alla de que los reportes indicaban que su madre
lo visitaba con alta frecuencia en los afios que llevaba internado. “Lle-
gué hace siete dias y me trajo un primo porque no quise devolverle
un dolar. Mi mamd no sabe que estoy aqui, en este miedoso lugar, me
siento mal, y por eso quiero encontrarme con ella” indico.

El dialogo transcurrié con una fluidez Unica. “Hace un par de arios
ayudaba a mi papd en el sembrio de caria. Un dia de esos, cansado,
decidi adelantarme a la casa y ya en mi cuarto escuché una voz que
venia del jardin. Me asomé a ver y era un arbusto el que hablaba.
‘Ciruelo de chancho’ se llamaba y, ademas de las flores, no producia
frutas, sino ‘carne con vida’” mencion6 con absoluta seguridad ante
la aténita mirada de quienes estdbamos junto a él.

Sin darnos paso, continué: “;Era muy mala esa planta! Me decia
que lastime a mi familia y a mis mascotas. Esa carne tenia olor a po-
drido, al mismo infierno, y cuando caia al suelo se juntaba con otros
pedazos para formar un nuevo cuerpo, el de un hombre poderoso que
se quedo alli plantado. Su mision era matar a toda persona que se
interpusiera en la captura de una mosca gigante que es un ser muy
maligno”.

Se detuvo a respirar y tomar un poco de agua, mientras nos sentia-

mos impactados por la seriedad con la que contaba su historia; por lo
tanto, desbordados en curiosidad, le pedimos que continte con el relato.
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“Cuando el cuerpo se formo, el hombre tomé un machete para aca-
bar con la mosca y la persiguio hasta matarla. Mientras lo hacia, el
cielo se oscurecio, tanto que salio en las noticias. ;No verian?” men-
ciond. Silencio sepulcral de nuestra parte. Suspird y continué: “Luego
de eso no hubo muchos cambios, pero la planta seguia molestiandome
y ya todos en el pueblo la conocian y se burlaban de ella. La vi por
iltima vez hace tres afios cuando quiso tragarse a uno de mis her-
manos.” De golpe, se detuvo, nos miré a todos y dijo: “; Yo no sé qué
hago aqui botado y solo! ; Por qué no me dejan salir? Me gustaria ver
a mi familia”. El tiempo pasod y la entrevista lleg6 a su fin.

No fui la tnica que se quedd inquieta al escucharlo, pues toco las
mas intimas fibras de mi ser con su vivido y sentido relato. Quizas
para los colegas que trabajan en instituciones como la descrita, ya sea
cotidiano encontrarse con casos similares; sin embargo, a mi me llevé
a reflexionar al maximo respecto a como la percepcion e interpretacion
de hechos, momentos, circunstancias, vivencias, hacen que la vida sea
de una forma u otra, con los sentimientos relacionados para tal efecto.

En cualquier nivel de atencion, sea en un puesto de salud bésico, o
en el mas especializado de los hospitales, cada paciente es un mundo.
Aquel joven, mds alld de la fantasia anunciada, cierta para €l, sofiaba
con reencontrarse con su familia, creyendo que algo bueno sucederia
cuando llegase el momento.

Voy a que esa experiencia me invit6 a abrir mi mente y mi corazén
en el diario ejercicio profesional, entendiendo que todos tenemos pro-
blemas que enfrentar, desafios a superar y oportunidades por tomar.
Que todos quienes llegan a consulta lo hacen en buisqueda de ayuda,
alivio, sanacién o simplemente ser escuchados. Desde alli, yo también
busco mi “Ciruelo de Chancho” para sentirme viva en el servicio a la
comunidad, analizar alternativas y superar a la rutina.
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UNOS LLEGAN Y
OTROS SE VAN

Md. Diego Yanez

Cuando era nifio llevaba el botiquin de primeros auxilios a los
desfiles que se realizaban en mi ciudad, el cual contenia una cajita de
analgésicos, vendas, alcohol, los cuales no tenia idea para qué servian;
ademads, una botella de agua que compartia con mis compaferos que
eran parte del evento en la época de verano, con el fin de aliviar el
calor al cual estaban expuestos.

Quien dirfa que afios después estudiaria la hermosa carrera de me-
dicina; y, a la par, me enfrentaria con la enfermedad de mi abuelo, un
gran pilar en mi vida, y su inesperada aparicion.

“¢Como lo ayudo?” era la gran pregunta sin respuesta, puesto que
mi corazén me impulsaba a actuar, al tiempo que la frustracion me in-
vadia, pues no bastaba con entender lo que padecia, ya que eso no era
suficiente para calmar su dolor. Lo entenderan quienes han pasado por
lo mismo. Verlo en su habitacién, solo, tumbado boca arriba, rodeado
de sueros, medicinas y desesperanza, me destrozaba.

Su estado me generaba angustia, inquietud. “;Podré evitar lo in-
evitable?” pensaba todo el tiempo; luego me di cuenta de que, darle de
tomar agua, ayudarlo a comer y sacarlo a tomar sol, hacia mucho por
él. En realidad, su condicion fue un regalo para mi, a manera de apren-
dizaje, pues me ensefid a hacerme fuerte ante el dolor; por lo tanto,
comprendi que los médicos no tratamos enfermedades sino a enfermos.
El sabia que su final estaba cerca y lo tmico que queria era compaiiia
para disfrutar de las pequeiias cosas de la vida y compartir junto a sus
seres queridos; en otras palabras, seguir viviendo a pesar de todo.

Tiempo después volvi a enfrentarme al dolor y la esquivable muerte.
Llegé6 una joven con cuidados paliativos y mal prondstico, lo cual era in-
terpretado por sus familiares como que los esfuerzos médicos no fueron
suficientes o llegaron tarde, asociandolo con muerte inminente. Llora-
ban, sentian impotencia y se encerraron en sus mds duros pensamientos
sin tomar en cuenta a la mujer y su criterio al respecto, como principal
involucrada, el cual era diametralmente opuesto al de los suyos.
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“Cuando la muerte estd cerca la forma de entender la vida cambia
para enfocarnos en lo mds importante” dijo ella con notable sabidu-
ria.”. jEstoy feliz de recibir estos cuidados, pues ha significado dejar
atrds los invasivos procedimientos! ;Por qué? Porque me permite
compartir con la familia y disfrutar de ellos, conversar, decir lo que
pienso, en lugar de estar atada a la cama de un hospital y un sinfin de
medicinas ante lo inevitable. Es mds, ya venci a la enfermedad porque
no he caido en desesperacion” mencioné en el didlogo que tuvimos.
Aunque su final estaba cerca, no se permitid a si misma el ser presa
de la tristeza en ninglin momento. Jamads vi a alguien tan alegre en esa
circunstancia, siendo una fuente de enseflanza incuestionable: a pesar
de cualquier inconveniente, lo mds importante es tomar el control de
la situacién, pues con ello las decisiones son las mejores. En ese punto
volvi a recordarlo: no tratamos enfermedades, si a enfermos.

“;Doctor! jLlego una mujer en labor de parto!” dijo la voz de una
enfermera interrumpiendo nuestro didlogo. Me despedi y corri a asis-
tirla en el proceso, preparandome a toda velocidad, pues ese bebé no
esperaba un minuto mas. jQué curioso! La inminente madre tenia la
misma edad de la otra chica; entonces, mientras en mi mente recorda-
ba la alegria de la primera por recibir cuidados paliativos, la segunda
decia que contaba los minutos para conocer a su primer hijo. “;Estoy
feliz porque mi hijo va a nacer!” decia con desbordantes emociones
de jubilo y esperanza. Si bien puede interpretarse como un elemento
mas en la rutina, no niego que es emocionante y agradable ser parte de
esos momentos irrepetibles.

Tras varias contracciones, el nifio nacié e inundod, con el tono de su
llanto, a la sala de partos. Sus padres lloraban de alegria al tiempo que
los miembros del equipo sentiamos la satisfaccion del deber cumplido,
conjugdndonos en la felicidad familiar. Naci6 sin complicaciones, y
tras cargarlo, lo coloqué en el regazo de su madre para que ese mo-
mento magico del cruce de miradas sucediera. Ellos ya se conocfan,
pero nunca se habian visto, fundiéndose en un abrazo hermoso, al
tiempo que el padre sufrié un desmayo a causa de las emociones, asi
que fue asistido por el personal de enfermeria.

Con la situacién controlada, madre e hijo estables, padre despier-
to y recuperado, volvi a dénde mi paciente de cuidados paliativos,
pero no la encontré, pues habia fallecido. {Cémo es la vida! La hora
en que registré el nacimiento del bebé era la misma en la que la
mujer habia partido hacia la eternidad; por lo tanto, a pocos metros
de distancia, unos daban la bienvenida al nuevo integrante, mientras
que otros le daban el dltimo adids a quien se fue, recorddndome que
todos estamos de pasada.
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Vivi una mezcla de sentimientos dificil de explicar, pues estuve
inmiscuido directamente en dos historias que sucedian en simultaneo.
Me tomé un momento lejos de todo, respiré profundo unas cuantas
veces y segui adelante con las labores asignadas, pues siempre hay
mads gente a la que servir sobre la marcha y sin descanso; sin embargo,
aprendi, en dos escenarios distintos, que la felicidad es una eleccion
y no una consecuencia. Levanté la mirada al cielo, luego la dirigi a la
sala de partos, sonrei y continué.

En el camino vendran mds lecciones, las espero con los brazos
abiertos.
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UN SUCESO MERAMENTE s’
SUPERFICIAL

s

Md. Santiago Leonel
Encalada Granda

Cursaba el ultimo bimestre del afio 2019 entre turnos atestados de
mujeres gestantes en el servicio de ginecologia, atencién primaria en
un centro de salud cercano a mi residencia y la tercera rotacioén hospi-
talaria, en el 4rea de cirugia.

Como de costumbre, la sala de emergencia estaba llena, ante lo cual
los colegas se movian raudos para atender a todos, mientras que a mi
me correspondia resolver procedimientos quirtirgicos menores como
suturas, colocacién de yeso, evaluacién de fracturas, etc., y el trdmite
administrativo correspondiente en cada caso; de hecho, disfrutaba de
estar entre tres camillas, unas cuéntas férulas, hilos y juegos de pinzas,
asi como de mi resolutivo desenvolvimiento.

De golpe, en medio del ajetreo, mientras suturaba una herida pe-
queiia, llegdé un joven cercano a los treinta afios de edad, victima de
agresion y asalto, del cual resulté una herida de un centimetro en el
flanco izquierdo de su abdomen causada con un objeto corto punzante.

Su estado general era muy bueno, casi 6ptimo, pese al sangrado,
Idcido y sin olor a licor, pero me ocupaba conocer si el corte era pene-
trante, dado que eso cambiaria el juego por completo. Tras la anamne-
sis y el examen fisico, no vi signos de irritacién peritoneal, lo cual co-
rroboré con palpacidn e inspeccion; no obstante, el dolor se mantenia.

Para reforzar el diagndstico, solicité exdmenes complementarios
como radiografia de térax y abdomen; entonces, mientras pasaban las
horas, a la espera de los resultados, segui con la atencion de casos de
resolucién inmediata. Con todo listo, solicité que el residente haga la
nueva valoracion del hombre, sin encontrar nada significativo o que
llamase la atencidn, salvo el dolor y la incomodidad que la herida pro-
vocaba. Nada fuera de lo normal, asi que la decision fue que su manejo
sea ambulatorio, con antibidticos, vacuna, antitetanica.

En el proceso, un colega cirujano apareci a valorar a un pacien-
te pedidtrico recién llegado a emergencia; asi que, aprovechando la
coyuntura, ambién pedimos su criterio sobre el hombre que tenfamos
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en nuestras manos. Accedié con amabilidad y lo hizo con absoluto
rigor, coincidiendo con nuestro criterio finalmente; sin embargo, al
momento de desechar sus guantes tras el examen, nos percatamos que
uno de ellos se habia roto al momento de palpar la herida, lo cual
encendio las alarmas de los tres. “; Podria existir algiin objeto en el
abdomen que no se evidencio ni con imagen?” “;Y si no fuera una
purialada con arma blanca?” fueron las preguntas que saltaron de
inmediato a la palestra.

Ante la repentina incertidumbre, solicitamos una tomografia loca-
lizada, la cual si mostré claramente la presencia de un extrafio objeto,
escondido en la pared abdominal, a un centimetro del peritoneo parie-
tal. Era dificil identificar si era metal, vidrio o plastico; sin embargo,
un caso que parecia resuelto tendria que ir al quiréfano de inmediato.

“Atin tenemos trabajo en esta ajetreada noche” fue el mensaje
que envié tanto al residente como al cirujano de turno, acompaifiado
de las fotos del TAC.

Sin pensar dos veces, tomé tres tubos para laboratorio e inicié
el tramite administrativo correspondiente. Para calmar los nervios,
mientras nos preguntabamos qué sucedio al no identificar un elemen-
to potencialmente grave, aposté con el residente respecto a adivinar el
objeto con el cual ese hombre habia sido herido, cuya tnica pista era
la densidad del pedazo encontrado en la tomografia. “Yo voy por el
metal, dada la intensidad mostrada” dije, mientras €l se decant6 por
alternativas distintas a la mia.

Luego de la cirugia, pasadas algunas horas, el cirujano volvié a
emergencia con el misterio resuelto. “Es un vidrio plano, de borde
externo, convexo, liso y puntiagudo” manifest6. Como es obvio, perdi
la apuesta, pero recuperamos la tranquilidad sobre la resolucién del
caso de manera efectiva. De no ser por aquella vigorosa y exhaustiva
palpacion del cirujano de pediatria, quizds esta historia tuviera otro
desenlace.

Concluimos que, pese a cumplir con la valoracién adecuada, de
no ser por la osadia del colega y su determinacién, bajo riesgo de
que tal acto hubiera introducido mas el objeto en la pared abdominal,
habriamos enviado a casa al hombre con una potencial peritonitis
al momento de retomar sus actividades cotidianas, a siete horas de
distancia del hospital.

Finalmente, en el cansancio de la jornada, aprendi que, como mé-
dicos, no debemos subestimar aquellos casos que parecen superficiales
ante nuestros o0jos; es decir, ante la méas ligera de las sospechas, corres-
ponde investigar hasta el final, agotando todas las posibilidades.
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Con esa postura, encaré el aflo de medicina rural, en el que los
detalles tienen origenes mas profundos de lo que parece en primera
instancia; por lo tanto, cumpliendo con diagndsticos a profundidad,
escudrifiando todo, pues comprendi que cualquier persona puede estar
a tan solo un centimetro de distancia entre la vida y la muerte.
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MANTENER LA CALMA

Md. Mildred
Aguilar Piguave

Cuando apenas iniciaba mi vida profesional, tuve la fortuna de
trabajar durante un afio en una hermosa isla de aquel archipiélago
conocido a nivel mundial por sus fascinantes paisajes, asi como por la
gran variedad de fauna y flora tanto terrestre como marina que posee;
sin embargo, eso implicaba dificultades en cuanto a la satisfaccion de
necesidades bdsicas como agua potable, acceso a viveres de calidad y
transporte hacia otros destinos.

La atencién médica no variaba respecto a otros sitios del pais, sal-
vo que, en la emergencia de aquel pequefio centro médico, la mayoria
de los asistentes eran adultos mayores, por lo general jubilados, con
enfermedades preexistentes, cuyos motivos de consulta estaban rela-
cionados con las actividades propias de sus vacaciones en la isla, como
insolacién, quemaduras solares, reacciones alérgicas por picaduras,
deshidratacién y caidas con o sin fracturas.

Era viernes por la tarde, la jornada estaba por finalizar y la calma se
apropiaba del lugar. “;Se viene un gran fin de semana! ;Qué podria
salir mal?” pensé entusiasmada mientras recogia mis cosas. jError!
En cuestion de segundos llegé una camioneta con una mujer en la
parte de atrds, a quien rdpidamente trasladaron hasta una camilla del
area de emergencias en la que todavia estdbamos un enfermero y yo.

Ella era extranjera, del mismo rango de edad descrito en el parrafo
anterior, quien aparentemente habia sufrido un semiahogamiento, que
es como se define al evento experimentado por una persona que sobre-
vive, al menos temporalmente, a un accidente por inmersion.

Nuestra primera sospecha fue que sufrié un sincope mientras prac-
ticaban snorkeling en grupo. Vale decir que el guia turistico no se ha-
bia percatado de lo que ocurria hasta que finaliz6 la actividad, cuando
noté que alguien faltaba; por lo tanto, iniciaron la bisqueda hasta
dar con su paradero a unos pocos metros de la embarcacién. Tras su
rescate fue llevada de regreso al puerto, rumbo a la unidad de salud.
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Luego de estabilizarla empezamos la solicitud para su traslado ma-
ritimo, siendo la tnica via disponible a esa hora, hacia el hospital de
referencia; de tal manera, mi compafiero y yo, junto a ella y su esposo,
emprendimos la travesia hacia el préximo destino, la misma que dura-
ria cuatro horas bajo la oscuridad de la noche, solamente iluminados
por la presencia de las estrellas, acompaifiados de la espuma de las olas
al ser golpeadas por el bote, guiados por un GPS y la experiencia de
un valiente capitdn que amablemente accedid a colaborar, dado que las
condiciones no eran las mejores para navegar. La misién era una sola:
entregar con éxito a la paciente para el tratamiento correspondiente.

No estd de mds decir que su condicién era potencialmente grave,
con alto riesgo de complicacion y desenlace fatal al experimentar hi-
potermia, hipoxemia, acidosis e insuficiencia respiratoria; y nosotros,
sin los insumos necesarios para darle los cuidados que necesitaba, pues
apenas disponiamos de un tanque de oxigeno de traslado, una mascari-
lla con reservorio, pulsioximetro y termdmetro para verificar sus signos
vitales; por lo tanto, dadas las circunstancias descritas, verificdbamos,
preocupados, la presion de aquel unico tanque, esperando que fuera
suficiente para tan largo trayecto, lo cual nos obligaba a administrar el
flujo en excelencia, pero sin descuidarla. {El terror nos invadia!

Eugene, su esposo, un hombre mayor de aspecto sobrio y mirada
distante, no habia pronunciado una sola palabra desde que nos co-
nocimos; de pronto intervino en la conversacion, sin mover siquiera
un musculo en su estdtica posicion. “;Sabe usted lo que es la Ley de
Murphy?” me preguntd. “;Oh claro!” respondi sin pensarlo, recor-
dando un libro ilustrado con aquel titulo que adquiri mientras cursaba
la universidad; basicamente, se trata de un concepto pesimista sobre
las situaciones mads cotidianas de la vida

“Dicha ley indica que, si algo puede salir mal, saldrd mal” excla-
moé en voz alta, buscando nuestras miradas con la intencién de apar-
tarlas del medidor de oxigeno. “Eso precisamente siento que nos ha
pasado, pues nuestras vacaciones han salido fatales” continud. Una
vez que obtuvo nuestra atencidn, inicio su relato mencionando lo mu-
cho que solian trabajar y que llevaban cinco afios sin distracciones.

Nos cont6 como, entusiasmado por la noticia de que pronto se jubi-
larian, comenzé a planificar y cotizar todo lo relacionado con unas me-
recidas vacaciones recorriendo Sudamérica. Durante un mes contact6
agencias de viaje, reservo vuelos, consulté sobre los climas en los lu-
gares que planeaba visitar juntos y asi adquiri6 vestimenta adecuada.

Mientras hablaba, su mirada ya no parecia tan distante y su rostro

se iluminaba, asemejandose a la pilleria de un nifio que ha revisado sus
regalos antes de la mafiana de navidad. En ese momento, Eugene dej6
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de ser un ser inmévil dentro del bote y se volvié mds humano, célido
e incluso comprensivo con la situacién en la que nos encontrdbamos
todos a mitad de la noche, en medio del océano. Su voz transmitia una
paz y serenidad que solo los afios entregan.

“La mafiana de su cumpleaiios 63 la sorprendi, cosa que no sucede
muy a menudo”. Asi, le entregué un ramo de rosas y le dije suave-
mente al oido mientras la abrazaba: nos vamos de vacaciones, me he
encargado de todo, te aseguro que serd la aventura de nuestras vidas,
/ Qué puede salir mal?”, relataba mientras su voz se hacia mas aguda,
sin quebrarse. A lo que ella contestd: “Eso atin no lo sabemos. Pero
estoy dispuesta a dejarme sorprender”.

Luego hizo una pausa, como si todo hubiera sido dicho. Volvimos
la mirada a la mujer y nos quedamos en silencio. Estaba claro que ya
bastante mal habia salido todo para €l como para seguir escuchando
tecnicismos referentes al estado de salud de su esposa, por lo que el
silencio dur6 hasta el final del viaje y fue interrumpido Gnicamente por
el sonido de la radio del capitan: “7-3 nos encontramos en el punto”.

Aquella noche no solo aprendimos a estabilizar un paciente con un
accidente poco comuin, del que tal vez poco o nada se nos ensefia en las
aulas, sino también sobre otra leccidén que tampoco se transmite durante
la formacién universitaria: mantener y transmitir calma.

Ni los pacientes ni sus familiares necesitan que seamos técnicos al

entablar el didlogo; de hecho, lo més importante para ellos, ademéas de
las palabras sinceras, es ser escuchados.
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AQUEL ARTICULO

Md. José Luis
Carrasco Silva

Era la época del internado rotativo. Me habia propuesto escribir un
articulo cientifico, el mismo que me serviria para graduarme de médi-
co, asi que estaba inspirado por ello. Tenia la idea clara, el propdsito
definido, asi que lo unico pendiente era plantear el tema de investiga-
cién de manera correcta; por lo tanto, dada la coyuntura mundial, el
Covid-19 seria el eje de accion para tal efecto.

Tenia la sensacién de que serfa sencillo; sin embargo, con el pasar
de los dias me veia obligado no solo a reestructurar las ideas, sino
también lo relacionado con los materiales de estudio y hacia dénde
queria llegar. Lo que parecia fluir de golpe parecia un reto sin solu-
cién, sumada la exigencia del tutor, en cuanto a la obtencién de datos
relevantes para el desarrollo de la investigacién, los mismos que mar-
caban el rumbo de los hallazgos.

En consecuencia, solicité al consejo directivo del hospital en el que
trabajaba, la autorizacion para realizar el estudio, a través del seguimien-
to a cada paciente durante los dias de turno para obtener informacién de
fuente primaria. Es mds, me apoyé en conversaciones con los médicos
a cargo del servicio, con el fin de que se me permitiera el ingreso a UCI
para evaluar in situ a los ciudadanos ingresados. jFue muy duro!

Las noticias no eran alentadoras, pues la enfermedad, en su desa-
rrollo, causaba dafio a varios 6érganos, ademds de lo conocido general-
mente, hasta que dejaban de funcionar de manera eficiente, a la par de
los invasivos tratamientos con medicamentos que, si bien ayudaban,
también impactaban el estado de salud de los pacientes.

Al salir de la unidad, recopilando la informacion, los familiares
se me acercaban a preguntarme sobre sus seres queridos, asumiendo
que yo estaba a cargo de su cuidado. Se sentian tristes, preocupados
y sus rostros mostraban angustia e impotencia ante la pesadilla que
vivian despiertos. La verdad es que asi era, pues era poco y nada lo
que les podia transmitir para que sus emociones se transformaran en
calma o buenos augurios.
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Es mads, varios visitantes solian pasar noches enteras sentados en
una fria silla de hospital, confiando en que quienes estaban del otro
lado de esa puerta pronto saldrian recuperados. Lo cierto es que la si-
tuacidn era cadtica, entre llanto, crisis, transferencias a otras casas de
salud ante la saturacién de espacios ocupados, muerte, desesperacion.
Era inevitable abstraerse de la desazén que provocaba el fallecimiento
de algtin compatriota que no soporté el ataque del virus, ademads de ser
potencial agente transmisor a través del ejercicio profesional. Fueron
momentos que no quiero volver a vivir jamas.

Cuando algin familiar o amigo daba positivo para Covid-19, yo
me sentia culpable, atn sin serlo, dado que era imposible no pensar
que yo habria sido el origen, causa y responsable de aquello; sin em-
bargo, misteriosamente la noticia también se transformaba en impulso
para avanzar con la investigacion con el fin de entender qué es lo que
sucedia, en cada caso, y descubrir los motivos por los cuales la enfer-
medad provocaba tal cantidad consecuencias y muertes en el mundo.
La sucesion de preguntas por contestar era casi infinita, convirtiendo
al articulo en una investigacién monumental.

Evidentemente, el mundo no estaba preparado para una situacién
asi, la cual al tiempo de publicacion de estas lineas no ha terminado,
y eso que han pasado mas de dos afos desde que se reportd el primer
caso en el planeta. El dia a dia de cada médico, enfermera, auxiliar,
que sirvi6 en unidades de riesgo fue durisimo, agotador, incierto, frus-
trante, cuestionado, desafiante, pues llevar la bata puesta fue, es y se-
guira siendo, sindnimo de responsabilidad, sacrificio y un juramento
por cumplir a cada minuto.

Sobre los resultados de la investigacion, y aquel articulo que parecia
sencillo escribir, comentaré en otro momento; no obstante, lo logré.
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SONAR,AMAR Y VIVIR LA
MEDICINA

Md. Michelle Pauta Ochoa

Al haber crecido queriendo convertirme en médico, cada avance
que logré, cada paso que di me acerco, en firme, a los objetivos que me
planteé cuando decidi incursionar en esta carrera. Es asi que mi vida
entera, dia a dia desde que tuve el primer contacto con este arte, pau-
latinamente se volvié mas interesante, de la mano de ir descubriendo
nuevas formas de concebir al ser humano, mas alld de un cuerpo; es
decir, desde una vista integral y compleja. Por lo tanto, se despert6 en
mi la més grande curiosidad por conocer y buscar més, lo que me llevo
a descubrir cosas atin superiores a las que pensé que encontraria en
este caminar. Si, la universidad es aquel lugar donde el conocimiento
y las experiencias compartidas se impregnaron en mis pensamientos,
en mi esencia, en mi ser.

Dicho de otra manera, me volvi uno solo con la medicina a través
de las asignaturas, libros, pdginas, cuadros, atlas, etc. La ciencia se
convirtié en mi amiga, mi fuente de inspiracién y de consulta, para
entender y responder a todas las dudas y preguntas que aparecieron
en el devenir. En un abrir y cerrar de ojos, en una clase cualquie-
ra, estaba llenando mi mente de informacién al comprender cémo
funcionan y se relacionan las diferentes estructuras y los sistemas
que conforman el cuerpo humano, desde lo més bésico hasta lo méds
complejo de si mismos. jFascinante y perfecta armonia! Reconozco
que al ser abundante la teoria acumulada en la mente, a veces cuesta
recordarla o asimilarla; por lo tanto, desarrollé estrategias para que
me fuera mas sencillo acceder a ella, a través de audios, lecturas de
textos escritos por mi, dibujos e imaginacién. Estableci mi propio y
didictico esquema de aprendizaje.

Un dia de ellos llegué a casa y me dediqué a leer sobre el tema
expuesto en clase; no obstante, estaba cansada y terminé sumergida
en el mds profundo de los suefios, el cual fue extraordinario. Dejé de
ser un cuerpo y me converti en una célula dentro de un ser humano,
llegando a sentir una fuerte conexién con mis semejantes, en total
equilibrio con el entorno que me rodeaba.

En consecuencia, viajé por las arterias, reconoci los sistemas y ex-
perimenté una sensacion de alarma que no supe de dénde venia, asi que
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seguf al resto de células en su trayecto. Dentro del torrente sanguineo
me dejé llevar hasta el punto en el que se aglomeraban, siendo un sitio
luminoso, el cual era un corte originado desde el exterior.

En consecuencia, me converti en testigo de una batalla entre células
y bacterias que querian entrar al organismo, mientras otras trabajaban
a toda velocidad en la elaboracién de un parche para cubrir la herida.
iQué maravilloso espectdculo! Tal como lo describian los libros es-
critos por quienes dedicaron su vida a la comprensién del funciona-
miento del cuerpo humano. Si, ese dia la clase fue sobre el sistema de
defensa del cuerpo.

Siendo parte del proceso, una nueva alarma aparecid y de vuelta a
correr. “;Qué sucede?” me pregunté, asi que para tener la respuesta
volvi a seguirlas. jEra una piedra que obstaculizaba un estrecho con-
ducto! Mirando el entorno estaba cerca del rifién, cuando de golpe,
pequeias ondas entraban para destruir aquel obstdculo mientras las
células festejaban la victoria. Yo refa al saber que esa persona recibia
un procedimiento externo, pero no me podia abstraer de la emocién
general de las presentes. Estaba extasiada con ser participe de aquel
tratamiento desde la perspectiva de una microscépica célula. Desperté
emocionada! Entonces, de inmediato, segui leyendo y estudiando al
respecto, con mira a la siguiente clase. Por esos misterios de la vida
me tocd dar leccidon y aquel suefio me ayudé a contestar todas las pre-
guntas; es decir, voy a que aprender de una forma distinta es lo que a
veces se necesita para comprender mejor.

Por supuesto, comenté lo vivido con mis amigos. Algunos no me
creian mientras otros escuchaban sorprendidos mi relato cargado de
detalles y minuciosidad. Claro, no es comin tener suefios de este tipo,
pero para mi fue maravilloso el observar, en primera fila, la fisiologia
del cuerpo humano en su mdxima expresion. El querer comprender
mds me llevé a buscar y encontrar maneras de hacerlo; asi, descubr{
cosas impresionantes, entendi a mi cuerpo, en consecuencia, al de los
pacientes, ademds de como se desarrollan las enfermedades y el fun-
cionamiento de los tratamientos.

Estoy segura de que cada dia aprendo algo nuevo; entonces, después
de leer, cierro los ojos e imagino cdmo sucede en el interior, desde la
perspectiva celular, cobrando mds sentido parami. Ya desde la otra ve-
reda, en el ejercicio profesional, no es distinta la forma en la que atiendo
a la gente, pues aplico exactamente los mismos pasos para comprender
lo que pasa y explicarles de una manera inusual, pero efectiva, lo que
tienen y los pasos a seguir; en conclusion, la relaciéon médico-paciente
es la de dos seres humanos que se apoyan entre si. jAsi la vivo a diario!

Es un suefio hecho realidad.
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AUTONOMIA O
PATERNALISMO

Md. Cindy Estefania
Mafla Vaca

A través de los afios, la relacién médico-paciente ha ido en cons-
tante evolucion, siendo universalmente reconocida su importancia en
la practica clinica. De tal manera, el cambio mas importante y trascen-
dente se refiere al rol activo que hoy por hoy tienen los usuarios en la
consulta, pues, a través del principio de autonomia, toman decisiones
respecto a su salud. En otro tiempo, el rol protagénico era el del médi-
co, quien direccionaba las pautas diagndsticas y terapéuticas a llevarse
a cabo, con postura paternalista.

Por definicion, autonomia es uno de los cuatro principios bioéticos
inmersos tanto en la investigacién como en la practica clinica, el cual
le otorga al paciente la capacidad de tomar decisiones respecto a su
condicién médica, empoderandose sobre su situacién, estableciendo
una relacién horizontal con el médico, quien es el que pone sobre
la mesa todas las opciones aplicables al caso; por lo tanto, se ejerce
respeto a la voluntad del ciudadano, que también se ve plasmado en el
consentimiento informado, aplicado en el medio para practicas inter-
vencionistas. En cuanto al paternalismo, el médico es quien toma las
decisiones y es el protagonista de la consulta, basado en la jerarquia
que tiene por el conocimiento adquirido y establece, con base en ello,
lo que es mds conveniente para el estado de salud del paciente, limi-
tando su participacién. De ahi su nombre, pues se enfoca en cuidar y
guiar cada paso que se dard en el proceso de mejoria del individuo,
quien sigue las directrices independientemente de su voluntad.

Con los conceptos descritos, propongo algunas preguntas para el
debate: “;Cudntas veces he decidido por el paciente?”, “;Cémo
afecto mi decision a su estado de salud?”, “;Expuse todas las op-
ciones terapéuticas y diagndsticas?”, “;Alguna vez omiti informa-
cion importante por no causarle daiio?”. Como estas, hay muchas
mads; sin embargo, lo cierto es que en la actualidad se promueve una
relacion horizontal que fortalezca la comunicacion y confianza entre
las partes, con la finalidad de lograr que el estado de salud mejore,
pues ese siempre serd el propdsito.
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A lo que quiero llegar es que, mds alld de las diferentes escuelas
de formacién, debemos ser profesionales que ejerzamos una medicina
mds humana.

En este contexto, también es sustancial mencionar al consentimien-
to informado, como una valiosa herramienta que permite registrar todo
aquello que se hard con el paciente, a través de informacién clara y
entendible para él; en consecuencia, es nuestro deber informar adecua-
damente, responder a todas las preguntas que surjan y no omitir detalles
para evitar inconvenientes a futuro.

Es una realidad, que se aplica a exdmenes diagndsticos, como to-
mografias computarizadas con contraste o procedimientos quirtirgicos
como una apendicectomia, lo cual es un avance importante porque, la
persona decide si estd de acuerdo o no con el procedimiento sugerido.
En contraste, son los casos simples de la cotidianidad en los que tam-
bién seria importante aplicarlo.

Entonces mas preguntas, en ese sentido. A un paciente con hiperten-
sion arterial: “; Cudntas veces hemos puesto a su disposicion los fdr-
macos para su tratamiento?” A una adolescente que busca informa-
cion sobre planificacion familiar: “;Le hemos hablado abiertamente
de todos los métodos anticonceptivos y sus eventos adversos?” Mu-
chas veces caemos en el paternalismo en decidir lo que creemos que
es mas conveniente para cada caso, dejando de lado a la autonomifa.

Estd en nuestras manos darle la posibilidad a la gente de decidir
sobre si mismos, cuando sus capacidades mentales lo permitan, para
brindar una atencion ética en la que prevalezca el respeto, la confianza
y la buena comunicacién entre las partes involucradas.
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LA PARTE HUMANA

DEL MEDICO
———- e > ———

Md. Maria del Cisne Torres

“Si puedes curar, cura. Si no puedes curar, alivia. Si no puedes
aliviar, consuela” Augusto Morri.

Durante un turno en el area de cuidados intensivos, llegé un anciano
con varios antecedentes clinicos de base, que acompanaban su vejez.
Vino desde otra casa de salud, bajo efecto de los sedantes, sin estar cons-
ciente de lo que sucedia.

Estoy segura de que nunca desed pasar los tltimos dias de su vida
en una sala de hospital, al tiempo que a su hija le costaba asimilar que
su padre se encontrase en ese estado, pues, habia ingresado para una
cirugia programada, poco complicada, sin prever que las comorbilida-
des que acarreaba cambiarian el escenario llevandolo a su fin.

El personal de salud a cargo brindé tanto el cuidado como el tra-
tamiento adecuado a su condicién, mientras permanecia conectado a
ventiladores y monitores especializados. Durante las visitas, su hija
tomaba su mano, le hablaba al oido y le cantaba algunas de las cancio-
nes que solian entonar juntos hasta hace dias atrds, luego de ponerse
de rodillas clamando al cielo por la recuperacion de su progenitor.

Antes de salir de la habitacion, se acercaba a la enfermera y médico
de turno a agradecerles por lo que hacian por €l, suplicando que se lo
cuidasen como a un tesoro, ya que eso era para ella. Cuando me corres-
pondid, lo hice como si se tratara de uno de mis familiares.

En el devenir, se estanco en su estado, sin presentar mejoria. Des-
pués de muchos intentos se logré destetarlo de la sedacién con pro-
gresion ventilatoria lo cual significd elevados y complejos desafios
porque padecia de patologia cardiovascular en estado terminal, sin
posibilidad de tratamiento alguno, sumado a las complicaciones desa-
rrolladas por estar tantos dias en cama, lo que aumentd su morbimor-
talidad. Lo tnico que se podia hacer era paliar los sintomas con el fin
de mejorar en algo su calidad de vida, pues no habia més alternativa
a menos que sucediera un milagro.
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Su situacién conmovia a todos quienes estabamos a su alrededor, asi
que lo alentdbamos a que siga luchando por su vida. Aunque no podia
hablar, parecia apreciar cada palabra de aliento que le transmitiamos,
respondiendo con gestos a través de sus manos o su mirada. jEra cola-
borador como pocos! Eran notorias sus ganas de vivir, estaba predis-
puesto a ello, pero su organismo desgastado por la edad no daba mas.

También hubo momentos en los que su mirada se perdia en el infini-
to, como presintiendo lo que sucederia. En cualquier caso, y estado de
4nimo, estaba consciente de que en algin momento le tocaria partir de
este mundo. “Quiero mds tiempo para disfrutar de mis nietos” escribio
en un papel uno de esos dias. Se le realiz6 una traqueotomia para que
sea mas sencillo manejarlo, lo que no significa que no era incomodo
para €l; sin embargo, algunas veces y a escondidas del jefe de area,
soliamos poner en su boca un chocolate para que, al menos por un mo-
mento, sintiera ese dulce sabor que hace tiempo no habia probado. jLe
encantaba! Por supuesto, lo manteniamos pulcro, bien peinado, bafia-
do, etc., colaborando con que su realidad sea lo mejor posible.

Alguna vez tomé la iniciativa de darle un paseo rdpido por el area,
en una silla de ruedas; es asi que durante el viaje lo presenté, uno por
uno, ante el resto de dolientes internados. Ademads, fuimos a la puerta
a ver la luz del sol, a través de la cual cruzd miradas con sus familiares
que se encontraban en la sala de espera. Fue un momento tnico, y me
llené de alegria verlo sonreir, aunque sea por un momento.

La realidad es que la mayor parte del tiempo permanecia quieto
en su camilla, sereno; no obstante, otras veces angustiado y agitado.
Dormia casi sentado dado que era la mejor posicion para mejorar la
entrada de oxigeno a sus pulmones. Vale decir que, a pesar de su pro-
noéstico, en varias ocasiones intentamos retirarle el ventilador; en ese
sentido, los primeros minutos respondia de manera exitosa, pero con
el pasar de las horas sus labios y dedos se tornaban de color azul.
Luego, pese al alto flujo de oxigeno, la saturacion era baja, refiriendo
sensacion de asfixia.

“;Como quisiera poder entrar en su cuerpo para ayudarlo a res-
pirar!” pensé mas de una ocasion, pues no me gustaba verlo sufrir.
Inevitablemente, el deterioro continud, asi que informamos a la fami-
lia que tendriamos que sedarlo de nuevo, lo cual no les gust6 porque
temian que no despertara, pero no habia mas alternativa para ofre-
cer. “Lo vamos a ayudar. Tomelo como que va a descansar y a recu-
perar energia. Estaremos pendientes y vamos a salir juntos de esta”
fueron las ultimas palabras que escuché del médico antes de la seda-
cion. Si bien las pantallas de los monitores reflejaban la presencia de
signos vitales, estos no podian rastrear el camino del alma que fugé.
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(UN RCP DE CALIDAD?

Md. Tatiana del Rosario
Pérez Landazuri

Todos quienes han pasado por turnos rotativos saben que hay
dias buenos y malos, lo cual siempre dependerd no solo de la can-
tidad, sino también de las complicaciones que los pacientes pre-
senten. Es asi que, un dia que ofrecia ser bueno se transformoé en
inusual, tanto que hasta hoy, que lo comparto en estas lineas, no sé
cémo catalogarlo, dado que trajo consigo una variada mezcla de
emociones entre tristeza, ira, desesperaciéon y miedo, matizado con
momentos comicos y de drama novelesca.

Era fin de semana, cercano al medio dia, en un hospital basico al sur
del pafs. La pandemia por Covid-19 en vigencia, asi que la atencién
era poca, y las emergencias que se presentaban eran de esas que pare-
cen sacadas de las peliculas. En eso, Nathy, mi compafiera de atencién
prehospitalaria y yo, fuimos llamadas para atender un caso urgente;
de hecho, creo que ella disfrutaba de la adrenalina que provocaban
situaciones como esta.

Ya en el servicio, encontramos en la camilla a un joven de vein-
tiocho afios de edad. Hab{a fallecido, pero nos llam¢ la atencién que
el personal de enfermeria le estaba colocando el monitor de signos
vitales y cdnula de oxigeno. “;Qué estd ocurriendo?” nos pregun-
tamos Nathy y yo solamente cruzando las miradas, sin mencionar
palabra alguna. Ante la duda, procedimos a examinarlo minucio-
samente, cuyo resultado fue la confirmacion de lo que veiamos a
simple vista; por lo tanto, no cumplia con los requisitos para iniciar
maniobras de reanimacién porque inclusive habia indicios de que
habia muerto un par de horas antes.

Sin maés, procedi a cubrir el cuerpo con una sédbana blanca, como
haciendo tiempo para prolongar uno de los momentos mds incémo-
dos por los que tenemos que pasar los médicos, que es comunicar la
noticia a los familiares; de hecho, insinué que Nathy lo hiciera, pero
era mi deber hacerlo como jefe de turno, asi que le pedi que llamara
a la policia o fiscalia. De tal manera, respiré profundo y me acerqué
a las mujeres que lo acompafiaban, me refiero a su madre y hermana.
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Con respeto saludé, me presenté e indagué sobre los hechos que
habian terminado en el fatal desenlace. “Estaba haciendo actividades
de mucho esfuerzo fisico. Simplemente, se desplomo, inconsciente y
solicitamos ayuda al 911" indicaron, confirmando que, por el dificil
acceso a su domicilio, el traslado hasta el hospital tom6 dos horas.

Con la informacion recibida até cabos al instante y transmit{ la mala
noticia. “Lo mds probable es que haya sido una hemorragia cerebral
severa ante la posible ruptura de un aneurisma, lo cual le causo la
muerte de inmediato. Para corroborarlo, nos hemos comunicado con
las autoridades competentes para que realicen el levantamiento de ca-
ddver y posterior autopsia” les dije.

Acto seguido expresé mis mds sinceras condolencias, imaginando
que la reaccion seria la que sucede normalmente en estas condiciones;
por ejemplo, abrazarse entre ellas, llorar, gritar desesperadamente con
angustia, palabras de negacién, etc. Pero no. Sin mostrar emociones o
signos de dolor, les parecié absurdo lo que les dije.

“iExijo ver el cuerpo!” exclamé la hermana, al tiempo que, acom-
pafada de su madre, empujandome, pasaron por sobre mi y el resto del
personal presente, entrando al cubiculo donde permanecia el cadaver.

“sDonde estdn su celular y billetera?” “;Devuelvan el dinero que
traia!” nos gritaron. Sin inmutarse ante el cuerpo inerte de su familiar,
rebuscaron los bolsillos, recolectaron las pertenencias y amenazaron:
“;Esperamos que no se hayan cogido nada de sus cosas!” Ofendidas,
y con la adrenalina recorriendo nuestros cuerpos, llamamos al guardia
de seguridad para que las desalojara del sitio, ya que su procedimiento
fue totalmente opuesto a lo esperado ante un acontecimiento de este
tipo. De verdad pensamos que, al estar ante su hijo y hermano, se
despedirian de él con rezos y lagrimas de resignacién, ocupando sus
pensamientos en que seguramente ya estaria en un mejor sitio.

Al cabo de varios minutos la situacion parecia controlada, y apa-
recieron los primeros signos de tristeza en las nombradas. Supongo
yo que, a fin de cuentas, un estado de shock emocional pudo ser la
causa de su accionar, asi que junto a Nathy respiramos y eliminamos
todo sentimiento de rencor hacia ellas después de haber sido objeto de
semejantes acusaciones.

Como se esperaba, de acuerdo a los procedimientos legales, lle-
garon los agentes de la fiscalia y corroboraron que el hombre habia
fallecido hace largo rato; entonces, recopilaron evidencias y espe-
raron, cerca de tres horas, a que el vehiculo oficial pasara por ellos,
pues estaba en otra ciudad.
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Con el caddver bajo resguardo de la policia judicial, previo a con-
tinuar con las actividades, Nathy, el personal de enfermeria y yo, nos
dispusimos a comer algo, pues la hora del almuerzo habia pasado.
Mientras tomabamos un delicioso café filtrado acompafiado de em-
panaditas que muy generosamente habia preparado el personal de co-
cina, una externa se comunicé con nosotros, solicitando nuestra pre-
sencia inmediata en el servicio de emergencia. “;Estdn reanimando el
caddver!” manifesté asi que corrimos hacia el lugar.

“;Serd que sigue vivo y nos equivocamos?”, “;Como es posible
que algo ast haya pasado?”, “;Revivio?” eran las preguntas que nos
haciamos al transitar por los pasillos a la velocidad de la luz. El co-
nocimiento y la experiencia adquirida a través de los afios estaban en
duda! Ya en el sitio la escena era la siguiente:

La chica se encontraba sobre él, realizindole compresiones precor-
diales al puro estilo de dramatica novela médica extranjera, mientras
la madre le colocaba una mascarilla de oxigeno que ni siquiera estaba
conectada al tanque, el cual estaba funcionando.

“Es innecesario reanimarlo” dijimos. “;Ustedes son malas per-
sonas! Lo dejaron morir lentamente, no quisieron mantenerlo con
vida, pues sigue con signos vitales” respondieron. Fueron momentos
de angustia, incredulidad, miedo, sorpresa. Una escena de un mundo
bizarro que no terminé alli, pues un nuevo personaje irrumpid en la
historia; se trataba de una tia del fallecido que aseguraba ser doctora y
puso en tela de juicio nuestro accionar, y el de la fiscalia. “;Estdn con-
denadas al infierno, pues no actuaron de forma ética por ser personas
llenas de odio que solo buscan hacer el mal!” dijo.

Nathy, harta de la situacion, reaccioné con ira ante tales acusacio-
nes, lo que generd el inicio de una discusién cargada de términos técni-
cos-médicos, fundamentada en los criterios para realizar una reanima-
cién cardio pulmonar avanzada y sobre el procedimiento en si mismo.
Ante tal planteamiento, la supuesta familiar doctora, sin pelos en la
lengua, respondid: “;Como es posible que lo dejen morir, si atin tiene
pulso braquial?” mientras con su dedo pulgar tocaba el dorso del pie.

No nos reimos por respeto, pero sentimos vergiienza ajena ante
tal comentario, pues todos los presentes, Usted que lee esto y hasta
un nifio de escuela sabria reconocer semejante error. Y no se detuvo.
“jAln estd respirando, miren su pecho!” sentencio, lo cual provocd
que regresdramos a ver atentamente el térax del joven, con mucha
concentracion y entrecerrando los ojos ante la posibilidad de que algo
se nos hubiera pasado por alto, que, evidentemente, no sucedio.
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Por lo tanto, explicamos todos y cada uno los signos y reflejos,
demostrandoles hasta la saciedad que estaba muerto, haciendo un in-
tento sobrehumano de mantener la paciencia mientras exponiamos,
pero seguian negandose, lo cual subié de tono la discusién. “;Na-
thy, no discutas mds! No nos estdn entendiendo, no piensan hacerlo,
pues su comportamiento responde al desconocimiento, la tristeza y
la desesperacion que les aqueja este momento. Ademds, estd com-
probado que la sefiora tampoco es lo que afirma ser, asi que deten-
te” dije, lo cual provocé silencio sepulcral en la sala; de inmediato,
mi amiga dejé de pronunciar palabra alguna.

Sobre la marcha, me dirigi al estacionamiento de ambulancias,
donde los miembros de la policia judicial se encontraban, pues habian
salido a tomar un poco de aire, desconociendo lo que paso al interior.
“;Por favor contengan a los familiares! Acabamos de vivir un cuadro
increible ante la falta de resguardo del caddver, el cual entiendo que,
a efectos de medicina forense, no debia ser manipulado como acaba
de suceder” mencioné. Se pusieron palidos del susto ante el tono de
mis palabras y corrieron al interior.

En la soledad del parqueadero levanté la mirada al cielo y pedi pa-
ciencia al Todopoderoso. Respiré profundo y al momento de exhalar
recordé aquella famosa frase que dice “Reir para no llorar”. Asi lo
hice y me result6 util para mantener la cordura y evitar perder los es-
tribos, tanto que la he replicado en mas de una ocasion de alli en ade-
lante. “;Ay Diosito dame paciencia!”’ pronunciaba mientras me refa a
carcajadas viendo al cielo. Confio en que algunos colegas reconoceran
este sentir, lo que para otras personas podria catalogarse como locura.

Minutos después, de regreso a la realidad, me acerqué a la estacion
de enfermeria donde estaban mis compafieros, ain tensos por lo vivi-
do entre gritos, insultos y amenazas. Finalmente, lleg6 el vehiculo y
se llevaron el cuerpo y a las mujeres. Volvié la calma, y con ella, el
recuento de las actividades y eventos de lo vivido durante la jornada,
con afan de tranquilizar el &nimo de todos, buscando también errores y
aciertos en el comportamiento de nosotros como personal de salud. La
conclusién fue que no habia motivos para temer, dado que cumplimos
a cabalidad con lo que tenfamos que hacer en un caso como este.

Termind el turno con este episodio, el cual pasé a la posteridad
como “El caso del RCP de calidad”. Al escribirlo, y recordarlo, me
he vuelto a reir, pero por supuesto me lleva a reflexionar sobre las di-
ferentes formas en que las personas pueden reaccionar ante momentos
adversos. Si, esa es la variabilidad humana, lo cual implica que, como
médicos, seamos cuidadosos y tolerantes con quienes pasan por un
shock emocional como el descrito en lineas previas. Una curiosa lec-
cion de vida, pero leccion al fin, que me volvié mas humana.
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VIVENCIAS DE UN MEDICO

Md. Anabelle
Ocampo Bastidas

“;Si no hubiese elegido esta carrera qué seria hoy de mi?” “; Tu-
viese la misma felicidad que refleja este arte hoy en dia en mi vida,
corazon, espiritu 'y en mi caminar?” Son preguntas que me hice en
algiin momento; sin embargo, me queda claro que no me equivoqué,
pues escogi mi felicidad eterna.

Siempre he creido que para ser médico, se requiere tener vocacion,
sencillez, perseverancia, resistencia, valentia y amor por el préjimo, a
manera de cualidades bdsicas para validar la decision todos los dias, y
asi es como lo yo hago ahora que soy un galeno de mi patria.

Al recorrer los pasillos de los hospitales me ha tocado vivir mo-
mentos que han tocado mi alma y corazén, que mds de una vez provo-
caron un nudo en mi garganta, el cual solia desatarse con palabras de
aliento para aquellos que han necesitado de mi ayuda.

En el inicio de la pandemia por Covid-19, apenas empezando el
turno, me encontré con una joven de catorce afios de edad que estaba
en tratamiento con tranquilizantes para trastorno de ansiedad. Con la
curiosidad a flor de piel, me dirigi a su habitacion a visitarla. “Ahi estd
la 666" me dijo, sefialandome apenas crucé el umbral de la puerta.
Con miedo, caminé hacia su cama con el fin de resolver el misterio.

Mientras conversidbamos, me ensei dibujos que habia hecho, cuya
temdtica eran personas ahorcadas. “Le gusta ver videos de muerte en
su teléfono” menciond su mama muy preocupada. “Si, también he
hecho la Ouija” dijo ella con aparente firmeza mientras sus 0jos se
llenaban de ldgrimas. “;Por qué tienes ganas de llorar?” le pregunté.
Su respuesta me movio el piso. “He sido abusada sexualmente por mi
tio desde muy pequeiia” contestd, lo cual me provoco ira y tristeza;
sin embargo, debia tomar el caso con seriedad, sin reaccionar, para
buscar la solucién. Sali de la habitacién y de inmediato busqué ayuda
especializada para complementar su tratamiento, pues no era una cau-
sa fisica lo que la tenia asi.
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Al tiempo que escribo estas lineas, mas de dos afios después de ese
primer encuentro, ella estd rehabilitada, tiene ganas de vivir, esta estu-
diando, quiere ser mama en algiin momento y no ha faltado a ninguno
de sus controles. La clave es que con la terapia encontré la voluntad
para superar esos momentos dificiles. Su existencia tuvo un giro total,
recuperd su fe y amor propio para continuar, lo cual en mi se ha con-
vertido en fuente de motivacion que ratifica la decisiéon mencionada
en el primer parrafo.

Y es que la vocacién es constante, todo el tiempo, para con quien
sea que lo necesite, mas cuando de la familia se trata. Afios atrds mi
gran ejemplo de mujer, lo mds precioso que tengo, mi mejor amiga fue
diagnosticada con cancer de recto. Me refiero a mi mama. La noticia
me provoco una avalancha de pensamientos y sentimientos, pues de-
bia cumplir en simultdneo el rol de hija y de profesional.

Fue tan rapido que no lo vimos llegar, y familiarmente no sabiamos
cémo soportarlo, tanto que nos derrumbdbamos a su alrededor; sin
embargo, ella estaba dispuesta a luchar contra la enfermedad, llena de
4nimo, presta a pasar por todos los tratamientos pese a que fueran dias
dificiles. Las sesiones de quimioterapia y radioterapia se transforma-
ron en nuestro dia a dia, de lunes a viernes. No me importaba el can-
sancio post turno, era lo menos que podia hacer al acompaiarla, pues
lo que més queriamos es que sucediera el milagro que nos permitiera
superar esa dura prueba que la vida nos habia puesto en el camino.

Tras cinco cirugias y cuatro anos de proceso, mas alld de ser porta-
dora permanente de colostomia, mi madre estd en remisién, ganando
la batalla todos los dias. Muchos profesionales y colegas nos ayuda-
ron en el camino, ademds del apoyo recibido de parte de la familia; y,
sin duda alguna, fue fundamental la buena energia que recibi6 de sus
compaiieras de habitacién en la casa de salud donde recibia el trata-
miento, a quienes bauticé como “Los Angeles de mamd”.

Estas dos mujeres son mi inagotable fuente de inspiracion para se-
guir en la jornada de ayudar a mis amigos que llegan al hospital, aun-
que en la generalidad les llaman pacientes. Y si, los califico asi porque
hablo con ellos, los escucho, les dedico tiempo y afecto, con genuino
interés de calmar sus males y salvar sus vidas, lo cual se transforma en
palabras de agradecimiento, confianza y empatia de ellos y sus familias.

Me encanta lo que hago.
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ESE PRIMER PASO

Md. Paola Alexandra
Benitez Villacis

No me refiero a la decision sobre qué estudiar, comprendiendo que
es un paso trascendental en la vida; tampoco a qué universidad elegir
para tal efecto o en cudl hospital trabajar, ni siquiera a la especialidad
a seguir en algin momento.

Es asi que, durante las mualtiples celebraciones a causa de haber
terminado tantos afos de estudio, el mejor médico residente con el
que trabajé durante el periodo de internado rotativo pronuncio las tres
palabras que conforman el titulo de esta publicacién mientras me fe-
licitaba con el abrazo correspondiente. En aquel momento lo entend{
de una manera; sin embargo, un par de afios después, al tiempo que
escribo estas lineas, es que reconozco la certeza de su comentario y
el verdadero significado.

Como todos, segui la secuencia académica, por calificarla de algu-
na manera; es decir, a base de esfuerzo, pasé por cada una de las etapas
correspondientes a la formacion, la cual me gusta definir como el res-
paldo que tenemos todos quienes hemos seguido este camino. Desde
la primera clase en la facultad hasta el momento de convertirme en
médico general, siempre hubo la presencia de alguien més resguar-
dando mis pasos, refiriéndome a amigos, compaieros, profesores,
médicos experimentados, etc.

En ese instante de la vida es que asumi que el primer paso habia
sido dado afios atrds y que, por obviedad, la vida seguiria su curso,
pero ya sin el colchén descrito unas cuantas palabras atrds; por lo tan-
to, consideré que lo mds importante era conocer, al derecho y al revés,
la ciencia misma de la medicina con toda la informacion inherente;
sin embargo, jamds nadie me enseilé que la profesién va mds alld del
conocimiento cientifico, donde el amor a tu carrera, y cualidades como
la empatia, la solidaridad y saber escuchar también eran importantes.
Para continuar con la estructura, la decisién respecto a elegir, en medida
de las posibilidades, la plaza para la medicatura rural es otro hito funda-
mental en el desarrollo profesional; en su defecto, el seguir estudiando
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para buscar la especialidad, también. En cualquiera de los casos es
un nuevo comienzo; no obstante, en el primero de ellos, es la puerta
al camino del servicio comunitario, con toda la responsabilidad que
representa y que viene cargado de enormes lecciones que se transfor-
man en experiencia. Yo segui ese trayecto, en el cual puse en prictica
lo que aprendi durante seis extenuantes afios. Se tradujo en grandes
vivencias, maravillosos amigos compaiieros de aventura; y lo mejor,
sinceros abrazos de agradecimiento recibidos de parte de las personas
a quienes servi. A través de esos gestos de gratitud, no solo comprend{
que el esfuerzo habia valido la pena, sino también que el esfuerzo
diario y constante traeria como premio esas maravillosas recompensas
y las mas preciadas memorias. Estaba lista para comerme el mundo,
pero el choque con la realidad es inevitable y frustrante. La vida mis-
ma empezaba ese momento, sin el respaldo comentado, golpeando
puertas, buscando trabajo, cazando oportunidades, revisando posibi-
lidades de posgrado, al tiempo que la incertidumbre se convertia en
mi compaiiera inseparable. Asi es, esto tampoco vino incluido en el
paquete de enseflanzas. Lo paradéjico es que, ante la ansiedad, se me
olvido todo lo que habia logrado en cada etapa previa, con sacrificio y
renunciando a varias cosas.

Dicho de otra manera, los altibajos, tras la crisis emocional, me
permitieron comprender que la vida no se trata de correr acumulando
titulos y billetes; tampoco de compararme con otros preguntindome
por qué a ellos “si les sale bien y a mi no”; peor aun sobre cumplir
expectativas ajenas; y, mucho menos, dejar de lado quién soy yo como
ser humano. La clave, la cual conocia, pero no la veia, era no rendirme
y seguir caminando. Ya lo habia hecho antes.

Las oportunidades siempre estan ahi. Cada quien toma, o no, las
que se cruzan por el camino; no obstante, llegard el momento en que
yo, al igual que todos, encontremos aquella parte de la medicina en
la que queramos desarrollarnos, mientras seguimos transitando por el
camino de las dreas que no nos gustan o lo que nos toc6 hacer, con la
constancia implicita, la consistencia necesaria y el amor al verdadero
privilegio que representa ayudar a quien lo necesite. Es la busqueda
del equilibrio. A lo que quiero llegar, para finalizar, es que ese “pri-
mer paso” se lo da todos los dias y a cada momento; por lo tanto,
corresponde disfrutar del camino que forjamos minuto a minuto y de
cada etapa del mismo, sea estudiando, sirviendo en una comunidad a
miles de kilémetros de distancia del hogar, cenando con la familia o
durmiendo luego de un turno agotador.

Ese primer paso se trata de dejar de suponer que la vida, y su se-
cuencia, siempre estard ahi, cuando lo tnico que existe es el momento
presente, en el cual corresponde ser feliz. Mdas tarde no sabemos, ma-
fiana mucho menos.
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LA DICOTOMIA
———- e > ———

Md. Catherine Castaiio

(Cuantas veces en tu experiencia médica te has enfrentado a la
muerte? ;Como te sentiste la primera vez que formolizaste a un pa-
ciente? ;Después de enfrentarte a la muerte tantas veces, sientes que
te has perdido sensibilidad?

Una problematica recurrente en la practica médica es la deshuma-
nizacion. En ese sentido, una de sus causas es el sindrome de desgas-
te profesional, burnout en inglés, entendido como una sensacion de
desesperanza, agotamiento, pérdida de interés, angustia y actitudes
negativas. Su origen se le atribuye a la exigencia de productividad
que pesa sobre los médicos, asi como también a la sobreexposicion
de ellos al sufrimiento de los pacientes en un sistema con falta de
recursos, entre otros, lo cual desencadena un comportamiento meca-
nico y poco sensible.

En mi caso, el sindrome de desgaste profesional se produjo a raiz
de la excesiva carga laboral y exposicion a la muerte durante la pan-
demia por Covid-19, al trabajar en una unidad de cuidados intensivos
pediatricos. Vale decir que, durante la formacién médica, la ensefianza
sobre como afrontar la muerte es deficiente, tanto que las primeras ve-
ces que lo vivi fueron dolorosas e incémodas, tanto que llegué a creer,
erréneamente, que demostraban mi fracaso profesional; no obstante,
han sido tantas ocasiones que ahora siento que pasa desapercibida, o
es un mecanismo de defensa que he adoptado.

La primera vez que formolicé a un infante fue en mayo de 2020.
Era una nifia de dos afios de edad quien falleci6 a causa de un paro car-
diorrespiratorio producto de un sindrome de distrés respiratorio severo
por neumonia grave.

Yo era nueva en el hospital, siendo mi primer trabajo como médico
después del afio de servicio rural. jDurisimo! “Vaya a la morgue y
cumpla con el procedimiento con 10 mililitros/kilo de formol” me in-
dicé el jefe de turno. Seguramente mi expresion facial le causé sorpre-
sa, entonces continud: “Debe inyectar el liquido en pulmones, higado,
abdomen y fosas nasales atravesando la ldmina cribosa”.
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Los familiares acudieron rapidamente al lugar. Cuando llegué, la
madre me entregé la ropa para que la vistiera luego de cumplir el
proceso. Recuerdo que abri la camara frigorifica y noté que habia dos
cuerpos en el mismo compartimento: uno pequefio, parecia un neonato
y mi paciente. La ubiqué sobre la mesa para iniciar el procedimiento,
retiré el material con el que estaba envuelta y por primera vez experi-
menté de cerca la muerte de una nifia.

Fue insoportable verla palida, fria, rigida, tanto que empecé a llo-
rar, con el corazén que se me salia del pecho, sintiendo injusticia al
respecto. Me hice todas las preguntas sobre las posibles acciones que
hubieran evitado su muerte. Si hubiera venido dos dias antes, si la
madre hubiera... Hubiera, hubiera, hubiera. Eran como pufales que
me atravesaban el alma. Aunque la angustia y la ansiedad que me pro-
dujeron ese primer encuentro con la muerte fueron muy intensas, tuve
que continuar con el proceso para asi poder retornar los mas pronto
posible a UCI y seguir cuidando a los vivos.

Todavia tengo la memoria sensorial de atravesar la ldmina cribosa
con la aguja para inyectar el formol en el cerebro. Nunca me gusté
la cirugfa, lo mio es lo clinico, y ese acto causé en mi un escalofrio
paralizante; senti un hilo frio que recorrié mi espalda acompafiado de
hormigueo en la mano que utilicé para tal efecto.

La vesti al terminar, y en ese preciso instante inventé el ritual que
traeria calma a mi mente y reconciliacion con la muerte. Era una peti-
cion. (A quién?, no lo sé, simplemente pronuncié desde mi corazon:
“Que en la proxima vida tengas salud, que juegues todo lo que no
pudiste jugar, que tengas una familia amorosa y que tu vida sea llena
de bendiciones”.

Después de este evento he experimentado situaciones similares
en varias ocasiones, algunas mds dramaticas que otras. Una tarde,
al afio de aquel momento, me encontré con dos amigos ajenos a la
medicina. Dentro de la conversacion, relaté mis encuentros con la
muerte y me di cuenta de que el ambiente se torné incémodo, pues
me miraban asombrados.

Lo que sus ojos reflejaron me llevo a reconocer la indiferencia con
la que les comentaba lo vivido, asi como también que no habia vuelto
a repetir el ritual hace tiempo, que el escalofrio se habia ido y que ya
no vestia a los fallecidos; es decir, hablaba de la muerte sin temor. jMe
asusté! Pues de inmediato me vi encasillada en el tipico estereotipo del
médico insensible, no solo con los muertos, sino también con los vivos.

En consecuencia, estoy clara de que aceptar la muerte como parte
del trajinar en este mundo terrenal, no es sinénimo de fracaso, pues doy
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todo de mi, al igual que mis colegas, para ir en su contra. Cuando
ocurre, siento menos ansiedad y tristeza, ante el maximo esfuerzo rea-
lizado para evitarla.

Sé€ que no soy una médica deshumanizada. Cuido a mis pacientes
de forma comprometida y empdtica. Soy explicita en el pronombre
posesivo “mis” porque cuando tengo bajo mi responsabilidad a un ser
humano que depende de mis decisiones y acciones para que sobrevi-
va, se convierte en parte de mis pensamientos, prioridades y respon-
sabilidades. Vivo en la dicotomia de desensibilizar la muerte sin ser
indolente con la vida.

“Curar a veces, aliviar a menudo, consolar siempre”
Andénimo
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LOS MIEDOS QUE AQUEJAN A

LA MUJER RURAL
———- eee > ———

Md. Janeth Alexandra
Duy Muiioz

A continuacion, relato una vivencia de mi afio de salud rural. A
manera de contexto, la atencién a los pacientes sucedia de dos formas;
la primera, en el centro de salud, via agendamiento de citas; y, la se-
gunda, mediante visita a los domicilios, por sectores.

Respecto a la segunda opcidn, el equipo estaba conformado por una
licenciada en enfermeria, una técnica de atencién primaria en salud,
quien conocia la locaciéon como la palma de su mano y se encargaba de
la planificacion correspondiente, y yo. En ese sentido, a quienes aten-
diamos en casa eran adultos mayores, personas con comorbilidades
como hipertension, diabetes, con problemas psiquiatricos, nifios meno-
res de cinco afios con desnutricién y mujeres lactantes o embarazadas.

Me centraré en las dltimas nombradas, pues todas escondian his-
torias tanto conmovedoras como impactantes. Habia casos de mujeres
de treinta afios de edad que iban por su sexto o séptimo parto, lo cual
resultaba dificil de creer, en contraste con la alegria que irradiaban los
nifios ante nuestra llegada.

Era como asistir a un jardin de infantes. Sin embargo, al salir de
aquellos hogares, las inquietudes rondaban mi mente: “; Por qué tie-
nen tantos hijos?” “Falta informacion sobre planificacion familiar?”
“¢En qué fallamos como médicos de barrio?”. La técnica, oriunda
del sector, supo responderme con claridad: “Las mujeres no hablan de
eso. No se atreva a preguntar los motivos; pues si lo hace, corremos el
riesgo de que en la proxima visita no nos reciban”.

“El que busca, encuentra” decia mi madre; por lo tanto, decidi
investigar sobre la cultura del lugar y empaparme por completo de su
realidad. En ese sentido, el primer objetivo a cumplir seria el conse-
guir que las embarazadas se convirtieran en mis amigas. jNo fue f4cil!
Pero con actitud positiva, escuchando y planteando buenos temas de
conversacion, lo logré. Al principio se mostraron timidas, no querian
hablar y sus respuestas eran monosilabas entre si y no, nada més.
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Cuando estaba a punto de darme por vencida, a un mes finalizar
el periodo de servicio, una de ellas llegé muy asustada a la consulta,
apurada, solicitando mi ayuda. “Claro que si. Cdlmese y cuénteme
que ocurre” le dije. Su contestacion fue una luz en el camino: “;Doc-
tora, ya di a luz! Recomiéndeme un método de planificacion familiar
porque ya no quiero tener mds hijos”. Me costaba creer lo que estaba
escuchando. Sin darme tiempo de manifestar alguna palabra, conti-
nud: “Apiirese que no tengo tiempo para sus charlas. Vine a escon-
didas de mi esposo, pues si se entera me abandonard, dejdindome a
cargo de los nifios”.

Respiré profundo y consulté los motivos por los cuales me decia eso,
ante lo cual su respuesta me dej6 mas desconcertada de lo que ya estaba:
“Si me cuido con algiin método anticonceptivo, mi esposo asumird que
tengo intimidad con otros hombres. No podia decirle eso durante su
visita porque tengo prohibido hacer lo que ustedes me dicen”.

Ese dia se convirtié en un hito dentro mi carrera profesional, pues
logré que, al menos una, se acercara al centro de salud a expresar sus
necesidades, dolencias, problemas y angustias sin temor de mi o mis
compaiieras; en consecuencia, su presencia me ratificd que la aten-
cién no puede centrarse solamente en temas médicos o clinicos, sino
también en cuestiones personales, cotidianas, del ser, del alma, para
lo cual es importante desarrollar habilidades de empatia y calidez para
con quienes nos necesitan.

Escuchar, sin temor a equivocarme, es la medicina mas efectiva
que existe, pues es componente fundamental para garantizar bienestar.

Lo doloroso, sin duda alguna, es que tanto el machismo como la vio-
lencia intrafamiliar siguen vigentes en pleno siglo XXI, especialmente
en las zonas rurales del territorio nacional; por lo tanto, el reto a superar
es el trabajar en crear conciencia para erradicarlos, o al menos mitigar-
los, lo cual se traducird en un auténtico cambio de la dindmica social.

Es asi que, a través de estas lineas, invito a los colegas a no rendirse
en la lucha de construir un mejor pais desde nuestro campo de accién.
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LUCHANDO CONTRA LA

ENFERMEDAD
———- eee > ———

Md. Angel Criollo

“Las enfermedades no nos llegan de la nada. Se desarrollan a
partir de pequerios pecados diarios contra la Naturaleza. Cuando se
hayan acumulado suficientes pecados, las enfermedades aparecerdn
de repente”. Hipdcrates de Cos.

Los retos que el médico encuentra en la cotidiana practica profesio-
nal se circunscriben, tanto a convivir con las dolencias que provocan
las distintas enfermedades que aquejan la vida de la gente, como al
acompafamiento durante los periodos de deterioro o curacion. Luis
llegé referido desde otra casa de salud para manejo integral por diag-
néstico de VIH positivo en fase de SIDA, afectado ademas por enfer-
medades oportunistas que aprovechan estas condiciones para desarro-
llarse; por lo tanto, me refiero a la presencia de un tumor en la region
inguinal, frontera entre el abdomen y las extremidades inferiores, el
cual ya habfa sido estudiado y diagnosticado como sarcoma de Kaposi.
Dicho de otra forma, un tipo de cancer, en estado avanzado, que provo-
caba lesiones en la piel, entre otras partes, y que requeria tratamiento.

Esta situacion es frecuente en quienes tienen VIH, producto de
la depresion de su estado inmunoldgico cuando la enfermedad esta
activa; por ende, los factores de riesgo a corto plazo se multiplican
hasta llegar a la muerte. Vale decir que Luis no se habia apegado a las
indicaciones recibidas, mucho menos al tratamiento establecido, dado
que tanto su nivel socioeconémico bajo como la casi nula escolaridad,
no le permitian comprender la importancia que tenia el tomar la medi-
cacién de manera correcta, a tiempo, apegada a protocolos, aun cuan-
do se le habia informado de manera adecuada conforme a la patologia.

No puedo afirmar si recibié apoyo psicolégico o no, en pos de que
se adhiriera correctamente al tratamiento. Lo cierto que es que hay
barreras que afectan nuestro trabajo, més alld de que no dependan
del paciente como tal, siendo la falta de recursos y la influencia so-
cial dos variables importantes en la ecuacién, como en este caso, lo
cual también complicaba la construccion de la relacién médico-pa-
ciente porque no alcanzaba a comprender lo que le ocurria.
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En otros casos similares, por ejemplo, las personas se niegan a aceptar
que estdn enfermos y se cierran a las posibilidades que la medicina ofre-
ce, lo cual suele relacionarse con el estado sociocultural y el aferrarse a
creencias y costumbres aprendidas en funcién al entorno en el que cre-
cieron; es decir, repiten habitos y no cambian su forma de pensar.

Volviendo a Luis, durante la hospitalizacién y como parte del diag-
néstico, se realizé estudios complementarios con el afdn de determinar
todas las infecciones oportunistas que podrian estar causando el dete-
rioro de su estado general.

Los resultados fueron desalentadores, pues encontramos afeccion
por Hepatitis B, hongos y desnutricion crénica severa, las cuales iban a
influir negativamente en el prondstico. Se determind que requeria tra-
tamiento oncoldgico, por obvio que pareciera, pero habia una limitante
para tal efecto y era el trastorno hematolégico como consecuencia del
cancer; por lo tanto, si procediamos con lo establecido, el firmaco que
se aplicaria causaria mas problemas que beneficios.

Se resolvié esperar hasta conseguir mejoria del estado general. Si
bien se aplic todas las medidas clinicas para que no se descompensara
mas, incluyendo curaciones que requerian de mucho tiempo, en pos de
llegar al momento clave para iniciar el tratamiento, su deterioro se ace-
lerd ante la poca colaboracién de su parte, en cuanto a alimentacién y
toma de medicacion se referia; de hecho, tuvimos que pasar a la fase de
nutricién parenteral, lo cual lo iba a predisponer a mds complicaciones.

El riesgo de mortalidad intrahospitalaria era muy alto, a pesar del
apoyo psicolégico y nutricional que le otorgamos. Era una caminata
cuesta arriba.

En casos como este, llega un punto en el que, a pesar del esfuerzo
realizado, se debe evaluar la situacién y tomar decisiones respecto hasta
qué momento el personal de salud va a actuar, siempre visualizando el
mejor escenario posible para el involucrado. De tal manera, conversa-
mos con sus familiares sin obviar detalle alguno del mal prondstico,
quienes consideraron que lo mejor seria que volviera al hogar junto a
ellos, aceptando los riesgos de la eleccion hecha. Sin mds, solicitaron el
alta voluntaria y se marcharon.

Es importante comprender el sufrimiento de los pacientes, reflexio-
nar al respecto y resolver con sabiduria, aplicando el principio de au-
tonomia al respetar que el ciudadano es quien elige sobre su cuerpo y
condicién. No se trata de imponer tratamientos; al contrario, poner a su
servicio el conocimiento en funcién del cuadro planteado, manejo de
dolencias, pardmetros, valoracion para que el resultado sea beneficioso
para su salud, con el menor dafio posible, es el camino correcto.
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Ver al final del dia una sonrisa, como expresion de agradecimiento,
es lo que me motiva a seguir esforzdndome a diario, inclusive por so-
bre las barreras que se presentan en el recorrido. Me hubiera gustado,
como ser humano, que con Luis también hubiera sido asf; sin embar-
go, esa es la vida y sus misterios.
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EL PRIMER DiA DEL RESTO
DE MI VIDA

——— e - ——

Md. Santiago
Riofrio Andaluz

A todos quienes pasamos por la facultad nos repitieron dos cosas
durante la carrera: “Un estilo de vida saludable es fundamental para
prevenir un sin niimero de enfermedades” y “El paracetamol puede
llegar a ser la respuesta a muchas de inquietudes”.

La paradoja se centra en que, mientras nos formamos como pro-
fesionales de la salud, asumimos una lucha constante contra habitos
de vida no saludables; sin embargo, ante el cansancio, el tiempo limi-
tado y las pocas horas de suefio, uno que otro vicio como el gustito
culposo por la comida rapida, se vuelven nuestros principales aliados
durante dicha fase.

Con esta introduccién, a manera de contexto, procedo a relatar una
de las tantas historias que aparecieron durante mi afio de internado ro-
tativo, la que considero que es la mds importante para mi, aun cuando
cabe la posibilidad de que no sea la mas interesante. Como es normal,
estaba cargado de estrés al comenzar esta etapa, que bien podria cali-
ficarse como mi primer trabajo, con responsabilidades y obligaciones
con los pacientes, mientras la pandemia por Covid-19 fustigaba a toda
la humanidad. jTremendo inicio!

Dicho esto, me debatia entre la indescriptible preocupacién de po-
ner en riesgo mi vida y la de mis seres queridos, y el culminar de mane-
ra exitosa un suefio que empez6 tantos afos atrs; en consecuencia, me
vi obligado a aislarme y a vivir con miedo, tras cumplir con la jornada
laboral, la cual estaba cargada de conversaciones con los pacientes con
el fin de conocer sus antecedentes, estilo de vida, factores de riesgo,
enfermedad actual, situacién familiar, etc.

Por un momento me detuve a analizar cada una de las historias a
profundidad, llegando a entender no solo que cada individuo es un
universo distinto, sino también que mis propias preocupaciones po-
dian esperar un momento mientras estaba al servicio de la gente que
buscaba en mi el aliado para apaciguar sus molestias, solucionar sus
males y hacer una gran diferencia en su vida.
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Evidentemente, como interno no curaria sus enfermedades, pero si
estaria a su lado explicandoles esos pequefios detalles que, quizds por
falta de tiempo, el médico no pudo hacerlo; o, dindoles palabras de
aliento cuando mas lo necesitaban.

Mi primer dia de rotacién empez6 a las seis de la mafiana en el drea
de ginecologia, de mala manera. A pesar de haber llegado antes de la
hora de entrada, la gran cantidad de pendientes hizo que me retrasara al
pase de visita, lo cual se tradujo en una monumental regafiada frente a
siete médicos, tres enfermeras y cuarenta y ocho pacientes, en una sala
llena de camas y monitores fetales, el cual seria mi hogar durante las
proximas treinta y seis horas. Como condimento a la receta, mi com-
pafiera de turno estaba aislada por Covid-19, motivo por el que pasé el
resto del dia en soledad, enfrentdndome al mundo y sus circunstancias.

La mafiana estuvo llena de solicitudes y de mujeres que entra-
ban en labor de parto, por lo que fue imposible desayunar o almorzar.
Por la tarde, mientras redactaba los documentos que reflejarian las
evoluciones de la noche, pude conversar con la paciente de la tercera
cama, quien habia sido testigo de todo lo vivido, tanto que llegd a
darse cuenta de que no habia comido nada, asi que me brindé de sus
galletas, lo cual me llené por completo el corazén. Por su edad, el
embarazo era de alto riesgo y esperaba gemelos, asi que estaba en
monitoreo constante. “jMe muero de ganas de comer un estofado de
pollo! Reconozcamos que la comida del hospital no es la mds rica del
mundo” dijo ella tras su gesto conmigo. Me rei, le dije que volveria en
un momento y puse en pausa todos mis pendientes.

A la velocidad de la luz sali corriendo en biisqueda de la mejor
version que pudiera encontrar de ese plato en el radio de una cua-
dra. La misién fue exitosa, pues lo encontré y volvi de regreso al
hospital. Para pasar con la comida, le regalé al guardia una botella
de gaseosa, la cual recibié agradecido porque tenia sed y tampoco
se habfa movido de su sitio, e ingresé. Junto a la mujer compartimos
uno de los mds inimaginables manjares sobre la faz del planeta, si-
tuacidn que se repitié cada cuarto dia cuando me tocaba el turno. Si,
establecimos este procedimiento junto a la primera amiga que me
dio el afio de internado, lo cual fue la causa de los kilos de més, que
tengo mientras redacto estas lineas.

Entrada la noche de ese primer dia de turno, el jefe me indic6 que
debia acompaiar en el traslado a una de las internas a otra casa de
salud, y que el viaje tomaria al menos diez horas entre ida y vuelta.
Sin darle mayor importancia accedi, no hubo complicaciones, pero al
regreso, a las ocho de la mafiana, me encontré con un montén de pen-
dientes por redactar, y el regafio aiin mayor por no tenerlos listos. Fisi-
camente, era imposible lograrlo en el tiempo que requerian, de verdad.
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Fue, por mucho, el turno més cansado de mi vida. Me tomé gran
parte del dia terminar con todo lo que tenia que escribir en relacion
con las historias clinicas; sin embargo, al terminar, la residente me fe-
licité, mas que por mi labor, por haber soportado muy bien esa primera
guardia. “Con el pasar del tiempo se vuelve mds fdcil” me dijo.

Después de treinta y seis horas de trabajo y fuertes emociones lle-
gué a casa. “No lo hago por mi, si por la gente, para ayudarlos. Soy
médico y es lo que me hace feliz, mds alld de los obstdculos que deba
superar. Estoy seguro de que valdrd la pena y algiin momento rendird
frutos” pensé mientras me acostaba sobre la cama, fundido.

iY asi es! Las mejores experiencias de mi vida las he pasado dentro
de un hospital, lo cual no lo cambiaria por nada del mundo. No hay
trabajo mads satisfactorio que regalar vida y preservar la misma. Basta
preguntarle a alguien “; Como estds?” para que la magia empiece.

Ese dia fue el inicio de una nueva y maravillosa etapa, con mira
hacia el futuro.

155






(ELEGIR O NO UN PACIENTE

EN MEDICINA ESTETICA?
———-—  eee > ———

Md. Galo Atiaga

De todas las ramas de medicina, es en la parte estética en la que el
paciente va sin una patologia en particular; de hecho, su objetivo es
mejorar su propia imagen; y, consecuentemente, su estilo de vida. Para
tal efecto, y por lo general, suele investigar entre varios profesionales
antes de elegir el de su mayor agrado, sujeto a distintos motivos como
temas financieros, resultados, servicio, recomendaciones boca a boca,
comerciales en medios de comunicacién, publicaciones en redes socia-
les, experiencias con conocidos y consulta directa con el especialista.

Por otro lado, pocos son los profesionales que realizan un cribado
adecuado en quienes quieren acceder a sus servicios, centrandose ex-
clusivamente en convencerlos o persuadirlos con fotos de intervencio-
nes previas, simulaciones digitales y todo tipo de promociones. Como
resultado, al enfocarse en lo comercial, se obvian consideraciones im-
portantes que pueden derivar en malos ratos, calificaciones negativas,
solicitudes de devolucién de dinero, procedimientos reconstructivos
o, inclusive, problemas legales.

Y ese fue el caso de Ana, quien acudi6 a la consulta por un proce-
dimiento de relleno y perfilado de labios con acido hialurénico. Indico
que era la segunda vez que se sometia al procedimiento, pues en la
primera ocasion no qued6 conforme con el resultado, ya que habia
sido efectuado por una cosmetdloga.

Esta, a su vez, le habia jurado que el producto utilizado si fue el
descrito, aplicado a través de un “método sin aguja”. Lo cierto es que
habfa unos bultos en los labios de la mujer, lo que desembocé en vo-
lumen inapropiado y pérdida de simetria.

Con esas consideraciones, hice lo correspondiente para arreglar
la situacién. Fue una intervencién sin complicaciones, para la cual
anestesié la parte en cuestion, inyecté el famoso 4cido, el mismo que
cumplia con los registros sanitarios en el pais, y receté analgésicos
para los dias subsecuentes. Satisfecha y agradecida con lo realizado,
se fue a su casa y mantuvimos una amena relacién durante los meses
posteriores, con el fin de controlar su evolucion.
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Préximo a cumplirse el aflo, era momento de reforzar lo hecho con
la aplicaciéon de una nueva dosis; sin embargo, en esta ocasién, me
pidié que previo a repetir el proceso, le inyectara un producto cuya
etiqueta decia “hialuronidasa” el cual, aparentemente, disolveria los
bultos que tenia desde la primera ocasion. Si, vale decir que esta sus-
tancia era sugerencia de aquella cosmet6loga.

Se lo puse, pues era su voluntad, y dos dias después vino para el
relleno correspondiente, previo a un viaje que debia realizar, ademas
de que tenia pendiente una sesion de fotos para su pagina de contenido
exclusivo. Sin mas, el procedimiento se hizo con el mismo protocolo
mencionado anteriormente, sin complicaciones.

Pasaron cuarenta y ocho horas y se contacté conmigo via mensaje
de texto. “Doctor, tengo los labios muy hinchados y esto no pasé un
aiio atrds. ;Qué hago al respecto?” preguntd. Ante lo expuesto, le
indiqué que tenia una “reaccion inflamatoria mas fuerte de lo normal
desinflamante corticoide de 100 mg a partir de este momento”. Y no
tuve mds respuesta, sino hasta tres dias después, con el cuadro mas
complicado, pues no habia seguido las indicaciones.

Como si algo faltara, presentd indicios de herpes simple en dicho
lugar, asi que prescribi medicina para contrarrestar su presencia. Recién
en ese momento, ante la desesperacion que tenia, se tomo el corticoide,
el cual, al pasar las horas, tuvo poco efecto en el edema que tenia. “;No
puedo mds! Estoy tan angustiada que empecé a masajearme los labios
enérgicamente, y una de las heridas se revento. Salio parte del relleno
con un liguido” indicé. ;Qué sucedi6?

Ante tal manipulacién de su parte, el relleno se distribuyé por todo
el labio hasta salir por la herida. Monté en cdlera y me responsabilizd
por lo sucedido, al igual que al procedimiento, al material, pero no a su
proceder y negligencia al momento de cumplir con las indicaciones,
mucho menos al haber ido en primera instancia donde alguien que no
tiene la preparacion suficiente para realizar esta clase de intervenciones.
En otras palabras, pudo haberse evitado el mal rato desde el principio.

Y las conclusiones no son pocas; la primera es que una persona que
se ha sometido varias veces a temas como el descrito, y que en todos “le
haya ido mal”, en sus palabras, debe ser manejada con mucho cuida-
do, pues lo mds probable es que ella misma sea el origen del problema,
ante altas expectativas y exigencias de su parte. No es posible que
todos se equivoquen con ella.

La segunda tiene relacidn en cuanto a la actividad que ejerce. En
su caso, sus ingresos monetarios se basaban en fotos de una pagina de
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contenido exclusivo, donde su fisico era el elemento central del giro
del negocio. Desde esa perspectiva, el médico debe ser explicito res-
pecto a todos los escenarios que pueden presentarse, con el fin de
estar preparado para enfrentar cualquier situacién que apareciese.

En tercera instancia, el médico jamas debe ceder el paso a la pre-
sion del paciente; por lo tanto, en la consulta existen reglas y politicas
que deben cumplirse en todo momento, asi como cuando se visita la
casa de alguien mas. En este caso, ella solicité que se le administre
una sustancia que ella misma llevo y no respet6 el tiempo que debia
transcurrir entre la aplicacién de hialuronidasa y el relleno posterior,
por motivos de su viaje.

Finalmente, y no menos importante, mas alla de que existia con-
fianza y relacion positiva entre las partes, no hice que mis honorarios
se respeten al acceder, equivocadamente, a suministrarle esa sus-
tancia de manera gratuita. Por mds amistad que exista, siempre se
puede estar expuesto a reacciones adversas o complicaciones de un
procedimiento, del cual ya fui parte por bien hacer; por lo tanto, en
caso de corregir o realizar un procedimiento adicional, yo mismo sali
perdiendo y le quité valor a mi trabajo.

Muchas lecciones me quedaron alrededor del caso de Ana; la mas
relevante de todas, aprender a decir “no”, a esta clase de pacientes,
quienes se han multiplicado dada la inescrupulosa oferta de procedi-
mientos similares, basados en informacion de fuentes no confiables,
profesionales que ofertan productos que son de su conveniencia, o peor,
colegas que procuran sobresalir hablando mal de otros. {Nunca més!
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MEDICO Y MADRE EN
PANDEMIA

Md. Adriana Carolina
Tasintuna Cadena

Sond el teléfono y un escalofrio recorrié mi cuerpo ante la llamada,
era junio de 2020. “Alé” dije, con tono serio. “Doctora ;Como le va?
A través de la presente le notifico que brindara apoyo en el servicio de
Covid 4” indicé la voz del otro lado. Mi corazén latia tan fuerte que
parecia que se me iba a salir del pecho.

Colgué y me senté, en silencio, por algunos minutos en el sofa de
la sala. Estaba en una especia de trance cuando una mano caliente
toco mi rostro, acompaiada de la voz mds dulce del universo entero:
la de mi hijo. De inmediato, el llanto incontrolable inundé mi alma y
el lugar, junto al miedo y la incertidumbre.

De ese primer dia en el drea Covid no me olvidaré jamas. El piso
era distinto a su organizacidn tradicional: sefialética nueva, color rojo
por todas partes, carteles con el mensaje “drea restringida” y la ha-
bitacion de médicos se habia convertido en lugar de almacenamiento.

Es asi que, entonces, todo se dividia en “zona limpia” y “zona con-
taminada”. La jefa de enfermeria repetia incesante: “Por favor leer el
instructivo para la adecuada colocacion y retiro del equipo de protec-
cion personal”.

Siendo las ocho de la mafana, en el pase de visita, el médico de
turno saliente manifestd: “Paciente de cinco afios de edad, sin antece-
dentes de importancia, hace una semana estuvo en contacto con un fa-
miliar que vino desde Esparia. A raiz de ello, presenta fiebre, diarrea,
tos y dificultad respiratoria. Esta a la espera de toma de hisopado
para descartar infeccion por Covid-19”. Se me estremecio el alma.

Yo atn no salia del asombro, cuando recit6 el siguiente: “Paciente
de nueve arnos de edad, con antecedente de Distrofia Muscular de Du-
chenne tuvo contacto con familiares que presentaron sintomas respi-
ratorios. En consecuencia, presenta tos hiimeda de gran intensidad,
fiebre, dificultad para respirar, vomito...”

Enfermedad muscular grave, frecuente en la infancia, caracterizada por debilidad
muscular progresiva con afectacién motora, respiratoria, cardiaca, osteoarticular y mds.
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Y asi uno tras otro. jEra espeluznante! No puedo repetir el resto
de casos, pues mi mente trataba de recordar lo que habia leido sobre
el nuevo virus que tanta muerte habia causado en tan corto tiempo, en
el mundo. Ademds, en esa época el procesamiento de las pruebas para
confirmar infeccion por Sars-Cov-2 tardaba entre tres y cinco dias, a
los cuales podrian adicionarse un para mas, si el fin de semana se cru-
zaba en el camino; por lo tanto, estaba frente a pacientes sospechosos,
lo cual hacia que la incertidumbre se disparara al mdximo nivel.

Frente a mi, un reloj marcaba que faltaban treinta minutos para las
diez de la mafiana, asi que habia llegado el momento de vestirse con
el famoso overol, apegada al protocolo, y la memoria, para seguir los
pasos correspondientes. No recuerdo qué tiempo me tomo el colocar-
me el equipo entero, pero si estoy segura de que yo lo alargué mis de
lo esperado por el miedo a contagiarme y transmitirlo a mi familia.
Cumplido el tramite me dirigf a la visita, cubiculo por cubiculo, cada
uno con su propia puerta.

Toqué la primera de ellas con dos golpecitos e ingresé. “;Buenos
dias! Mi nombre es Carolina, soy la médico de turno en este dia. Voy
a revisar a su hijo...” dije mientras respiraba profundo para no irradiar
el temor que sentia; sin embargo, al acercarme a la cama de ese nifio,
recordé no solo mi promesa, sino también la pasién por la cual habia
decidido servir a la comunidad.

Indudablemente, nadie imaginé vivir una pandemia, pero era real,
y ahi estaba yo en primera linea contra un virus desconocido. El ver a
todos esos infantes acompafiados de sus padres, angustiados, provocé
en mi la valentia necesaria para evadir, al menos un poco, el panico
que me invadia. Ademads, entre la mezcla de resultados entre positivos
y negativos, vale decir que la mayoria de ellos evolucionaban de ma-
nera favorable, contrario a lo que pasaba con los adultos.

Al final de cada turno debia ser rigurosa, y metodica, al momento
de retirarme el uniforme, pues una equivocacion amplificaba el riesgo
de contagio; de tal forma, tras guardarlo bajo sello, tomaba una ducha
en el hospital, me vestia, y rociaba desinfectante en los zapatos antes
de subir a mi automavil.

En todo momento sentia que era un riesgo para mi hijo; por lo tan-
to, al llegar a casa, desinfectaba el vehiculo y lo dejaba con las puertas
abiertas, lo que ademads implicaba quitarme la ropa en el umbral de la
puerta de entrada para correr de nuevo a la ducha, procurando no topar
ningtin objeto. Vestida de nuevo, desinfectaba manijas, bafio y todo lo
que podria haber contaminado, para solo ahi, abrazar muy fuerte a mi
pequeiio.
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Lo amo tanto que no deseaba exponerlo a mds riesgos, asi que yo
pasaba noches sin poder dormir, con taquicardia, opresion en el pecho
y respiracion agitada. jNo queria salir de casa! De hecho, mds alld
del amor a la profesidn, llegué a cuestionarme en mas de una ocasién
sobre no ir a trabajar y quedarme aislada como otras familias, sin salir.
No obstante, el camino elegido demandaba un extra de mi vida.

Un domingo de ellos llegué al hospital més temprano de lo habitual.
Era un dia despejado, algo frio, con la sensacién de que no seria un buen
turno; si, una premonicién de esas que es dificil de explicar desde la
l6gica y la razon. Al pase de visita encontré novedades con respecto al
nifio con distrofia muscular, que de primera vista lucia agitado; de he-
cho, su respiracion era rdpida y necesitaba mds suministro de oxigeno,
pues tenia abundantes secreciones y estrepitosos ruidos pulmonares.

Se activo el cédigo amarillo, ademds de suspender la alimenta-
cién via oral, y pasé a valoracion del médico intensivista. “;Requiere
preservacion de via aérea urgente!” menciond. El procedimiento de
intubacion se complicé al encontrar abundante contenido alimenticio,
mientras entraba en paro cardiorrespiratorio. Sobre la marcha apli-
camos el protocolo de soporte vital bédsico sin el resultado esperado,
pues el ritmo cardiaco no volvié. jUn caso que marcé mi vida para
siempre! Fue el tnico de mis pacientes que no superd la infeccién por
Sars-Cov-2, dada su grave enfermedad original.

No voy a negar que me afectd, mentiria al hacerlo; sin embargo, esa
situacién me llevé a experimentar fortaleza, nobleza y paciencia, con-
virtiéndome en mejor esposa, amiga, madre e hija. Aprendi a valorar
cada dia de vida, la salud y la familia, m4s alld del diario aprendizaje
que la profesién ofrece. En consecuencia, renové mi juramento porque
no hay nada mdas hermoso que ver a un nifio que vuelve a sonreir, a
jugar, a respirar sin apoyo de una mascarilla de oxigeno, a abrazarse
con sus padres. jNo tiene precio!
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LA EXPERIENCIA COMO BASE
DEL CONOCIMIENTO

Md. Jessenia Carolina
Sagiay C.

Cuando el personal de salud incurre en las practicas profesiona-
les, necesarias para desarrollar habilidades y destrezas que demanda
la actividad asistencial, es notorio que dista de la teoria descrita en
la literatura; es por ello que considero que no existe mejor forma de
brindar una atencién de calidad que establecer un contacto cercano
con la gente. Esto hace que se impregne, en cada médico, el recuerdo
que sentard las bases para el ejercicio profesional.

Bajo esta premisa recuerdo que, al ingresar a mi afo de internado
rotativo, debia cumplir con la rotacién en salud comunitaria, en una
zona rural bastante alejada de la ciudad. Generalmente, la atencion se
realizaba en horario regular hasta las cinco de la tarde; en mi caso, el
primer turno coincidié con feriado, lo cual reducia la asistencia de los
usuarios al centro de salud, situacién que aprovechamos para actuali-
zar informacién concerniente a las actividades del lugar. Si, llegaron
dos pacientes a quienes atendimos sin ninglin inconveniente junto a
los compaiieros. El prondstico para la tarde era un turno sin ajetreos.

Como de costumbre, cuando ese tipo de sensacioén aparece, es Si-
nénimo de preludio a grandes complicaciones. A menos de una hora
para terminar la jornada, llegd una sefiora con un inespecifico dolor a
nivel abdominal. Para descubrir su causa, proyectando prondstico y
tratamiento, iniciamos el interrogatorio, el cual arrojé muy poca infor-
macién. Vestia un atuendo bastante holgado, el cual no permitia ver
nada mds que su rostro y lucia desalentada. “Solo quiero algo que me
quite el dolor” manifesto.

Ganandole tiempo al tiempo, la acostamos sobre una camilla para
examinarla; sin embargo, tampoco estaba presta a colaborar para la
realizacion del examen fisico, asi que tuvimos que insistir hasta la
saciedad para que sucediera. jVaya sorpresa! Al descubrir la parte
abdominal, esta se encontraba abombada, lo cual denotaba, a simple
vista, un avanzado estado de gestacion. El descubrimiento modifico
por completo nuestro juicio clinico, direccionando los esfuerzos a ve-
rificar el estado de salud de madre e hijo.
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En ese sentido, un nuevo interrogatorio del cual ya no pudo esca-
parse, pues la evidencia estaba alli; aun asi, sus respuestas fueron es-
cuetas y poco claras, pese a que hicimos énfasis en las complicaciones
que podria tener para su vida si no contestaba lo que necesitdbamos
saber. “La verdad es que no he tenido ni un solo control en todos
esos meses” dijo la mujer, ante lo cual aceleramos todo el proceso de
evaluacién porque el dolor se intensificaba. En otras palabras, la labor
de parto entrd en fase activa, asi que debiamos trasladarla a un centro
asistencial cercano. jEl reloj se movia a toda velocidad!

Su cara se tornaba de dolor con cada contraccidn uterina, aunque
no se notaba afliccion alguna. Claro, era su cuarto embarazo y parecia
que ella estaba preparada fisica y psicoldégicamente para el proceso.
Tras el contacto efectivo con la otra casa de salud, la ambulancia llegd
mads pronto de lo que imaginamos.

Lo curioso es que, mientras para nosotros fue una bocanada de ani-
mo, para la sefiora fue lo contrario, poniéndose necia al respecto de ser
trasladada, tanto que no querfa entrar a la ambulancia. La experiencia
indicaba que debia haber alguna razén en particular para que se negara
a continuar con el proceso, insistiendo en que solo queria un calmante
para el dolor; por lo tanto, a preguntar de nuevo.

“Lo que pasa es que mis hijos estdn solos en casa. Debo volver
con ellos para dejarlos a buen recaudo y, iinicamente ast, podré ir al
hospital como ustedes quieren” expres6 luego de varios intentos de
nuestra parte por descubrir la verdad tras su cambio de comportamien-
to. “Doctora, déjeme ir a mi casa” mencionaba, pero dado el avance
de la labor de parto eso era tanto impensable como imposible. “No
podemos hacer eso.

“Lo que corresponde es que se comunique con algin familiar o
amigo cercano para que le dé una mano con sus hijos” le dije. Con-
tact6 a una vecina que se acercé hasta el centro de salud, le explicamos
la situacidn; y, si bien queria acompafiarla, terminé aceptando quedar-
se a cargo de los nifios mientras tanto. Luego de tan angustiante lapso,
nos subimos a la ambulancia y a correr.

Pensamos que por ser un dia de vacacion el trafico vehicular seria
flojo o casi inexistente; no obstante, nos equivocamos, ademas de que
los choferes de los automdviles poco colaboraron respecto a dejarnos
pasar, siendo una via de un solo carril. Al tiempo, la mujer inhalaba
y exhalaba intensamente en cada contraccion, pero sus signos vitales
permanecian estables. ;Y sucedié lo que no queriamos! De golpe, vi-
mos escurrir abundante liquido al piso de la ambulancia, signo carac-
teristico de la rotura de fuente y avance del proceso de expulsion.
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Avanzdbamos muy lento hacia nuestro destino, el tiempo se acor-
taba y el margen de accidén también. Al volverla a revisar, notamos
que la cabeza del bebé ya era visible en el drea genital; por lo tanto,
alli donde estdbamos, tendriamos que asistirla en el alumbramiento
porque evidentemente no fbamos a alcanzar a llegar al hospital.

Yo seguia sorprendida ante la falta de quejas de la sefiora, lo que,
visto desde otra manera, nos obligaba a reconocer que el proceso iba
mads rapido de lo que considerdbamos. “Puje cuando sienta alg...”
No alcancé a terminar de pronunciar la frase cuando el bebé sali6 de
su vientre. Menos mal tuvimos a mano los implementos que nos per-
mitieron actuar de manera correcta ante tan abrupta situacion. jPero
claro! El rostro de la mujer se pint6 de sonrisa y alegria al ver al
recién nacido, y por fin se abri6 a conversar. “Por mi situacion pensé
que ocurriria en mi casa, por segunda vez. Les cuento que mi pri-
mer parto fue asi porque no pude ir al hospital, pero en esa ocasion
tuve complicaciones posteriores por una infeccion, asi que estuve
internada varias semanas” comento. Con tal antecedente, dentro de
la felicidad que también teniamos, seguiamos con el apuro de llegar
como sea al destino.

De repente estuvimos en la puerta del edificio. Descendimos del ve-
hiculo directo al servicio de emergencia, donde los colegas cumplieron
con el procedimiento de rutina, previo a llevarsela a la sala de parto,
dado que todavia no expulsaba la placenta. Por su parte, el bebé pasé
a manos del servicio de neonatologia para verificar su estado de salud.

Lo importante, aparte del tema médico, es que gracias a al apoyo
de la vecina se pudo resolver el conflicto que tenia la paciente; de tal
manera, si el resultado del contacto era distinto, quizas esta historia no
estuviera impresa en las paginas de este libro. Por lo tanto, el interro-
gatorio fue, y es, fundamental para solucionar todas las complicacio-
nes que se pudieran presentar en cada caso.

Porque la medicina también se trata de investigar, preguntar y saber
escuchar. jQué inicio tan inolvidable de mi época de internado!
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Md. Ivana Agila Gémez

Aligual que todos, mas alla de las profesiones y actividades, jamas
imaginé que seria testigo de un atroz y terrible brote epidémico como
sucedid con el Covid-19. Ver a tanta gente contagiarse, en el mundo,
fue la peor pesadilla de la historia reciente de la humanidad.

Yo fui una de esas personas y aqui estoy; por ende, no se lo deseo
a nadie porque fue muy duro.

En India se ensefia a sus habitantes sobre “Las Cuatro Leyes de Es-
piritualidad”, siendo la segunda de ella la siguiente: “Lo que sucede
es la tinica cosa que podia haber sucedido”, precepto que me impactd
cuando alguna vez lo lef por casualidad navegando en internet; de tal
manera, absolutamente nada de lo que sucede en nuestras vidas podria
haber sido de otra manera, incluyendo los detalles mas pequefios.

Es asf que estoy convencida de que no existe el “si hubiera hecho
tal cosa, habria sucedido tal otra”; por lo tanto, la pandemia es algo
que tenia que suceder para que aprendamos muchas lecciones de vida,
en pos de seguir el camino.

Me correspondid ser parte de quienes estuvimos en primera linea
de atencion en el servicio de emergencia, lugar en el que ademas de
servir a mucha gente, me contagié del famoso nuevo coronavirus. A su
vez, se enfermaron, convirtiendo la casa en una clinica en la que asisti
a cada uno de ellos, pasando visita por sus habitaciones y revisando
signos vitales. Recuerdo haber recorrido un sinnimero de farmacias
buscando medicamentos para tal efecto, en medio de las calles vacias,
solitarias, silenciosas. Era mayo de 2020.

Tengo presente las palabras de una vecina, amiga de mi madre, en
aquella complicada época: “Dios mio, te clamo, suplico, imploro que
termines con esta guerra de contagios, con esta masacre mundial” Su
peticién me conmovié tanto que me uni a ella en su solicitud. Triste-
mente, dias después también se contagio y fallecio.
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En el caso de los adultos mayores, no solo el paso de los afios agu-
dizaba sus cuadros clinicos, sino también la presencia de factores de
riesgo y enfermedades crénicas no controladas por cualquier causa.

Mi padre, un extraordinario ser humano y odontélogo, apasionado
de la lectura y entusiasta del deporte, fue el dltimo del ndcleo familiar
en contagiarse.

“;La naturaleza es vida! Disfruten del aire puro, caminen, hagan
ejercicio, respiren, oxigenen los pulmones” nos repitié mds de una vez
mientras creciamos, formados en valores y principios transmitidos por
él y por mama4. Insistia en que separemos espacio en nuestras agendas
para alejarnos de la comodidad de la ciudad, para disfrutar de la senci-
llez del campo y cudnta razén tuvo, pues, de esos paseos, con paisajes
maravillosos, siempre volvimos renovados.

“A esta vida venimos a sufrir” decia, lo cual, en la experiencia fa-
miliar, jamds sucedid, pues nos enseiiamos a disfrutar de cada momen-
to, vivencia y experiencia, tanto en conjunto como de manera indivi-
dual; sin embargo, ese dia llegd gracias a la enfermedad. Su funcién
respiratoria no era adecuada, se descompensé rapidamente, asi que el
tratamiento en casa debia pasar a un hospital.

Lo llevé a varias casas de salud, entre publicas y privadas, pero la
capacidad estaba saturada. No habia espacio para un alfiler, mucho
menos para un ser humano de poblacién vulnerable. De tanto buscar
e insistir logré ingresarlo a un hospital centinela, gracias a Dios, entre
gente que lloraba y gritaba por ayuda. Son imédgenes que jamas podré
sacar de mi mente, al igual que todas las que tengo en la memoria
respecto a la atencién a la ciudadania. De hecho, la ciudad en la que
vivimos fue declarada zona de desastre, lo que alteraba mads las con-
diciones de convivencia social ante el animo alterado de la poblacion.

De la poca informacidn cientifica a la fecha, los informes técnicos
seflalaban que la mayoria de pacientes infectados se recuperarian en
el lapso de dos a tres semanas; y que, quienes tenian comorbilidades,
podrian desarrollar neumonia silenciosa, o fallecer. La angustia estaba
instalada en la familia.

Sobre dicha neumonia, el Dr. Richard Levitan, en una de sus pu-
blicaciones, mencionaba lo siguiente: “El virus ataca a las células
pulmonares que producen tensioactivos, sustancia que ayuda a los
alvéolos a permanecer abiertos para que entre oxigeno a los pulmo-
nes y funcionen normalmente. No obstante, al inicio estos, no estaban
rigidos ni ocupados por el liquido, lo que es lo mismo, que el paciente
puede expulsar dioxido de carbono, sin presentar falta de aire”.
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Para decirlo de manera coloquial, los diagnosticados con dicha
patologia, intentaban compensar la baja oxigenacion, respirando més
rapido y profundo, de manera involuntaria, lo cual los conducia a in-
suficiencia respiratoria letal.

En muchos casos, con el tratamiento disponible, el desenlace fue
la recuperacion; sin embargo, en tantos otros la muerte fue el fin de la
enfermedad, y es lo que tristemente sucedié con papa.

Por supuesto que la muerte de mi padre nos afectd y deprimid; sin
embargo, los que nos quedamos salimos victoriosos de la batalla con-
tra el Covid-19 y podemos vivir para contarlo. De vuelta a las leyes
espirituales mencionadas al inicio de este relato, sobre la pérdida de un
ser querido, entendi varias cosas de la vida misma.

Cuando sucede algo inesperado, que puede interpretarse como des-
gracia, no volveré a preguntarme jamds “; Por qué a mi?”; en su lugar,
lo haré de esta manera: “;Para qué a mi?” “;Para qué sucede esto?”
“¢Qué cosa nueva puedo aprender, para mi vida, a través de este suce-
so?”. Larespuesta es una sola: Vivir con prontitud y alegria la volun-
tad del Altisimo. jTe amo papa! Dedicado a todos quienes perdieron la
vida en la pandemia.
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{APRENDIENDO A VIVIR!

e L ——— — —

Md. Karina Vanessa
Ortiz Jacome

Al entrar en el campo profesional, tenfa mil y una expectativas sobre
como hacerlo; y al mismo tiempo, preocupacion respecto a qué evitar,
acorde a lo visto y escuchado de parte de los docentes o los colegas; sin
embargo, al iniciar el ejercicio profesional, sea en hospital, subcentro,
puesto de salud u otro, la situacién es completamente diferente por una
sola razén: Ya no tenia a quién preguntarle si estaba bien lo que habia
hecho. Pensé que estaba preparada para cuanto reto se me cruzara por
el camino, pero la verdad es que en cada ocasién habia un cimulo de
sentimientos en juego, los cuales si influian en mi subconsciente para
permitirme reconocer qué evadir en la siguiente oportunidad. Como
es obvio, la existencia de ciertas escenas se vuelven impactantes para
cada uno, como cuando se recibe a un recién nacido, se coloca un ac-
ceso vascular, se atiende un parto o si la muerte entra en juego.

Se podria interpretar como algo normal, o que es parte de cada caso,
y que el tiempo hard su labor para superar el evento; sin embargo,
tengo muy claro el dia en que falleci6 la primera paciente que atendy,
con lo duro que fue comunicarselo a los familiares. ; Vaya momento!
Sin duda alguna eso se qued6 grabado en lo mds profundo de mi ser,
anhelando que jamds tuviera que volver a pasar por algo asi; o al me-
nos, no ser la mensajera de la desgracia.

Como parte de las lecciones que se reciben en el trayecto de apren-
der a vivir, me refiero a lo siguiente. Al reir y disfrutar de momentos
felices, parece que nada sucediera; no obstante, en casos como el des-
crito, me pregunto sobre como enfrentarlo. ;Acaso se trata de voltear
la mirada a otro sitio, dejar que los sentimientos se apoderen de mi, o
es algo comun en la profesion y no deberia afectarme?

Al hablarlo con quienes tengo a mi alrededor, me di cuenta de que,
casi todos, tenemos una fecha o un paciente que nos recuerda todo el
tiempo lo vulnerables que somos, no en el sentido de debilidad, sino
por el hecho de ser humanos que tienen emociones. Claro, el tema esta
en que a veces olvidamos que tenemos derecho a sentir.
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Pero no todo es gris o se torna oscuro. Si hay una profesion en la
que se puede crear gran complicidad es en medicina; entonces, ;Qué
seria de nosotros si no contdramos con €s0s amigos que nos sostienen
en momentos criticos y nos empujan a seguir luchando y a intentarlo
una vez mds por sobre el agotamiento fisico y mental, recorddndonos
que hay metas personales por alcanzar?

Por tal motivo, considero que, quien no cuenta con amistades en
este camino, estd condenado a llevar una carga muy pesada, por lo que
se vive en la cotidianidad de la atencién a la comunidad, con momen-
tos que marcan y moldean a sus protagonistas.

“Tienes mucho apego emocional” es la frase, poco acertada a mi
criterio, que mds he escuchado en momentos dificiles. Estoy clara que,
cuando alguien llega a una casa de salud, sea el paciente, su fami-
lia, tiene miedo, siente incertidumbre y cierto temor respecto a lo que
pueda ocurrir; por lo tanto, somos nosotros los que vestimos de bata,
los llamados a crear auténtica y real empatia que nos permita valorar
a las personas, como si se tratara de alguien cercano, tratindolos con
carifio, respeto y consideracion.

Con enorme acierto alguien me dijo alguna vez: “;Trdtalo como si
fuera tu familia!”. ;Y es verdad! Cuando estamos del otro lado y nos
toca ser pacientes, lo minimo que esperamos es recibir un buen trato
de parte quienes estdn a nuestro cuidado. Es fundamental suscitar un
vinculo con los usuarios, no porque pueda convertirse en un nuevo
amigo; al contrario, por el simple motivo de crear confianza ante una
situacién que por si misma genera estrés.

Al verlo de esta perspectiva, me di cuenta de que el ejercicio pro-
fesional no se circunscribe solamente a tratar una patologia, sino a
un individuo completo, que la padece; tomando en cuenta las esferas
fisica, social y psiquica. Si, es algo que siempre escuchamos durante
nuestra formacién, pero quizds no le ponemos la atencién correspon-
diente por el flujo de atencion agendada con la cual debemos cumplir,
lo cual nos lleva a perdernos de muchos otros importantes detalles en
torno a la enfermedad. Mds de una vez me pasé que la gente llegd a la
consulta con la tnica necesidad de ser escuchada.

jAhf radica la importancia de vivir cada momento de manera pro-
funda! Valorando al mdximo no solo a quien se queja de una enferme-
dad, sino a su entorno también; por lo tanto, estamos llamados a tener
una vision integral de esa persona, alejados de comentarios negativos,
criticas y prejuicios. La medicina estd llena de matices que debemos
aprender a reconocer porque cada persona es distinta, con sus propias
caracteristicas, virtudes, talentos, sentimientos, defectos, condiciones
y entorno. ;Y los que la ejercemos también!
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No podemos abstraernos de la realidad en la que vivimos; en con-
secuencia, debemos aprender a vivir con los altibajos que se nos pre-
senten, sin perder la esencia de quienes somos, Unicos e irrepetibles.
No se trata del titulo que tenemos colgado en la pared, si del propdsito
que hemos venido a cumplir. Corresponde, entonces, disfrutar tanto
del camino como de cada una de las experiencias, sin miedo, ya que
la vida es la mds fascinante y enriquecedora aventura en cada una de
sus etapas. Ni qué decir cuando se trata de servir a los demds. jPermi-
tdmonos sentir!

Cada dia es una excelente oportunidad para celebrar la vida, mas
cuando hacemos lo que nos llena el alma y alimenta el corazén.
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LA DICHA DE LO

DESCONOCIDO
———- e > ———

Md. Luisa Arroyave Silva

Era época de lluvia y estdbamos organizando el cronograma de
visitas domiciliarias, cuya particularidad estaba definida por las largas
distancias por recorrer en caminos boscosos, los cuales todavia no ha-
bia descubierto, pues estaba recién llegada al territorio.

“Doc. elija tal comunidad. No se camina mucho y es fdcil llegar”
dijo Maria, una de las licenciadas conocedoras de la localidad, con
tono convincente. Yo, acostumbrada a la ciudad y a recorrer largas
distancias en un medio de transporte sin hacer el mayor esfuerzo mas
que subir a este, compré su propuesta. Sin saber, escogi lo que mas
tarde se convirtié en una aventura en la que experimentaria lo que
puse por titulo a este relato.

A la mafiana siguiente, confiando en sus palabras, empaqué lo que
asumi como esencial para un corto recorrido en el que el clima no
darfa tregua; sin embargo, nada me detendria.

Llena de expectativas, con una mochila al hombro, en cuyo inte-
rior deposité saturador de oxigeno, estetoscopio, tensiometro y una
botella de agua, emprendi el camino junto a ella. Luego de unos mi-
nutos en ranchera, conocida como chiva en otras latitudes del pafs,
empez6 la verdadera travesia.

Maria, de contextura fuerte y agil al caminar, me hacia notar su ex-
periencia andando en esos terrenos. En contraste, mi velocidad dejaba
mucho que desear en comparacion a la suya, momento en el que com-
prendi el significado de sus palabras del dia anterior. “;Apiirese Doc.
que ya estamos cerca! Es facilito de llegar” exclamé unos metros por
delante de mi. Estoy segura de que lo dijo con ironia, pues por cada
paso que daba retrocedia dos. “;Y donde estd lo sencillo?” pensaba.

Fue una larga caminata entre llanos, colinas y mucho fango. Ma-
ria, en su calidad de lider de esta caravana pedestre, diviso a lo lejos
a quien me salvaria, dado que me encontraba agotada al maximo, con
el corazén en la boca. “;Dosia Mariana!, grito, seguido de un “;Se
puede?” que era la manera de anunciar nuestra llegada.
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A pesar de su avanzada edad, su encorvada figura lleg6 a nuestro
encuentro con mas prisa de la que imaginé. Al notar nuestros rostros
cansados y sudados, nos invit6 a beber agua, procedente de una man-
guera que bajaba desde una fuente natural en la montafia.

Tomé hasta que senti recuperar las fuerzas y, acto seguido, me pre-
senté como médica. Sobre la marcha, observé con detenimiento un fino
temblor en las manos de la mujer, quien ya habia sido diagnosticada
con ese mal; por lo tanto, mi deber era continuar con el control de su
enfermedad y la consecuente entrega de la medicacion.

Del interior de una humilde casa de madera, salidé un sefior, un
poco mds erguido, quien también cargaba con sus padecimientos y
achaques de la edad. “;Venga, sirvase!” dijo él, sefialando un plato de
platano verde cocinado junto a un trozo de queso. “;Con quién tengo
el gusto?” pregunté. “Don Miguel, para servirle” respondid.

Procedi al control médico con detenimiento y mesurado empefio,
al pendiente de sus dolencias, para calmarlas con alguna medicacion
de las que trafamos a cuestas; mientras tanto, con sus temblorosas ma-
nos, Dona Mariana servia agua endulzada con panela, en dos vasos.
“;Gracias por su visita! Ha tenido mucha resistencia para subir hasta
aqui doctorita” dijo ella. Sonrei amablemente recordando el esfuerzo
realizado, los maravillosos paisajes, los caminos mas escabrosos. Ma-
gicamente todo tuvo sentido.

La pareja de ancianos vivia en lo alto de la montaia, dedicados a
trabajar la tierra y criar animales para subsistir, lejisimos del pueblo
mads cercano, asi que yo estaba admirada de su fuerza y tenacidad para
ponerse en pie dia a dia y continuar con su ardua labor. Luego de una
charla muy amena, la tarde nos sorprendi6 con el cese de la lluvia y un
majestuoso arcoiris apareci6 en el cielo.

Cumplida la labor, dispuestas a volver, Dofia Mariana nos detuvo.
“iHey! Lleven algo para el camino” exclamo, al tiempo que ponia en
nuestras manos una funda llena de guayabas. “;Gracias!” expresa-
mos en coro. “La esperamos pronto, doctorita” dijo ella. Seguimos
sus indicaciones respecto al sendero sefialado, el cual asegurd que era
el camino mas corto para regresar; no obstante, la hierba crecida nos
impedia andar mas rapido. Las deliciosas frutas fueron la bateria que
mitigd el cansancio al descender.

El pantalén manchado y las botas enlodadas, a causa de los tropie-
zos y resbalones, fueron los trofeos conseguidos al conquistar esa visita.
Una vez en la ranchera, Maria sefial6 un punto remoto en la montafia.
“iAhi arriba estuvimos Doc.!” menciond con el rostro lleno de victoria.
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Apenas ahi, muchas horas después, me di cuenta todo lo que ha-
biamos caminado y no pude evitar pensar nuevamente en el ahinco
de esa pareja de ancianos.

El conocer bellos paisajes, asi como pisar, saltar o rodar por terre-
nos ajenos a mi cotidianidad, me hizo apreciar el valor de esa espesa
naturaleza que, comparada con la ciudad, me brind6 una paz en-
sordecedora. Jamds olvidaré el sentimiento que gener6 la calidez y
generosidad de personas que, siendo desconocidas, llegué a sentirlas
como si fueran mi familia.
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EL UNIVERSO DE
PROBABILIDADES
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Md. Shirley Fatima
Parra Lara

Al incursionar en los estudios de la salud tenia una idea de lo que
vendria para mi; sin embargo, jamds alcancé a imaginar el universo
de posibilidades que se manifestaba frente a mis ojos, lo cual fue el
primer paso para quitarme la venda que tenia, en pos de mirar al ho-
rizonte. Claro, de vez en cuando surgen otros escenarios a causa de
virus que aparecen de la nada y cambian las reglas del juego.

Tuve la fortuna de laborar como médico general, por un afio, en la
Amazonia ecuatoriana. Fue extraordinario a pesar de las condiciones
implicitas como la lejania, la palpable escasez y las diversas condicio-
nes climdticas, entre otras. Un mundo alejado de todas las comodida-
des que me entregd, no solo la oportunidad de redescubrirme en varios
campos de mi vida, sino también de alejarme del bullicio citadino y
la tecnologia. En uno de esos dias, en donde no deseaba recurri a la
famosa y tan temida (en el &mbito de la salud se evita mencionarla ya
que los pacientes empiezan a llegar generosamente) frase “el turno
estd tranquilo”, sin reconocer la fortuna que tenia, invoqué a esas ex-
trafas fuerzas que siempre aparecen tras pronunciar el hechizo. {Dios
sabia las ganas que tenia de concluir tareas pendientes y descansar!

Como de costumbre, tuvimos la visita de un mensajero de la lo-
calidad, quien llegé a informarnos que una mujer requeria atencién
urgente a quien identificamos de inmediato, pues se encontraba en es-
tado de gestacidn, con varios partos anteriores, y aparentemente pre-
sentaba dolor abdominal. Para que el dia sea mds particular, por no
decir desventurado, la Gnica via de acceso para vehiculos, a excepcidon
de motocicletas, se encontraba en mal estado desde hace meses atras.

Tenia a disposicidén una moto cuyo faro no estaba en 6ptimas con-
diciones, a lo que debe sumarse que recién estaba aprendiendo a ma-
nejarla; es decir, me faltaba la pericia para hacerlo en la noche; y, peor
aln , para trasladar al personal que me acompaifiaria. jEra eso o nada!
Por lo expuesto, organicé a la gente para analizar todos los escenarios
posibles de la mujer, entre contracciones de Braxton Hicks y trabajo
de parto. En cualquier caso, debiamos llevar un vasto equipo, lo méds
completo posible, para enfrentar lo que tuviéramos al frente.
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Es asi que cuatro profesionales emprendimos el recorrido hasta el
domicilio de la sefiora, dos en moto y dos a pie, con carga conside-
rable, en una noche muy oscura. Para completar, el faro no sirvid, asi
que la iluminacién procedia de una linterna de mano y un teléfono
celular. El camino no era asfaltado, tenia baches y piedras, decora-
do por la presencia de animales propios de la localidad, tanto que al
encontrarnos con ellos cruzdbamos miradas, preguntdndonos quien
huirfa primero. La fortuna nos sonrio cuando otra moto aparecio en el
trayecto, en 6ptimas condiciones; es mds, su piloto nos dio una mano
enorme al colaborar con el traslado hacia el destino establecido para
cumplir con la misién. “;Travesia superada!” pensé, lo cual potenci
el conjuro pronunciado tiempo atrds. La familia de Betty estaba reu-
nida en torno a ella, expectantes de lo que sucedia.

Unas mujeres cantaban, otras cocinaban, calentaban agua y toma-
ban bebidas autéctonas, mientras los hombres, unos curiosos y otros
dormidos, acompafiaban con su presencia. Ademas, nifios de todas las
edades estaban sentados en fila, como testigos de primera mano.

“Por favor, necesito privacidad para evaluarla” mencioné. De inme-
diato recibi una avalancha de respuestas, tanto en espafiol como en su
propia lengua, entre las que alcancé a identificar las siguientes: “7Tu solo
puedes vigilar”, “No debes de tocarla”, “Tenemos nuestras propias
tradiciones”. Pese al clamor popular, en medio del bullicio, el equipo
prepar6 todo lo necesario para cumplir con el examen fisico, en primera
instancia. | Y desaparecié! En cuestion de segundos abandoné la hama-
ca, se esfumd, instante en el que dejé de escuchar las voces que inun-
daban el lugar, concentrando la vista en posibles rutas de escape para
descifrar por dénde se habia ido; por lo tanto, de un segundo a otro, pasé
de estar junto al lecho a explorar la chacra de sembrios, buscandola.

Adentro, las risas y sonoras carcajadas no se hicieron esperar. “;Te-
nia ganas de ir al bafio!” dijo alguno por alli, mientras, con vehe-
mencia, indagaba en la oscuridad. Por cierto, justo esa noche, la luz
eléctrica decidi6é abandonarnos a nuestra merced.

“JBetty? ;Donde estds? jDéjame verte!” gritaba mientras los fa-
miliares gozaban con mi espectaculo. La encontré en cuclillas, lo cual
hizo que el rubor empiece a pintar mi rostro. “Solo queria orinar”
me dijo incorpordndose previo a caminar mas rapido que yo, sobre
un terreno que ella conocia a la perfeccion como queriendo escapar al
tiempo que mi lucha estaba centrada en mantener el equilibrio en cada
paso. Apenas unos metros mds adelante, un quejido lo interrumpi6
todo y se agaché para abrazar su abdomen. “Permiteme revisarte” le
dije, a lo que accedi6 sin reparo. Ni bien empecé la evaluacion, me en-
contré frente a una situacién que ya habia vivido antes, en escenarios
mucho més comodos que aquel.
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“;Parto! jParto expulsivo!” grité con todas mis fuerzas al divisar
que la cabeza del bebé salia del cuerpo de su madre. En un abrir y
cerrar de ojos, los compaiieros estuvieron junto a mi para asistirme
en la recepcidn de un nifio, sintiendo en mi pecho una de las emocio-
nes mds grandes que un ser humano puede experimentar, tal como si
fuera la primera vez. “;Betty, es un varon!” le dije feliz. “Procedere-
mos a brindarles la atencion necesaria a los dos” completé, més alla
de que varios familiares se sintieron despreciados, pues insistieron en
que ellos debian haber manejado la situacién. Menos mal, con didlogo
escucha efectiva, llegamos a un acuerdo y nos permitieron continuar
con el procedimiento para el bienestar de ambos seres.

El padre de Betty se me acercd, ante lo cual tuve nervios. “Debe
bautizar al recién nacido; entonces, de acuerdo a la tradicion, Usted
debe elegir el nombre, pues al recibirlo se ha convertido en su ma-
drina” me dijo. jQué gratificante! Me senti honrada con semejante
privilegio, ante lo cual agradeci efusivamente. “;Se llamard Francis-
co!” exclamé. A partir de ese momento, conté con la dicha de ser la
responsable de los controles posteriores a su llegada al mundo. En
estas paginas queda plasmado, para la posteridad, uno de los mas her-
mosos recuerdos que tengo del ejercicio profesional, incluyendo todos
los detalles descritos en lineas previas, situado alld en la lejania de este
bello pais. Sin duda ese afio fue la oportunidad de crecer, de enfrentar
retos y buscar soluciones, inclusive donde parecia que no existian o no
era posible encontrarlas. Desde entonces, nada me detiene.
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El PODER DE
MATERIALIZAR UN SUENO

—.——-—  —eee > ——

Md. Miriam Silvana
Encalada Tama

“Nuestra recompensa se encuentra en el esfuerzo y no en el resul-
tado. Un esfuerzo total es una victoria completa”. Mahatma Gandhi

A temprana edad habia decidido estudiar medicina. Parecia un
camino largo y dificil, pero no imposible, mds para una joven pro-
veniente de una familia humilde que no tenia referencias familiares,
ni con esta profesion, ni con otras; ademds, residente de una pequena
ciudad donde la educacién superior no era posible en ese entonces. No
obstante, contaba con el apoyo incondicional de mis padres, que traba-
jaban arduamente para que mis hermanas y yo seamos profesionales y
hagamos realidad nuestras metas.

Lo cierto es que tuve que moverme a otra provincia, con la fortuna
de haber conseguido una beca por mérito académico, lo cual posibilitd
las que pudiera formarme como médico, a la par del enorme esfuerzo
realizado por mis papés.

Era ya el Gltimo afio para terminar la carrera, el afio del internado
rotativo, confieso que habia tenido el genuino deseo de salir a una ciu-
dad mds grande, tanto extensién como en desarrollo, en la que pudiera
aprender muchas cosas mds y, quizds, quedarme alli. (Eso es lo que
queria! Estaba dispuesta a hacerlo, atn sin familia ni amigos en el lu-
gar; sin embargo, no siempre las cosas ocurren como se las planea, tan-
to que en ocasiones suceden de mejor manera, sin explicacion alguna.

Faltando pocos dias para que llegue la fecha de ingreso, una com-
paiiera, me llamo por teléfono. “Compartamos departamento. ;Qué
opinas?” me dijo, dejandome sorprendida. Acepté sin pensarlo, lo
cual significaba que tendria donde quedarme, acompanada, en ese
desconocido ambiente. Si, también fue el inicio de una entrafiable
y confidente amistad que se mantiene fuerte tantos afios después,
mientras escribo estas lineas. ;Lo mejor? El domicilio estaba ubi-
cado a pocos pasos del hospital de especialidades, el cual elegi para
cumplir con las distintas rotaciones.
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envia dngeles para que nos acompaiien en el camino. De verdad que el
universo conspira cuando son firmes la voluntad, la determinacién y
el deseo de cumplir suefios, no importa qué.

Al caminar por los pasillos de la casa de salud, por primera vez,
me senti en el cielo. {Nunca habia estado en un hospital tan grande!
Era hermoso ver a los doctores, las enfermeras y todo el personal, co-
rrectamente uniformados de trajes y batas, tanto que yo ya me sentia
una de ellos, contenta y animada, lista para aprender.

Cada dia era muy ameno, mucho mas al inicio, tanto por la fer-
viente emocién de vivirlo, asi como por la certeza de que seria ma-
ravilloso. jEra lo que queria! Por lo tanto, estaba lista para aprender
y presta para aprovechar hasta el dltimo segundo de cada rotacién, y
oportunidad, para ganar experiencia y conocimientos.

Uno de esos afortunados dias, en la rotacién de anestesiologia,
conoci a una doctora a la que admiré desde el primer momento, al ver
con mucho interés como cumplia con su trabajo. “Prepdrate en la teo-
ria, para que puedas realizar uno de los procedimientos” me sugirio;
en consecuencia, lei todo lo relacionado con el fin de cumplir dicho
propdsito. A la mafiana siguiente, rebosante de emocién, me sentia
lista para ejecutar mi primera intubacion endotraqueal.

Ya en el quir6fano, tenia en frente a un hombre de mediana edad
y peso promedio. jTuve miedo! Una descarga de adrenalina y cortisol
se apoderaron de mi, llevdndome a sentir nervios como pocas veces
en la vida; por lo tanto, no recordaba nada de lo que habia estudiado
y estaba enfrascindome mentalmente en que no podria hacerlo sola.

“iConfia en ti! ;Yo sé que tii puedes!” me dijo la doctora en tono
amable, al notar lo que me sucedia. Sus palabras fueron el impulso
que necesitaba para lograrlo; entonces, ordené las ideas y me lancé
a conseguirlo. Bajo su atenta, pero confiada mirada, todo empezo a
fluir, como si lo hubiera hecho un millon de veces antes. Cumplido el
proceso en excelencia, vivi una de las sensaciones mds bonitas como
estudiante, lo cual se tradujo en una dosis de valentia indescriptible,
sabiendo que podia avanzar por el camino, con la absoluta capacidad
de resolver cualquier caso que tuviera delante de mi. Era como una
esponja que absorbia cuanto conocimiento pasaba por mi, a través de
libros y experiencias. jTenia lleno el corazén!

Posteriormente, en el servicio de Neurologia y Neurocirugia, la que
considero una de las areas mas fascinantes de la medicina, estaba en
éxtasis total. {No queria irme de alli! Me impacté muchisimo el estu-
dio del cerebro a través de imdgenes y procedimientos en el craneo
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Siempre mantuve la ilusién encendida, alimentada tanto por el com-
promiso de ser mejor como por la responsabilidad implicita en cuanto
a esta profesion se refiere, mas alla de los turnos de cuarenta horas
seguidas compartidos con las clases presenciales. Si, era agotador y
extenuante, pero cada dia que pasaba, cada vivencia, cada palabra re-
cibida me acercaba mas a la meta sonada: culminar el ultimo afio,
tener el titulo y ser llamado médico oficialmente.

Y el dia tan esperado lleg6, siendo tnico y glorioso, al compartir
con mi familia la ceremonia de imposicién de mandiles. Les entre-
gué un enorme motivo para que se sintieran orgullos de mi, en retri-
buciodn al esfuerzo que hicieron para que sucediera. “;Gracias por el
apoyo brindado! Pese a la distancia, siempre estuvieron conmigo”
les dije al tiempo que nos fundiamos en un amoroso abrazo que llen6
de lagrimas nuestros rostros. El resultado, el sacrificio y la ausencia
valieron la pena. Porque cuando se lo desea de verdad, y se trabaja
por ello, se convierte en realidad.

Esta carrera me ensefi¢ sobre humanidad, compaiiia, solidaridad,
empatia, compasién y servicio social, donde la ciencia es el eje de

accion transversal a toda actividad relacionada con la salud.

Me convirtié en una mejor persona, desde cualquier punto de vista.
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COVID-19 EN ENFERMEDADES : M

DE POCA PREVALENCIA : *'E"-
-

—.——-—  —eee > —— I

Md. Emerson Ivan
Villarreal Chamorro

Me es grato presentar esta historia de la cual fui parte mientras cum-
plia con el afio de servicio rural. Ocurri6 en los albores del afio 2021,
momento en el que hubo un repunte de Covid-19 en el pais.

En cuanto a las funciones que cumplia, era integrante del equipo
de seguimiento domiciliario a personas contagiadas; entonces, me co-
rrespondia visitarlos tanto para constatar la evolucion de su estado de
salud, como para verificar el cumplimiento de las medidas de control
epidemiolégico. En ese contexto, examinaba entre veintidds y veinti-
cinco personas al dia.

Esa ocasioén, el primer hogar a visitar, segtin el cronograma, estaba
ubicado al norte de la ciudad, conformado por tres personas de distin-
tas edades: una mujer de cuarenta y dos afios, una nifia de diez y un
joven de quince, quien fue reportado como positivo confirmado. Me
centraré en él.

iSu estado fisico me sorprendié! A pesar de la edad reportada, apa-
rentaba ser mayor, pues en su cabeza tenia poco cabello, sin cejas ni
vello en el cuerpo, protesis por dentadura, delgado y fragil. Tenia fie-
bre, pero ni una sola gota de sudor. “Tal vez padece alguna neoplasia
y estd en quimioterapia” pensé al verlo.

Empecé la entrevista, con el fin de redactar la historia clinica, para
establecer los pasos a seguir respecto al Covid-19 junto a su condicién
clinica. “Tengo sintomas desde hace cuatro dias y estoy seguro de que
me contagié por un familiar” dijo él. Salvo la temperatura corporal
en treinta y nueve grados, el resto de signos vitales se encontraban
dentro de los pardmetros normales, incluyendo la saturacién de oxi-
geno. “Sufre de Displasia Ectodérmica Hipohidridtica” mencion6
su madre en el didlogo.

Con total franqueza lo digo, al escuchar el nombre de esa enfer-

medad mi cerebro hizo cortocircuito. jSenti que me habl6 en algin
lenguaje de otro universo! Jamds durante las etapas de formacion
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escuché sobre tal conicidén, no tenfa informacién al respecto ni por
casualidad. “Sefiora, disculpe Usted, pero no he oido de ella. ;Por
favor me puede explicar de qué se trata?” exclamé con voz serena.
Por su parte, ella puso cara de asombro, mds no de sorpresa, y en-
tiéndase la diferencia de términos, ante lo cual manifesté: “Nacio
sin gldndulas sudoriparas. Sus dientes eran tan débiles que por eso
fueron retirados y el poco cabello que tuvo se le cayo. Tenemos dos
familiares mds en las mismas condiciones”

Ante la sorpresa de lo escuchado, de inmediato busqué en internet
informacion relacionada para tener una mayor idea sobre la patologia
y sus consideraciones, porque la presencia del Covid-19 podria ser de-
vastadora. Result6 que era, y es, una enfermedad rara cuya prevalen-
cia es de uno entre cien mil nacimientos, con una tasa de mortalidad
entre el dos y el veinte por ciento, ligada al cromosoma X, con signos
caracteristicos de hipohidrosis, oligodoncia e hipotricosis.

El documento cientifico recalcaba que la probabilidad de muerte
aumentaba ante la presencia de enfermedades infecciosas que elevan
la temperatura corporal; por lo tanto, ante la imposibilidad de sudar,
la sangre no se enfria, lo cual podria desembocar en hipertermia de
dificil control. “Desde el nacimiento y durante sus primeros aiios fue
examinado con frecuencia en un hospital de especialidades, en el que
le dieron la protesis dental; sin embargo, al momento solo mantiene
controles en primer nivel de atencion” completo la sefiora ante mas
preguntas. jEl tiempo corria a toda velocidad!

La verdad es que no sabia qué hacer al respecto, en general. Volvi
a medir la temperatura, con el mismo resultado anterior. “A menudo
presenta esos valores” menciond la madre intentando calmarme.

Por lo tanto, realicé algunas llamadas hacia el nivel superior de
atencion, comunicdndome con especialistas en pediatria, quienes
tampoco tenian informacién relacionada. “Creo que necesita un a
transferencia” indiqué, pero tampoco se concretd ante la saturacién
del sistema sanitario. Sin mads, lo dnico que quedaba era tratamiento
domiciliario y monitoreo permanente.

“Siempre tengo esta temperatura” dijo el muchacho con serenidad.
Estaba en buen estado general, los pulmones se escuchaban normales,
saturacion correcta y examen fisico sin inconvenientes. Su garganta si
estaba inflamada, vale decirlo, pero nada mas. Por mi mente circula-
ban mas dudas que respuestas, pues era un absoluto misterio el saber
cOmo continuar en este caso.
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Receté tratamiento para bajar la fiecbre, tanto con dosis altas de
medicamento, con medidas fisicas y les dejé mi nimero de teléfono
personal para que se comunicaran conmigo en cualquier momento,
en pos de agilizar la transferencia a una casa de salud de mayor com-
plejidad de atencidén. Sali de la casa para seguir con el plan de visitas
asignado, pero me quedé en extremo preocupado.

La jornada sigui6 sin mayores novedades y llegué a casa. Pasé toda
la noche en espera de alguna llamada o mensaje de su parte, pero no
sucedid, lo cual me llevé a sentir muchisima ansiedad. Al dia siguien-
te, aun con la agenda llena, me di espacio para volverlos a visitar. Lo
encontré en buen estado, su temperatura habia bajado a treinta y siete
grados, no habia sintomas nuevos y estaba de buen dnimo recibiendo
clases en linea. {Qué alivio!

Cumpli con seguimiento de su evolucién durante veintidn dias,
entre visitas y contacto telefénico. En el segundo caso, la madre le to-
maba la temperatura y me informaba al respecto, encontrando que no
volvié a subir y tampoco bajé de treinta y siete grados, al tiempo que
el resto de sintomas desaparecieron; por lo tanto, cumplido ese lapso
de tiempo, al estar en buenas condiciones, le di el alta de seguimiento
para Covid-19. Ademads, los puse en contacto tanto con el servicio de
odontologia para que recibiera una nueva prétesis, como con medicina
general para chequeo mensual.

Pasaron los meses y nos volvimos a encontrar a final del afio,
cuando recibia la segunda dosis de la vacuna para Sars-Cov-2, sin
complicacion alguna. Le tomé la temperatura, la cual fue de treinta
y siete y medio grados, sin una gota de sudor en su cuerpo. Le di un
abrazo y seguimos nuestros caminos.

Es el caso mads interesante que he tenido durante todo mi proceso
de formacion.
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EL VALOR DE SER MEDICA
———- S ee > ———

Md. Karina Noemi
Contreras Garcia

Desde la infancia imaginé llegar un dia a mi consultorio y brindar
atencion a los mas necesitados, tanto asi que lo reflejaba en el juego
con mis amigas del barrio.

Reflexiono y pienso que el camino transitado no ha sido facil; sin
embargo, todas y cada una de las cosas que vivi se transformaron en
los pilares fundamentales para convertirme en lo que ahora soy: Mé-
dica. jUn suefio hecho realidad!

Recuerdo aquellos interminables dias de estudio en casa, dejando de
lado reuniones familiares y eventos importantes que, inevitablemente,
nunca volveran. Si, me refiero a un estilo de vida que no todos son capa-
ces de seguir, pero gracias al imperante deseo de hacer el suefio realidad,
junto al apoyo del nicleo familiar, basico y fundamental, lo logré.

Varias, y no pocas, han sido las experiencias que he tenido desde
el inicio de mi vida profesional; en especial, durante el primer afio
de residencia en un hospital basico localizado al sur de la Amazonia
ecuatoriana. Un lugar con muchisimas carencias, tanto en cuanto a
inventario de medicinas se refiere, como a personal especialista; no
obstante, un excelente equipo de trabajo, comprometido con aliviar
dolores y ayudar a la poblacién a recuperar y mantener la salud.

La tormentosa lluvia me acompaia en la escritura de estas lineas,
recorddndome las anécdotas que marcaron mi vida como profesional;
y que, sin miedo a errar, reconozco que me ayudaron a trabajar en mi
sensibilidad como ser humano.

Era medio afio y regresaba de mis dias de descanso. Entre los pa-
cientes a mi cargo estaba una mujer, quien habia ingresado al 4rea de
medicina interna, con diagndstico de sida. Horas antes, uno de mis
compaileros habia intentado transferirla a una casa de salud de mayor
complejidad ante la gravedad que representaba su condicidn; sin em-
bargo, no tuvo respuesta positiva de parte del sistema de red comple-
mentaria para tal efecto.
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Uno de los detalles que més me llamé la atencién fue la forma
en que se enterd de su estado. Resulta que su hermana estaba emba-
razada; y, al someterse a los exdmenes de control, se evidencié que
era cero positiva para VIH. jCurioso! Las pruebas se extendieron al
circulo cercano y resulté que su marido, culado de la gestante, tam-
bién tuvo el mismo resultado. jTremendo relajo! Ante la evidencia
cientifica, la verdad sali6 a la luz: la futura madre habia enganado a su
hermana, con su esposo.

Recuerdo que, al pasar a la sala en la que se encontraba la mujer en
cuestién, mientras pasaba visita junto al médico tratante del area, vi
a una joven pdlida, de mala apariencia general, adolorida, desnutrida,
ala que le costaba hablar y tenia gingivorragia, o lo que es lo mismo,
hemorragia de las encias. jQué impresién! Como es obvio, no podia-
mos tenerla ahi, pero una vez mads el intento de transferencia a través
del sistema de salud no prospero.

Trascurria la media mafiana cuando se descompensd, admito que
tenia un profundo sentimiento de impotencia al no poder enviarla a un
hospital de mayor complejidad, ubicado a cuatro horas de distancia
del lugar donde trabajo, pese a que hice todo lo posible. Esperando lo
inevitable, administré medicacion y sali del cubiculo a conversar con
su padre, quien estaba en la sala de espera. “El estado de salud de su
hija es muy grave. Estd consciente, puede conversar, asi que ya puede
entrar a despedirse” le dije apesadumbrada. “No lo haré” contesto,
lo que me sorprendié sobremanera. “;Estd seguro?” pregunté sobre
la marcha. “;Si! Absolutamente seguro” respondio.

Pocos minutos después, el monitor emitié el sonido que nos aturde
a todos los médicos, la paciente entré en paro cardiaco del cual no re-
gresé a pesar de la aplicaciéon inmediata del protocolo de resucitacion;
por lo tanto, fue declarada su muerte bordeando el medio dia y comu-
niqué la triste noticia a su padre, quien no emitié palabra alguna; tras
escucharme, emprendié el camino hacia la morgue. Sintiendo rabia y
tristeza, me costaba comprender por qué el hombre habia rechazado la
oportunidad de tener el dltimo contacto con su hija.

Seguramente eran motivos de peso, los cuales desconoci, tampoco
preguntaria al respecto, mientras las ldgrimas recorrian mi rostro en la
estacioén de enfermeria en un intento de desfogar mi cdlera.

Lo cierto es que en las aulas universitarias no nos preparan para
afrontar este tipo de situaciones, pues se aprenden con el diario vivir.
Por cierto, lo sucedido con aquel tridngulo amoroso fue tremendo, desde
el punto de vista emocional, causando mucho resentimiento entre ellos.
Una equivocada decisién cambi6 el rumbo de sus vidas para siempre.
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Otra experiencia que siempre llevaré en mi mente, y que dificil-
mente conseguiré olvidar, sucedi6 en el afio 2018. Recibi el turno del
drea clinica donde se me informé del mal prondstico, a corto plazo, de
un hombre. El diagnostico era insuficiencia renal terminal y estaba en
monitoreo en la sala de cuidados intermedios.

Mientras descargaba la medicacion, escuché un femenino grito
desgarrador emitido desde aquel lugar. Acudi enseguida a ver qué
pasaba y los compaieros me informaron que el sefior entré en paro
cardiorrespiratorio; el alarido fue de su hermana quien lo acompaiia-
ba. Iniciamos las maniobras de resucitacion; y, tras veinte minutos de
esfuerzos, fue declarado fallecido. La mujer lloraba de dolor en el pa-
sillo mientras ejecutdbamos el protocolo, cuando el silencio aparecio,
pues se habia desmayado producto del shock.

i'Y paso lo increible! Mientras escribia en la historia clinica lo suce-
dido, bajo el encabezado de “nota de fallecimiento” el hombre abri
los ojos e inhalé de manera profunda. Los presentes en el sitio nos
quedamos aténitos ante lo que veiamos. Le tomamos los signos vitales
y, de forma extraordinaria, estaban dentro de los parametros normales,
incluso sin asistencia de oxigeno.

“;Como es posible que haya regresado de la muerte?” pensaba
mientras intentaba clarificar la manera de describir lo sucedido en las
notas de evolucién sin que pareciera una completa locura; en conse-
cuencia, comuniqué lo sucedido a mi supervisor, quien tampoco creia
lo expresado de mi parte. “; Como se siente?” le pregunté al hombre,
horas después, en el pase de visita. “;Mucho mejor! El dolor ha des-
aparecido” sentencio.

A través de esta situaciéon comprendi que las cosas no siempre ocu-
rren como yo quisiera, asi que el futuro, ademas de incierto, es efimero,
tanto que entré en una profunda reflexion sobre los momentos descri-
tos en estas paginas y las distintas reacciones; por un lado, tristeza al
recordar la escena en la que al padre no quiso despedirse de su hija; y
en contraste, la alegria, con matices de incredulidad y sorpresa, al ser
testigo de la resurreccion de aquel hombre al escapar del suefio eterno.
Conclui que, en lo fugaz de la vida, los médicos vivimos en la paradoja
que representa el tener el conocimiento para decidir quién debe vivir
mas alld de lo establecido, versus aquel designio del destino.

La realidad es que, con total seguridad, me siento orgullosa de la
persona en la que me he convertido a través del ejercicio profesional,
ya que las experiencias vividas me han permitido crecer de forma in-
tegral, destacando que un médico jamas deja de aprender.
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Cada dia me trae nuevos retos y ensefianzas a través de los pacien-
tes que atiendo, bien sea un nifio que apenas inicia el camino de la vida
o un adulto mayor que se acerca al ocaso de la misma.

La carrera elegida no tiene horario ni fechas en el calendario, como
dice la cancién. El juramento realizado todos los dias me recuerda los
motivos por los cuales escogi este camino, y cudnto he recorrido de €l,
ya que perderse en el trayecto es bastante facil.

En consecuencia, tengo como prioridad dar el cien por ciento de mi
a diario, con responsabilidad, consciencia y dignidad, cuyo propdsito
es devolver la salud a la gente, respetando la vida por sobre todo lo
demas. Invito a mis colegas a hacer lo mismo.

Entonces, el valor de ser médica no radica inicamente en el conoci-
miento adquirido a lo largo del tiempo, a través de interminables horas
de estudio o en los sacrificios hechos alrededor de ello; me refiero a
que también se basa en habilidades como la paciencia y el tacto para
llegar a los pacientes; sobre todo en situaciones extremas. La humil-
dad es la cualidad fundamental.

A manera de conclusion, en palabras coloquiales, todos quienes nos
dedicamos a la medicina debemos ser buenas personas para lograr el
éxito como profesionales. Recuerdo que, cada vez que estaba a punto
de botarlo todo, mi padre me abrazaba y con cdlido tono me decia:
“jJamas te rindas!” lo cual el tiempo ha ratificado. Cada nuevo dia
busco ser mejor que el anterior tanto como profesional y como perso-
nay, eso sefores es el valor de ser médica.
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UNA CARA FELIZ EN

PANDEMIA
———- e > ———

Md. Michelle Davila Torres

Ciertamente, solo las mentes de escritores y cineastas podrian haber
maquinado la realidad por la que hemos atravesado. Se debe ser bas-
tante tragico para ver mas alld de ataques extraterrestres o fantasmas,
y crear un mundo donde una pandemia merme a la poblacién mundial,
la mantenga en cuarentena y temiendo respirar para evitar contraer el
letal virus. Probablemente, ya exista una pelicula asi, pero lo que nos
sucedid, y sigue al tiempo que escribo estas lineas, es real.

La parte mas dificil la ha tenido el personal de salud, no hay duda de
ello. Médicos, enfermeras, auxiliares, camilleros; un equipo completo de
gente recibiendo pacientes sospechosos, cara a cara con los contagiados,
enfrentando al miedo, con el firme proposito de salvar vidas, sin conocer
con certeza como hacerlo, cansados y temerosos, sin olvidar que la an-
gustia continuaba después de los turnos, ante la posibilidad de también ser
parte de las estadisticas.

Si, cargando en sus maletas, rumbo a casa, la tltima mirada de cada
persona a la que atendieron, como la de aquel anciano que no tenia
comorbilidades y que fallecié por falta de espacio en una Unidad de
Cuidados Intensivos; o la de la mujer que ingresé con tos leve y algo de
fiebre y que termind con ventilacion invasiva, sin respuesta adecuada.
También la de ese doctor al que visitaron en su cama quien, con baja
saturacion de oxigeno, confes6 su miedo a morir; asi como las de todos
los desconocidos por quienes no hubo mds que esperar dos escenarios:
el milagro de la recuperacion o un deceso sin sufrimiento.

Tal fue el caos, que un hospital de especialidades se vio en la
obligacién de destinar tres de sus pisos, completos, para atencién
exclusiva de pacientes diagnosticados con Covid-19, cuyo personal
fue distribuido en dichas dreas para ser testigos de primera mano de
lo que todo el mundo estaba viviendo: contagios, hospitalizacidn,
muerte, dolor y desesperanza.

“;Podemos pensar en ser felices?” “;Nos es permitido reir?”

pensaban en medio del desastre, entre tanta desesperacion, incerti-
dumbre y océanos enteros de llanto.
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En ese sentido, estoy facultada a contestar esas preguntas, ademas
de considerarme afortunada, pues gran parte de los criticos dias de la
pandemia los pasé en un drea que tenia bajo indice de contagio; un lu-
gar diferente al resto del hospital, en el que recibiamos vidas, las lagri-
mas eran de felicidad y si habia dolor, desaparecia después del parto.

Si bien muchas de las madres tenian el virus, los bebés eran libres
de la infeccién, dado que no se ha comprobado transmisién placenta-
ria; entonces, llegado el momento del alta, podian ir con sus padres a
continuar con sus vidas. Ellos eran de los poco afortunados que sa-
lfan en 6ptimas condiciones del hospital. Asf era el mundo feliz de la
neonatologia. Afuera, el mundo seguia siendo un campo minado y el
miedo a contagiarse seguia presente.

Recuerdo un turno diferente por su inusual toque de tristeza, em-
pezando conmigo, al retornar a trabajar después de que el virus me
arrebatd a mi abuelito dias atrds. Acostumbrada a salir con algo de
esperanza, después de recibir bebés sanos de madres sin criterios de
gravedad, aquel dia una nube negra se posaria en “La Neo”.

Una joven mujer habia perdido a su esposo en un accidente de
transito, un mes atrds, mientras cumplia con la buena obra de llevar
dulces navidefios a nifios sin recursos econdmicos; de tal manera, la
viudez la encontré junto a un pequefio hijo y otro en camino. Habia
dado positivo para Sars-Cov-2, porque la vida a veces es asi; y, cuan-
do parecia que habia sufrido lo suficiente, le obsequié un dolor mas
para demostrarle que lo podria superar. Ella no podia més. Al tratarse
de un embarazo de treinta y cinco semanas, en fase activa de labor
de parto y con antecedente de cesdrea anterior, el tinico camino era
repetir ese proceso bajo el “Protocolo Covid”, el cual era lo suficien-
temente molesto para el personal médico; y mds ain, para una mujer
que habia perdido tanto y que estaba a punto de recibir a su bebé antes
del tiempo esperado.

Como personal de neonatologia, explicamos los riesgos de un par-
to pre término: posible desarrollo de dificultad respiratoria, necesidad
de surfactante o ventilacién mecénica; y, probabilidad de una respues-
ta inadecuada que conlleve a la muerte. Responsablemente, teniamos
que decirselo, aun cuando nada de eso sucediera.

Transportada en ese extrafio vehiculo, me refiero a la camilla ro-
deada de protectores plasticos, ingresé al quiréfano que estaba prepa-
rado en apariencia, para evitar la transmision del tan temido virus. Al
acercarmele para presentarme, indicando que era parte del equipo que
recibiria a su bebé, conoci a la mujer mas triste del mundo, cuya mira-
da gritaba que no esperaba nada. Su esperanza se habia desvanecido y
no tenia ni una célula de felicidad en su organismo.
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La cesdrea se desarroll6 sin complicaciones y recibimos a un nifio
sano, llorando vigorosamente, con un tono adecuado, APGAR 9-9,
quien no requirié maniobras de reanimacién en su recepcion y estaba
mads que listo para ser presentado a su desesperanzada madre. Lo que
vi a continuacién me hizo palpar el milagro de la vida: apenas se lo
acerqué para que lo viera, su ligubre mirada se esfumo; si, algo que
antes no estaba, regreso. jEra amor y ganas de vivir! “Tiene la mirada
de su papd” dijo entre lagrimas, sonriendo.

Estaba frente a una mujer que perdié a su alma gemela, teniendo
de si el mejor recuerdo de carne y hueso acompafidandola. El profundo
y depresivo dolor por la muerte del ser amado, fue superado por una
vida nueva. Asi fue como se desvanecié la nube negra que intentaba
opacar nuestro servicio; y aunque no siempre es asi, pues también
tenemos pacientes criticos que en mds de una vez no logran salir vic-
toriosos, generalmente ganan los dias soleados.

La pandemia hizo que el panorama se torne oscuro para todos:
familias de luto, en desasosiego, con la angustia del qué pasard ma-
fana y si es que ese mafiana, llegard. En cuanto a mi, encontré el lado
bueno: un servicio en el que gand la vida, vidas que en su pequeiez
nos devolvian la esperanza, y la certeza, de que detrds de la tormenta,
el cielo siempre es azul.
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DESCUBRIENDO MI

AFICION PROFESIONAL
———-  eee > ———

Md. Denisse Paccha Loayza

La presente anécdota se refiere a la experiencia que vivi respecto
al abordaje inicial de una mujer, adulta mayor, con complicaciones
médicas debido a sobredosis involuntaria como parte de tratamiento
farmacoldgico de esquizofrenia. Sucedi6 durante mi afio de medicina
rural, en la costa ecuatoriana, locacion que elegi por estar cerca de mi
familia materna, asi como por el clima, la cultura, el arte, la demogra-
fia, y el entorno ambiental; sin embargo, la accesibilidad se torn6 difi-
cultosa dada la poca disponibilidad de turnos en el transporte publico.
No disponia de vehiculo propio, lo cual intensificéd las complicaciones
para acceder a mi lugar de trabajo. Fue asi que, el dia que inicié con la
atencion médica en aquel establecimiento de primer nivel, llegé una
mujer cuya edad estaba cercana a los setenta y cinco afios de edad. No
sabia explicar el motivo de la consulta dado el alterado estado mental
de ese momento, como consecuencia de la exacerbacion de los sinto-
mas de su enfermedad.

En ese sentido, apliqué la observacion clinica para identificar las
causas de su presencia en el centro de salud, descubriendo movi-
mientos involuntarios de su lengua, parpados, mentén y extremida-
des; en consecuencia, le solicité que permaneciera sentada en la silla
de la sala de espera.

De modo que, en el interrogatorio, obtuve importante informacién
para el diagndstico de su enfermedad; de hecho, ella tenia en su poder
una receta y el frasco de medicamentos antipsicéticos usado para su
tratamiento; por lo tanto, esa era el origen para la manifestacion de
dichos movimientos, concluyendo que era presa de una sobredosis de
farmacos. Por consiguiente, luego de realizar el diagndstico presuntivo,
procedi a realizar la referencia dirigida a la especialidad de psiquiatria
de un hospital de mayor complejidad, la misma que fue realizada opor-
tunamente, quedando bajo su responsabilidad. Un mes después nos
volvimos a encontrar en el servicio de consulta externa; en esta oca-
sidn, solicitaba el seguimiento a su condicién clinica. jQué diferencia
respecto a la vez anterior! Su estado mental habia mejorado considera-
blemente, motivo por el que el didlogo fue importante en pos de con-
seguir informacion relevante, y adecuada, sobre su condicién clinica.
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Alli encontré que mi diagndstico habia sido ratificado por el psi-
quiatra. Lo vivido me permitié confirmar mi inclinacién hacia el diag-
néstico y tratamiento de los padecimientos de la salud mental, ademas
de enfocarme en mejorar mis habilidades de comunicacién. En tal
virtud, decidi convertirme en una especie de detective que indaga a
profundidad, considerando fundamentales todos los sintomas que me
permitan tratar integralmente las enfermedades de la gente.

Es preciso mencionar que, en el transcurso de la carrera de medici-
na, mi aficion hacia la psicopatologia, psiquiatria y medicina legal fue
notoria; es asi que me actualizo constantemente en temas concernien-
tes a dichas especialidades. La anécdota culmina en el seguimiento
realizado a través de visitas domiciliarias subsecuentes, en donde pude
apreciar la convalecencia de los sintomas relacionados con los movi-
mientos involuntarios, como resultado de la adherencia terapéutica,
tanto de ella como de sus familiares.

| —r—
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BORRON Y CUENTA NUEVA
———-  <eee > ———

Md. Francisco Daniel
Ibarra Camacho

Al dejar atras las esperanzas de continuar con la especialidad qui-
rirgica de mis suefios, tuve que reconsiderar mi destino profesional;
y, de esta manera, alcanzar el tan anhelado titulo de especialista.
“¢Cudl serd esa nueva rama?” “;Estaré preparado?” “;Serd de mi
agrado?” eran las preguntas, sin respuesta, que se apoderaban de mi
mente; en consecuencia, continué con la atencion domiciliaria bajo mi
responsabilidad.

Un dia de ellos recibi la noticia, a través de los compaifieros del
antiguo posgrado, que se habia abierto la oportunidad de estudiar la
especialidad en medicina del deporte, cuyas inscripciones estaban cer-
canas en el calendario. En ese instante se encendid, en mi interior, la
llama que se habia apagado tiempo atras; me refiero a la motivacion
que me habia impulsado a ser traumatdlogo: trabajar con deportistas y
curar sus lesiones con el fin de que su carrera no se truncara, tal como
sucedié conmigo en la época juvenil.

Sin dudar, solicité el formulario de inscripcidn, presenté los do-
cumentos requeridos y esperé el siguiente paso. Tiempo después me
presenté al examen de admisidn, el cual superé con éxito, al igual
que la entrevista con el director del posgrado; por lo tanto, empecé
una vez mds una nueva etapa de formacién médica. El auténtico bo-
rrén y cuenta nueva. El primer semestre presenté ante mi materias
como morfofuncion macroscopica y microscopica; fisiologia cardiaca
y pulmonar; psicologia deportiva y traumatologia uno. “;Se pondrd
interesante!” pensé.

En el devenir, aparecieron en el trayecto fisiologia deportiva, bio-
mecanica, fisioterapia deportiva, cineantropometria, nutricion en el
deporte, bioquimica en el deporte, evaluaciéon médica deportiva y
traumatologia deportiva. jEstaba en éxtasis!

Tal era el gusto que aprobé todas ellas sin inconveniente alguno,

hasta desembocar en temas relacionados con evaluacion a deportistas
para que mejoraran su condicion de salud general
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a través del ejercicio. Finalmente, se present6 el dltimo desafio; y, por
segunda ocasién en la ruta de preparacion académica, me vi frente a
frente con la titulacién mediante tesis. Tras tres afios y siete meses, me
coloqué la capa y birrete, lanzando este dltimo al aire en sefial de victo-
ria. “;Especialista al fin!”” me decfa a mi mismo rebosante de alegria.

Al mismo tiempo trabajaba en el servicio de emergencia del hos-
pital, sitio que utilicé para dar recomendaciones, a todos quienes lle-
garon al lugar, respecto a la importancia de hacer ejercicio para redu-
cir riesgos cardiovasculares y mejorar pardmetros tanto bioquimicos
como metabdlicos. Si, asi también ayudaba a los pacientes, a la par de
solucionar el motivo de su presencia en el sitio.

iY no quedo ahi! La especialidad me permitié ingresar al mundo
de la docencia, asi que amplié mis posibilidades de servicio a la co-
munidad desde esta perspectiva, apoyando en la formacién a futuros
colegas. Fueron, sin lugar a duda, tiempos muy buenos y gratificantes;
sin embargo, habia algo que no dejaba de incomodarme dia a dia, sin
conocer adn de que se trataba.

Cumplidos seis afios desde haberme graduado como especialista,
comencé a sentirme vacio, teniéndolo todo: una esposa que me cui-
daba y estaba pendiente de nuestras necesidades; dos hermosos hijos
que llenaban de alegria mi vida, y lo siguen haciendo por supuesto;
un consultorio que prosperaba porque el servicio a la ciudadania era
su propdsito. No obstante, me hacia falta algo. En cuanto al servicio
de emergencia, dada mi formacién, los compaiieros me tenian como
referente en cuanto a patologias osteomusculares, procedimientos y
diagndsticos terapéuticos, lo cual se traducia en un apoyo extra a quie-
nes lo necesitaban; entonces, en un momento de revelacién, descubri
a ese elemento faltante en el conjunto.

Hay quienes consideran tonto o absurdo el plantearse la posibilidad
de materializar los suefios. jAcaso estd prohibido luchar por ellos?,
(Esté escrito en piedra que un médico solo puede tener una especia-
lidad? Es aqui, en esta encrucijada de mi vida, que me cuestiono el
volver a estudiar diez afios después de haber empezado por primera vez
un posgrado. Las horas de suefio acumuladas, la experiencia adquirida,
una que otra lesién desarrollada por el paso del tiempo, labores y res-
ponsabilidades en casa, clases en universidades, pacientes que atender,
un servicio en el que trabajar son las variables de esta ecuacion.

Creo que voy por el borrén y cuenta nueva, otra vez. En un proxi-
mo libro les contaré sobre la decisién tomada.
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EL DIiA QUE NACIO

UN MEDICO
———- e > ———

Md. Katherine Daniela
Tasiguano Rosero

“El que aprende y aprende y no practica lo que sabe, es como el
que ara 'y ara y no siembra” Platon.

Est4 claro que la carrera de medicina entrega las herramientas ne-
cesarias para ser un buen profesional; no obstante, los valores y las
enseflanzas aprendidas a lo largo de la vida convierten, a quien sabe
ponerlas en prictica, en un excelente ser humano.

Recuerdo con carifio el hospital donde cumpli con la etapa de in-
ternado, como paso previo al ejercicio profesional en el afio de salud
rural. Ese es un desafio en el que enfrenté, muchas veces sola, todas
las patologias que se cruzaron en el camino, entre raras y conocidas,
las mismas que aquejaban a la comunidad.

Muy pocos son los profesores que se preocupan por compartir
las claves efectivas que servirdn para dicha etapa; en ese sentido,
recuerdo los consejos de una doctora que cursaba el dltimo afio de
posgrado en ginecologia: “Chicos aprovechen esta rotacion apren-
diendo lo que mds puedan, porque cuando estén en la rural, solos,
en su centro bdsico, y llegue una emergencia obstétrica o un parto
ustedes tendrdn que resolverlo todo. Esas vidas, en cualquier caso,
dependerdn vinicamente de lo que hayan aprendido a lo largo de la
carrera, especialmente en el internado”.

Me encant6 la rotacién en ginecologia y obstetricia, cuyos turnos
comparti con cuatro espectaculares compaifieros; asi, el trabajo se tor-
nd menos pesado, pese a que nunca fue de mis materias favoritas.
Como dato adicional, el hospital era de tercer nivel, asi que muy pocas
veces tuvimos los tipicos casos “expulsivos”.

Con la pandemia por Covid-19, el ingreso diario a la sala de partos
se redujo de cuarenta casos a cinco, y con ello, mis posibilidades de
aprender a recibir a un bebé de manera natural. Aunque en el momento
me parecio favorable, pues haria que los turnos no sean tan pesados, a
la larga me di cuenta de que perdi valiosas oportunidades de cometer
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errores y aprender de ellos; por lo tanto, en la rural no tendria opcién
a equivocarme, ya que podria dejar a un nifio sin su madre o a un
esposo sin su compaiera de vida. Llegado el momento, servi durante
ese afio en un centro de salud “7ipo B”, ubicado en un magico pue-
blito de clima calido, con hermosos paisajes y atardeceres de ensue-
fo. La mayoria de sus habitantes eran campesinos trabajadores; y, en
las comunidades aledafias, aunque lejanas, la poblacion era indigena
con sus propias tradiciones.

Conformabamos el equipo, cuatro médicos, cuatro enfermeras y
una obstetra, distribuidos entre consulta externa, atencion a emergen-
cias, triaje respiratorio y “médico del barrio”. Al principio, con mu-
cho miedo, pero con mis conocimientos intactos, buscaba aliviar todas
las dolencias de los pobladores que acudian a diario. Por lo general
eran patologias bdsicas, aunque nunca falté alguna extrafia afeccion
que me impulsara a aprender sobre ella, asi como de quien la padecia.
Ya lo dijo William Osler en su tiempo: “El buen médico trata la enfer-
medad, el gran médico trata al paciente”

Asi que una mafiana de ellas, recién llegada al trabajo para atender
consulta externa, una de las enfermeras se me acerco con la novedad
que alteraria el orden. “Acaba de entrar por esa puerta una mujer em-
barazada, en fase de parto expulsivo de su cuarto hijo, con deficientes
controles prenatales. Ademds, es aiosa, lo cual puede ser riesgoso”
manifesto.

En mi agenda estaban registrados veinte pacientes, cuyos turnos
tenian quince minutos de diferencia entre uno y otro, y todos estaban en
la sala de espera, sin excepcion. Ademas, el centro de salud no estaba
adecuado para recibir partos, pues carecia del espacio, el instrumental
y los insumos necesarios para la situacion. “Por favor habla con la
obstetriz para que la valore junto al personal de ambulancia para el
traslado. Déjame saber si, en lo posterior, necesitas apoyo” le dije.
Pero algo mads tenia que suceder, como de costumbre.

La obstetriz también estaba en periodo de gestacion, cumplidos tres
meses. El tema es que en ese momento tenia un intenso dolor pélvico,
tipo célico, asi que le inyecté analgésicos y dispuse reposo absoluto
con el fin de mitigar amenazas de aborto. El escalofrio empezo a reco-
rrer mi cuerpo. Ante la urgencia, valoré a la mujer con el fin de referirla
al hospital basico mas cercano, ubicado a una hora de viaje del centro
de salud. La intencién era que pudiera llegar al préximo destino; sin
embargo, el bebé podria nacer dentro de la ambulancia en condiciones
menos favorables que las actuales. “;Este es mi dia! Ese que temia
desde el internado” pensé, asi que me armé de valor y le pedi a Dios
que me iluminara en todo momento para no cometer errores.
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iEs una experiencia extraordinaria recibir un parto por primera
vez, sola y en una situacion inadecuada! Mil y una cosas pasaron por
mi mente, entre ellas: “;Por qué no aproveché mds la rotacion de
‘Gineco’?” “Que mi primer parto no tenga complicaciones” “Que
esta mamita y su bebé vayan a casa sanos y salvos”. Luego, en bus-
queda de calma, recordé que hay mujeres que dan a luz solas, en
casa, lejos de hospitales y todo sale bien. “;Tengo el conocimiento
para manejarlo, asi que lo lograré!” declaré. “Siempre hay dos o
tres casos como este en el centro de salud. Es normal.” Comentaron
los compaiieros de la ambulancia, tratando de hacer menos tenso el
momento, bromeando al respecto. Reconoci su intencién, pero me
costaba tomar con gracia sus palabras, pues estaba enfocada en reco-
dar todo lo aprendido por el bien de esas dos vidas que tenia a cargo.

Una hora después de su llegada, la mujer dej6 de tener contrac-
ciones uterinas regulares, lo que aumenté mi estado de preocupacion,
pues no sabia qué ocurria; ademas, no tenia un monitor fetal que me
ayudara en el proceso. “;Ni siquiera tengo un equipo de sutura com-
pleto, peor un monitor!” bromeaba conmigo misma. Por lo tanto,
improvisamos una sala de parto humanizado.

Cumplidas dos horas, lo que significa que hubiera podido derivarla
sin problema, comprend{ que la vida me estaba preparando para ese dul-
ce y milagroso momento del alumbramiento. Llegado el tiempo, cuando
escuché el llanto del bebé, todo se congelé como si hubiera entrado en
trance. Mientras un nifio nacia a la vida, un médico completo nacia en
mi. Una de mis compaferas médico, gran amiga en lo posterior, me
asisti6 en el proceso y se encarg6 de cuidar al recién nacido mientras yo
brindaba atencién a la madre. La obstetra, a pesar de encontrarse deli-
cada, comparti6 algunos conocimientos desde la camilla de a lado, ayu-
dandonos a lograr en excelencia el nacimiento de ese precioso varén.

De vuelta en la realidad, noté que tanto mi ropa como zapatos es-
taban manchados de sangre, convirtiéndose en sinénimo de orgullo,
alegria, trascendencia y compromiso. Estaba feliz, como nunca antes,
ya que me di cuenta de que el médico no es mejor por cuanto mas
conoce, sino por aplicar lo que sabe para salvar una vida. Afortunada-
mente, todo sali6 bien, sin complicaciones, las mismas que inclusive
pueden pasar en un embarazo normal a término, considerando los fac-
tores de riesgo mencionados. Una vez estables ambos, regresé a las
actividades programadas para atender a todos quienes esperaron por
mi, entendiendo la situacion, ya que no contdbamos con mas médicos
en la unidad al momento. Al finalizar la jornada di el alta a los princi-
pales protagonistas de esta historia, disponiendo valoracion diaria en
su domicilio por médico del barrio.
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Meses después, durante la campana de vacunacién contra el Co-
vid-19, nos volvimos a encontrar, notando que el hombrecito crecia
fuerte y sano.

iQué alegria tan grande senti al ver que, luego de un momento
critico, gozaban de buena salud! Ahi me di cuenta de que, en verdad,
soy una gran profesional.

Através de estas lineas invito a los estudiantes de ciencias médicas
a aprovechar al mdximo cada rotacion porque, sin duda, por minimo
que sea el aprendizaje, llegard un momento en la vida profesional en
el que ese conocimiento servird para aliviar el dolor o salvar una vida.
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INTRINCADOS LAZOS

DE VIDA
———- e > ———

Md. Miriam Isabel
Hidalgo Arcentales

Cuando empecé la carrera de medicina, con un deseo altruista de
brindar servicios de salud a quien lo necesitare, no conocia todas las
implicaciones que un titulo como este conlleva. Ademds de buenas in-
tenciones, se necesita amar la ciencia, tener apego al estudio constan-
te, y la disposicion de sacrificar horas de ocio, momentos familiares,
entre otros. Durante la preparaciéon académica, algunas dudas se acla-
ran y otras aparecen, lo cual continda ain después de dejar las aulas.
El aprendizaje es constante, pues cada paciente, o caso clinico, es un
mundo nuevo del que se puede adquirir conocimiento.

Uno de los afios mds importantes, con seguridad el qué mas lec-
ciones aportd a mi formacion, fue el de servicio rural. Tuve suerte de
cumplirlo en una plaza cercana a mi residencia, en un hospital bésico,
donde ademas de fortalecer conocimientos, comprendi finalmente el
significado, y el peso, de ser una profesional de salud. No soy capaz de
encontrar las palabras adecuadas para describir el crecimiento como
médica, y como persona, durante aquel afio que transcurrié entre via-
jes de ida y vuelta hacia un pintoresco cantén de clima frio, donde
encontré las experiencias mds cdlidas, algunas sobrecogedoras, que
pude desear hasta ese entonces.

A diferencia del ajetreado afio de internado, este estuvo mds cal-
mado, tanto que me permitié conectar de forma diferente con los pa-
cientes que tuve el honor y agrado de atender; si, rostros extrafios al
principio, que con el pasar de las semanas y meses se volvieron fa-
miliares. Sin embargo, a pesar de ello, no me gustaba verlos llegar al
consultorio, tanto al de triaje como al de emergencia, especialmente a
quienes tenfan enfermedades crénicas cuyo efecto derivaba en hospi-
talizacion frecuente; mucho menos, cuando el brillo de 1la vida estaba
por apagarse de sus ojos. Se acercaban las festividades de fin de afio,
en un turno inusualmente tranquilo, de esos en los que incluso toda la
guardia pudo descansar durante la noche; no obstante, los 4nimos es-
taban caldeados a la espera de celebrar con nuestras respectivas fami-
lias la llegada del nuevo afio. Con todo dispuesto para finalizar la jor-
nada, cumplida la ltima verificacion de que no quedaran pendientes
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sobre la mesa y momentos antes de entregar la batuta al siguiente tur-
no, la tormenta entr veloz por la puerta de emergencia. Era una mu-
jer inconsciente sobre una camilla, quien fue recibida por uno de los
internos, mientras los demds nos asomamos curiosos por el ajetreo.
“;Estd embarazada?” Fue la pregunta que el compafiero pronuncid
ante el abultado abdomen de la paciente. “;5i#/” dijo uno de sus acom-
panantes, asustado. Al escucharlo, nos volcamos a tomar nuestras po-
siciones y a realizar las maniobras establecidas en los protocolos para
casos como ese; el abordaje fue completado en cuestion de minutos.

La cabecera provincial, sede del hospital de referencia de tercer ni-
vel, que frecuentemente veiamos tan cercana, en ese momento parecia
estar en el lugar mds recéndito del mundo, inalcanzable. Ni siquiera
contdbamos con la ambulancia de la institucidn, pues estaba en recu-
peracién luego de arduas batallas que la debilitaron; por lo tanto, el
traslado lo ejecutaron mis compaifieras de turno, en un vehiculo simi-
lar, perteneciente a una institucién ajena a la nuestra.

De entre todas las médicas de la guardia, yo era la de menor rango
y experiencia; no obstante, asumi la tarea de entregar el turno a quie-
nes ingresaban esa mafiana. Por consiguiente, no fui testigo ocular de
las peripecias y esfuerzos que vivieron en aquella ambulancia durante
el periodo aproximado de una hora, mis colegas, mis admiradas docto-
ras, quienes me acompafiaron turno a turno por todo un afio. jLes agra-
dezco por todas las ensefianzas recibidas! La devastadora noticia de la
partida de la mujer pronto llegd a oidos de todos los que estdbamos a
la expectativa de las noticias. Apenas era mayor a mi con dos afios, asi
que me costaba comprender, como alguien tan joven, en medio de una
etapa fascinante como es el embarazo, habia cesado de vivir, dejando
a una nifia a la que los especialistas lograron salvar. Durante el regreso
a casa, torrentes de lagrimas escapaban de mis ojos, al igual que de los
de la doctora que compartia mi viaje. No fue la primera vez que vi a
alguien en estado critico; es mas, antes habia sido testigo de la muerte
de muchos; sin embargo, no me sentia bien. “; Por qué estoy tan afec-
tada?” Me pregunte a mi misma varias veces.

Aquella tarde, al tratar de dormir, me asaltaban pesadillas. Cuando
cayo la noche, curiosamente mas fria y sombria de lo que esperaba,
mientras mi familia celebraba despidiendo el afio, mis pensamientos se
escabullian hacia la familia de la joven. Alli entendi lo interesante de la
vida y la muerte. En algtn lugar estarian desconsolados, despidiéndola,
al tiempo que recibian con brazos abiertos la vida de la nueva integrante
de la familia. ;Qué intrincados son los lazos entre nacer y morir!

Esta circunstancia fue el detonante para aceptar la muerte como el

ultimo escaldn del ciclo de vida; a fin de cuentas, no existe la una sin
la otra, en cualquier orden.
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RECORDAR ES VOLVER

A VIVIR
———- e > ———

Md. Diego Israel Tipan

Sucedi6 hace aproximadamente veinte afios a la fecha de esta pu-
blicacién. No tuve una infancia adecuada, o como hubiera querido,
pues padecia una enfermedad del corazén, motivo por el cual siempre
estuve en controles con médicos y cardiélogos que me monitoreaban
constantemente. Dentro de ese contexto, el episodio que mds recuer-
do se suscité en una de las tantas visitas al hospital pediatrico de mi
ciudad natal, el cual, para un nifio de baja estatura como yo, lucia
gigantesco. Al principio no me gustaba porque habia mas chiquillos
que lloraban, gritaban o hacfa cualquier tipo de ruido.

Ademads de pasar enfermo, yo era en extremo timido, asi que mis
habilidades relacionales no eran las mejores, o esperadas, asi que pre-
feria aislarme del resto. Cuando cumpli siete afios de edad, la enfer-
medad desapareci6, sin dejar rastro alguno, mucho menos secuelas,
asi que estaba curado. Estoy seguro de que fue gracias a la oportuna y
constante asistencia al mencionado lugar, con doctores que supieron
diagnosticar y manejar a la perfecciéon mi condicién.

“;Por fin seré un nifio normal!”” me dije a mi mismo, frase que no
me olvidaré jamas. jEstaba feliz por ello! Aunque reconozco que la
tristeza me rodeaba porque no volveria mds a aquel hospital que prac-
ticamente fue mi casa durante tanto tiempo.

Evidentemente, esas vivencias me impulsaron a tomar la decision
de estudiar medicina, estoy seguro de eso. La vida y sus misterios me
llevaron a un lejano sitio de la Amazonia para cumplir con el afio de
medicatura rural; poblacién en la que escaseaban tanto la luz eléctrica
como el agua potable; sin embargo, fue una experiencia encantadora
desde cualquier punto de vista, no solo por lo aprendido de ella, sino
porque la mayoria de los usuarios que atendi fueron nifios. Qué her-
moso era escuchar un “gracias” pronunciado por aquellas personitas!

Pero no termina alli. Terminado todo el proceso formativo, empe-
cé a buscar trabajo, no solamente por el sustento econémico, sino por
continuar sirviendo a mi pais desde esta agotadora, pero noble y her-
mosa trinchera; en consecuencia, reparti mi hoja de vida como si fue
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ran naipes sobre la mesa en varios hospitales de muchas ciudades del
territorio nacional. Nunca tuve la tan esperada llamada, lo cual me
desmotivé muchisimo, poniéndome a pensar que no lo lograria. Como
si fuera un milagro, se me cruzo en redes sociales una publicacién que
iniciaba con algo como esto: “Importante hospital, apertura, proceso
de contratacion para médicos generales”. ;Oh sorpresa! Era el viejo
y querido hospital, uno de los mejores del pais, en el que fui paciente
durante tantos afos. Le aposté todas las fichas sin excepcion, entusias-
mado, aunque reconozco que era poca la esperanza de ser contratado,
dados los antecedentes al estar recién graduado.

Me acerqué a sus instalaciones, entregué mi carpeta, suspiré, y a es-
perar alguna forma de contacto de parte de los encargados del proceso
de seleccion. Cuarenta y ocho horas después, entrada la noche, soné
mi teléfono. “Doctor Tipdn, buenas noches... Ha sido contratado, asi
que tiene que presentarse maniana a la induccion y al papeleo”.

Mi corazon latia més fuerte que nunca antes, pues me reencontra-
ria con mi infancia, con ese gigante que me volvia a abrir sus puertas,
esta vez para servir a quienes lo necesitaran, asi como mis antece-
sores lo hicieron conmigo. Al tiempo en que redacto estos parrafos,
recibo la credencial de médico que me faculta a trabajar en tan ho-
norable y prestigiosa casa de salud. Daré lo mejor de mi, aprenderé
de enormes especialistas y aprovecharé al maximo el tiempo para
retribuir, cerca de dos décadas después, todo lo que recibi de parte
de esta maravillosa institucion.

La vida da vueltas y siempre nos brinda la oportunidad de ser feli-
ces, mas cuando se trata de servir a los demas.
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HOSPITAL ONCOLOGICO Y
COVID-19

Md. Esteban
Albornoz Izaguirre

Allf estaba ella, en la sala de espera, con cara de sufrimiento a sus
setenta afios de edad. Un poco mds lejos, la madre de un nifio lloraba
desconsolada por el reciente diagndstico de su hijo. En otro rincén, una
adolescente desnutrida llevaba un paiiuelo en su cabeza para ocultar los
estragos de la quimioterapia. En el pasillo, varios miran, entre asombro
y repugnancia, a aquel hombre que tiene una traqueostomia en la gar-
ganta, igual que al otro cuyo rostro estd deformado por un tumor en la
boca. “El tumor es irresecable” dice el cirujano en el quir6fano, lo que
significa que a esa persona le queda poco tiempo de vida. “Hasta aqui
llegamos, no podemos hacer mds” manifiesta el oncologo al pasar visi-
ta, asi que ella también pasara a cuidados paliativos con el fin de calmar,
de alguna manera, el dolor que la aflige. “La decision es suya” se le dice
al familiar ante la posibilidad de iniciar un proceso de sedacién para
que su ser amado no sufra tanto y pueda descansar, mientras afuera de
la UCT un hombre llora, desquiciado, porque su esposa acaba de morir.

iAsi es! Esto es lo que vivimos a diario quienes, como yo, Servi-
mos en un hospital oncolégico. Es un escenario complejo, doloroso,
triste, que pone a prueba la sensibilidad hasta del mds fuerte, pues las
malas noticias son frecuentes y las buenas son muy pocas; de hecho,
cuando aparece alguna de ellas, no basta para levantar el &nimo de
ese paciente que ha sufrido tanto. Porque el cdncer es mds que una
enfermedad. Es un “via crucis” que afecta al que lo tiene y a quienes
lo rodean, tanto que ha llegado a destruir a familias enteras. Mentirfa
si digo que con el tiempo y los turnos es mas facil soportarlo. jPara
nada! Lo que si sucede es que lo aprendemos a llevar de mejor mane-
ra, al comprender que soy, 0 somos, un soporte para la gente, mds alld
de lo clinico y cientifico.

Lo mio era el manejo pre y postquirdrgico, al pertenecer al drea
de cirugia. Entraba al quiréfano todo el tiempo a palpar, como mis-
propias manos, lo destructora que es la enfermedad, siendo testigo de
innumerables extirpaciones de tumores para liberar a las personas de
aquellas cadenas que las tenfan sometidas.

Y la pandemia por Covid-19 llegé.
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Eran las dos de la mafiana, estaba de turno y soné el teléfono.
“Doctor, por favor necesitamos que nos ayude de urgencia practi-
cando gasometria arterial a una paciente que estd muy grave. Tiene
cdncer de mama” dijo aquella voz desde el drea de aislamiento del
hospital. El escalofrio me recorrié de pies a cabeza, pues en mi piso
no habia casos de ciudadanos contagiados del nuevo coronavirus. De
hecho, era inevitable pensar que la mujer, por la cual recibi la llamada,
muy probablemente morirfa por la infeccién respiratoria mas que por
su patologia de base. Me dirigi al punto y me coloqué el equipo de
proteccién personal, al cual no estaba acostumbrado y me hacia sentir
extrafio, incomodo, en otra dimensidn. Mi cabeza era una licuadora de
pensamientos e inquietudes, mientras hiperventilaba por enfrentarme
por primera vez al desconocido y temido Sars-Cov-2. “;Y si me con-
tagio?”, “; Y si infecto a mi familia?”, “;Me convertiré en un pacien-
te mds al entrar alli?”, “;Serd que muero dias después?”.

Respiré profundo antes de cruzar el umbral de la puerta de la habi-
tacion 301, tratando de calmarme. Ella, de mediana edad, calva por el
tratamiento, estaba llena de hematomas en brazos y piernas, conectada
a una impresionante cantidad de bombas de infusién, con mascarilla
de oxigeno al maximo nivel. Me le acerqué para tomar la muestra de
sangre, temblando, aunque bajo semejante traje no se notaba. De gol-
pe, con un esfuerzo maximo, se retird la mascarilla y con la poca voz
que le que quedaba me dijo: “Ayiidame...”. Le respondi con palabras
de aliento, mostrandome lo mas optimista posible, dentro del susto
que recorria mi ser. Al menos por un momento le transmiti esperanza.
Cumpli con lo correspondiente y abandoné el lugar. Al dia siguiente
volvi a verla para repetir el proceso.

Habia sido intubada, estaba inconsciente y su prondstico era re-
servado. Aun con la poca experiencia, sabia que no quedaria mucho
mas tiempo de vida. Fue cuestion de horas. El temible e insoportable
cancer habfa sido desplazado por el Covid-19, que la sometié de
manera fulminante.

Vi muchos casos asf, en lo posterior.

La verdad es que trabajar en un hospital oncoldgico es un diario
desafio que pone a prueba a la personalidad, la fortaleza y el conoci-
miento; por lo tanto, la Unica manera de soportarlo es el darlo todo,
con fuerza maxima, por quienes la estdn pasando muy mal. Con la
llegada del Covid-19 se sumé un nuevo elemento: Estar dispuesto a
arriesgar la vida por salvar la de otros, lo cual es noble y admirable; es
la méxima expresion de la vocacion.

Ya lo dijo Platén: “Donde quiera que se ama el arte de la medici-
na, se ama también a la humanidad”.
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UN ANO MEMORABLE

I —— '\\\
Md. Melany Vega
Bustamante

Acompafiame a recordar un afio lleno de momentos memorables.

Inicié con una decisién que cambio mi vida. Tal vez parezca exa-
gerado, pero al ver en retrospectiva, puedo afirmar que una eleccion
que parece simple puede llevarte a encontrar grandes cosas. Asf suce-
dié conmigo. Ocurrié durante un tiempo dificil para todos, mas para
quienes lo afrontaron en la primera linea de atencién en todos los hos-
pitales del mundo, dentro de la pandemia y semanas de confinamiento.

Si, esos elementos marcaron la pauta respecto al lugar en el que cum-
plirfa con el afio de internado rotativo, cambiando mi vida para siempre.

De inicio me correspondi6 ser participe de la atencién de un par-
to, a través del cual comprendi lo que significa tener en las manos el
regalo de ver empezar una nueva vida; sin embargo, reconozco que el
miedo de que algo pudiera salir mal se apoder6 de mi, situacion que
me llevé a momentos de tensidn inexplicable, que menos mal terminé
en una alegria desbordante para todos los involucrados.

Reconozco que en las primeras semanas me cuestioné mucho con
relacion a si lograria superar un afio de turnos extensos, durmiendo
poco, con angustia y estrés. Si td que estds leyendo, estds en ese
mismo punto de la vida, te aseguro que te acostumbrards y cada jor-
nada te entregard valiosos elementos para que cuentes tu historia de
crecimiento y formacion.

En el devenir, como es normal, cambié de servicio, en el que aprend{
que no existe dia sin sutura. También vi a los colegas, con mucho pesar,
vestir equipos de proteccién personal para cumplir con el proceso de
levantamiento de caddveres dada la pandémica y dolorosa coyuntura.

Mirarlos cumplir en excelencia con su labor me hizo admirar su
inquebrantable vocacion dentro del miedo general que el Covid-19
instaur en todos nosotros. Esas imborrables imédgenes me llevaron a
pensar en qué clase de médico queria convertirme.
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A la par, la angustia que sentian mis padres ante la posibilidad
de que yo me contagiara; y a su vez ellos, me tenia inquieta. En ese
sentido, comia sola en el auto, dormia con mascarilla y desarrollé der-
matitis por el excesivo uso de alcohol y jabon. “No importa, los estoy
protegiendo” me decia a mi misma, a manera de agradecimiento al
respetar, y apoyar, mi decision de iniciar el afio de internado en plena
pandemia, pese al riesgo que representaba para la familia.

La tercera rotacion fue de las mas dificiles, pues no podia sacarme
de la cabeza a un paciente pedidtrico que se encontraba hospitaliza-
do varios meses. Fue un desgaste emocional brutal porque empecé a
preguntarme cosas como las siguientes: “;A cudntos internos ya co-
noce?”, “;Qué recuerdos tendrd? fuera, del hospital, si es que tiene”,
“;Por qué un niiio tiene que pasar por algo asi?”. Me desbordaba
el sentimiento, y la ternura, cuando me decia “Doctora, yo ayudo”
con su infantil castellano, mientras le tomaba muestras de sangre y él
movia los tubos para que no se coagule su contenido.

Claro, €l no comprendia las razones por las cuales habia que agitar
dichos recipientes, pero lo hacia con gusto, dentro de las posibilidades.
“¢Con qué frecuencia se somete a exdmenes?” pensaba, lo cual me en-
tristecia. En esta fase conoci muchos amigos; entre ellos, a una de las
personas mas importantes de esta historia, asi como también fue como
pararme frente al espejo para descubrir y reconocer mis debilidades,
en cuanto a los procedimientos se refiere.

Me costaba mucho obtener gasometrias, pese a la constante prac-
tica, y eso me estresaba. Aqui es donde aparecié quien seria mi sal-
vador, y de varios, pues siempre estaba pendiente del bienestar de sus
pacientes y parecia que nunca dormia. jEra imparable! Lo vi hacer co-
sas que no le correspondia, como arreglar las camillas de los usuarios,
atendiendo sus necesidades, realizando pedidos de laboratorio, lo cual
me correspondia a mi, y siempre pendiente de todos los internos. “Yo
les ayudo, pues los veo muy ocupados” decia con un amable tono de
voz, imponiendo respeto con la impecabilidad de sus palabras.

La leccién mds grande que me dejé es que, como médico, debo
tratar de forma amable a los internos, ya que es el camino que todos
transitamos.

En la dltima rotacién comparti con colegas que se convirtieron
en mis grandes amigos, junto a quienes aprendi, rei en momentos de
triunfo y lloré cuando vimos partir a seres humanos; por lo tanto, re-
flexioné acerca del gran valor que tiene la vida de los pacientes, por-
que son las personas mas importantes de la vida de alguien més, que
espera con ansias su retorno a casa.
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Si, hay otras fases que aqui no nombro porque no fueron gratas,
pero de las que aprendi cémo no tratar a las generaciones venideras.
Se trata de ensefiar con amor y respeto a quienes estin en ese lapso de
la formacién profesional, porque luego ellos lo replicardn con quie-
nes estén a su cargo.

Fue un afio de experiencias unicas, que ademds me regald la po-
sibilidad de coincidir en la vida con aquel maravilloso médico que
nombré en parrafos anteriores, quien, al tiempo de la publicacién de
estas lineas, continda a mi lado. Conoci al amor de mi vida a través de
esas gasometrias salvadoras, y sigue ensefidtndome enormes lecciones
tanto de la vida como de la profesion; una de ellas, que un profesional
de la salud no solo se construye de conocimiento y ciencia, sino tam-
bién del amor que tiene por la humanidad.
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QUE MEDICO QUIERO SER?
e e e

e ’ K{\\I
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Md. Ricardo Xavier
Sosa Betancourt

Con la antelacion del caso, llegué al hospital para recibir el turno
a la hora acordada. Para tal efecto, revisé las historias clinicas con el
fin de tener idea sobre como vendria el pase de visita a las siete de la
mafiana. Era el servicio de ginecologia.

Las habitaciones estaban llenas de mujeres gestantes, cercanas a su
labor y junto a sus recién nacidos, dependiendo del caso; sin embargo,
dentro de ese diverso grupo encontré a Diana, de cuarenta y tres afios
de edad, diagnosticada con cancer de tutero en etapa terminal y en
cuidados paliativos. Es mas, tan frecuente era su retorno al servicio
que el personal ya conocia de memoria su caso y los medicamentos
que requeria, asi que las indicaciones de los tratantes eran solamente
en cuanto al horario de administracién de la dosis, toma de signos vi-
tales cada seis horas e interconsulta al servicio de anestesiologia para
manejo clinico del dolor.

Tras el pase de visita, al igual que mis compafieros, empecé a cum-
plir con los pendientes asignados entre toma de muestras, interconsul-
tas, referencias a otras casas de salud y tramites administrativos. Asi
transcurria la mafiana en la sala de hospitalizacion, pero el caso de
Diana llamaba mi atencién por los intensos gritos de dolor que mani-
festaba, los cuales llegaban a ser molestosos para sus compaiieras de
habitacion, sus familiares y los compaiieros. “Pdnganle algiin medi-
camento” era el clamor popular.

Ante esto, pausé lo que estaba haciendo y me acerqué a su cama.
“Digame por favor en qué puedo ayudarle” le dije con evidente pre-
ocupacion. “Lo vnico que quiero es que me quiten el dolor para estar
comoda junto a mis hijos y no irritar a quienes me rodean” contesté ra-
pidamente. No s¢ si mis palabras de aliento fueron suficientes, pues le
indiqué que ya se acercaba la hora de la medicacion y que eso calmaria
de alguna manera su dolor; no obstante, me quedé pensando sobre lo
que todos estdbamos haciendo, como profesionales, respecto a su caso.
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Durante mi hora de almuerzo reflexionaba sobre lo dificil que de-
bia ser para ella, en tan vulnerable estado, no tener comodidad. “Hay
que tener empatia” repitieron varias e incontables veces algunos de

los catedraticos que tuve durante mi formacién académica.

En ese momento, decidi transformar su realidad, para que su es-
tadia en el hospital le sea lo mds agradable posible y que vea que el
médico no solo brinda alivio, sino que también se preocupa por el
bienestar integral del paciente.

De vuelta en el servicio, hablé con la licenciada jefa de guardia,
solicitando el cambio de habitacién de Diana a una en la que pudiera
estar sola junto a sus familiares para que no tenga la necesidad de
quejarse en silencio o aguantar su dolor para no molestar a los de-
mas. “Coincido con Usted, es lo correcto y necesario, pero necesito
la autorizacion tanto de los doctores a cargo del servicio y la guar-
dia. Vamos a hablar con ellos” sefald.

En respuesta, recibimos un rotundo no, basado en ilégicos y poco
convincentes argumentos de parte de nuestros contertulios. “Es una
habitacion que puede llenarse en cualquier momento”, “El personal
de servicio descansa alli”, “Es cuestion de esperar, pues en un par de
dias se va devuelta a casa” mencionaron con absoluta tranquilidad.
iQué impotencia senti! Basta recordar el momento para escribirlo y
esa emocion se vuelve a apoderar de mi. “Qué poca empatia tenemos

en el trabajo, la universidad, la familia” pensé en silencio.

Casi un afio més tarde, ya como profesional de la salud, me encon-
tré con un escenario similar al anterior, durante el afio de medicatura
rural. Marfa, de sesenta afios de edad, tenia un tumor cerebral que la
llevé a perder capacidades motoras y de lenguaje, mds no el sentido
del oido y la facultad de poder comunicarse mediante el movimiento
de ojos y manos. Estaba al cuidado de su hija, en el domicilio, con un
ambiente comodo, colchdn anti escaras, aseo diario, adecuada alimen-
tacion y medicamentos disponibles.

Durante la visita, tomé sus signos vitales y cumpli con la revisién
médica de rutina, la cual no arroj6 novedades o resultados distintos a
situaciones previas, en las mismas condiciones; sin embargo, algo me
faltaba. “; Existe algiin tipo de miisica que le agrade a la seiiora?”
pregunté a su hija. “;Le encantaba el pasillo!” dijo ella con sorpresa.
“;Ok! jVamos a hacer magia!” le dije. Buscamos la cancién de la que
mds disfrutaba, de su artista favorito, y la reproducimos acercando
el parlante a su oido. jOh sorpresa! Su fisonomia cambi6, la sonrisa
aparecio en su rostro y la frecuencia cardfaca aumentd. Esa pequefia
accién rompid por completo la rutina a la que las dos estaban acostum-
bradas, mientras las ldgrimas recorrian sus rostros.
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Quiero ser el médico que brinde momentos agradables a los pa-
cientes, procurando su comodidad, da lo mismo si es en el consultorio
o en una sala de hospital, teniendo presente que no solo las acciones
farmacoldgicas alivian malestares, sino que también las palabras, el
escuchar, y elementos de la cotidianidad, pueden convertirse en ex-
traordinarias para tal efecto.

Escenarios como los descritos son parte del diario vivir de un mé-
dico; por lo tanto, ser amigo, generar confianza y demostrar empatia
son elementos fundamentales para el ejercicio profesional. En diez,
veinte, cincuenta afios, espero mantener el mismo espiritu de aquel
interno que deseaba ayudar a Diana, y del médico rural que hizo magia
con Maria; es decir, con el entusiasmo de siempre.
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MI PROFESION COMO
FUTURO INTENSIVISTA
——_——- s > ———
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Md. Henry Pambabay R.

Estudiar medicina siempre serd un gran reto, desde todo punto de
vista, lo que implica una fuerte e inquebrantable vocacién. Confor-
me pasan los semestres, la formacién no solo se enfoca en la teoria y
las précticas, cuando corresponden, sino también en la parte humana
que permite construir la relaciéon médico-paciente dada la aplicaciéon
de principios bioéticos, a través de normas y cédigos que se basan
en el correcto proceder, los cuales entran en accién durante las épo-
cas de internado rotativo, medicina rural y hacia adelante durante el
ejercicio profesional.

Dentro del plan de carrera, la especialidad era la siguiente meta a
cumplir; por lo tanto, decidi estudiar Medicina Critica y Terapia Inten-
siva, siendo el momento en que la profesién tomé el mds importante
de sus sentidos para mi, no porque no lo conociera, sino porque el
campo de accion incluye a la parte humana del paciente y sus familia-
res, trascendiendo a la fisiopatologia. Es la maxima aplicacién de los
principios bioéticos por las condiciones de cada caso clinico.

He visto a muchos debatirse entre la vida y la muerte en la unidad
de cuidados criticos, con el implicito sufrimiento y preocupacién de
sus seres queridos, dado que en algunas ocasiones tienen que tomar
decisiones por su familiar internado; en ese sentido, los cuatro precep-
tos de los que hablo son los siguientes: Autonomia, No Maleficencia,
Beneficencia y Justicia.

Respecto al segundo de los nombrados, cuyo significado es no
causar dafio a la persona, es el que mds resuena y hace en eco en mi
desde el instante en el que decidi estudiar medicina, atin sin conocerlo.
Estoy convencido, y asi lo hago, de que el médico esta para ayudar al
enfermo, en todo sentido; y, como ser humano, afuera en la sociedad
a quien lo necesite en la vida cotidiana. El punto clave es ponerse en
los zapatos del paciente. jEs elemental! Como médico seria muy fécil
decidir acciones y procedimientos respecto a la salud de la gente; sin
embargo, hay que tener presente que el ciudadano tiene la absoluta
capacidad de decision, por derecho propio
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y personal, y a eso se refiere el primero de los principios listados en
lineas previas. Es obvio que en UCI no todos pueden hacerlo, por las
condiciones en las que llegan, entonces es cuando converso con la fa-
milia respecto al plan a seguir, con el fin de que ellos tomen la decision
que consideren la mejor, respecto a la propuesta clinica. En el caso de
los que si estan facultados, el respeto a su decision es critico, aunque
sea dificil de entender desde el punto de vista médico. Autonomia.

En cuanto a la aplicacién del conocimiento y la experiencia, el
principio de beneficencia marca el camino, pues la buena y noble in-
tencidn para la cura de enfermedades implica sabiduria e inteligencia
para tal efecto. Respecto a la justicia, la cual parece facil de aplicar o
repartir, es donde se resume todo. Durante la pandemia por Covid-19
su uso fue fundamental, que no significa sencillo o facil de realizar.
Tomar decisiones respecto a la cantidad de gente que necesitaba asis-
tencia ventilatoria, en contraste con el limitado equipo disponible ante
la afluencia de casos, fue un reto magnanimo. jNos puso a prueba! No
obstante, creo que todos, en el mundo, hicimos lo mejor posible ante
dichas circunstancias, con la moral en alto y la sensacién del deber
cumplido por duro que haya sido; es decir, éticamente correcto.

El camino de la medicina es de preparacién constante, desde lo
académico, pero también viene cargado de lecciones importantes a
través de cada paciente que llega buscando solucién a sus problemas
de salud, lo cual es posible resolver con los principios mencionados,
trabajo honesto, precisa aplicacién de técnicas relacionadas y los cin-
co sentidos activados a su maximo nivel para evitar la mala praxis,
cuyas consideraciones legales son explicitas.

Soy médico desde que llegué a la facultad por primera vez, confir-
mandolo con la recitacion del juramento hipocratico y ratificado con
la diaria aplicacién de la Carta de Ginebra con sus principios bioé-
ticos. Mi propdsito de vida es el servicio a la comunidad, y lo haré
hasta mi dltimo respiro.
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UNA LUZ AL FINAL
DEL TUNEL

—.——-—  —eee > ——

Md. Maria Celeste
Vizueta Bustamante

La historia que comparto a continuacién no solo marcd el inicio del
afio de mi internado rotativo, sino también mi vida para siempre.

Cursaba el pentltimo afio de formacién médica cuando mi abuelo
paterno fue diagnosticado con cdncer. Fue una dura noticia, innegable,
pero junto a la familia elegimos pensar de manera positiva, confiando
en que, con el tratamiento adecuado, todo estaria bien para él. Sin
tiempo que perder dimos los primeros pasos en ese sentido, pues el
postergar su inicio podria complicar el cuadro general.

Pasaba a visitarlo cada vez que podia con el fin de conocer como
se encontraba. “;Bien! Mejor que nunca!” era su respuesta, con tono
firme y notoria actividad en cuanto al cumplimiento de las cosas que le
gustaba hacer; entre ellas, arreglar la finca, supervisar construcciones
en su interior, recolectar limones y cuidar a sus mascotas.

El deterioro que produce el tratamiento, y la enfermedad misma,
lo apagaron, perdiendo vitalidad, peso y convirtiéndose en presa del
cansancio; no obstante, siempre que llegué, me mostré positiva para
transmitirle tranquilidad, contdndole mis actividades y planes futuros.
“Pronto iniciaré mi afio de internado rotativo” le dije una de esas
veces. “;Me alegra mucho! Me siento orgulloso de ti y los pasos que
has dado para convertirte en médico” contesto.

En otra ocasién, durante el didlogo, fue muy claro en decirme lo
siguiente: “Mijita si yo muero no quiero que sufran, ni que se depri-
man, si que sigan trabajando duro por cumplir sus suefios, porque
la vida no es eterna y algiin dia todos dejaremos este mundo, y estd
bien. Yo he vivido lo suficiente, asi que cuando me toque partir estaré
tranquilo y descansaré en paz” Tras escucharlo me puse a llorar y
lo abracé muy fuerte. “;Quiero que esté con nosotros muchos aiios
mds!” comenté. “Todo va a estar bien, no me daré por vencido, pero
si llegard el momento me iré feliz” me contestd devolviéndome el
abrazo. Luego, pasamos a conversar sobre sus anécdotas e historias,
de las cuales disfruté mucho y refmos a carcajadas.
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Dos meses después de ese momento estaba internado en una cama
de hospital, con la salud deteriorada, pero con la sonrisa en el rostro y la
esperanza de salir pronto de la crisis que vivia. Lo vi tan mal que, al sa-
lir de la habitacién, me puse a llorar en silencio, aparentaba estar fuer-
te por que adn tenfa la esperanza de que vuelva a recuperarse. Al dia
siguiente recibi la noticia que tanto temia escuchar, mi abuelito habia
fallecido. Esto sucedio a finales de agosto de 2018, y el primero de sep-
tiembre de ese mismo afio iniciaria mi internado rotativo en el mismo
hospital que lo visité y pudimos hablar por dltima vez. Fue un hombre
valiente, emprendedor, trabajador, visionario, disciplinado, ejemplar,
guerrero, solo por nombrar algunas de sus positivas cualidades.

Siempre estuvo presente, desde que me acuerdo, y parece que fue
ayer nuestra Ultima conversacion. Era inevitable que su muerte no
me doliera, destrozdndome el alma y el corazdn; tanto que su partida
me mostré que yo era vulnerable, pese a que siempre me consideré
una mujer fuerte. Estaba desconcertada, nada me devolvia la sonrisa,
mucho menos la paz. Recuerdo claramente cuando lo trasladdbamos
hacia la ciudad que €l tanto amo y vivié por muchisimos afios, fue
un viaje lleno de llanto y tristeza, ain en negacién con todo lo que
estaba pasando. Posterior a su sepelio debia regresar nuevamente a
mis actividades, me incorporé al hospital a iniciar uno de los afios
mds importantes de la formacién de un médico, el afio de internado
rotativo. Siempre ante todos me mostré fuerte, realizaba mi trabajo
con responsabilidad, estudiaba y trataba de manejar la situacién que
estaba viviendo, pero jQué dificil era llegar todos los dias al mismo
lugar donde fue nuestro dltimo encuentro! Los recuerdos estaban tan
presentes, tenia llanto f4cil, emocionalmente estaba desestabilizada,
queria renunciar y regresar a casa junto a mi familia.

Estuve a punto de abandonar este suefio para el cual me habia pre-
parado tantos afios. Un dia de esos, al borde del colapso emocional,
pedi media hora de receso y me dirigi a la residencia, con el fin de
estar sola y acostarme un momento, en silencio. Me quedé dormida de
inmediato, estaba agotada, y fue ahi que sucedi6 el punto de quiebre
entre aquel fatidico estado y mirar al futuro.

En el suefo aparecio con un clarisimo mensaje, fiel a su costum-
bre: “Mija, sé que estds triste y no puedes concentrarte en tu vida y
en tus estudios; por eso te quiero contar que yo estoy bien, feliz, tran-
quilo y sin sufrimiento. Cumple con tus sueiios, esos de los que siem-
pre conversamos y alcanza las metas que te propongas porque quiero
verte convertida en médico. [ Ya no sufras! Sé feliz porque yo desde el
cielo te cuidaré siempre”. Cuando quise abrazarlo me desperté. Fue
tan real que lloré durante cinco minutos, sin parar, pero entendi que
debia dejarlo ir; por lo tanto, me sequé las lagrimas, alcé la mirada y
volvi a las actividades.
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Con la aceptacion de la pérdida, todo cambid, siendo Dios y mi
familia los pilares que me sostuvieron e impulsaron a seguir avanzan-
do. El hospital pasé de ser ese lugar doloroso, convirtiéndose en un
sitio inspirador, junto a excelentes amigos, compaiieros y colegas. jSe
convirtié en mi nuevo hogar! Al cual le tengo enorme carifio porque
me ensefio invaluables lecciones durante ese afio. Creo firmemente
que Dios siempre me puso en el lugar correcto, aunque me costaba
entenderlo desde la razén, pero comprenderlo me permitié tomar las
oportunidades que se me presentaron en el camino.

Ese afio de internado pasé volando. jEl suefio se hizo realidad!
La tan anhelada bata blanca se convirtié en mi uniforme e investidu-
ra, con mi familia como testigos de la incorporacién al graduarme de
médico. Fue una de las mds hermosas sensaciones que he vivido, sa-
biendo que ese dia también hubo una fantdstica celebracién en el cielo.

Ese afio de internado rotativo siempre se quedard en mi mente y
corazon por todo lo que representd personal y profesionalmente, entre
sacrificios realizados, desafios superados, personas increibles con las
que comparti y de las que aprendi mucho, asi como el reconocerme
como una mujer valiosa, responsable y poderosa al servicio del mundo.

Si, comprendi que los suefios si se cumplen y que siempre hay luz
al final del tunel.
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RELACTANCIA EN
UN NEONATO

Md. Jésica Cargua Pilco

Llegué a cumplir con el turno en la casa de salud en la que trabajo.
Encontré a un paciente con apenas dieciocho dias de vida internado en
el servicio de neonatologfa, hijo tinico de una madre adolescente de
diecisiete afios de edad, soltera, proveniente de una alejada comunidad
en el sector rural. La joven tenia el limitado apoyo de su padre, dadas
las condiciones econdmicas del hombre.

El pequefio estaba en estado critico; por lo tanto, permanecié cinco
dias bajo ventilacién mecdnica invasiva, tiempo en el cual no recibi
nada por via oral; no obstante, el trabajo duro y la medicina adecuada
cumplieron con el objetivo propuesto y la criatura dio signos de favo-
rable evolucidon. De hecho, toleré ventilacion mecanica no invasiva,
asi que pudimos administrarle pequefias dosis de leche materna via
sonda orogdstrica, complementada con liquido intravenoso para que
su hidratacion sea adecuada.

Superada la fase descrita, su joven madre podia visitarlo cada tres
horas, pero sin posibilidad de tenerlo en sus brazos, lo cual la ponia
intranquila, asi que nos pusimos a conversar. “Doctora, antes de que
mi hijo se pusiera malito, tomaba mucho el seno. Yo producia abun-
dante cantidad de leche, pero desde que eso se detuvo tengo menos
que antes” me dijo preocupada. No alcancé a emitir palabra pues
exteriorizd, llorando y de inmediato, las dudas que la consumian:
“¢Por qué solo pasa dormido?”, “;Cudndo se va a despertar?”,
“;Por qué tiene tantos cables en el cuerpito?”, “Le duele algo?”.
Luego, en quichua y a la distancia, le hablé diciéndole que se recu-
pere pronto para ir a la casa.

En consecuencia, el desafio al que me enfrentaba tenia dos vertien-
tes; la primera, que el pequefio volviera a la alimentacién oral; y, la
segunda, que Martha volviera a producir leche. Para el primer caso,
en conjunto con las compafieras enfermeras, iniciamos un proceso de
estimulo de la succidn, no nutritiva, durante la alimentacién con sonda.
Para esto, me puse un guante y la idea era que mi dedo simulara el seno,
mientras se le daba cinco mililitros de leche materna. De inicio no hubo
respuesta de los musculos orales o reflejo de succion pese a varios in-
tentos realizados, sino hasta el tercer dia cuando reacciond al estimulo.
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Con la esperanza de que fuera mejor, a sus veintitn dias de nacido,
via jeringa quisimos darle la leche materna directamente a la boca; no
obstante, no coordind los movimientos de succién y deglucién, enton-
ces se regé todo sin que ingiriera una gota. Tenfamos que hacer que
recuerde como comer, motivo por el que, para evitar inconvenientes,
pusimos de nuevo la sonda y a seguir intentando con nuevos métodos.

Para la segunda fase, decidimos estimular los musculos orofaciales
y la punta de la lengua; en tal sentido, reemplazamos la técnica del
dedo directamente con €l seno de la madre, que se encuentra vacio.

Con la fe puesta en el plan, retiramos la sonda de alimentacion y
cruzamos los dedos. jOh sorpresa! Luis, de forma lenta, deglutié me-
dio mililitro de leche materna, asi que seguimos adelante hasta com-
pletar quince mililitros, lo cual nos tomé hora y media. jSaltdbamos de
alegria! Martha, por supuesto, era la mds feliz de todas y mds ain con
ser parte del proceso de reconexién con su hijo. Habiamos ganado una
primera batalla de una guerra que prometia ser bastante prolongada.

En simultdneo, tenfamos que buscar la manera de solucionar la poca
cantidad de leche que la joven madre producia, dada la desconexién co-
mentada lineas atrds. Dicho elemento nos llevé a retroceder en la estra-
tegia que estdbamos ejecutando porque, obligatoriamente, tenfamos que
garantizar el aporte caldrico que Luis recibiria; por lo tanto, recurrimos
a suceddneos de leche materna administrados a través de jeringuilla.

Al ser un caso tan especial, pese a que el servicio de neonatologia
no permitia visitas todo el tiempo, hicimos una concesién con Martha
para que pudiera ingresar mds veces, en intervalos mds cortos, con
objeto de potenciar el apego piel con piel y la succién directa para
mejorar la produccién de leche.

La verdad es que estdbamos en una situacion que se jugaba minuto
a minuto, intento a intento. Hubo momentos en los que Martha ema-
naba impotencia por la irritabilidad de su hijo mientras se familiariza-
ba de nuevo con el seno materno, recordando el proceso de succion,
deglucién y respiracion. “No come, no tengo leche, se va a enfermar
otra vez y ya quiero que volvamos a casa. Por favor denle esos su-
plementos con biberon para acelerar el proceso” decia ella casi des-
esperada. Madre e hijo lloraban todo el tiempo, convirtiéndose en mi
fuente de inspiracién para trabajar con el mdximo entusiasmo para lle-
gar a un feliz término con este proceso de entrenamiento. jUtilizamos
todas las técnicas detalladas en libros mds unas cudntas que ideamos!

Llegado al dia treinta y seis de su vida, el milagro sucedi6: lactan-
cia exclusiva 6ptima, buena técnica de agarre, produccién adecuada
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de leche materna, reflejos coordinados del pequefio, aumento de peso
esperado y enfermedad de base superada. jEureka! Tanto el vinculo
como el apego de este binomio se habia materializado, traduciéndose
en una notable mejora de la autoestima de Martha.

Se asegurd el vinculo y el apego de este binomio y se reforzé la
seguridad y autosuficiencia materna. Fueron dieciocho dias de bus-
car alternativas e identificar las fallas en la aplicacion de los méto-
dos; sin embargo, llegamos a la conclusion de que, pese a los esfuer-
zos y la constante buisqueda de respuestas, lo que tenfamos que hacer
era esperar en calma a que llegara el momento esperado, dado que
no todos los neonatos tienen la misma habilidad para adecuarse a los
habitos preexistentes pero detenidos a causa de un proceso de estrés
como la enfermedad.

Ha sido una de las experiencias mds agradables que he tenido dentro
del ejercicio profesional. La medicina no solo estd escrita en los libros,
sino también en las paginas que redactamos dia a dia en la vida de la
gente, con amor, transparencia, empatia, responsabilidad, compromiso,
y mucha creatividad para encontrar las maneras de solucionar los casos
clinicos de manera efectiva y positiva.
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MORDEDURA DE UNA
SERPIENTE

Md. Christian German
Caiza Moreta

Recuerdo, como si fuera ayer, mi primer dia en el servicio de emer-
gencia, lugar en el que cumpliria con las practicas pre profesionales.
Miedo e incertidumbre recorrian mi cuerpo, pues el sitio estaba ubi-
cado en la region amazonica y yo cursé toda la formacion en la sierra
nacional. Evidentemente, dos mundos distintos, cada uno con sus par-
ticularidades, siendo el oriente tan impredecible como es.

En altas horas de la noche Raul llegé en ambulancia, con una herida
en la pierna y quejandose de intenso dolor, asi que requeria atencién
inmediata. “Tiene que manejarlo Usted, esos casos son muy comunes
aqui’” me dijo el jefe de turno apenas supo del caso; por lo tanto, fui de
inmediato al encuentro con el hombre, sin imaginar que me llevaria una
no muy grata sorpresa al momento de realizar la anamnesis.

Mientras le canalizaban una via, pregunté lo que habia sucedido. “En
la mafiana estuve cortando la vegetacion del terreno para poder sem-
brary cultivar esa parte. Un tronco viejo me detuvo, asi que lo movi' y
ahi fue cuando la serpiente quedo expuesta. Como se sintio amenaza-
da, me mordio la pierna y se movio de lugar” manifesto el sefior. Tom6
aire, y continué con el relato: “Ese rato me dolio un poco, asi que la
busqué y maté para traerla ante sus manos para que puedan identificar
su especie; y, con eso, el pronostico y tratamiento que debo tener. Estd
en una funda en mi mochila”. Ahi entendi las palabras del jefe de turno,
pues para mi todo era nuevo, sorpresivo y fascinante al mismo tiempo.

En la exploracion fisica constaté los dos orificios muy pequeiios en
la piel enrojecida e inflamada, doloroso para ¢l ante la palpacion del
lugar, con escaso sangrado; por lo tanto, fui donde el médico tratante
de emergencia a pedir su asistencia y criterio. “Es la primera vez que
tengo un caso de este tipo porque en la sierra no es frecuente” le dije
con nerviosismo. Sonrid, dejdndome en claro que yo no habia sido el
Unico en la misma circunstancia en otros tiempos, y dispuso que uno
de los colegas que también estaba de turno me ayudara con el manejo
del paciente. “No olvide revisar la guia de mordeduras, con especial
énfasis en las que tenemos en el pais y de preparar la exposicion del
caso una vez que esté resuelto” sefiald.
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Procedimos tal cual fue la disposicion. Luego de tratar a Radl y
leer abundante informacion, pasé al pizarrén, marcador en mano, y
presenté el caso apoydndome en fotos y videos. El publico, varios
colegas en la misma situacion que yo, no se perdieron ni un segundo
de la exposicion, quedando fascinados al ver con sus propios 0jos, en
vivo, a la causante de todo esto. jQué momento!

Radl fue dado de alta, con satisfactoria recuperacion, una semana
después de su llegada, dejdndonos valiosos aprendizajes con relaciéon
al diagnéstico, procedimiento y tratamiento de mordeduras de esta
clase de reptiles. Asi comprendimos los novatos, que cuando esto su-
cede, las victimas siempre llevan al animal en algin recipiente para
contribuir con la investigacién sobre si la causante de su dolor es ve-
nenosa o no. En este caso, menos mal, no hubo veneno de por medio.
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EXPERIENCIAS DEL
INTERNADO ROTATIVO

—.——-—  —eee > ——

|.. - 1
Md. Hilda Consuelo
Erazo Y.

Entre los requisitos que cualquier estudiante de medicina debe cum-
plir, durante la carrera, es el afio de Internado Rotativo; entonces, la
universidad sera la encargada de asignarlo a cualquier hospital, con el
fin de completar las practicas profesionales. En mi caso, fue un afio car-
gado de experiencias, tanto en lo circunscrito a la medicina, como en lo
personal, a través de la puesta en aplicacién del conocimiento recibido
durante cinco afios de facultad. Eso si, la actualizacion es permanente,
no solo desde lo académico, sino también desde lo que cada caso pre-
senta y por las relaciones que se construyen con la gente del entorno.

i'Y aprendi muchas cosas! Desde vivir sola en un pequefio departaen-
to y ser la tinica responsable del manejo financiero de mi vida, asi como
a dividir el tiempo entre clases, hospital y atencién directa de pacientes.
Recuerdo como si fuera ayer la primera vez que me dijeron “Doctora”
o “Doctorita”, con el consecuente reconocimiento que recibia en la ca-
lle; ni qué decir sobre todas las palabras de agradecimiento recibidas,
perennes en el tiempo, y a su vez reiterativas, porque llegd un momento
en que ya no sabia cudl habia sido el caso, pero las personas lo tenian
presente, si por cualquier circunstancia nos volviamos a encontrar.

En ese sentido, quizds para muchos es una profesion mds; no obs-
tante, para quienes la elegimos, es extremadamente gratificante, dado
que su proposito es ayudar a la gente. A veces con escuchar es suficien-
te; luego, como es obvio, aliviando dolencias, pero también entregando
consuelo a quien lo necesite, mds si son nifos. {Hay mil maneras de
ayudar y a eso estamos llamados!

Por supuesto que también hubo dias en los que no supe qué hacer,
en especial cuando me quedaba sola en el servicio asignado; sin em-
bargo, siempre aparecié un dngel a socorrerme en la resolucién de
conflictos, sea el residente, el tratante, una enfermera o alguna amiga.
De estas tltimas eran pocas, pero si las tenfa.

Dentro del contexto, la atencién de aquel parto, por sexta ocasion,
marcé mi vida para siempre. Alli entendi que en mis manos estaba en
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juego la vida de dos seres humanos, que cada quien es diferente; y que,
por mds que existan rigidos protocolos y reglas por cumplir, hay casos
tan especiales cuya resolucién implica tomar decisiones extraordina-
rias. Es asi que el pequefio naci6 sin dificultad alguna, pero la madre
presentd un sangrado moderado por retencion placentaria. jHice todo
lo que estuvo en mis manos! De inmediato llamé al residente quien,
de forma rdpida y oportuna, estuvo presto a resolver la situacion; sin
embargo, el cuadro se convirtié en una emergencia obstétrica, la mis-
ma que se soluciond ante la intervencién de todo el personal presente
en la casa de salud.

Aun asi, los sentimientos de desesperacion e impotencia se per-
petuaron en mi memoria, para siempre. Es una vivencia que siempre
cuento, misma que me impulsé a seguir preparandome a diario, para
lo préximo, dispuesta a hacer hasta lo imposible con tal de cumplir el
objetivo de salvar vidas.

Bueno y ademas de la formacién profesional, encontrarse con otras
personas que en muchas de las veces se convierte en tu mejor amigo/a,
compartir experiencias fue lo mejor, desde el personal de limpieza,
hasta el médico tratante, cada uno con sus ensefnanzas de vida, es lo
que voy a recordar siempre.

Circunstancias como la descrita, asi como las no tan complicadas,
ademds de la cotidianidad, se tradujo en compartir mi vida con muchi-
simas personas, quienes aportaron invaluables lecciones y ensefianzas
que también han sumado para volverme una mejor persona; es decir,
los compaiieros que se convirtieron en mis mejores amigos, el perso-
nal de limpieza, los guardias de seguridad, los usuarios, todos. jEra-
mos como una familia y nos apoydbamos!

En ocasiones los turnos fueron agotadores; por lo tanto, ir a casa a
descansar, con la satisfaccidn del deber cumplido, era un momento su-
blime, especialmente durante la rotacién en el servicio de ginecologia.

iQué rdpido se paso ese aio cargado de momentos inolvidables! Lo
mejor es que, pese a la distancia y las distintas elecciones, conservo la
amistad con varios de los que se cruzaron en mi camino durante esos
doce meses, lo cual es maravilloso.
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ANTE UN DOLOR...
EMPATIA

Od. Juan Sebastian
Calderon Montalvo

Recuerdo que llegé a la consulta un paciente con odontalgia intensa,
en la zona mandibular izquierda, a nivel del dltimo molar; es decir, un
caso comun para mi; sin embargo, se convirtié en un reto inesperado.
Al tratarse de una urgencia odontoldgica, procedi a llenar la historia
clinica, via anamnesis simple, con el fin de pasar a la inspeccion bucal
lo més pronto posible.

Frente a mi, el hombre tenia una expresion de agudo dolor, asi que
recurri a la empatia para aliviar su situacion, desde lo emocional, mien-
tras ejecutaba la solucioén clinica. De la inspeccidn resulté que el segun-
do molar inferior izquierdo tenfa una extensa y retadora caries, la misma
que afectaba a la pulpa, siendo esto el desencadenante de su padecer.

“¢Cudntas personas mds presentan este tipo de problemas?”,
“;Tienen los recursos necesarios para acudir a una cita odontologi-
ca?” me preguntaba mientras preparaba la jeringa con anestesia.

Lo importante es que “Tenemos la fortuna de contar con el trata-
miento de endodoncia (tratamiento de conducto o eliminacion de la
pulpa dental) que resuelve el dolor y mantiene al organo dentario en
la cavidad bucal ”. De hecho, “... Antes de la existencia de los anesté-
sicos se realizaban procedimientos tanto trauméticos como dolorosos
y destaco que las ciencias médicas estdn y siempre estardn en constan-
te actualizacidn, por lo que no debemos escatimar esfuerzos mejorar
cada dia” dicen los autores, con quienes me alineo por completo.

Mallo-Pérez Luciano, Sanz-Serrulla Javier. Progreso en el arte y ciencia dental y bu-
cal: Del ingenio a la tecnologia. RCOE [Internet]. 2004 Dic [citado 2022 Jun 26]
;9 6 ): 667-681. Disponible en: http://scielo.isciii.es/scielo.php ?script=sci_arttext&pi-
d=51138-123X2004000600005 &Ing=es.

Liondas Samuel. Evaluacion 'y desarrollo de la anestesiologia. Anest Analg Reanim [Internet].

2009 [citado 2022 Jun 26] ; 22( 1 ): 5-18. Disponible en: http://www.scielo.edu.uy/scielo.
php?script=sci_arttext&pid=S1688-12732009000100002 &Ing=es
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Una vez bloqueada la sensibilidad del nervio alveolar inferior, €l
sintié paz. A partir de ahi, retiré todo el cariado tejido dental, y pasé a
la endodoncia de acuerdo al protocolo. Al igual que en otras ocasio-
nes, recibir palabras de gratitud de quien hace instantes atrds no podia
mas con su vida, al ponerle fin a su martirio, era, y seguird siendo,
indescriptible; por lo tanto, reafirmé el criterio sobre la notable impor-
tancia que tenemos todos quienes formamos parte del drea de la salud.

A la semana siguiente, volvido muy calmado, para la fase final del
tratamiento. En ese sentido, conversamos sobre algunos de los proble-
mas personales que él tenia. Es mds, el haberlo escuchado lo ayudé a
liberarse del estrés que le quedaba, lo cual marcé el ritmo de la sesién
posterior. jLa empatia es, sin duda, una forma de dar salud!. De hecho,
no siempre se puede conversar con la gente y preguntarle “; Cémo le
va?” asi que esa también es otra manera de ayudar a alguien. Reite-
rando el agradecimiento, se despidid y partié a su proximo destino; no
obstante, dias después regres6 con moderado dolor en la mandibula
del mismo lado, lo cual me puso a pensar al respecto.

En el examen clinico inicial fui minucioso al asegurarme de que
no tenia més dientes comprometidos en dicha zona; ademds, el trata-
miento fue un éxito, entonces algo no cuadraba. “;Algo salio mal?”,
¢ Pasé por alto algiin detalle?”” me pregunté. Ni lo uno ni lo otro, tras
una nueva inspeccion de la zona de conflicto, la cual estaba en orden
tras lo ejecutado. Con el fin de resolver el misterio, tomé una radio-
grafia para ver a profundidad, lo cual confirmé que el tratamiento de
endodoncia estaba en perfecto estado.

“;Qué pasa?”, “Cudl es el origen del malestar?” pensaba, sin
encontrar l6gicas respuestas a mis inquietudes; sin mds, le receté anal-
gésicos y agendé una cita dentro de tres dias, tanto para ver como
evolucionaba, asi como para el andlisis de diversos posibles panora-
mas relacionados. Vencido el tiempo de espera, el dolor seguia igual,
aunque no era constante. Lo curioso era que aumentaba ante cambios
de postura, especialmente al agacharse. jExtrafio! Si bien él lo rela-
cionaba con la muela, y reconocia que la dolencia no era igual al de
nuestro primer encuentro, yo estaba seguro de que el tratamiento fue
todo un éxito desde cualquier punto de vista.

En su mirada noté algo de sufrimiento al darse cuenta de que un
nuevo problema se sumaba a su lista; por lo tanto, mas que nunca an-
tes, yo debia poner en prictica la empatia

Santos-Franco Jorge, Santos-Ditto Roberto, Revuelta-Gutiérrez Rogelio. Neuralgia del trigé-
mino. Arch. Neurocien. (Mex., D.F.) [revista en la Internet]. 2005 Abr [citado 2022 Jun 26]
s 10( 2 ): 95-104. Disponible en: http://www.scielo.org.mx/scielo.php ?script=sci_arttext&pi-
d=S0187-47052005000200007 &Ing=es.
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“Pongase comodo y conversemos. Cuénteme qué le pasa” le dije
con amabilidad. Fue un didlogo increible, tanto que me senti identifi-
cado con varias de las situaciones que manifesté en el transcurso del
mismo. | Y cémo no! Todos tenemos alguna circunstancia atravesada
que nos impide tener tranquilidad; no obstante, mi meta era resolver
su situacion de salud.

Ya en confianza, luego de apaciguar el dolor que lo aquejaba, re-
capitulé todo, de inicio a fin. Luego, realicé preguntas mas profundas
con la esperanza de encontrar algtin detonante de esa dolencia que,
obviamente, no era de origen dental, y asi completar la historia clinica
con lujo de detalles. jAsi fue!

El hombre se habia guardado un dato importantisimo, relacionado
con antecedentes de neuritis, el cual por alguna causa se habia inte-
rrumpido. De inmediato todo cobré sentido, asi que rdpidamente hice
un examen de funcionalidad del “Nervio Trigémino (V par craneal)
encargado de la sensibilidad del drea mandibular ”. Al comprobar la
hipdtesis, el diagnodstico fue claro: Neuralgia del Trigémino.

“¢;Coémo le explico para no agudizar el sufrimiento que ya tiene?”
pensaba. El sefior no tenfa mds alternativa que retomar aquel trata-
miento neurolégico, al tiempo de buscar la manera de llevar una vida
libre de estrés; en consecuencia, me comuniqué con su médico tratante
y le expliqué la situacion, asi que me permitié dar seguimiento a su
caso, conforme los pasos que él daria como responsable del paciente.

Estaba convencido de que mi filosofia de mostrar empatia, esta vez,
tenia que ir més alld de todo lo hecho; tanto que, al pasar el tiempo, fui
testigo de su mejoria. jLa combinacién de tratamientos bien aplicados
aliviaron su dolor!

En el imaginario general, la odontologia parece estar apartada de la
medicina general, pero no es asi, como se ha evidenciado en estas li-
neas, pues en mds de una vez somos quienes reconocemos este tipo de
patologias, y algunas mds graves, por medio de un tratamiento dental.

A partir de ese momento me tomo todo el tiempo del mundo para
hacer anamnesis profundas, completas e integrales, cuyo fin es tener
meridiana claridad al momento de resolver un caso odontolégico. Si,
es un momento ameno y en confianza, mas que el tipico interrogatorio.
iEs una empdtica charla que toca corazones!
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LA MEDICINA EN LA
QUE CREO

—.——-—  —eee > ——

Dra. Sara Ochoa Palau

El paciente necesitaba una via central. “;Es su oportunidad!” dijo
el jefe de residentes, refiriéndose a mi, que nunca antes habia realiza-
do ese procedimiento. “;Prepdrese y lldmeme cuando esté lista para
comenzar! Yo la voy a observar” indic6.

Era mi segundo mes trabajando formalmente en el drea de didlisis
del hospital, mas alla de que antes fui interna en la misma casa de sa-
Iud. Los bolsillos del uniforme rebosaban con el manual de medicina
interna, un estetoscopio, lidocaina, tijeras y unas tarjetas de memoria
de los valores normales de laboratorio; de golpe se sentia pesadisimo
en cada paso que daba hacia enfermeria para reunir el material jSent{
un escalofrio!

“;Esto sera bueno! Por fin mi primer procedimiento real” me dije
para darme dnimo y ver el caso desde otra perspectiva, pues desde mi
llegada habia asistido en todos los procedimientos de este tipo, asi que
sabia los pasos de memoria.

Cuando finalmente tuve todos los suministros, me dirigi hacia el
cuarto del paciente. Respiré en el umbral de la puerta, pasé al interior,
y me quedé mirdndolo en silencio por unos segundos. Tomé la historia
clinica, los exdmenes, y mi corazén empezd a latir a toda velocidad.
“icEs en serio?!” pensé sorprendida.

Las circunstancias eran increibles. El sefior estaba cercano a los
sesenta y cinco afios de edad y pesaba mds de trescientas libras. jTres-
cientas! Ademds, no toleraba estar acostado porque el volumen de su
pecho y abdomen le impedian respirar con facilidad.

Por si algo faltara, estaba en etapa terminal de céncer y le habian ne-
gado posteriores quimioterapias de salvataje, por lo que necesitaba con
urgencia la via central. jCierto! Tenfa una herida gravemente infectada,
asi que requeria antibidticos, pero nadie encontré venas en sus brazos
para una via periférica, al tiempo que las plaquetas estaban al limite
inferior como para cumplir con el procedimiento que me asignaron.
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“;Como es que un caso tan complicado se lo entregan a una re-
cién llegada como yo?” me pregunté entre indignada, molesta y sor-
prendida. De golpe, la epifania sucedié. Sin duda mis manos no eran
experimentadas, pero trabajaba en un hospital docente; es decir, me lo
habian entregado para que mi proceso de aprendizaje diera un auténti-
co salto, tanto para servirlo a él como para casos posteriores.

“;Buenas noches! ;Como se encuentra hoy?” le dije tras presen-
tarme. “;Muy bien Doctora! Un poco cansado por la infeccion, pero
he tenido dias peores” respondi6 con tranquilidad, antes de continuar.
“’La verdad es que tenia miedo de volver al hospital” manifestd, con
el mismo tono. “;Por qué?” le pregunté. “Me asustaba la idea de
quedarme solo, abandonado, pues los otros médicos me han dicho
que estoy en la recta final de mi vida. Claro que preferiria estar en
casa, con mi familia, pero me ha llegado esta infeccion” contestd con
la misma calma.

“;Se sigue sintiendo asi?” consulté. “Le confieso que no. Estoy
contento porque todo el personal ha estado pendiente de mi, sin dejar
de atenderme un instante. Al fin siento que puedo respirar tranquilo”
concluy6. Me quedé en silencio reflexionando sobre tan sincero pen-
samiento escuchado. Es verdad, en medicina nos hemos enfrentado
durante mucho tiempo a la dicotomia entre el imperativo de ofrecer a
los pacientes la atencidn necesaria y el brindar experiencia a los nova-
tos. De hecho, me debati a velocidad en el conflicto entre la ciencia,
mi necesidad de crecer, y la empatia.

Llegué a dudar sobre si, realmente, valia la pena cumplir con tal
asignacion, pues, el atender a ese hombre era mds importante que solo
cumplir una tarea irrelevante para su condicién general. “Permitame
un momento” le dije, y sali de la habitacién. En el pasillo estaba el jefe
de residentes. “;Estd lista?” me preguntd. “;Claro que lo estoy! Pero
he revisado el estado, el paciente y considero que este procedimiento
no es necesario, en este caso” contesté con seguridad. Sonrio al escu-
charme, sintiéndose orgulloso. Tras un momento de silencio, continu6:
“Lo mads dificil para un médico es tomar la decision de no hacerlo. La
proxima via central tiene que estar lista.”

Creo en una medicina que respeta la vida humana y que ve a hom-
bre con el fundamento de su labor profesional, mis no como un ins-
trumento de la ciencia o su progreso. De hecho, creo también en una
medicina que vela desde el inicio de la vida hasta la muerte natural,
pero que reconoce y respeta cuando el desenlace se vuelve inevitable.
Si, en esa medicina que no solo se centra en enfermedades o dolor,
sino en el sufrimiento de quien lo padece, donde el médico decide si
actia como cientifico o como individuo, lleno de humanidad, enrique-
cida de ciencia, y no al revés.
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EL LABORATORIO APOYA
AL DIAGNOSTICO

—.——-— e & ——

Mg. Jonathan Javier
Montoya Guevara

Un dia, ya hace muchos afios, me levanté con el anhelo de conocer
los motivos por los cuales era obligatorio realizarse examenes de la-
boratorio como requisito para empezar el ano lectivo. Me refiero a la
época del colegio.

Jamds me imaginé que, detrds de una toma de sangre, ocurrian un
millén de cosas, ademds de la responsabilidad implicita para quien
ejecutaba el proceso. Es asi que, no solo decidi abrir mi mente, sino
también lanzarme a la aventura que esta carrera traeria consigo, pro-
vocdndome mucha ilusién en cuanto al mundo de la investigacién y
las ciencias se refiere. Me sentia como uno de esos personajes de tele-
vision en los que aparecian grandes cientificos explicando el origen y
funcionamiento del cuerpo humano.

Recuerdo el temor que tenia al manipular las primeras muestras bio-
l6gicas; claro, miedo infundado, comentarios externos, en cuanto a los
riesgos inherentes a la actividad, los mismos que fueron desvanecién-
dose con el diario, vivir en las aulas universitarias; de hecho, solo re-
flejaban lo poco que sabe la gente sobre los fundamentos de ejecucion,
ya que se hacen exdmenes por compromiso o porque se sienten mal.

En el mismo sentido, las précticas entre compafieros me mostraron
es lado humanitario, y de comprensién, que se debe tener con los pa-
cientes, tanto al momento de tomar las muestras como al analizarlas,
pues de esos resultados dependen muchas otras consideraciones, diag-
ndsticos, tratamiento y estados de dnimo.

Fue fascinante encontrar varias respuestas; mds adn, explicar por
qué la ejecucion de una prueba, en lugar de ahuyentar a la gente, des-
pertaba en ellas la necesidad de realizarse mas examenes con el fin de
prevenir una enfermedad. Si, también conoci que las cosas materiales
no se equiparan con la felicidad que representa ver a un ser querido
recuperarse de una crisis de salud, o con el amor que se vuelve vida al
momento del parto, tras el nacimiento de un hijo.
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Curiosamente, el tiempo acelerd su paso; y, en un abrir y cerrar de
ojos, habia dejado de ser el estudiante que buscaba conocimiento y
enfrentaba miedos, para convertirme no solo en profesional, sino en
docente. jJamds me imaginé! Fue un honor y privilegio el haber podi-
do formar a gente de principios y alta calidad moral, comprometidos
con la causa, asi como yo estuve afios atrés.

Estuve al frente de un grupo cercano a las cuarenta personas que
tenian como objetivo ayudar a la sociedad desde la trinchera elegida
para tal efecto, dispuestos a estudiar horas de horas con el fin de ser
mejores, respondiendo a un propdsito de vida.

En algiin momento del recorrido, las responsabilidades aumenta-
ron al convertirme en director de drea de una institucion. | Vaya expe-
riencia! Tener a mi cargo mucha gente, desde esta perspectiva, fue un
importante desafio a superar, con enormes cantidades de empatia de
por medio; por lo tanto, como fue con los alumnos en otro tiempo, me
enfoqué en que los miembros del equipo se sintieran seguros respecto
a las actividades que ejecutaban, con libertad y responsabilidad. Gra-
cias a ellos aprendi que no es mds productivo quien mds tiempo pasa
ocupado, sino aquel que aprovecha el tiempo para generar mejores
resultados que los esperados.

También comprendi que la vida de laboratorio, no solo era un ca-
mino o una forma de ganar dinero, sino una actividad trascendental;
por lo tanto, cursé estudios de cuarto nivel para potenciar los conoci-
mientos puestos al servicio de la comunidad. De tal manera, entré el
ingenioso y creativo proceso de crear manuales, guias y protocolos
dirigido a quienes venian atrds mio, en el mismo trayecto, para que
mejorasen en su cotidiana actividad. Fue ahi, que, por esos avatares
del destino, el mundo legal se cruzé en este recorrido para mostrarme
una puerta que antes no habia visto.

Volvi a la universidad, al pregrado, a la vuelta de tantos afios, con
el mismo miedo de aquella primera vez. El derecho seria mi nueva
profesién, la misma que complementaria de manera precisa a la ex-
tensa formacion y experiencia alcanzadas en el contexto cientifico y
del laboratorio.

En algunos criterios parece imposible; en otros resulta obvio; sin
embargo, en cualquier caso, la medicina y las leyes tienen una es-
trecha relacion entre ellas. Una compafiera, quien se convirtié en mi
amiga con el pasar de los semestres, desde el primer momento me
impulso a llegar hasta el final de la carrera de jurisprudencia, pues se
sumo a la visién que yo tenia al juntar ambas profesiones; para, aplicar
la segunda en respaldo a la primera.
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Es asi que muchas oportunidades surgieron gracias a esta conjun-
cion. Varios amigos, gracias a la confianza generada, me confiaron va-
rios proyectos para ejecutar, al tiempo de ir por mis propios objetivos;
en consecuencia, monté mi propio laboratorio, superando desafios y
aprendiendo lecciones en ese lapso de tiempo.

De tal manera, creé mis propios documentos, en estricta aplicacién
de las dos profesiones, para que los usuarios que llegaban a entregar
muestras o solicitar examenes, tuvieran la claridad al momento de con-
tratar los servicios de laboratorio. jTodo esfuerzo trae recompensas!

Miro a mi alrededor y veo a mis compaiieros, que un dia fueron mis
alumnos, triunfar y salir delante. Qué grato es trabajar para la ciudada-
nia, sabiendo que detrds de un frio equipo de laboratorio, estd alguien
interpretando resultados, desde el corazén, poniendo su conocimiento
en accion con el fin de calmar la dolencia de alguien.

Sé que aun tengo muchos pasos que dar hacia adelante, pero estoy
claro de que el esfuerzo realizado, los libros leidos, las noches en vela,
entre otras, han sido tan precisas, como perfectas, para construirme
como persona y profesional.

Cada dia es una nueva aventura y hay que vivirla al maximo.
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PADRE Y MEDICO DE
GUARDIA
———- s > ———

Md. Marco Vinicio
Llumiquinga Andrango

En bisqueda de la excelencia académica y la adquisicién de conoci-
mientos, los profesionales de la salud nos preparamos diariamente antes
de cada turno para desempefiarnos buscando la perfeccion, con el fin de
aliviar no solo las dolencias que padecen los pacientes, sino también;
ser su pilar de apoyo en momentos de crisis como accidentes o enferme-
dades que se traducen en desesperacion y frustracion; si, mostrando la
fragilidad a la que estamos expuestos como seres humanos.

No solo se trata de las decisiones tomadas para establecer un trata-
miento oportuno, o solucionar una emergencia, sino también de com-
prender que, tras su protagonista, hay familiares que esperan afuera
del centro hospitalario, noticias en relacién con su ser querido y la
evolucioén del cuadro clinico. jEI vinculo entre el médico y la familia
del paciente es fundamental y crece minuto a minuto! Si, seremos los
portadores de buenas o malas noticias, esa es la verdad y es importante
aprender a manejar el lenguaje correctamente, para cada situacion.

Los compaiieros de turno de las distintas dreas, solemos coincidir
en los pasillos, los ascensores o el comedor; asi que, mientras nos to-
mamos un tiempo para respirar, o recargar energia, platicamos acerca
de los acontecimientos ocurridos en las dltimas horas. Esos instantes
de didlogo, entre el retomar actividades o entregar el turno, sirven mu-
chisimo para compartir experiencias, lecciones y consejos, respecto al
ejercicio profesional y el manejo de casos en nuestros servicios.

Pasan las horas y en un dia de feriado, en el que la mayoria de per-
sonas decidieron salir a caminar, hacer deporte, ir de viaje o realizar
una reunion en casa, se multiplican los casos que llegan a emergen-
cia. Cortes, caidas, intoxicaciones o accidentes de transito son los mas
comunes en momentos como aquel, lo cual implica la optimizacién
de recursos humanos y fisicos para actuar de manera oportuna, para
que la calidad del servicio sea Optima. La fila es larga, la urgencia es
mucha, el tiempo es poco; no obstante, uno a uno resolvemos cada
caso, entre dolor, raspones, anestesia, gritos, llantos e incertidumbre.
jFuimos hechos para esto! No importa el drea de accion, el objetivo es
comun para todos quienes somos parte del personal de salud.
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La noche ha llegado y la mejor manera de mantenerse activo y
despierto es tomando un café bien cargado, de esos que se encuentran
en las maquinas dispensadoras. Después de unos minutos de descan-
so y aire fresco, volvemos y nos sentamos frente a la computadora a
terminar de llenar nuestra bitdcora; y junto con esta, a preparar el caso
clinico que se presentard en la semana ante los colegas y maestros.
Mientras redactamos y conversamos sobre el de cada uno, el aire frio
recorre el servicio, calando los huesos, asi que vamos por cobijas para
abrigarnos antes de continuar con las actividades pendientes. De gol-
pe, el rechinar de la puerta es la alarma que indica la llegada de alguien
buscando ayuda. Ella, adulta mayor, refirio dolor de cabeza intenso,
sin causa aparente, mientras sus acompafantes comentaban sobre una
fuerte discusién entre la mujer y su hijo. jCrisis hipertensiva!

La abordamos para conversar, mientras una lagrima recorria su
rostro. “Gracias por atenderme” dice ella, ante lo cual sonreimos.
“Por mi situacion econémica, he dejado de comprar medicinas para
la hipertension arterial; ademds, vivo sola y eso lo complica mds”
manifesté acongojada. Al escucharla aparece un nudo en la garganta
y hace que contengamos la respiracion por unos segundos, al tiempo
que el corazon se detiene un instante. Miles de ideas pasan por nues-
tra mente, las comentamos, buscamos alternativas sobre cémo ayu-
darla, asi que la tratamos y entregamos la medicaciéon que necesita,
antes de que vuelva a su casa.

Ha transcurrido un par de horas y después de haber atendido a
varios pacientes ain quedan fuerzas para uno mas. Era un nifio de un
afio y cuatro meses de edad, acompafiado de su madre. “Tiene fiebre de
treinta y ocho y medio desde hace una hora y estd irritable. No sé qué
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hacer y por eso estamos aqui” dijo ella angustiada.

El nifio permanece en observacion; y, tras practicar una evaluacién
minuciosa respalda en exdmenes de laboratorio, el diagnéstico fue cla-
rificado, con el consecuente y oportuno tratamiento. Con el paso de
las horas el nifio muestra empatia con el médico y juegan, lo cual es
sinénimo de mejoria.

Agotado, pero con la satisfaccion del deber cumplido, el personal
se alista para el cambio de turno. El médico a cargo del nifio, no se
despega de él hasta estar seguro de que el objetivo estd préximo a
cumplirse, en cuanto a su total recuperacion. Llegado el momento, con
el turno entregado, el galeno, con voz quebradiza y ligera, va donde
el pequeiio y le dice: “Mi amor, todo estd bien. Es hora de ir a casa a
descansar, hijo mio”.

Asi sucede. Esta es mi historia.
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NATURALEZA DEL CUIDADO
———- e > ———

Md. Luis Ulcuango Guzman

La empatia se define de forma natural, o coloquial, con frases como
“ponerse en el lugar, o los zapatos, de los demds”. De esta forma, la
propuesta es comprender lo que la otra persona esta pasando, sintien-
do, viviendo, en determinada situacion. “Si bien es cierto que desde lo
cientifico no existe una definicion establecida, es importante sefialar
que se trata de un campo conceptual, en proceso de construccion, en
el diario vivir de las personas y de la sociedad”

Considero que todos los que somos parte del personal de salud
estamos llamados a aplicarla, pues atendemos pacientes provenientes
de diversos estratos sociales, razas, creencias religiosas, ideologia y
etnias, quienes acuden a la consulta en bisqueda de soluciones a sus
casos clinicos. Sucede que, en la mayoria de los casos, esas situacio-
nes van acompafiadas de otros elementos como problemas sociales,
laborales, familiares y economicos; es mas, a veces basta el desahogo
de su parte para que su condicién de salud mejore, por lo tanto, la aten-
cion integral es fundamental y obligatoria de nuestra parte.

Evidentemente, los médicos no tenemos la solucion a conflictos de
trabajo o de manejo financiero de su parte; sin embargo, al escuchar de
manera efectiva sus planteamientos; y, entregar un consejo atado a un
medicamento, que por ejemplo aliviard algin dolor fisico, le cambia
de inmediato la vida a esa persona y a quienes viven con ella. Esa es la
parte de la consulta en la que la empatia entra en accion con resultados
asombrosos porque se genera confianza en la construccion de la rela-
cion médico-paciente. En otras palabras, “La empatia es la capacidad
de comprender los sentimientos y emociones de las personas, para lo
cual se debe reconocer al otro individuo como similar, ya que esta es
una habilidad que los seres humanos poseen; es decir, entender que
el diario vivir de la gente transcurre en diversos contextos sociales”.

La empatia: ;Qué es 'y por qué es tan importante?: Antologia; https://antologiaglobal.com/
la-empatia-que-es-y-por-que-es-tan-importante

La empatia: ;Qué es y por qué es tan importante?: Antologia; https://antologiaglobal.com/
la-empatia-que-es-y-por-que-es-tan-importante
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A la hora de atender a un paciente, y asi lo hago yo, no reparo en
detalles sobre qué profesion tiene, o nivel de escolaridad en general;
mucho menos si proviene de una gran ciudad o de la ruralidad, y no
porque no sean elementos importantes, pues sirven de contexto sin
duda, pero prefiero enfocarme en el ser humano, como tal, que requie-
re de mi ayuda y conocimiento, motivo por el cual ha llegado a verme

Claro, podria estar cruzando por un cuadro fisioldgico que necesite
analgésicos, antibidticos, o medicamentos mas fuertes; no obstante,
también requerird dosis de comprension, amistad y palabras de apoyo
para sobrellevar el problema, cualquiera que fuere, y es lo que mas me
gusta de servir a la comunidad. Conversar es un importante remedio
para muchisimas patologias. Incontables son las ocasiones en las que
los pacientes me han agradecido diciéndome “No sabe lo que acaba
de hacer por mi al escucharme, pues he llevado mucho tiempo sin
tener con quien hablar, compartir o desahogarme”.

La habilidad se potencia al aprender a ajustar, tanto el didlogo como
la valoracién y diagnéstico, al corto de tiempo disponible per cépita
para tal efecto, especialmente en dependencias publicas de salud, donde
la afluencia de usuarios es mas que considerable. Desde esa perspectiva,
los profesionales de la salud estamos llamados a desarrollar técnicas
de relacién humana, por sobre lo mecédnica que pueda ser la cotidiani-
dad del ejercicio profesional, empezando por conocer el nombre de las
personas a las que atendemos; es decir, tratarlos y servirlos como nos
gustaria que fuera con nosotros o alguno de nuestros cercanos.

No me refiero a convertirnos en los mejores amigos, pero si a tra-
tarlos con responsabilidad, mucho respeto, amenidad y calidez, con
el fin de eliminar las naturales barreras que aparecen, producto del
miedo, al cruzar el umbral de la puerta de un consultorio.

“La salud es un estado de completo bienestar fisico, mental y social,
y no solamente la ausencia de afecciones o enfermedades” dice la Orga-
nizacion Mundial de la Salud; por lo tanto, es importante tener en cuenta
estos conceptos y postulados al momento de recibir a las personas que
llegan a la consulta buscando ayuda profesional, en todo sentido.

Porque ser médico no se reduce solamente a vestir una bata blanca
y trabajar en un consultorio, centro de salud u hospital, con el fin de
diagnosticar patologias y prescribir tratamientos. Se trata de servir a la
comunidad en todo sentido, razén suficientemente valida para poner
en préctica lo descrito en estas lineas.

OMS, 2022, https://'www.who.int/es/about/governance/constitution
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ANTARTIDA, EXPERIENCIA

MEDICA EN EXPEDICION
———-—  eee > ———

Md. Edison Ninabanda Inca

Cuando nifio, imaginar que de adulto podria llegar a ejercer la me-
dicina como profesion, siempre fue una utopia, a decir de las escasas
ocasiones en las que compartia juegos con mi prima, donde ese papel
se volvia realidad, pues la ejercia con mis primeros pacientes, las pe-
quenas muiiecas de ella.

Ya con los afios, una vez en secundaria, vivi por primera vez la
sensacion de tener un paciente real, gracias a quien aprendi a tomar
sus signos vitales, bafiarlo, peinarlo y desinfectar su cama, pues como
requisito de rotacién pisé por primera vez un hospital. {Me vefa so-
flando y experimentando mi vocacién! Luego, en la universidad, por
la que fue necesario migrar de mi tierra natal y enfrentar una realidad
distinta, muy propia de la ciudad capital, afiancé mi verdadero rumbo,
el de la medicina, el de los pacientes, que sin lugar a duda me llen6 de
experiencias buenas, malas y extraordinarias.

Como médico, he tenido vivencias diversas, tanto con los pacientes
como con las actividades propias de la profesion. Si, desde el inicio en
el pregrado, pasando por el internado rotativo, el afio de medicatura
rural y el ejercicio en si mismo, con toda la responsabilidad que impli-
ca. Cémo olvidar los nervios e impresiones durante la primera sutura,
la sorpresa y admiracién por una madre durante el primer parto, la
primera cesdrea, la primera cirugia traumatoldgica, etc., que posterior-
mente se volvieron parte de la cotidianidad hospitalaria en la que me
desenvolvia y con la cual me ganaba el sustento diario para mi familia.

En ese trayecto, el afio 2014 se constituy6 en una parte clave de
lo que se venia, pues alli, el paciente militar y sus familiares depen-
dientes se convertian en mis nuevos usuarios, quienes encierran una
realidad que difiere en muchos aspectos de los pacientes civiles con
los que forjé mi vida universitaria.

Por cuestiones del destino, tuve que conjugar la medicina con la

profesion militar, de la que, tras un exigente periodo de seleccion y
entrenamiento, pasé a formar parte a finales de 2015.
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Desde aquel afio, la biisqueda de una combinacion agradable en-
tre ambas actividades ha sido, sin lugar a duda, un compromiso que
demanda esfuerzos y sacrificios constantes, cuyos frutos a largo plazo
han desencadenado experiencias inolvidables.

La vida militar contempla un sin nimero de actividades que, por
su complejidad, difieren unas de otras; en ese sentido haré mencion
a la vida naval, a la que me referi como “experiencias extraordina-
rias” al principio de este relato, pues me ha permitido desempefiar
la profesion médica desde varios escenarios; por ejemplo, a bordo
en un buque de guerra, en tierra como contingente médico en apoyo
de cursos militares de fuerzas especiales o brindando atencién en
las diferentes unidades de sanidad naval, entre otras, asesorando en
temas de sanidad para la toma de decisiones.

A finales de septiembre de 2020, una manana de lunes, como
cualquier otro, en las instalaciones de un destacamento naval ubi-
cado en la costa ecuatoriana, mientras impartia conocimientos de
cuidado de heridos en combate a un grupo de grumetes de infanteria
en formacién, que se encontraba en su fase de “terreno”, una corta
llamada, seguida de un mensaje con la imagen de un documento con
la asignaciéon como médico de la expedicidn ecuatoriana a la Antar-
tida, ocasionaron un cortocircuito en mis actividades. De inmediato
fui invadido por sentimientos de alegria, temor, tristeza y ansiedad
por el lugar; es mds, la incertidumbre aparecid, pues atravesdbamos
una pandemia mundial que, en marzo, casi me cuesta la vida.

“;Por qué se podria volver triste una despedida de este tipo, si en
el mundo, son pocas las personas que tienen el privilegio de conocer
ese continente?” me pregunté para darme dnimo. No fue sino hasta
encontrar informacién sobre el tema, que entendi los riesgos y com-
plicaciones que podrian presentarse durante esa travesia; entonces si,
la despedida seria totalmente distinta y tnica.

La lejania, las condiciones climadticas, la fragilidad del ecosiste-
ma y las caracteristicas geograficas del continente blanco, desafian
al ser humano a aprovechar el tiempo al maximo durante su estadia;
por lo que los conocimientos en cuanto a salud preventiva y del tra-
bajo, primeros auxilios y cuidados en ambiente tictico, superviven-
cia polar, entre otras, sumados a un riguroso proceso de seleccion
médica y psicoldgica, recaen sobre la responsabilidad del médico de
la expedicidn, quien a su vez se encarga de llevar a cabo las activi-
dades de salud previamente coordinadas de forma interinstitucional
para el contingente expedicionario.
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En este punto del pre-viaje en época de pandemia, fue necesario
conocer las politicas sanitarias y protocolos Covid-19 de los paises
por los que el grupo expedicionario debia transitar en su camino a la
Antartida, garantizando de esta manera que el personal cumpliera con
las mencionadas disposiciones; entre ellas, medidas de bioseguridad,
distanciamiento social, cuarentena preventiva, chequeos periddicos,
examenes de laboratorio de control, y mas requisitos tinicos que per-
mitirfan continuar con el viaje.

Luego de haber pasado un curso pre-antdrtico y haber cumplido
con las exigencias administrativas y sanitarias dentro de nuestro pafs,
emprendimos el viaje. El itinerario consistid en un viaje en avion desde
Guayaquil hasta Santiago de Chile, para luego dirigirnos hasta Punta
Arenas, en donde tras minuciosos filtros sanitarios y de seguridad, di-
mos inicio a una cuarentena preventiva obligatoria conforme lo estipu-
laba el protocolo de prevencion del ministerio de salud local.

Los chequeos no se hacian esperar, pues como médico de la ex-
pedicion tenia la responsabilidad de velar por la salud del personal
expedicionario, lo cual implicaba conocer el historial clinico de cada
uno, sus antecedentes patolégicos, el resultado de todos los exdmenes
realizados, la condicién médica y sicolégica de cada uno, asi como
guardar estricta observancia de las normas de bioseguridad y signos
de alarma de la pandemia.

Poco a poco, mientras cursabamos la cuarentena, conoci a fondo
al personal expedicionario. Todos en condiciones estables y alegres,
pues habiamos pasado el tiempo necesario para la realizacién de un
nuevo examen: el famoso “hisopado nasofaringeo”. Solo de imagi-
narlo, a mas de uno nos parecio sentir la experiencia, no tan agradable,
del hisopo dentro de la nariz, pero era necesario asi que mentalmente
nos prepardbamos para aquello.

Los seres humanos tendemos a asustarnos ante situaciones nuevas,
no importa qué tan valientes seamos; de hecho, es normal y saludable
tener miedo, el cual siempre serd dificil de explicar.

Lo cierto es que, con los resultados negativos de los examenes de
control, tras la cuarentena obligatoria, estibamos listos para empren-
der el viaje desde Punta Arenas hasta la Antartida; esta vez, navegando
a bordo de un buque de guerra de la armada chilena, cuya travesia
inclufa el famoso “Paso Drake” que es el tramo de mar que separa a
América del Sur de la Antartida. Sus aguas son consideradas como las
mads tormentosas del planeta.
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Una vez que las condiciones climdticas pronosticadas fueron
favorables, continuamos con nuestro viaje. Abordamos la embarca-
cién e iniciamos una nueva experiencia. Cinco dias de travesia se
tradujo, de manera esperada, en la afectacién de salud del personal,
motivada por el movimiento del poderoso buque; sin embargo, tanto
el seguimiento continuo como el accionar pertinente sobre aquellos
que verdaderamente necesitaron medicina fue suficiente, lo cual no
impidié disfrutar de la majestuosidad del mar, la inmensidad de sus
olas, la camaraderia con el personal naval de un pais hermano, quie-
nes fueron excelentes anfitriones.

Durante el viaje, fuimos alertados de la cercania a nuestro destino;
por lo tanto, con las condiciones climdticas propias del lugar, estdba-
mos listos para la maniobra de desembarco; entonces, al tiempo que
el buque redujo su velocidad, los sentimientos de agradecimiento con
la dotacion anfitriona afloraron al maximo, luego de haber comparti-
do dias de cuarentena en tierra y posterior viaje en alta mar. Lo mds
impresionante fue mirar a lo lejos, en la inmensidad de ese continente
totalmente blanco, una pequefia mancha rojiza que conforme nos acer-
cdbamos la divisdbamos mejor.

Cuan orgullosos nos sentimos al ver claramente impregnado nues-
tro escudo nacional en el hangar de la playa donde se encontraba asen-
tada la estacion cientifica “Pedro Vicente Maldonado”. jFue como
llegar a casa luego de varios dias!

Las instalaciones de la estacion cientifica permanecen cerradas
durante el invierno austral, dado que la mayor parte del tiempo es
oscuridad durante ese ciclo, esperando la llegada del grupo expedicio-
nario durante el verano austral, donde sucede el fendmeno contrario al
descrito anteriormente.

La expedicion tuvo dos fases: logistica y cientifica. La primera,
encargada de la apertura de la estacidn y preparacion para la llegada
del personal cientifico; y, la segunda, responsable de llevar a cabo los
proyectos investigativos.

Los accidentes e incidentes en el trabajo pueden tener mds de una
causa, muchas de ellas prevenibles, por lo que es importante definir
el riesgo al que se expone el trabajador en las diferentes areas. En ese
sentido, es necesario conocer y practicar los procedimientos, previo
a la ejecucion de las actividades, a fin de evitar inconvenientes por
inobservancia, que puedan originar necesidades de evacuacién mé-
dica, por ejemplo. En ese contexto, en la Antértida, considerando las
condiciones climdticas generalmente adversas, asi como las limitadas
capacidades técnicas, la seguridad y salud en el trabajo, cobran vital
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importancia para el éxito de la expedicion. En el caso de las expedicio-
nes ecuatorianas, cuentan con un detallado plan de seguridad y salud
ocupacional, el cual establece lineamientos y normativas muy claras y
precisas para evitar muertes y lesiones.

A estas alturas, el estrés del personal expedicionario, varfa confor-
me pasan los dias. Al inicio casi indetectable, dada la exposicién a un
ambiente de paisajes muy vistosos, con flora y fauna tinica en el mun-
do; pero, tendiente a aumentar conforme el periodo de permanencia y
aislamiento dentro de la estacién avanza; sin embargo, la dindmica del
sector, producto de la variabilidad climética y lo inhéspito del terreno,
son una de las tantas preocupaciones que salen a relucir en un lider de
expedicién cuando trata de prevenir accidentes en su personal, los que
pueden ir desde alguna cortadura o golpe durante la construccién y
mantenimiento de los médulos, quemaduras eléctricas y polares, hasta
caer a una grieta del glacial, o al agua, y sufrir hipotermia.

Problemas médicos comunes en el continente, como una fractura,
pueden ser criticos para el personal médico en la Antartida; y otros,
como una apendicitis, puede resultar mortales, ya que, al ser un lugar
muy alejado, entran en juego tanto el talento como el conocimiento
del médico que esta a cargo del grupo. A la par, en una circunstancia
como esa, también la destreza de los jefes logisticos para activar una
compleja cadena evacuacion médica es fundamental, con el objetivo
de superar los problemas de comunicacion, transporte y geografia. De
alli la importancia de los protocolos de emergencia, planes de con-
tingencia, de gestién y entrenamiento, coordinacion de cooperacion
internacional en temas de bisqueda y salvamento, entre otros.

Al cabo de ciento seis dias desde la salida de Guayaquil y el retor-
no de la expedicion, se conjugaron multiples experiencias, Gnicas en
la vida, como la navidad y fin de afio all4 en la lejania; los momentos
felices y tristes; la alegria de haber solucionado a tiempo los proble-
mas de salud que se presentaron; y, toda la campaiia de prevencion de
riesgos desarrollada durante los dias de expedicion, cuyo resultado fue
cero evacuaciones y complicaciones médicas del personal.

Deleitarnos de comida ecuatoriana en ese recondito lugar del planeta
fue glorioso; mucho mas, ver flamear nuestra bandera y formar parte del

contingente que da vida a la presencia de nuestra Patria en la Antartida.

Sin lugar a duda, ya no fue una utopia. La realidad de ser médico
y militar escal6 a niveles jamds antes imaginados.
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PROPOSITO, TALENTO O DON?
UNA DUDA EXISTENCIAL

—.——-— e & ——

Md. John Pinos Tigrero

“;No somos nuestro Don!” era la idea que retumbaba hace tiempo
en la cabeza de Santi, después de una larga charla con su abuelo a la
par de dias dificiles en el hospital en el que cursaba los primeros dos
meses de residencia en medicina critica, tras ganar el unico cupo, be-
cado, que ofert6 su universidad.

Cargado de expectativas, inici6 el recorrido que incluyé turnos
llenos de pacientes inestables, reclamos de los compafieros de guar-
dia ante los pendientes, clases, interminables jornadas de asistencia
en salas de hospitalizacién y lecciones al pie de la cama de alguien
tomadas por el tratante de turno, las mismas que se asemejaban al
interrogatorio de un homicidio.

Por lo expuesto, la duda existencial le arrebataba la paz mental la
mayor parte del tiempo. “;Esto es lo que quiero hacer el resto de mi
vida?” era la pregunta sin respuesta, de la cual se desencadenaron
largas noches de meditacion sobre los motivos que le impulsaron a
elegir dicha especialidad. “;Naci para esto, no sé hacer otra cosa!” se
repetia a manera de conclusion, recordando que desde temprana edad
habfa disfrutado de ayudar a su madre en los cuidados de su abuelo,
vigilando la fiebre, limpidndolo, dindole medicinas y alimentacion.

“Tal vez lo hago por amor y no es un don” era otro de los pensa-
mientos que se decia a si mismo para darse fuerza, recordando las
interminables caminatas, durante la medicatura rural, que lo llevaban
a visitar a la gente en comunidades practicamente escondidas e inco-
municadas, tanto que alguna vez, esa dltima casa parecia estar en el
cielo, o en aquella otra, cuando la madre de familia lo recibia emo-
cionada, junto a sus chiquitines sucios y piojosos, diciéndole “Por fin
alguien me va a dar pastillitas para curarles los bichos”. Se le erizaba
el vello corporal al recordar las estruendosas risas de esos traviesos e
inocentes nifios que preguntaban todo. “;Ese es el don? ;Es suficiente
razoén para pasar miles de horas en el hospital entre turnos llenos
de pacientes con hemorragias gastrointestinales profusas, cuidados
intensivos, gente en shock hipovolémicos e
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infartos?” se cuestionaba buscando la respuesta que, definitivamen-
te, lo hiciera renunciar a ese martirio. Como parecia no existir, los
recuerdos se tomaban su cerebro. “;Estd estable ‘Doc’!” le decian
al entregarle pacientes agénicos en la unidad de cuidados intensivos,
entonces esas palabras se convertian en la gasolina que alimentaba el
fuego de la decepcion.

Ni qué decir de las infinitas quejas de los familiares por no recibir
la autorizacion para visitar mds veces de las permitidas a sus familiares,
acompaiiadas de “esa lista tan grande de medicinas que piden los doc-
torcitos” y los reproches de las licenciadas dirigidos al tratante de drea
“porque el doctorcito nuevo no descargo los insumos”. Estaba harto.

Habia sacrificado aquello que le llenaba el alma, al trabajar como
residente del consultorio de un centro médico; es decir, escuchar a al-
guien pronunciar “;Gracias Doctor!” por estudiar la especializacion.
“;Tantas horas estudiando meses previo al examen de admision para
ser tratado asi! ;Eso es ser especialista en Medicina Critica?” se
decia a si mismo masticando bronca e impotencia.

En el primer fin de semana libre a su disposicion, tomo rumbo a la
casa de su abuelo para refugiarse un momento entre sus palabras, abra-
Z0s y consejos. “;Santi, mi suricata desnutrida! ;jVen a mis brazos!”,
dijo el sabio hombre anciano desde su silla de ruedas al ver llegar a
su nieto, con esas orejas de mapache y cuerpo delgado, el cual fue el
origen de tal apodo en la época adolescente.

Santi, ante tal emotivo abrazo, sintié reconstruirse de los pedazos
en los que se encontraba, y aunque pudo haber llorado como un nifio,
prefiri6 reconfortarse en esos brazos con olor a naftalina y al perfume
de toda la vida. “Abuelo, he tenido muchos dias duros, muchisimos el
tltimo tiempo, por eso quiero preguntarte una cosa, y solo una: Quie-
ro saber si ser doctor es mi don, talento, propdsito y para lo que nact,
porque no puedo mds” dijo él.

“JsRecuerdas que de nifio jugabas a ser doctor y adoptaste mane-
ras de ser en ese sentido? Permiteme te las aclaro: Cuando jugaban
fiitbol y uno de tus amigos se caia, detenias el partido, te acercabas a
ver si estaba bien y a preguntarle si le dolia el raspon que se acababa
de hacer mientras ponias su mano en el lugar para aliviar la moles-
tia. De igual manera, cuando alguno de ellos vomitaba en la escuela
porque la comida le cayo mal, tii eras quien lo acompaiiaba al baiio
a limpiarse, situacion que nos enterdbamos porque su madre llamaba
a casa a agradecernos por lo que habias hecho” expresé el hombre.
Antes de que Santi pudiera decir algo mads, el abuelo continud.
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“sYa te olvidaste cuando, en el colegio, tenias la sala de la casa
llena de amigos a los que les explicabas el Ciclo de Krebs porque no
lo entendian? ;Y en la Universidad, cuando estudiabas neurologia y
venias a explicarme sobre como mi cerebro de abuelito estaba cam-
biando, motivo por el que me dejabas anotadas las cosas mds lindas
de mi memoria en ese pizarron para que, en caso de olvidarlas las
leyera, aunque tu letra era muy cercana a los jeroglificos el antiguo
Egipto? jSanti, el servicio es tu don, pero eres mucho mds que eso!
Eres lo que haces, con ese don, en la vida de otras personas y ti
haces muchisimo”

Santi vio cémo el mundo se reinicié ante sus 0jos con notoria y
evidente claridad. No se trataba sobre su sentir al ser médico, sino
hacer que se sientan bien quienes llegaban a su vida, no importaba si
en calidad de pacientes o compaifieros; si, también tenia que ver con
llegar a tiempo a la consulta, revisar la historia clinica, mirar a los
ojos de quien le contaba sus dolencias, pronunciar palabras de aliento
para aliviar a alguien, felicitar al ser humano que habia sido extubado
esa mafiana y apenas despertaba adolorido, acompafiar a quemados en
sus sesiones de curacion; y, consolar a los familiares que perdieron a
alguien por alguna causa, ademds de un largo etcétera.

iEse era el propdsito! Ser una herramienta para que los dias de la
gente sean mejores, desde todo punto de vista; y reconocer, con hu-
mildad, que no sabia todo y que ser el mds preguntén del grupo, o el
que mas ayuda pedia, no lo hacia menos que los demads; en realidad, lo
engrandecia. Después de ese fin de semana, Santiago empezé a hacer
cosas con el don que tenfa en sus manos; entonces, para el nuevo tur-
no, llegé temprano a la sala de paro, pregunt6 a la licenciada de turno
las novedades y se puso a hacer las evoluciones del dia con paciencia
y dedicacion. Ademas, revisd y tocd a cada paciente con sus guantes,
tanto a aquel al que le iban a restringir los medicamentos vasopreso-
res que lo mantenian vivo, como a los que estaban sedados, y no dejo
pendientes para el turno entrante.

Nadie lo felicité, mucho menos se dieron cuenta de lo todo lo que
hizo, pero €l en su corazén sabia que algo habia cambiado. “;Santiago!
Mariiana te quiero ver igual de comprometido que hoy. Ojald en esta
sala tu actitud se convirtiera en epidemia y todos nos contagiemos” le
dijo el médico tratante, al terminar el turno. Sonrié y supo que llevaba
en su interior el agente desencadenador de una nueva epidemia y tenia
que ponerse manos a la obra. Lleg6 a casa y se acosté como hace tiem-
po no sucedia. Al oido, la voz de su abuelo le decia: “Tu don me hace
sentir valioso”. Se durmid y sinti6 paz, que tanta falta le hacia.
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CRUZANDO UNA PANDEMIA EN
EL POSTGRADO

—.——-—  —eee > ——

Md. Katherine
Idrovo Castro

Habia terminado mi afio de medicatura rural satisfactoriamente, con
la esperanza de encontrar pronto un trabajo; o, en su defecto, cursar un
postgrado en el pais. Tuve la suerte de que la segunda opcién surgi6 de
inmediato, asi que, con entusiasmo y objetivos trazados, me dediqué a
estudiar para postularme y conseguir el cupo correspondiente.

iLo consegui! Lo cual se tradujo en felicitaciones de familiares y
amigos, siendo motivo de celebracion ante el reciente logro, entre las
mejores ubicaciones, situacién que me permitié elegir la plaza en ca-
lidad de becaria. Mejor no podia ser, asi que la medicina interna seria
mi camino.

“Al fin dejaré de ser interna! ;Se terminé la esclavitud y ser la
tltima rueda del coche!” me dije con certeza; sin embargo, al iniciar
el camino, me topé con la novedad de que la normativa al convertir-
me en R1 no era lo que yo habia supuesto o imaginado; es mas, me
costd aprender a desenvolverme en el mundo hospitalario en calidad
de postgradista, a pesar de la voluntad, el esfuerzo y la energia que
imprimia en cada una de mis acciones. En contraste, recibia gritos,
comentarios destructivos, ofensas y amenazas de parte de los médi-
cos mds experimentados. Quisiera decir que todo ello me hizo ser
una mejor persona, estudiante y trabajadora, pero no fue asi, pues lo
unico que consiguieron fue aturdirme, desconcentrarme y perder el
enfoque. “Te trato asi porque me preocupas” me dijo alguien justifi-
cando su comportamiento. Era insoportable. En buena hora, siempre
me consideré una persona imperfecta, pero con valores, los mismos
que han marcado mi proceder; entre ellos, el respeto, por lo que en
todo momento supe diferenciar las buenas intenciones de las conduc-
tas hostiles que buscaban hundirme, sobrepasando cualquier limite
imaginable; sin embargo, lo permiti con una sonrisa en el rostro, ya
que tenia el conocimiento de que varios de los enemigos, por decir
de alguna manera, pronto abandonarian el hospital y no volveriamos
a tener contacto. Dentro de la amargura que tenia, tomé lo mejor de
cada uno de ellos para fortalecerme.
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Continué con buena vibra, amparada en la certeza de que todo mejo-
rarfa, tanto en lo personal como en lo profesional, y que mi presencia alli
era para aprender en todo momento. Me comparaba con las joyas que
deben pulirse para que brillen, pues asi me sentia, perfecciondndome a
diario para alcanzar mi mejor version.

Al poco tiempo de haber ingresado, la noticia de que un nuevo vi-
rus habia aparecido en el continente asidtico empezaba a circular en los
medios de comunicacién del mundo. “Seguro es un brote epidemio-
légico que las autoridades sanitarias sabrdn controlar” conclui tras
informarme de la situacién con evidente tranquilidad; no obstante, qué
equivocada estuve como todos, o la mayoria, de los que pensamos asi.
Era cuestion de tiempo para que llegara al pafs.

Dada mi formacidn estaba lista para atender a la gente bajo cual-
quier circunstancia, ya que tenia fortaleza fisica y mental para ello,
aunque en lo emocional no estaba en mi mejor momento, por las con-
sideraciones descritas en lineas previas. Si, reconozco haber sentido
susto que desembocd en repentinos periodos de ansiedad, mds cuando
se confirmo la noticia de la presencia del virus en territorio nacional;
por lo tanto, de las veinticuatro horas del turno, el noventa por ciento
del tiempo tenia la sensacién de que podria contagiarme en cualquier
momento, y a través de eso, contagiar a mi familia. Espantoso.

Tal era la incertidumbre, que pensar en la posibilidad de fallecer a
causa de la enfermedad, me desmoronaba. No habia un tratamiento
establecido, los casos clinicos eran pocos, la formas de combatirlo casi
inexistentes, asi que era una lucha desigual ante é1. Ni qué decir sobre
la frustraciéon que me causaba el ver morir a la gente, dentro y fuera
del hospital, sin saber qué mds hacer al respecto. jMe dolia mucho!

En contraste, me enojaba el desconocimiento de la poblacién en
cuanto a los signos y sintomas que provocaba el Sars-Cov-2 pese a
que eran de dominio mundial, tanto que los gobiernos del planeta sa-
biamente tomaron la decision del confinamiento obligatorio ante la
alta mortalidad de aquel momento, por esta causa. El panorama era
oscuro, incierto y peligroso.

En el hospital, pese a ser uno de los de mayor tecnologia en el pafs,
haciamos lo que mejor podiamos con las herramientas disponibles.
La falta de evidencia cientifica nos ponia entre la espada y la pared,
limitando el campo de accién al alivio de sintomas y potenciacién de
medidas de bioseguridad, a través del uso del equipo de proteccion
personal, el cual tenia su propio proceso de uso y retirada. ; Viviamos
una guerra y esa era la manera de enfrentarla! Aun asi, varios se conta-
giaron pese a todos los cuidados; menos mal, no hubo fallecidos entre
quienes lo adquirimos en el ejercicio profesional.
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Con el tiempo aparecieron las tan ansiadas vacunas. Era como un
suefio que se hacia realidad, el mismo que me permitiria alcanzar la
inmunidad tan anhelada; por lo tanto, mds alld de los efectos que po-
drian suceder, tomé la decision sin chistar, por mi, mi salud, la de mi
entorno y el trabajo que debia cumplir en la primera linea de atencion,
reforzando las medidas complementarias.

El corolario es que fue una etapa que trajo abundantes lecciones
para mi, de la que aprendi a desarrollar fortaleza, superando el miedo
de enfrentarme a lo desconocido, a lo mortal, a las malas caras y las
palabras hirientes. Si, al final el diamante fue pulido, al maximo, y hoy
brillo como nunca antes en mi vida.

Me siento dichosa de ser una sobreviviente de la pandemia, junto a
mi familia, amigos y colegas; si, incluyendo a los que me trataron tan
mal, pues son seres humanos que hacian lo que mejor podian con lo
que tenian disponible en ese momento. Ellos también crecieron. Lo sé.
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LA VIDA'Y LA MEDICINA
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A8\
Md. Cristobal
Fajardo Menoscal

La carrera de medicina es tan dura y hermosa a la vez, pues esta
cargada de momentos buenos y malos, de los que, en cualquier caso,
siempre hay algo que aprender, sin excepcion

En el poco tiempo ejercicio profesional, he tenido la oportunidad
de trabajar en diferentes lugares, tan cercanos como distantes, lo que
me ha permitido conocer a mucha gente, diferentes formas de pensar,
culturas y modos de vida locales, de las cuales he absorbido lo positi-
vo; y, aprendido de lo negativo, en consecuencia.

Fui testigo, en todos esos sitios, del trabajo duro de cada uno de
los involucrados en el proceso, desde la persona que recibia al pacien-
te, el que realiza el aseo, las licenciadas, los tratantes; es decir, de la
dedicacién que ponian a sus funciones a pesar las extenuantes cargas
horarias y desafios. La buena energia se sentia en todo momento.

Dentro del contexto, en uno de esos lugares mi horario de trabajo
era fijo y especifico; entonces, llegaba con anterioridad a la hora de in-
greso para conocer a los pacientes y adelantar el trabajo, acompafiado,
entre otras personas, de un proactivo auxiliar de enfermeria que me
ayudaba en todo lo que requeria, sin pedirselo siquiera. “Yo le ayudo
Doctor, no se preocupe, asi ganamos tiempo ambos” solia decir con
una sonrisa en el rostro. Era tal su compromiso que inclusive colabora-
ba fuera de la jornada y en fines de semana. “Los jefes se dardn cuenta
de mis ganas de trabajar y me contratardn” decia con optimismo.
Finalmente, asi sucedio y lo felicité.

Alli también conoci a varios médicos tratantes. Uno de esos dias,
tenia que salir sf o si a la hora establecida, pues debia ir a visitar a dos
pacientes en mi ciudad. “No conozco a nadie que sea exitoso traba-
jando ocho horas” dijo uno de ello al escucharme mencionar que me
irfa puntualmente. “Debes quedarte” indicé mientras bromeaba con
los colegas. No le contesté y segui trabajando, pues seguro asumi6 que
me irfa a farrear porque era viernes.
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No obstante, sus palabras hicieron eco en mi cabeza; por lo tanto, el
resto de dias, me quedaba trabajando dos o tres horas mas de lo que le-
galmente se habia establecido en mi contrato. Los inicos que notaban
aquello eran los pacientes y las enfermeras. Desde esa perspectiva,
casi no veia a mi familia, pues el trafico vehicular también hacia de las
suyas, asi que solo llegaba a dormir a casa, cuando no tenia que visitar
a alguien en su casa, a manera de seguimiento. En el fondo, sabia que
mi proceder era el correcto.

Tanto el auxiliar, como el médico tratante, sin saberlo ni ponerse de
acuerdo entre ellos, me dieron los consejos mds importantes para apli-
car, no solo a través de sus palabras, sino también desde su ejemplo,
testimonio y evidencia de lo que hacian, convencidos que sus resulta-
dos mejorarian en el futuro.

Por circunstancias presentadas, tiempo después me cambié de tra-
bajo a una casa de salud mds cercana a mi hogar; sin embargo, me lle-
vé conmigo su ejemplo y lo apliqué en el nuevo lugar desde el primer
minuto de entrar en accion.

Meses después me enteré de que el amigo auxiliar de enfermeria,
habia fallecido mientras cumplia con las funciones que tanto adora-
ba. No supe cémo reaccionar, mas que recordar todas las charlas que
tuvimos, su predisposicién para trabajar y las inagotables ganas con
las que lo hacia. Sin saberlo, y a kilémetros de distancia, me habia
regalado otra leccién de vida: encontrar el equilibrio entre lo personal
y lo laboral. La vida se puede apagar en un segundo, asi que me he
propuesto balancear mis actividades, pese a que siguen siendo mis
primeros pasos en el ejercicio profesional. En eso estoy.

266



AMOR FATI Y APATHEIA

Md. Walter Antonio

Mariscal Cobos

Era noviembre cuando un gran amigo y maestro me recomendé
para trabajar en el hospital mds prestigioso de mi ciudad natal, asi
que el trabajo de mis suefios se hacia realidad, pues lo cumpliria en
el servicio de la especialidad que siempre he anhelado tener. Cuan-
do me llamaron a confirmar la contratacion, la maxima felicidad se
apoderd de mi. En consecuencia, dias antes de presentarme, empecé a
entrenarme en el manejo de pacientes, actividades de quiréfano, cura-
ciones, etc.; luego, ya en el hospital, me di cuenta de que, sin importar
el magnanimo esfuerzo que hiciera junto a mis compaiieros, el trabajo
no se terminaba. {Con las justas habia tiempo para comer, o descansar
unos minutos en el mejor de los escenarios! No obstante, nos gustaba
tanto que no nos quejabamos.

Meses después, el volumen de pacientes crecié abruptamente dado
el levantamiento de restricciones que provocé la pandemia por Co-
vid-19, asi que la carga laboral era imposible de cubrir, trabajando
mas de catorce horas diarias de lunes a viernes; y, dedicando tiempo
del fin de semana para adelantar pendientes. jEra un esclavo feliz!
De hecho, por el limitado presupuesto, las autoridades no pudieron
contratar mds personal para nuestra drea, tanto que el recorte de per-
sonal no tard6 en suceder. Por lo expuesto, lleg6 el punto en que la
pasion por trabajar empez6 a mermar, sumidndome a la comtn sen-
sacion relacionada con la explotacion y el abuso; ademads, no tenia
tiempo para estudiar para el examen de admisién al posgrado. Habia
sido contratado para trabajar ocho horas, de lunes a viernes, lo cual
no sucedia ni en suefos, peor en la realidad. Finalmente, antes de
perder la fe en lo que hacia y para lo que me habia preparado tantos
anos, decidi renunciar.

jEstaba exhausto!

A mediados de junio estaba listo para ejecutar el plan; sin em-
bargo, en el camino se me cruz6 un gran amigo y maestro al que le
comenté sobre la resolucion tomada. me dijo, lo cual me sacudi6 en
su momento, tanto que escuché el mismo mensaje de varios otros
importantes colegas del hospital.
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Entendiendo que podia estar equivocado, me junté a conversar con
dos amigos muy cercanos, mayores a mi, con el fin de obtener su cri-
terio desde su experiencia de vida y campos de accién distintos a la
medicina. El primero fue compafiero de entrenamiento en mi época de
deportista, mientras que el segundo fue mi profesor de economia en el
colegio; ambos de una envidiable claridad al momento de tomar deci-
siones y resolver conflictos.

En la primera conversacidon, mi amigo me record6 que el entrena-
dor era un hombre gentil y buena gente, pero extremadamente rigu-
roso conmigo cuando era el momento de practicar, pues reconocia las
capacidades que yo tenia y los resultados que podria conseguir, tanto
que siendo de la categoria infantil me convocaba a las practicas tanto
con el equipo juvenil como con el de adultos, asi que en mi caso las
cargas de entrenamiento eran, por largo, superiores a las de mis con-
tempordneos. ;Y en vacaciones era peor!

Era joven y no comprendia muchas cosas, solo confiaba ciegamente
en sus decisiones respecto a mi. “;Estds loco!” me decian; no obstan-
te, ese esfuerzo rindio los frutos que él habia visualizado hace mucho
tiempo atrds. Jamds me quejé ni me inmuté por el trabajo que me toca-
ba realizar; en consecuencia, esa ingenuidad y sencillez en mi forma de
pensar fue lo que me dio los mayores éxitos.

Respecto a la charla con mi profesor, la reflexion vino en otro sen-
tido, complementario al anterior. “;No te quejes! Hay tanta gente sin
trabajo, las finanzas del pais estdan destruidas, pero tu tienes acceso a
un sueldo como efecto de las tareas que cumples. Sé agradecido con
lo que Dios te estd dando. Ten fe, ‘amor fati (ama tu destino)’, siembra
ahora y cosechards después” dijo con su maestria.

Me expuso el estoicismo como corriente filosofica, enfatizando en
que un estoico tiene claro cudl es su camino y disfruta del proceso hasta
terminar enamorandose del orden de sucesos que acontecen en su vida.

“La frustracion es parte del camino. Habrd altos y bajos, ast que
aprende a dominar tus emociones: Apatheia”. Lo que en espaiol se
entiende como el estado mental en el que el ser humano esta libre de
alteraciones emocionales, que no es lo mismo que apatia, aunque sue-
ne parecido, pues lo segundo es la anulacién absoluta de la emocidn.

Dicho de otra manera, Apatheia equivale a inteligencia intraperso-
nal, lo que en términos practicos consiste en transformar el miedo en
prudencia; el error en iniciacion; el dolor en metamorfosis; la ira en
motivacidn; la incertidumbre en curiosidad; y, el deseo en empresa.
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“Los estoicos no anulamos las emociones, las identificamos, enten-
demos y gestionamos” sentencid. Yo estaba con la quijada en el piso
al escucharlo.

“Hay dos tipos de fuego: aquel que es débil y se apaga con facilidad
al ser cubierto con escombros; y, aquel que no se extingue con nada
v lo consume todo, agigantdndose todo el tiempo. Los escombros son
las dificultades y tu eliges qué tipo de fuego ser” concluyd.

Luego de hablar con ellos entendi dos cosas.

Amor fati: En mi caso tenia dos opciones: seguir quejandome por
mi infortunio o abrazar dicha realidad. Entendi que en mi radicaba el
poder de cambiar de percepcion para ver el vaso medio lleno, y no
medio vacio, como habia empezado a hacerlo, al escuchar a las otras
voces. Decidi amar mi destino y aprovechar cada hora de trabajo en
perfeccionar mis habilidades tanto en el quiréfano como fuera de él.
Apatheia: Entendi que el hombre controla al mundo cuando logra con-
trolarse a si mismo; por lo tanto, transformé el dolor, el miedo, la incer-
tidumbre, el rechazo y el cansancio en combustible para seguir adelante.

Y sigo avanzando.
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MEDICINA 24 / 7

MEDICINA 24/7,en su tercer volumen,es una realidad Precisamente
bajo este titulosurgié la linea editorialde FECIM ECUADOR en el
ano 2020 dentro del dantescoescenariode la pandemia provocada por
Covid-19, sin embargo, dos anos después,las historiasdel personalde
salud del pais,siguen constmuyéndosedia a dia a travésdel ejercicio
profesional,poniendoen evidencia ademas la histérica ttmporalidaden
la que se desarrollan.

En ese sentidgla presente edicién no se aleja de sus antecesoydonde
las emociones se ponen a flor de piel con cada una de las anécdotas que
este libro contiene en sus paginas; y, como siempre, con el firme propési-
to de poner de manifiesto no solo las aventuras que viven sus protago-
nistas en las distintasetapasde formacién sino también el dejarclaroun
mensaje reflexivo, positivo e inspirador para el lector, el cual reconocerd
que un mundo mejor es posiblesi el diario proceder tiene como base el
servicio a la conunidad.

Empatia, amor, s olidaridad, perseverancia, son las cualidades que
aparecen, y destacan, en este libro, pues es lo que, quienes forman
parte del personal d e salud ecuatoriano,h an r econocido como
lecciones aprendidas tras lo vivido en el pais, y en el mundo, a partir
de los sucesos mundialmente conocidos del dltimo tiempo.

“Una medicina mds humand’ es el planteamientogeneral,asi que las
vivencias plasmadas en este tomevocarin innumerables sentimientos
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